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OLIVIER    MAUGANT 


QUATRIÈME     PARTIS       1  ). 


XVI. 

Profondément  chagriné  et  mortifié  de  la  façon  cavalière  dont  on 
avait  accueilli,  soit  ses  menaces,  soit  ses  offres  d'aibitrage,  Aristide 
Laventie  se  promettait  d'infliger  une  cruelle  correction  à  cet  orgueil 
qui  le  prenait  de  si  Iiaut,  de  prouver  à  M.  Maresquel  que  le  mata- 
more, le  polichinelle,  le  croquemitaine  qu'on  ôconduisait  avec  tant 
de  mépris  était  un  ennemi  dangereux  à  qui  il  n'était  pas  bon  de 
se  jouer.  Trop  intelligent,  trop  sceptique  pour  haïr  quelqu'un  ou 
quelque  chose,  il  considérait  la  vie  comme  un  conflit,  une  mêlée 
d'intérêts  contraires  qui  entreprenaient  les  uns  sur  les  autres,  et 
il  reconnaissait  les  droits  de  la  défense  auf^si  bien  que  ceux  de  l'at- 
taque, trouvant  tort  naturel  que  les  heureux  de  ce  monde  montas- 
sent la  garde  autour  de  leurs  joies,  le  pistolet  au  poing.  Mais  s'il 
avait  un  peu  de  cette  indulgence  que  donne  la  supériorité  de  l'es- 
prit, cet  artiste  ambitieux  avait  la  fureur  du  succès  et  toutes  les 
férocités  de  l'amour-propre,  qui  lui  tenaient  lieu  de  haine.  L'occa- 
sion s' étant  présentée  de  faire  du  bruit  autour  de  son  nom,  de  révé- 
ler Laventie  à  l'univers,  il  s'était  jeté  dessus  comme  un  loup  sur 
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son  mouton.  Le  morceau  lui  semblait  succulent,  on  eût  été  mal 
venu  à  le  lui  reprendre.  Il  mordait  bien,  quoiqu'il  mordît  sans 
colère. 

Dès  le  lendemain  du  refus  qui  l'avait  si  vivement  contrarié,  Laven- 
tie  était  entré  en  campagne,  et  sa  grosse  artillerie  remplissait  Tou- 
lins  de  fumée  et  de  bruit.  11  y  avait,  à  l'auberge  du  Lion  d'or,  une 
grande  salle  qui  servait  aux  repas  de  noce  et  aux  bals.  On  installa 
sur  l'estrade  réservée  aux  musiciens  un  buste  de  la  République, 
qu'on  entoura  d'une  panoplie  formée  des  outils  du  mineur,  sans 
oublier  la  lanterne  et  le  chapeau  de  cuir.  Trois  ou  quatre  fois  la 
semaine,  Laveutie  escaladait  cette  estrade  d'un  pas  leste  et  victo- 
rieux, et,  deux  heures  durant,  il  discourait  sur  les  droits  du  peujile, 
sur  la  sainte  égalité,  tonnait  contre  les  privilèges,  contre  l'exploi- 
tation du  prolétaire  par  le  bourgeois  et  le  capital,  soufflait  dans  les 
âmes  des  fureurs  qui  laissaient  la  sienne  bien  tranquille.  Puis  il 
prenait  à  partie  M.  Maresquel,  l'accommodait  de  toutes  piè  es,  le 
hachait  menu  comme  chair  à  pâté.  Chaque  soir,  l'assistance  était 
nombreuse;  on  accourait  de  loin  pour  entendre  cet  étonnant  violo- 
niste. C'était  un  spectacle  dans  un  pays  où  il  y  en  a  peu.  Les 
hommes,  alignés  sur  des  banquettes,  fumaient  leur  pipe  et  ouvraient 
de  grands  yeux  ronds.  Des  femmes  se  tenaient  debout  près  des 
portes;  quelques-unes  apportaient  leur  tricot  ou  amenaient  leurs 
enfans  et,  de  temps  à  autre,  recommandaient  à  cette  marmaille 
d'être  bien  sage.  L'orateur  pérorait,  gesticulait.  Les  syndiqués, 
qu'on  reconnaissait  à  Iwur  casquette  à  galons,  ornée  de  deux 
lettres  d'or,  applaudissaient  à  outrance.  Leur  enthousiasme  ne  se 
communiquait  pas;  on  se  réservait,  on  attendait,  et  Laveutie  se 
disait  par  instans  : 

—  Sapristi!  serais-je  venu  ici  pour  faire  un  four? 

II  n'était  pas  homme  à  s'abandonner.  Il  redoublait  de  véhémence, 
empâtait  ses  couleurs,  nourrissait  ses  métaphores,  réchauffait  ses 
prosopopées,  gonflait  ses  hyperboles  jusqu'à  les  faire  éclater.  Son 
pubUc,  tout  en  l'admirant  beaucoup,  restait  froid,  impassible.  Tout 
au  plus  quelqu'un  disait-il  : 

—  Mou  Dieu!  comme  il  s'explique  bien! 

C'était  une  chose  étrange  que  de  voir  un  orateur  si  passionné 
en  face  d'un  auditoire  si  placide. 

Les  grèves  sont  des  entreprises  si  chanceuses,  elles  menacent 
tant  d'intérêts,  compromettent  tant  d'existences  que  les  ouvriers 
qui  réfléchissent  ne  se  décident  pas  facilement  à  en  courir  la 
fortune.  A  quelques  jours  de  là,  Aristide  Laventie  adressait  au 
gérant  de  son  journal  une  lettre  dans  laquelle,  sous  un  nom  d'em- 
prunt, il  célébrait  ses  propres  louanges,  se  cassait  l'encensoir  au 
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nez,  annonçait  au  son  de  deux  ou  trois  trompettes  les  miracles 
accomplis  par  son  éloquence  et  l'étonnement  que  lui  causait  la 
rapiflité  de  ses  \ictoires.  Dans  un  post-scriptum  qui  n'était  pas  des- 
tiné à  l'impression,  cet  homme  d'esprit  ajouiait  :  «  Mes  enfans, 
cela  ne  chauffe  pas  encore.  Jusqu'ici  je  n'ai  pour  moi  que  les  socia- 
listes, les  gouapeurs,  les  politiciens  et  les  cabaretiers.  » 

II  n'y  avait  pas  beaucoup  de  socialistes  à  Fornay,  mais  il  y  en  a 
partout.  Ou  parle  tant  de  la  souveraineté  du  peuple  qu'il  est  naturel 
à  l'ouvrier  de  se  souvenir  que  les  souverains  touchent  une  liste 
civile,  qu'ils  ont  le  droit  d'être  bien  vêtus,  bien  logés,  bien  nourris, 
de  se  procurer  aux  frais  de  la  nation  les  aises,  les  plaisirs  de  la  vie. 
Qu'est-ce  qu'un  roi  qui  ne  s'amuse  pas?  Qu'est-ce  qu'un  souverain 
qui  vit  de  privations,  quand  ses  courtisans  lui  répètent  sans  cesse 
qu'il  est  le  maître  de  tout?  S'il  y  avait  peu  de  socialistes  à  Fornay, 
on  y  trouvait  nombre  de  ces  paresseux  que  Laventie  traitait  de 
gouapeurs.  Ils  aiment  beaucoup  les  grèves  parce  qu'elles  les  auto- 
risent à  ne  rien  faire,  en  se  persuadant  que  leur  fainéantise  est  une 
vertu,  l'accomplissement  d'un  devoir  civique. 

En  revanche,  elles  fournissent  aux  ouvriers  politiciens  l'occasion 
d'exercer  leur  industrie,  de  déployer  leurs  talens.  Ces  esprits  subtils, 
ces  beaux  parleurs,  ennemis  jurés  du  bourgeois,  ne  sont  eux-mêmes 
que  des  bourgeois  bien  ou  mal  commencés,  qui  méprisent  tout 
métier  manuel,  toute  autre  occupation  que  le  conseil  et  la  parole  et 
désirent  que  leur  politique  ou  leur  éloquence  leur  soit  compiée  pour 
du  travail.  Tant  que  dure  la  grève,  ils  sont  des  personnages,  ils  se 
carrent  dans  leur  importance,  et,  comme  on  a  besoin  d'eux,  on  ne 
les  laisse  manquer  de  rien  ;  les  saisons  maigres  sont  leurs  années 
grasses.  Quant  aux  cabaretiers,  ils  savent  que  moins  on  travaille, 
plus  on  boit;  que  la  fainéantise  a  toujours  soif.  On  buvait  énor- 
mément au  Lion  d'or;  c'était,  chaque  soir,  un  carnage  de  bou- 
teilles et  de  cruchons.  Aussi  le  maître  de  la  maison  regardait  Aris- 
tide Laventie  comme  un  homme  précieux,  le  premier  du  monde 
pour  achalander  un  cabaret.  Il  l'entourait  d'égards,  de  petits 
soins,  en  pariait  avec  attendrissement,  le  proclamait  incomparable, 
frémissait  d'inquiétude  quand  il  l'entendait  tousser  et  préparait  de 
sa  propre  main  les  savantes  bavaroises  qu'absorbait  fréquemment 
le  tribun  pour  se  nettoyer  le  gosier  et  s'éclaircir  la  voix.  Il  poussa 
la  bonne  grâce  jusqu'à  lui  offrir  une  boîte  de  pâte  à  la  guimauve, 
qu'il  ne  porta  pas  sur  la  note.  «  Cet  animal  m'adore,  écrivait  Laven- 
tie dans  un  de  ces  petits  post-scriptum  qu'on  n'insérait  pas  dans 
le  journal.  J'avais  toujours  pensé  qu'il  n'y  a  que  les  chiens  qui 
aient  un  cœur;  il  faut  ajouter  le  cabaretier  du  Lion  d'or  à  la  liste 
des  caniches  qui  savent  aimer.  » 
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Les  bons,  les  vrais  ouvriers,  qui  n'étaient  ni  des  utopistes,  ni 
des  gouapeurs,  ni  des  politiciens,  avaient  pour  le  grand  homnae  de 
tout  autres  sentimens  que  le  cabaretier  du  Lion  d'or.  Il  leur  inspi- 
rait le  genre  d'aflmiration  qu'on  éprouve  pour  un  bolide,  pour  une 
de  ces  pierres  noires  qui  tombent  du  ciel  toutes  brûlantes  en  exha- 
lant une  odeur  de  soufre.  Selon  les  uns,  elles  sortent  des  volcans 
de  la  lune  ;  selon  les  autres,  ce  sont  des  morceaux  de  planètes 
vagabondes,  brusquement  attirées  par  la  terre.  Les  bons  ouvriers 
n'auraient  pu  dire  si  Laventie  descendait  de  la  lune  ou  d'ailleurs. 
A  titre  de  phénomène,  il  les  intéressait  vivement;  mais  leur  admi- 
ration était  tempérée  par  la  défiance.  Quoique  bien  peu  fussent 
tout  à  fait  contens  de  leur  sort  et  que  la  plupart  eussent  des  griefs 
contre  l'homme  intraitable  et  disgracieux  qui  les  gouvernait,  ils 
étaient  disposés  à  patienter,  ils  doutaient  de  la  vertu  magique  du 
remède  qu'on  leur  proposait,  il  leur  répugnait  de  faire  un  saut 
dans  les  ténèbres.  Les  ouvriers  sérieux  ont  peu  de  goût  pour  les 
grèves,  parce  qu'elles  imposent  une  injuste  égalité  de  souffrance 
aux  paresseux  et  aux  diligens,  à  ceux  qui  savent  leur  métier  et  à 
ceux  qui  n'ont  souci  de  le  savoir,  aux  cœurs  vaillans  et  aux  volontés 
veules.  11  y  a  dans  toutes  les  conditions  humaines  et  jusque  dans 
le  fond  des  mines  une  aristocratie  du  mérite  et  du  courage  qui 
trouve  fort  naturel  que  chacun  soit  rétribué  selon  ses  œuvres;  il 
lui  déplaît  de  confondre  sa  destinée  avec  celle  des  imbéciles  et  des 
lâches.  Les  niveleurs  perdent  leur  temps;  pour  chaque  inégalité 
qu'ils  suppriment  en  haut,  il  en  repousse  une  par  en  bas.  La  nature 
y  pourvoit  ;  elle  a  le  génie  de  la  sélection  et  travaille  à  l'avance- 
ment de  ses  élus.  Elle  aime  qu'on  s'estime  et  qu'on  se  sente  ; 
toutes  les  fiertés  sont  chères  à  son  cœur  d'aristocrate. 

Les  politiciens  recouraient  à  tous  les  moyens  pour  entraîner  ces 
rénitens,  qui  étaient  nombreux  et  retenaient  les  indécis.  On  pesait 
sur  eux,  on  les  raisonnait,  on  s'appliquait  à  les  envelopper,  quel- 
quefois à  les  intimider  ;  souvent  aussi  on  leur  disait  des  sottises,  on 
les  accusait  de  n'avoir  pas  de  poil  au  cœur,  on  les  traitait  de  cagnards. 
Ils  opposaient  à  toutes  les  obsessions  une  résistance  molle  et  silen- 
cieuse qui  désespérait  les  politiciens,  rien  n'étant  plus  désespérant 
qu'une  douceur  qui  s'obstine.  Quelques-uns  répondaient  :  «  Je  ne 
veux  m'en  mettre  que  si  tout  le  monde  s'en  met.  »  On  leur  repré- 
sentait en  vain  que  leur  raisonnement  était  inepte,  qu'ils  faisaient 
partie  de  tout  le  monde,  qu'ils  devaient  s'en  mettre  s'ils  voulaient 
que  tout  le  monde  s'en  mît.  Cette  objection  4es  touchait  peu.  Dans 
le  fait,  ils  avaient  leur  idée,  qui  n'était  pas  absurde.  M.  Maresquel 
ne  consommait  pas  toute  sa  houille;  il  vendait  une  partie  de  son 
excédent  de  production,  gardait  le  reste  comme  une  réserve  pour  les 
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cas  diflBciles.  On  prétendait  que  cette  réserve  était  assez  considérable 
pour  que,  le  travail  s'arrêtant  dans  les  puits,  la  fabrique  de  fer  con- 
tinuât de  marcher,  que  partant  il  pouvait  attendre,  traîner  le  temps 
en  longueur,  user  la  grève ,  l'affamer,  la  contraindre  à  capituler. 
Elle  n'avait  de  chances  de  réussir  qu'à  la  condition  de  s'étendre  aux 
laminoirs  ;  il  fallait  que  les  métallurgistes  se  décidassent  à  bouder, 
à  quoi  ils  semblaient  peu  disposés,  malgré  la  réduction  momenta- 
née des  salaires.  Les  influences  personnelles  ont  une  graude  part 
dans  tous  les  événemens.  Les  gros  bonnets  des  laminoirs  décla- 
raient la  grève  inopportune,  et  le  plus  gros  de  tous,  un  puddleur 
qui  imposait  par  son  ton  décisif  et  dont  les  avis  étaient  écoutés,  se 
disait  résolu  «  à  ne  pas  s'en  mettre,  m  Ce  puddleur  s'appelait  Satur- 
nin Servoix,  et  il  était  le  fils  de  ce  taciturne  mineur  dont  M""  Cour- 
lize  avait  eu  tant  de  peine  à  tirer  trois  paroles  dans  la  fosse  Sainte- 
Lucie. 

Le  père  et  le  fils  se  ressemblaient  bien  peu.  L'un ,  qui  chaque 
jour  passait  huit  heures  dans  la  nuit  et  dans  des  endroits  où  il  n'au- 
rait pu  redresser  sa  haute  taille  sans  se  heurter  le  front  contre  une 
solive  ou  une  saillie  de  la  roche,  avait  l'humeur  grave,  renfer- 
mée, et,  quoiqu'il  fût  rarement  seul,  il  était  toujours  solitaire.  On 
ne  se  souvenait  pas  de  l'avoir  vu  rire  et  il  y  avait  en  lui  quelque 
chose  qui  tenait  les  familiarités  à  distance.  Sa  maigreur,  ses  joues 
creuses,  son  dos  voûté,  sa  démarche  incertaine,  son  visage  tanné 
et  ridé,  semblable  à  un  vieux  parchemin  où  la  vie  avait  tracé  des 
sentences  que  personne  ne  savait  déchiffrer,  ses  petits  yeux  cli- 
gnotans ,  qui  n'étaient  dupes  de  rien ,  d'où  partaient  des  flèches 
qui  crevaient   des  vessies  ou  frappaient  les  sots  en  plein  cœur, 
toute  sa  personne  inspirait  un  respect  mêlé  d'ioquiétude  et  de 
malaise.  N'accordant  rien  à  ses  plaisirs,  accordant  tout  à  sa  pré- 
voyance ,  très  exact  dans  ses  paiemens  et  versant  chaque  année 
d'assez  grosses  sommes  dans  une  caisse  de  secours  pour  la  vieil- 
lesse, on  l'accusait  d'être  un  peu  pincé.  Le  fait  est  qu'il  ne  donnait 
pas  souvent  et  qu'il  ne  prêtait  jamais.  On  l'aimait  peu,  on  le  consi- 
dérait beaucoup.  A  la  vivacité  pénétrante  du  regard  il  joignait  la 
majesté  du  silence,   et  les  simples  d'esprit  le  croj aient  sorcier. 
Quand  on  le  consultait,  il  répondait  par  monosyllabes  ou  par  de 
sourds  grognemens,  et  ses  oracles  n'étaient  pas  faciles  à  interpré- 
ter. Mais  on  tenait  pour  constant  qu'il  avait  presque  toujours  rai- 
son. On  citait  des  gens  qui  s'étaient  mal  trouvés  de  n'avoir  pas 
écouté  les  grognemens  de  Timothée  Servoix. 

Timothée  le  haveur  était  un  grand  philosophe  sans  le  savoir. 
Quelque  dur  que  fût  son  métier,  il  aimait  son  puits  comme  une 
antique  habitude  qui  s'était  incorporée  à  sou  être  et  dont  il  n'au- 
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rait  pu  se  défaire  sans  rompre  avec  lui-même.  Les  contrariétés, 
les  disgrâces ,  les  incidens  fâcheux  qui  pouvaient  lui  survenir 
l'affectaient  peu,  il  en  prenait  bientôt  son  parti;  s' abritant  sous  sa 
sagesse  comme  sous  un  vieux  parapluie,  il  laissait  tomber  cette 
grêle.  11  n'avait  pas  toujours  été  si  tranquille.  Il  était  né  avec  un  sang 
chaud  et  colère,  et  à  vingt  ans,  dans  une  querelle,  il  avait  failli  assom- 
mer son  homme.  La  leçon  lui  avait  servi;  il  était  parvenu  à  se  domp- 
ter. Il  semblait  que  le  travail  du  fond  l'eût  assoupli,  que  les  ténè- 
bres eussent  apprivoisé  sa  violence.  A  coup  sûr,  ce  n'était  pas  dans 
les  livres  des  philosophes  qu'il  avait  appris  la  philosophie  et  le 
mépris  des  cas  fortuits;  il  ne  savait  pas  lire.  Il  n'était  redevable 
de  sa  dédaigneuse  indifférence  qu'à  son  bon  sens;  il  l'avait  con- 
quise par  un  effort  de  sa  raison.  11  se  résignait  à  la  nécessité,  à  cette 
loi  de  fer  qui  gouverne  les  choses  humaines  et  dont  nous  sommes 
les  prisonniers.  La  vie  était  pour  lui  le  préau  d'une  maison  de  dis- 
cipliiîe.  Jadis,  il  avait  regardé  par-dessus  les  murs;  ce  qu'il  avait 
\u  lui  paraissait  peu  digne  d'envie.  On  lui  aurait  difficilement  ôté 
de  la  tête  que  les  pauvres  diables  doivent  s'accommoder  de  leur 
sort,  que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  changer,  que  les  fortunés 
de  la  terre  sont  rongés  par  l'ennui,  consumés  par  le  chagrin, 
que  leur  bonheur  n'est  le  plus  souvent  qu'un  malheur  gras  et  bien 
vêtu. 

La  vie  du  bouilleur  a  ses  voluptés,  ses  béatitudes.  Quand  il  sor- 
tait de  la  mine  et  rentrait  dans  son  coron,  Timoihée  était  heureux 
de  s'allonger  dans  sa  baignoire,  faite  tout  exprès  pour  lui  et  à  sa 
taille.  Son  bain  lui  était  préparé  par  sa  femme,  petite  vieille  ratati- 
née et  servante  soumise,  qu'il  avait  dressée  comme  un  chien;  il 
n'avait  plus  besoin  de  commander,  un  regard  suffisait.  11  était  heu- 
reux aussi  de  fumer  sa  pipe,  assis  sur  le  pas  de  sa  porte,  en  écou- 
tant chanter  son  pinson.  Il  lui  avait  crevé  les  yeux  et  ne  se  repro- 
chait pas  sa  cruauté.  Il  était  fatal  que  Timothée  Servoix  descendît 
tous  les  jours  dans  sa  mine,  il  n'était  pas  moins  fatal  que  son  pinson 
fût  aveugle  pour  apprendre  à  mieux  chanter.  Dans  les  longues  soi- 
rées de  l'été,  quoique  les  mineurs  méprisent  d'ordinaire  l'homme 
qui  travaille  à  laclarté  du  soleil,  il  bêchait  et  arrosait  lui-même  son 
petit  jardin,  en  sifflant  un  vieux  couplet  de  romance  dont  il  avait 
oublié  les  paroles,  et  ce  qu'il  avait  fait  ce  jour-là,  il  le  recommen- 
çait le  lendemain,  sans  envier  ni  plaindre  personne,  libre  de  cramte 
comme  de  désir,  regardant  tourner  la  terre  et  tournant  avec  elle 
sans  s'inquiéter  de  savoir  où.  elle  pouvait  bien  aller.  Sa  façon  de 
siffler  les  romances  le  disait  clairement. 

De  l'humeur  dont  il  était,  il  ne  fallait  pas  lui  demander  d'aimer 
les  grèves.  11  professait  une  médiocre  estime  pour  le  caractère  de 
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M.  Maresquel,  dont  il  ne  prononçait  jamais  le  nom,  qui  lui  déplaisait. 
Mais  les  orateurs  des  syndicats,  ceux  qu'il  appelait  «  les  sali- 
vards,  »  lui  déplaisaient  également.  Il  les  soupçonnait  de  faire  leurs 
petites  affaires  sous  couleur  de  faire  celles  de  la  communauté  et 
de  chercher  leur  propre  bien  avant  le  bien  d'auirui.  Il  se  défiait 
des  grands  discours,  des  grandes  phrases,  des  grandes  promesses 
qu'on  ne  tient  pas,  des  grands  bonheurs  qu'on  annonce  et  qui  n'ar- 
rivent jamais.  On  les  montre  du  doigt  accourant  à  toutes  jambes, 
descendant  la  colline  ;  on  s'écrie  :  «  Les  voilà!  »  et  personne  ne  les 
voit.  Quand  Timothée  avait  dit  de  quelqu'un  :  «  C'est  un  farceur  I  » 
on  l'eût  tiré  à  quatre  chevaux  sans  le  faire  changer  d'avis.  L'homme 
du  peuple,  lorsqu'il  est  honnête  et  probe,  est  aussi  dur  dans  ses 
jugeniens  qu'obstiné  dans  ses  préventions  ;  il  entre  beaucoup  de 
mépris  dans  sa  vertu. 

Sans  ambition  pour  lui-même,  ce  sage  en  avait  eu  pour  son 
Saturnin  et  lui  avait  fait  apprendre  beaucoup  de  choses  que  Timo- 
thée Servoix  se  souciait  peu  de  savoir.  Contrairement  à  la  coutume 
qui  veut  qu'on  soit  mineur  de  père  en  fils,  Saturnin  s'était  senti  de 
la  vocation  pour  la  métallurgie.  Ce  joli  garçon,  bien  découplé, 
un  peu  bellâtre,  dont  les  cheveux  fiisaient  naturellement,  était 
devenu  le  premier  puddieur  des  laminoirs  de  Fornay.  C'est  un 
métier  qui  demande  de  la  force,  du  coup  d'œil,  de  la  main,  un 
tact  particulier  ;  c'est  aussi  un  métier  qui  échauffe  le  sang,  et 
les  fours  à  réverbère  ne  produisent  pas  des  philosophes.  Si 
personne  ne  brassait  la  fonte  comme  Saturnin,  personne  n'avait 
l'esprit  plus  ergoteur,  plus  contentieux,  l'humeur  plus  vive  et  plus 
brusque.  Aussi  robuste  qu'ombia^eux,  on  évitait  les  altercations 
avec  l'orgueil  de  ce  coq  de  combat,  toujours  prêt  à  dresser  sa  crête 
et  à  monter  sur  ses  ergots.  11  se  savait  beau  et  il  en  était  vain; 
il  se  savait  habile  dans  son  métier  et  il  en  faisait  gloire  ;  il 
se  savait  plus  instruit  que  beaucoup  de  puddleurs,  et  il  tranchait 
cavalièrement  les  questions  les  plus  abstruses  de  méiaphysico-socio- 
logie.  Il  avait  quelque  lecture,  des  dt  mi-connaissances,  des  clartés 
qui  u't  taient  que  des  lueurs.  Il  voyait  la  vie,  la  société,  le  monde 
au  travers  d'un  certain  nombre  d'abstractions  et  d'axiomes,  sans  se 
douter  que  les  axiomes  n'expliquent  tien,  que  les  abstractions  ne 
sont  que  des  vérités  découpées  par  tranches  et  que  la  vérité  n'aime 
pas  qu'on  la  découpe.  Mais  sa  demi-science,  soutenue  d'un  prodi- 
gieux aplomb,  imposait  à  ses  camarades,  qui  le  tenaient  pour  un 
génie.  Klle  imposait  moins  aux  ingénieurs  qui  avaient  affaire  à  lui. 
Toutefois,  comme  il  rendait  de  grands  services,  on  le  méiwigeait 
beaucoup  ;  on  prenait  des  gants  pour  le  toucher,  une  voix  de  velours 
pour  lui  parler,  et  sa  laluité  respirait  libremoLt  dans  l'usine  de 
Fornay. 
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K  II  y^ades  ouvriers  spéculatifs  et  idéologues;  il  en  est  d'autres 
qui.trouvent  que  la  théorie  est  un  peu  grise  et  préfèrent  employer 
leurs  loisirs  à  se  promener  dans  les  verts  pacages  de  la  vie,  où  la 
bête  qui  pâture  a  de  l'herbe  jusqu'au  ventre.  Saturnin  Servoix 
n'était  pas  un  idéologue  sérieux;  il  ne  philosophait  que  pour  la 
galerie  ;,c'étail  une  pose,  une  attitude.  11  avait  eu  dès  sa  plus  tendre 
jeunesse  la  fureur  du  plaisir  ;  il  aimait  les  joies  fastueuses  et 
bruyantes,  qui  font  ouvrir  de  grands  yeux  aux  badauds;  il  ne  com- 
prenait pas  le  bonheur  sans  tapage  et  sans  esclandre.  Peu  s'en 
fallut  qu'il  ne  tournât  mal;  heureusement  son  père  était  là.  Par 
l'irréprochable  correction  de  sa  conduite,  par  sa  hautaine  modestie 
autant  que  par  la  finesse  de  son  esprit,  ce  père  inculte  et  détaché 
des  vanités  du  monde  exerçait  un  secret  empire  sur  ce  fils  qui  avait 
toutes  les  gourmandises  et  tous  les  orgueils.  11  ne  le  questionnait 
jamais;  ses  petits  yeux  clignotans,  accoutumés  à  voir  dans  la  nuit, 
devinaient  le  secret  des  cœurs.  Saturnin  redoutait  la  sécheresse 
laconique  de  ses  reproches  ;  c'était  la  seule  autorité  qui  lui  fit  courber 
la  tête.  Quand  ce  vieillard  encore  vert,  redressant  devant  lui  sa 
maigreur^  osseuse,  le  regardait  du  haut  de  ses  cinquante  années 
sans  tache,  Saturnia  le  trouvait  grand  comme  un  monument,  majes- 
tueux comme  une  institution.  La  crainte  étant  le  commencement 
de  la  sagesse,  il  était  devenu  un  solide  et  consciencieux  travailleur, 
un  de  ces  ouvriers  à  qui  leurs  patrons  passent  beaucoup  de  choses 
parce  qu'ils  ont  besoin  d'eux  et  qu'ils  auraient  de  la  peine  à  les 
remplacer. 

Si  dansj'habitude  de  la  vie  il  sacrifiait  à  l'autorité  paternelle  la 
liberté  de  ses  goûts  et  obéissait  à  la  bride  en  mâchant  son  mors, 
par  intervalles  la  nature  prenait  sa  revanche  ;  il  se  soulageait  de  ses 
longues  contraintes  par  des  escapades,  des  frasques.  Une  ou  deux 
fois  chaque  année,"il  disparaissait  subitement.  On  disait  dans  les 
laminoirs  :  «  Il  noce,  il  est  allé  en  balade.  »  Il  était  parti  pour  Lille, 
pour  Bruxelles,  pour  Paris,  où,  le  chapeau  sur  l'oreille,  une  fleur  à 
sa  boutonnière,  une. badine  à  la  main,  il  faisait  la  fête  avec  quelque 
maîtresse  d'aventure.^se'livrant  à  ses  fantaisies,  dépensant  les  écus 
comme  des  sous.  Quand  le  moëi,  la  irufie  et  la  fille  avaient  eu 
raison  de  son  pécule,  il  rentrait  au  logis  comme  un  chien  qui  a 
rompu  son  attache  pour  se  plonger  dans  quelque  débauche  d'amour 
et.qui  revient  crotté, '^l'oreille  basse,  la  satiété  dans  les  yeux.  Pen- 
dant huit  jours,  il  évitait  le  regard  de  celui  qu'il  appelait  le  vieux, 
et  huit  jours  durant,  le  vieux  ne  lui  parlait  pas,  après  quoi  on 
recommençait,  à  fvivre  comme  à  l'ordinaire,  sentant  l'un  et  l'autre 
qu'il.aurait  suffi  d'un'mot  vif,  d'un  éclat,  d'une  scène  pour  amener 
une^rupture,et.le  père  ne  voulant  pas  se  brouiller  avec  la  seule 
ambition  de  sa^vie,  le.fils  avec  le  seul  respect  qui  lui  restât. 
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Cependant,  depuis  six  mois,  Saturnin  était  plus  tranquille  et  ne 
faisait  plus  de  voyages.  Cet  Apollon  des  fours  à  réverbère  n'avait 
eu  jusqu'alors  que  des  caprices,  des  liaisons  d'un  jour;  un  attache- 
ment plus  sérieux  semblait  avoir  fixé  pour  quelque  temps  son 
inconstance.  A  une  demi-lieue  de  Fornay,  il  y  avait  une  importante 
verrerie,  et  dans  cette  verrerie  était  arrivée  récemment  de  Jumet, 
village  célèbre  par  la  beauté  de  ses  ouvrières,  une  très  jolie  polis- 
seuse, nommé  Colette  Vualin.  Elle  croissait  et  fleurissait  sous  la 
garde  de  sa  mère,  qui  la  gardait  très  peu.  Saturnin  avait  rencontré 
cette  Belge  dans  un  bal  ;  elle  lui  avait  pris  le  cœur  par  l'éclat  rosé 
de  son  teint,  par  sa  fraîcheur  de  premier  printemps,  mais  surtout 
par  la  diablerie  de  son  regard  et  de  son  sourire,  par  ses  cheveux 
d'or  qui,  s'éparpillant  en  boucles  folles,  lui  mangeaient  le  front  et 
les  yeux.  C'était  la  plus  charmante  des  effrontées,  et  on  s'entendit 
bien  vite.  Quoiqu'elle  n'eût  guère  que  dx-neuf  ans,  elle  avait  de 
l'école  ;  elle  apprit  en  quelques  jours  à  gouverner  et  à  gruger  son 
puddleur.  Elle  lui  tenait  la  dragée  haute,  réconduisait  quelquefois 
et  l'inquiétait  sans  le  tromper.  Dans  ses  jalousies  de  tigre,  il  lui  fai- 
sait des  scènes,  la  brutalisait  ;  après  le  raccommodement,  il  répa- 
rait ses  violences  par  ses  libéralités,  trop  heureux  de  lui  donner 
tout  ce  qu'elle  daignait  désirer. 

Le  vieux  avait  eu  veut  de  cette  liaison,  et  quelquefois,  en  taillant 
son  schiste,  il  se  demandait  comment  il  s'y  était  pris  pour  engen- 
drer un  fils  qui  employait  si  mal  son  argent.  Il  envoyait  cette 
Colette  au  diable,  craignant  qu'elle  ne  fût  plus  dangereuse  pour  ce 
fou  que  les  fugues  et  les  escapades  d'autrefois.  Il  hasarda  à  ce  sujet 
quelques  paroles  qui  furent  mal  reçues,  et  il  n'insista  pas  ;  il  s'ar- 
rêtait toujours  devant  le  mur.  De  son  côté.  Saturnin,  qui  se  laisait 
un  devoir  de  racheter  ses  refus  par  des  concessions,  déclara  à  des 
syndiqués  qui  cherchaient  à  le  circonvenir,  que,  si  le  vieux  ne  se 
mettait  pas  en  grève,  il  ne  s'y  mettrait  pas  non  plus.  Il  aimait  mieux 
lui  sacrifier  ses  opinions  que  Colette. 

On  obtint  toutefois  que  le  père  et  le  fils  se  rendissent  à  Toulins 
pour  voir  la  bête  curieuse,  pour  entendre  le  grand  violeniste.  Après 
la  séance,  Laventie  prit  à  part  Saturnin,  le  caressa  beaucoup  ;  mais 
il  fut  maladroit.  Il  lui  frappait  sur  l'épaule  en  l'appelant  «  son  cher 
ami,  son  doux  ami.  »  Saturnin,  qui  n'était  pas  l'ami  de  tout  le 
monde  et  qu'on  traitait  d'ordinaire  avec  plus  de  cérémonie,  trouva 
ses  privautés  fort  impertinentes.  £a  retournant  à  Fornay,  il  dit  à 
son  père  : 

—  Que  penses-tu  de  ce  Parisien  ? 

—  Un  farceur,  quoi!  répondit  Timothée,  en  secouant  ses  épaules 
pointues. 
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endemain,  Saturnin  rembarra  des  politiciens  qui,  revenant  à 
r-.  Il  y>,  le  pressaient  de  se  prononcer.  11  leur  démontra  par  des 
qui.trouvvhaute  sociologie  que  les  grèves  ne  produisent  jamais  les 
leurs  loisiris'en  promet.  Sa  vraie  raison,  qu'il  ne  leur  dit  pas,  était 
bête  qui  pàtutlin  aimait  beaucoup  l'argent  et  que,  s'il  venait  à  en 
n'était  pas  un  idt.fiHe  à  s'en  procurer  ailleurs, 
galerie  ;,c'étail  une  post, 
jeunesse  la  fureur   du   pla 
bruyantes,  qui  font  ouvrir  de  gralJ. 
prenait  pas  le  bonheur  sans  tapagt 

fallut  qu'il  ne  tournât  mal ,  heureusemv.  sa  bienheureuse  gaîté 
l'irréprochable  correction  de  sa  conduite,  pa.  sent  de  lui  un  héros 
autant  que  par  la  finesse  de  son  esprit,  ce  père  décourager.  Deux 
des  vanités  du  monde  exerçait  un  secret  empire  sui  sérieusement 
toutes  les  gourmandises  et  tous  les  orgueils.  11  ne  K-^  y^  f^yj.  J 
jamais;  ses  petits  yeux  clignotans,  accoutumés  à  voir  u  se  lassait 
devinaient  le  secret  des  cœurs.  Saturnin  redoutait  la  s^j-jg^ .  y 
laconique  de  ses  reproches  ;  c'était  la  seule  autorité  qui  lui  fît  mQJjjg 
la  tête.  Quand  ce  vieillard  encore  vert,  redressant  devant  Pj^g,- 
maigreur,  osseuse,  le  regardait  du  haut  de  ses  cinquante  ai^-jj 
sans  tache,  Saturniaje  trouvait  grand  comme  un  monument,  ma^, 
tueux  comme  une  institution.  La  crainte  étant  le  commencemi 
de  la  sagesse,  il  était  devenu  un  solide  et  consciencieux  travaillem 
un  de  ces  ouvriers  à  qui  leurs  patrons  passent  beaucoup  de  choses 
parce  qu'ils  ont  besoin  d'eux  et  qu'ils  auraient  de  la  peine  à  les 
remplacer. 

Si  dansThabitude  de  la  vie  il  sacrifiait  à  l'autorité  paternelle  la 
liberté  de  ses  goûts  et  obéissait  à  la  bride  en  mâchant  son  mors, 
par  intervalles  la  nature  prenait  sa  revanche  ;  il  se  soulageait  de  ses 
longues  contraintes  par  des  escapades,  des  frasques.  Une  ou  deux 
fois  chaque  année.'il  disparaissait  subitement.  On  disait  dans  les 
laminoirs  :  u  II  noce,  il  est  allé  en  balade.  »  Il  était  parti  pour  Lille, 
pour  Bruxelles,  pour  Paris,  oii,  le  chapeau  sur  l'oreille,  une  fleur  à 
sa  boutonnière,  une, badine  à  la  main,  il  faisait  la  fétu  avec  quelque 
maîtresse  d' aventure, ^se'livrant  à  ses  fantaisies,  dépensant  les  écus 
comme  des  sous.  Quand  le  moëi,  la  trufie  et  la  fille  avaient  eu 
raison  de  son  pécule,  il  rentrait  au  logis  comme  un  chien  qui  a 
rompu  son  attache  pour  se  plonger  dans  quelque  débauche  d'amour 
et.qui  revient  crotté, ^l'oreille  basse,  la  satiété  dans  les  yeux.  Pen- 
dant huit  jours,  il  évitait  le  regard  de  celui  qu'il  appelait  le  vieux, 
et  huit  jours  durant,  le  vieux  ne  lui  parlait  pas,  après  quoi  on 
recommençait,  à  fvivre  comme  à  l'ordinaire,  sentant  l'un  et  l'autre 
qu'il.aurait  suffi  d'un'mot  vif,  d'un  éclat,  d'une  scène  pour  amener 
une,rupture,'et.le  père  ne  voulant  pas  se  brouiller  avec  la  seule 
ambition  de  sa^vie,  le.fils  avec  le  seul  respect  qui  lui  restât. 
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m'esquinte,  je  m'ennuie  et  je  m'enroue.  Je  passe  mes  journées  avec 
des  gens  qui  se  croient  tenus  de  m'apprendre  ce  que  je  sais,  et  per- 
sonne ne  m'aide  à  trouver  ce  que  je  cherche.  Si  mes  frères  refusent 
de  se  déranger  pour  venir  à  mon  secours,  je  mets  la  clé  sous  la 
porte,  je  m'en  vais,  et  je  consacre  désormais  à  mes  petits  intérêts 
particuliers  «  les  restes  d'une  voix  qui  tombe  et  d'une  ardeur  qui 
s'éteint.  »  Cela  signifie  qu'il  faut  que  nous  causions.  Je  ne  te 
demande  pas  de  venir  me  voir  à  Toulins  ;  cela  serait  remarqué,  et 
je  ne  veux  pas  le  compromettre.  J'irai  demain  dimanche  à  Veyron, 
où  se  pubhe  un  petit  jouinal  qui  pourrait  nous  rendre  des  services. 
Mais  le  journaliste,  malgré  ses  bonnes  intentions,  est  un  idiot  qui 
chante  faux  ;  il  a  besoin  que  je  lui  donne  une  leçon  de  solfège  ou 
que  je  lui  apprenne,  si  tu  aimes  mieux,  à  trousser  le  canard.  Je 
sais  que  ton  Âlaresquel  est  absent.  Profite  de  tes  loisirs  pour  t'en 
aller  demain  à  Yeyron,  où  nous  dînerons  [ensemble  à  l'hôtel  de 
Paris.  Je  compte  sur  toi,  tâche  de  me  prouver  que  tu  peux  être 
bon  à  quelque  chose.  » 

Quoique  celte  invitation  fût  conçue  dans  un  style  peu  engageant, 
Olivier  n'hésita  pas  à  l'accepter.  Le  lendemain,  après  avoir  dépouillé 
le  courrier  du  jour,  dont  il  condensa  la  substance  dans  une  lettre 
de  quatre  pages,  dès  qu'il  eut  expédié  sa  lettre  à  Paris,  où  M.  Mares- 
quel  devait  s'arrêter  quelques  heures,  il  se  rendit  à  Toulins,  et  de 
Toulins  il  se  transporta  par  le  chemin  de  fer  à  Veyron. 

Durant  tout  le  trajet,  il  s'abandonna  aux  réflexions  les  plus 
mélancoliques,  les  plus  amères.  C'était  une  douce  et  belle  journée 
du  milieu  d'août,  et  déjà  l'automne  s'annonçait.  Le  soleil  était  à 
demi  voilé;  le  vent,  soufflant  du  nord,  se  ressentait  de  la  fraîcheur 
des  nuits  qui  s'allongeaient.  Une  gaze  argentée  enveloppait  les 
lointains.  En  quittant  Toulins,  on  sort  du  pays  noir.  Le  ciel,  d'un 
bleu  pâle,  semblait  communiquer  sa  langueur  aux  terres  moisson- 
nées qui  se  reposaient  entre  deux  fatigues  ;  des  meules,  des  char- 
rues, des  herses  dormaient  éparses  dans  les  champs.  A  chaque  sta- 
tion, le  train  ramassait  beaucoup  de  monde,  ouvriers  et  paysans 
attirés  k  Yeyron  par  un  concours  de  fanfares.  Les  visages  expri- 
maient le  contentement,  la  paix  d'un  dimanche  laborieusement 
conquis  ou  l'attente  d'un  plaisir.  Cependant  Olivier  n'avait  jamais 
senti  davantage  la  pesanteur  de  la  vie  ;  son  âme  était  de  plomb,  il 
avait  peine  à  la  porter. 

Il  était  monté  par  habitude  dans  le  compartiment  des  fumeurs  ; 
il  tira  un  cigare  de  son  étui,  mais  il  oublia  de  l'allumer.  11  consi- 
dérait en  silence  trois  inconnus  que  le  hasard  lui  avait  donnés  pour 
compagnons  de  route;  il  n'avait  pas  besoin  de  les  connaître  pour 
envier  leur  sort  du  plus  profond  de  son  cœur.  Il  en  avait  assez 
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d'Olivier  Maugant,  il  rêvait  de  n'être  plus  lui,  de  devenir  un  autre, 
sans  choix,  sans  examen  préalable,  se  croyant  certain  de  gagner  au 
change.  Il  disait  en  lui-même  à  l'un  de  ces  trois  inconnus  :  «  Tu 
m'as  tout  l'air  de  t'aimer  beaucoup,  d'être  fort  content  de  toi.  11  y 
a  dix  à  parier  contre  un  que  tu  n'es  qu'un  sot;  mais  ta  sottise  te 
plaît,  tu  te  crois  un  grand  homme.  On  le  devine  à  l'éclat  fiévreux 
de  ton  regard,  à  la  bouffissure  de  tes  joues  et  de  tes  lèvres.  Moi, 
je  me  juge,  je  sais  exactement  ce  que  je  vaux,  j'ai  pris  depuis 
longtenips  ma  mesure.  Les  illusions  de  l'orgueil  et  de  la  fatuité 
ne  me  consoleront  jamais  de  rien.  »  11  disait  au  second  :  «  Tu 
me  parais  un  épais  et  grossier  personnage,  enfoncé  dans  la 
matière.  Tu  manges  bien,  tu  bois  bien,  et  sûrement  tu  es  peu  dif- 
ficile dans  le  choix  de  tes  amours.  Ton  imagination  endormie  ne 
se  réveillera  jamais.  Tu  n'as  pas  le  don  de  combiner  des  idées 
abstraites,  et  les  jouissances  métaphysiques  dont  tu  es  privé,  tu 
ne  les  regrettes  pas;  peut-on  regretter  ce  qu'on  ignore?  Je  vou- 
drais te  ressembler  et,  comme  toi,  me  contenter  des  gros  plaisirs. 
Ils  sont  à  ma  portée  comme  à  la  tienne,  je  suis  assez  riche  pour 
me  les  procurer.  Mais  les  joies  que  je  désire  sont  plus  délicates  et 
plus  rares,  et  on  me  les  refuse.  Je  les  cherchais  l'autre  jour  dans 
un  endroit  où  j'étais  sûr  de  les  trouver;  on  m'a  répondu  avec  un 
geste  de  colère  :  Nous  ne  tenons  pas  cet  article.  »  Il  disait  au 
troisième,  petit  homme  vif,  sémillant,  qui  chantonnait  en  lisant 
son  journal  :  «  11  ne  faut  pas  grand' chose  pour  te  divertir.  Heu- 
reux les  cœurs  légers  qui  ne  se  passionnent  pour  rien,  qui  ont 
l'amusement  et  l'oubli  faciles  !  Le  mien  est  un  cœur  lourd,  à  qui 
tout  pèse  et  qui  pèse  sur  tout.  Rien  ne  peut  le  distraire  de  son 
tourment  ;  il  sonde  ses  blessures ,  il  compte  ses  affroiits  et  ses 
défaites,  dont  la  honte  le  ronge  comme  un  remords;  il  soupire 
après  de  chimériques  revanches,  qui  lui  échappent,  et  il  ne  sort 
d'un  chagrin  que  pour  tomber  dans  un  autre.  » 

Olivier  cessa  bientôt  de  s'occuper  de  ses  voisins.  S' enfonçant  dans 
ses  souvenirs,  il  se  raconta  une  fois  de  plus  toute  son  histoire,  et 
il  regardait  d'un  œil  colère  son  pied  boiteux;  il  lui  parut  que  sa  vie 
ét»it  faite  à  son  image,  qu'elle  boitait  comme  lui.  Puis  il  se  demanda 
ce  qu'il  allait  faire  à  Vey  ron,  et  il  se  répondit  qu'il  s'y  rendait  comme 
à  un  triste  devoir.  Depuis  qu'un  nouvel  amour  s'était  emparé  de  lui, 
il  s'était  presque  dégoûté  de  sa  haine,  il  avait  perdu  l'enthousiasme 
de  la  vengeance  et  tenté  de  se  dérober  à  sa  destinée.  Mais  cette 
froide,  cette  cruelle  Béatrice,  qui  ne  savait  pas  aimer,  s'était  refusée 
à  lui  venir  en  aide,  et  sa  destinée,  barrant  le  passage  à  ce  prisonnier 
qui  s'évadait,  l'avait  repris,  elle  le  contraignait  à  réintégrer  sa  prison. 
Adieu  les  douces  chimères  qui  enchantent  la  vie,  qui  fleurissent  et  par- 
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fument  le  cœur!  11  fallait  revenir  aux  sombres  pensées,  aux  noirs 
complots,  aux  soucis  consumans,  aux  troubles  de  conscience,  aux 
actions  douteuses  qui  ressemblent  à  des  trahisons  et  salissent  les 
mains  et  les  âmes.  A  qui  la  faute  ?  Il  avait  raisonné,  supplié  :  Béa- 
trice n'avait  pas  voulu.  Sans  doute  elle  n'avait  pas  deviné  qu'il  la 
conjurait  de  le  sauver  de  lui-même.  Le  véritable  amour  devine  tout. 
Du  moment  qu'elle  ne  l'aimait  plus,  on  pouvait  tout  se  permettre,  et 
on  se  rendait  à  Veyron  pour  tenir  la  promesse  qu'on  avait  faite  de  se 
donner  au  diable,  lequel,  après  tout,  était  un  bon  diable,  puisqu'il 
plaidait  contre  les  superbes  la  sainte  cause  de  ces  petits  qu'ils  mépri- 
sent comme  la  balayure  de  la  terre. 

Olivier  venait  de  s'installer  dans  l'omnibus  qui  fait  le  service 
entre  la  station  de  Veyron  et  la  ville,  quand  il  vit  entrer  un  fier  et 
beau  garçon  dont  le  visage  lui  était  bien  connu  et  qu'il  eut  pour- 
tant de  la  peine  à  reconnaître.  11  n'avait  jamais  vu  Saturnin  Ser- 
voix  que  devant  son  four  à  réverbère,  brassant  sa  fonte,  vêtu 
d'un  caleçon  de  toile,  la  poitrine  nue,  la  chevelure  ébouriffée.  Le 
Saturnin  qui  montait  dans  l'omnibus  était  coiliè  d'un  claque  et  por- 
tait une  redingote  de  drap  noir  qui  lui  serrait  la  taille,  une  cra- 
vate de  soie  rouge  aux  bouts  flottans,  un  pantalon  quadrillé  tout 
neuf,  des  bottines  en  cuir  de  chevreau;  sa  moustache,  aux  pointes 
remontantes,  était  soigneusement  cirée  et  il  balançait  dans  sa  main 
la  badine  des  grands  jours.  Il  était  accompagné  d'une  fort  jolie 
fille  en  robe  de  soie  couleur  mauve;  elle  avait  orné  sa  tête  d'un  cha- 
peau à  plumes ,  son  corsage  d'un  bouquet  de  roses,  son  poignet 
gauche  d'un  bracelet  d'or,  ses  oreilles  de  pendans  en  grenat. 

Deux  places  étaient  encore  vacantes,  ils  s'empressèrent  de  les 
occuper,  après  quoi  ils  prirent  un  air  grave,  noblement  discret,  un 
maintien  compassé.  L'un  semblait  dire  :  Je  suis  un  monsieur, 
l'autre  :  —  Je  suis  une  dame;  et,  assurément,  ils  avaient  beau- 
coup de  tenue,  ils  semblaient  représenter,  jouer  un  rôle.  Colette, 
aussi  sérieuse  qu'une  relique  dans  sa  châsse,  le  nez  en  l'air, 
gonflant  légèrement  ses  narines  roses,  la  bouche  pincée  et  presque 
boudeuse,  était  recueillie,  confite  dans  sa  gloire,  qu'elle  affectait  de 
dédaigner.  Immobile  et  droite  comme  un  piquet,  elle  ne  détourna 
la  tête  que  pour  jeter  un  regard  indigné  à  un  lourdaud  qui  avait 
mis  le  pied  sur  le  volant  de  sa  jupe.  Elle  avait  un  chagrin  :  un  des 
boutons  de  ses  gants  trop  étroits  venait  de  sauter;  elle  couchait 
sa  main  à  plat  sur  son  genou  pour  que  personne  ne  s'aperçût  de 
cet  accident  qui  l'humiliait.  Saturnin  avait  aussi  sa  préoccupation, 
et,  le  sourcil  à  demi  froncé,  il  tortillait  sa  moustache  entre  ses  doigts. 
Une  fois  sorti  de  Fornay,  son  principal  souci  était  de  ne  rencon- 
trer personne  qui  pût  se  croire  son  supérieur.  Il  avait  aperçu  Oli- 
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vier  assis  au  fond  de  l'omnibus,  et  Olivier  semblait  l'avoir  reconnu. 
Saturnin  lui  en  voulait  d'être  là,  il  était  impatient  d'échapper  à  ce 
l'àcheux  voisinage. 

Heureusement,  on  arriva  bientôt.  Olivier  descendit  le  premier; 
l'iustaut  d'après,  il  vit  passer  devant  lui  le  puddleur  qui  tenait  sa 
belle  à  son  bras  et  qui  daigna  toucher  du  bout  du  doigt  une  des 
ailes  de  son  claque.  Il  ne  les  vit  pas  loni^temps;  ils  pres.'-èrent  le 
pas,  s'envolèrent  à  leurs  plaisirs.  Les  rues  de  la  petite  ville  étaient 
fort  animées;  toute  la  population  des  environs  y  affluait.  Des  fan- 
fares, bannières  déployées,  délilaient,  se  rendant  au  lieu  du  con- 
cours; on  faisait  la  haie  sur  leur  passage,  des  bandes  de  gamins, 
marchant  fièrement  en  avant-garde,  leur  ouvraient  la  route.  Des 
têtes  paraissaient  aux  fenêtres,  on  s'entassait  sur  les  terrasses  des 
cafés,  on  tiuvait,  ou  criait,  on  chantait.  Olivier,  qui  s'était  rafraîchi 
dans  un  cabaret,  en  eut  bieu  vite  assez  de  ce  vacarme,  de  cette 
cohue.  Tournant  le  dos  à  la  fête,  il  marcha  devant  lui  jusqu'à  ce 
qu'il  eut  aiteuit  un  faubourg  où  il  s'assit  sur  un  banc,  dans  un  quia- 
conce  de  platanes,  au  bord  d'un  canal.  Le  bruit  assourdi  de  joyeux 
flonflons  arrivait  à  lui  par  bouffées  et  chagrinait  ses  oreilles;  il 
s'indignait  de  celle  joie  facile  qui  n'était  pas  à  son  usage.  Il  aurait 
voulu  que  tous  les  habitans  de  Veyron  eussent  comme  lui  un  de  ces 
rendez-vous  d'allaires  qu'on  accepte  à  contre-cœur,  parce  qu'on  ne 
peut  faire  autrement,  que  la  destinée  leur  imposât  comme  à  lui 
une  tâche  rebutante,  un  triste  devoir  à  remplir,  que  leur  cœur  fût 
partagé  comme  le  sien  entre  une  haine  malheureuse  et  un  ingué- 
rissable amour,  que  tous  eussent  de  sérieux  griefs  contre  la  femme 
qu'ils  aimaient  et  le  droit  de  se. plaindre  qu'elle  ne  les  aimât  pas 
comme  ils  desiraient  qu'on  les  aimât.  Mais  les  habiians  de  Veyron 
ne  songeaient  qu'à  se  divertir;  c'était  un  de  ces  jours  où  il  semble 
qu'il  n'y  a  plus  de  misérables,  que  l'humanité  n'a  pas  d'autre 
occupation  que  le  soin  de  varier  ses  amusemens,  que  cette  pauvre 
terre  est  un  lieu  de  bombance  et  de  liesse.  Olivier  aurait  voulu 
réduire  au  silence  celte  musique,  cette  gaîié  dont  l'importun  bour- 
donnement le  poursuivait  dans  sa  solitude,  arracher  à  la  vie  le 
masque  dont  elle  couvrait  sa  laideur.  JNe  savait-on  pas  que  son 
vrai  visage  est  repoussant  et  que  dans  ses  jours  de  sincérité  elle  ne 
chante  que  des  chansons  lugubres? 

A  six  heures,  il  s'achemina  vers  l'hôtel  de  Paris.  Laventie  l'atten- 
dait dans  un  cabinet  particulier,  dont  il  s'était  emparé  à  la  pointe 
de  l'épée.  La  première  accolade  fut  assez  froide. 

—  Ah  I  te  voilà,  dit  le  tribun.  C'est  fort  heureux,  ma  parole! 

Se  promenant  dans  l'étroit  cabinet  comme  un  ours  en  cage,  il 
entama  une  violente  diatribe  contre  l'inertie,  la  mollesse,  le  flegme 
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indémontable  des  hommes  du  Nord,  race  épaisse  et  somnolente, 
insensible  aux  grands  mouvemetis  de  l'éloquence,  aux  séductions 
de  la  rhétorique.  «  Mon  Dieu  I  disait-il,  qui  m'a  bâti  des  ani- 
maux pareils?  »  —  Nous  adoucissons  ses  mots  par  égard  pour  nos 
lecteurs.  Il  déclara  ensuite  qu'il  était  aussi  las  que  dégoûté  du  sot 
métier  qu'il  faisait  depuis  trois  semaines.  11  était  prêt  à  donner  au 
peuple  «  toute  sa  salive  et,  s'il  le  fallait,  tout  son  sang;  »  mais 
le  moyen  d'affranchir  des  esclaves  qui  ne  veulent  rien  faire  pour 
se  rendre  libres,  des  bêles  de  somme  qui  se  plaignent  que  leur 
paquet  est  trop  lourd  et  qui  ne  savent  pas  même  ruer  dans  les 
traits  !  Il  parlait  de  tout  lâcher,  de  laisser  les  choses  se  débrouiller 
comme  elles  pourraient  ou  ne  pas  se  débrouiller  du  tout,  de  ne  plus 
travailler  qu'au  bonheur  particulier  de  son  petit  Laventie,  lequel 
assurémeni  de  tous  les  pauvres  diables  qu'il  connaissait  était  le  plus 
intéressant,  le  plus  digne  qu'on  s'occupât  de  lui  amasser  des  rentes. 
Au  milieu  de  ses  doléances,  il  se  frappait  le  front,  se  frappait  la 
poiirine,  se  frappait  les  cuisses,  et  il  déploiaitson  tonnerre  pour 
s'écrier  qu'il  avait  le  larynx  malade,  qu'à  peine  lui  restait-il  un  filet 
de  voix. 

Puis  il  s'en  prit  à  Olivier,  lui  porta  quelques  bottes  droites.  11  lui 
eu  voulait  de  n'avoir  pas  réussi  dans  la  uégodation  dont  il  l'avait 
chargé,  imputant  cet  insuccès  à  sa  maladresse,  à  son  incorrigible 
gaucherie. 

—  A  quoi  nous  sers-tu?  lui  demanda-t-il.  Vraiment  tu  es  un 
drôle  de  pistolet.  Ou  travaille  pour  toi,  on  te  prépare  des  plaisirs. 
Vous  croyez  que  monsieur  va  se  déranger,  se  remuer,  lever  le  doigt 
pour  pousser  à  la  roue.  Ah!  ouiche,  il  se  tient  tranquille  dans  son 
petit  coin,  filant  le  paifait  amour  aux  pieds  de  sa  Cydalise.  Réveille- 
toi  donc,  dégourdis-toi,  ô  le  plus  romantique  et  le  plus  cousinant 
des  ingénieurs!  Un  Brutus  amoureux  n'est  pas  un  Brutus. 

Olivier  répondit  avec  quelque  sécheresse  que  sa  situation  était 
assez  délicate  pour  qu'il  mît  un  peu  de  réserve  dans  sa  conduite, 
qu'il  avait  attendu  pour  donner  des  conseils  qu'on  voulût  bien  lui 
en  demander,  qu'il  croyait  avoir  montré  du  zèle  en  venant  à  Vey- 
ron,  qu'il  désirait  qu'on  lui  en  sût  gré.  Laventie  fut  très  étonné  de 
découvrir  que  cet  être  inoffensif  qu'il  prenait  pour  un  mouton  avait 
des  dards,  des  piquans  et  que  dans  l'occasion  il  les  redressait.  De 
ce  moment,  le  tribun  eut  le  verbe  moins  haut,  il  modéra  les  éclats 
de  sa  voix,  il  se  radoucit  par  degrés.  Pendant  tout  le  dîner,  qu'on 
ne  tarda  pas  à  servir,  il  fut  poli,  quelquefois  gracieux;  mais  il 
n'avait  pas  sa  belle  humeur  accoutumée.  Il  avait  besoin  d'être 
heureux  pour  être  aimable;  quand  on  donnait  des  ennuis  à  sou 
petit  Laventie,  son  vin  tournait  facilement  à  l'aigre. 
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—  Recordons-nous ,  disait-il  à  Olivier.  Premier  point  :  nous 
n'arriverons  à  rien  si  les  métallurgistes  n'entrent  pas  dans  notre 
jeu.  Second  point  :  le  meilleur  moyen  de  les  y  faire  entrer  serait 
d'avoir  pour  soi  un  puddleur  qui  s'appelle  Saturnin  Servoii.  C'est 
lui  qui  porte  la  sonnaille  ;  s'il  donnait  le  branle,  le  troupeau  sui- 
vrait. 

—  C'est  bien  possible,  répondit  Olivier. 

—  D'après  ce  qui  me  revient,  c'est  plus  que  possible,  c'est  pro- 
bable et  même  certain.  Mais  il  ne  me  paraît  pas  commode,  cet  ani- 
mal; entre  nous,  il  a  l'air  d'un  mufle.  Je  lui  ai  fait  un  soir  beau- 
coup de  caresses,  de  mamours,  sans  réussir  à  dégeler  sa  morgue. 
Changeons  de  procédé;  achetons-le. 

—  Ce  n'est  pas  un  homme  qu'on  achète. 

—  Tu  crois  cela,  toi?  Gomme  disait  cet  autre,  il  n'y  a  personne, 
homme  ou  femme,  qui  n'ait  le  bouquet  sur  l'oreille. 

—  Ayant  si  bonne  opinion  de  l'humanité,  pourquoi  te  dévoues-tu 
à  son  service? 

—  Que  veux-tu?  C'est  plus  fort  que  moi;  je  suis  un  terre-neuve, 
j'ai  la  fureur  du  sauvetage.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  du  talent  pour 
la  flûte,  c'est  le  dévoûment  qui  est  ma  partie,  sans  compter  que 
malgré  tout,  je  l'adore,  cette  gredine  d'humanité.  Le  mépris  n'exclut 
pas  l'amour;  de  toutes  les  maîtresses  que  j'ai  pu  avoir,  celle  que 
j'ai  le  plus  aimée  était  la  plus  méprisable...  Allons,  ne  te  fâche  pas, 
tu  vois  bien  que  je  te  fais  monter  à  l'arbre.  Tu  disais  donc  que  ce 
Saturnin  a  l'austère  vertu  d'un  vieux  Romain  ? 

—  Romain  ou  non,  il  n'est  pas  austère,  il  est  orgueilleux.  D'ail- 
leurs il  gagne  gros,  et  pourvu  qu'il  ait  de  quoi  payer  ses  plaisirs, 
le  reste  l'inquiète  peu.  J'ai  des  raisons  de  croire  qu'il  est  en  fonds 
ces  jours-ci. 

—  Sais-tu,  mon  bon,  que  tu-as  une  drôle  de  manière  de  défendi'e 
tes  amis? 

—  Ce  puddleur  n'est  pas  mon  ami,  et  je  ne  le  défends  pas.  Je 
voudrais  seulement  t' épargner  une  démarche  inutile. 

—  Merci  de  ce  bon  sentiment  1  Mais  puisque  mon  moyen  te 
semble  inepte,  fais-moi  la  grâce  de  m'en  indiquer  un  autre. 

—  J'y  penserai;  je  voudrais  en  trouver  un  qui  ne  fût  pas  trop 
vilain. 

—  Qu'est-ce  qui  te  prend?  Il  n'y  a  pas  de  vilains  moyens  quand 
on  travaille  pour  la  bonn»  cause. 

—  Nous  sommes  donc  un  peu  jésuite?  dit  Olivier  avec  un  iro- 
nique hochement  de  tête. 

—  Ne  nous  payons  pas  de  mots.  Les  jésuites  sont  des  gens  d'es- 
prit; tâchons  d'en  avoir  autant  qu'eux. 
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L'entretien  continua  sur  ce  ton  jusqu'à  la  fin  du  repas.  Ils 
s'entendaient;  mais  ils  étaient  peu  charmés  l'un  de  l'autre;  leurs 
violons  avaient  beaucoup  de  peine  à  s'accorder.  Laventie  se  disait  : 
«  Cet  ingénieur  ne  sera  jamais  qu'un  bon  garçon  sentimental  et 
médiocre.  »  Olivier  trouvait,  de  son  côté,  que  le  nouveau  Laventie 
se  souvenait  trop  de  l'ancien,  qu'au  travers  de  ses  avatars  il  lui 
restait  quelque  chose  de  sa  première  vie  et  de  la  verte  bohème  où 
il  l'avait  promenée,  qu'il  s'échappait  des  lèvres  de  cet  apôire  gras 
des  sentences  et  des  propos  indignes  d'une  bouche  qu'avait  puri- 
fiée le  charbon  sacré. 

Le  tribun  regarda  sa  montre  et  poussa  un  gémissement.  La 
rédaction  de  V Indépendant  de  Veyron  l'attendait  dans  les  bureaux 
du  journal  pour  lui  offrir  un  punch  d'honneur.  11  sonna,  demanda 
l'addition,  la  solda,  et  serrant  dans  ses  mains  les  deux  coudes 
d'Ohvier,  dont  il  fit  craquer  les  os  : 

—  Pardonne-moi,  mon  fils,  de  t' avoir  un  peu  bousculé;  c'est 
ma  méthode  pour  réveiller  les  endormis.  Sois  sagace,  inventif; 
tâche  d'avoir  du  génie.  Occupe-toi  de  notre  alïaire  et  ne  t'occupe 
pas  d'autre  chose.  Prends  exemple  sur  ton  vieux  copain  ;  voilà 
trois  semaines  que  je  vis  en  ascète,  privé  des  joies  de  l'estomac, 
des,plaisirs  de  l'esprit  et  des  consolations  du  cœur. 

Cela  dit,  il  s'en  alla  déguster  son  punch,  qui  lui  parut  digne 
d'un  grand  homme.  Mais  il  faut  rendre  à  cet  épicurien  raffiné  la 
justice  qu'il  préférait  encore,  ce  qu'il  appelait  les  consolations  du 
cœur  au  punch  le  plus  exquis,  et  qu'il  ne  les  trouva  pas  dans  les 
bureaux  de  l' Indépendant. 

Olivier  avait  repris  le  chemin  de  la  gare,  où  il  n'arriva  que  trois 
minutes  avant  le  train  qui  devait  le  remmener  à  Toulins.  Avisant 
un  compartiment  vide,  à  peine  s'y  fut-il  assis,  qu'il  vit  se  préci- 
piter vers  la  portière  Saturnin  Servoix,  suivi  de  Colette.  Les  soirs 
de  fête  ne  resseniblent  guère  aux  matins.  On  avait  passé  joyeuse- 
ment sou  après-midi.  Après  s'être  observé  quelque  temps,  on  avait 
dit;:  «  Crevé  la  morgue!  Amusons-nous,  étonnons  les  badauds.  » 
On  s'était  signalé  dans  un  bal  en  plein  vent  par  des  hardiesses  cho- 
régraphiques que  la  loi  tolère  et  n'approuve  pas,  après  quoi  on 
avait  fait  un  dîner  très  fin,  arrosé  copieusement  de  Champagne 
glacé.  Colette  avait  l'œil  en  feu,  les  pommettes  allumées,  et  ses 
cheveux  d'or  fort  en  désordre  ajoutant  leur  splendeur  à  cette 
pourpre,  c'était  un  incendie  dans  un  chapeau  à  plumes.  La  vanité 
féminine  fait  des  miracles.  Dès  qu'elle  se  fut  aperçue  qu'il  y  avait 
un  monsieur  dans  le  wagon,  Colette  reprit  comme  par  enchante- 
ment possession  d'elle-même,  et  ce  fut  en  vraie  dame  qu'elle  s'étala 
sur  le  coussin  capitonné,  en  faisant  bouffer  sa  jupe  autour  d'elle. 
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Saturnin  avait  la  tête  perdue  ;  impossible  de  la  ravoir.  11  jeta  sur 
Olivier  un  regard  provocant,  le  regard  d'un  homme  qui  cherche 
une  querelle.  11  lui  en  fallait  une  pour  terminer  di^'nement  ses 
jours  de  bombance  et  de  noce.  Gela  faisait  partie  du  programme, 
c'était  l'indispensable  bouquet  de  ses  feax  d'artifice.  Ce  puddieur 
avait  le  vin  mauvais. 

11  avait  pris  des  billets  de  deuxième  classe;  mais  en  arrivant  sur 
le  quai,  la  fantaisie  était  venue  à  Colette  de  voyager  en  première. 
C'était  un  plaisir  nouveau  pour  elle,  et  il  n'était  pas  homme  à  le 
lui  refuser.  Le  train  allait  partir  quand  la  portière  se  rouvrit  et  un 
employé  dit,  en  avançant  la  tête  : 

—  Monsieur  et  madame  ont  bien  des  billets  de  première  classe? 

—  Nous  paierons  le  supplément,  répondit  avec  hauteur  Saiurnin. 
S'il  me  plaît  de  voyager  en  première  classe,  je  voudrais  bien  savoir 
qui  pourrait  m'en  empêcher  ! 

L'employé  disparut,  le  train  s'ébranla,  et  aussitôt  Saturnin,  à 
qui  il  fallait  absolument  sa  querelle,  vint  s'asseoir  en  face  dOhvier 
et  lui  dit,  après  l'avoir  salué  fort  légèrement  : 

—  Monsieur  voit-il  quelque  inconvénient  à  ce  que  je  voyage  en 
première  classe?  Moi,  je  n'en  vois  point.  Mais  si  cela  déplaît  à 
monsieur,  que  monsieur  le  disel  J'ai  toujours  pensé  qu'un  homme 
en  vaut  un  autre. 

—  C'est  aussi  mon  opinion,  répondit  tranquillement  Olivier. 

—  Alors  monsieur  aura  peut-être  l'obligeance  de  me  toucher  la 
main. 

Olivier  s'exécuta  sur-le-cbamp,  mais  il  eut  beaucoup  de  peine 
à  dégager  sa  main,  que  le  puddieur  secouait  avec  énergie  et  ne  se 
pressait  pas  de  lui  rendre.  Les  gens  qui  ont  le  vin  mauvais  ont  un 
fatal  amour  pour  les  répétitions. 

—  Moi,  je  dis  qu'un  homme  en  vaut  un  autre,  reprit  Saturnin. 
Je  ne  sais  pas  si  c'est  l'opinion  de  monsieur,  mais  c'est  la  mietine. 
Oh  1  je  connais  bien  monsieur;  il  est  le  secrétaire  de  M.  Maresquel. 
Monsieur  est  ingénieur;  monsieur  a  fait  ses  études  à  l'École  poly- 
technique. 

—  A  l'École  centrale,  dit  Olivier. 

—  Excusez-moi,  je  n'ai  pas  voulu  vous  offenser.  Si  monsieur  se 
regarde  comme  offensé,  je  suis  prêt  à  lui  rendre  raison. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  offensé  du  tout,  répliqua  le  patient  Olivier, 
résolu  à  ne  pas  avoir  d'affaire  avec  Saturnin  Servoix. 

—  Alors  touchons-nous  la  main...  Mais  je  pensais  que  comme 
monsieur  est  ingénieur,  il  était  lâché  peut-être  de  voyager  avec  un 
ouvrier. 

A  ce  mot  Hjaieucoatreux,  qui  des  hauteurs  étoilées  où  elc  icà- 
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nait  la  précipitait  brusquement  sur  la  terre,  Colette  fit  un  geste 
d'impaiience  et  murmura  :  —  Tiens-toi  donc  tranquille,  Saturniu. 

—  Laisse-moi  parler,  dit-il  en  élevant  la  voix.  Je  n'ai  pas  l'ha- 
bitude de  cacher  mes  opinions;  si  elles  blessent  monsieur,  il  n'a 
qu'à  dire,  on  est  bon  pour  lui  répondre. 

Heureusement  pour  Olivier,  il  se  fit  une  diversion.  Le  contrô- 
leur entra  dans  le  wagon  pour  réclamer  les  deux  supplémens. 

—  On  vous  les  paiera,  vos  supplémens.  Combien  vous  faut-il? 
Voulez- vous  dix  francs?  En  voulez-vous  cinquante?  Ne  vous  gênez 
pas,  ce  n'est  pas  la  braise  qui  manque. 

—  Je  ne  veux  que  ce  qui  m'est  dû,  repartit  le  contrôleur  d'un 
ton  bourru. 

—  Au  moins,  soyez  poli,  répliqua  l'ombrageux  puddleur.  Est-ce 
qu'elle  se  paie  à  part,  la  politesse?  La  vôtre  ne  doit  pas  coûter 
cher,  elle  n'est  pas  de  première  qualité. 

11  avait  fouillé  dans  sa  poche,  il  en  ramena  une  poignée  de  mon- 
naie blanche  et  de  gros  sous,  parmi  lesquels  brillaient  deux  ou  trois 
pièces  d'or.  Présentant  sa  main  pleine  au  contrôleur: 

—  Prenez  dans  le  tas;  je  ne  compterai  pas  api  es  vous. 

Dès  que  l'autre  eut  son  compte  et  se  fut  relire  en  grommelant, 
Saturnin  voulut  remettre  son  argent  dans  sa  poche  ;  mais  il  s'y  prit 
si  gauchement  que  la  moitié  de  sa  monnaie  se  perdit  en  chemin  et 
s'épaipilla  sur  la  moquette. 

—  N'y  touchez  pas,  dit-il.  Ce  sera  pour  les  millionnaires  qui 
monteront  ici  après  nous. 

Ce  ti'était  pas  l'avis  de  Colette.  Les  rôles  s'intervertirent  ;  tandis 
que  cet  empereur  lui  défendait  de  rien  ramasser,  elle  s'était  mise  à 
genoux,  sans  craindre  de  friper  sa  robe,  et  elle  ramassa  soigneu- 
sement et  garda  pour  elle  tout  ce  qui  était  tombé.  Cependant  Satur- 
nin était  revenu  avec  une  déplorable  persistance  à  sa  première 
idée,  et  reprenant  Olivier  à  partie  : 

—  Je  dis  qu'un  homme  eu  vaiit  un  autre.  Sans  vouloir  offenser 
monsieur,  est-il  permis  de  lui  demander  quel  vin  il  a  bien  pu  boire 
tantôt  a  son  dîner? 

—  Un  petit  bordeaux  très  ordinaire. 

—  J'en  suis  fâché  pour  monsieur,  nous  avons  bu,  madame  et 
moi,  du  Champagne  à  dix  francs  la  bouteille. 

—  En  ce  cas,  vous  êtes  mon  supérieur. 

—  U  n'y  a  point  de  supérieurs  ni  d'inférieurs,  dit  avec  auto- 
rité Siturnin.  Tous  égaux  1  c'est  mon  opinion...  Voyez  plutôt,  je 
prierai  monsieur  de  vouloir  bien  examiner  la  belle  fille  que  voici. 
Parmi  les  bourgeois  que  connaît  monsieur,  en  connaît-il  beau- 
coup qui  puissent  se  vanter  d'avoir  une  aussi  jolie  liaison  que  la 
mierme? 
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—  Je  n'en  connais  pas,  répondit  Olivier,  dont  rien  ne  lassait  la 
complaisance  débonnaire. 

—  Et  notez,  monsieur,  que  cette  jeune  personne  m'adore,  que 
j'en  fais  tout  ce  que  je  veux,  que  je  la  ferais  passer  par  le  trou 
d'une  aiguille. 

—  Ne  dis  donc  pas  de  bêtises  1  s'écria  Colette,  en  haussant  dédai- 
gneusement les  épaules. 

—  Silence  là-bas  !..  Voyez  un  peu,  cela  ne  sait  rien  et  cela  se 
mêle  de  raisonner  I..  Et  tem  z,  monsieur,  si  vous  croyez  que  je  veux 
vous  tromper  et  qu'il  y  a  de  plus  jolies  filles  que  madame,  exami- 
nez sa  photographie. 

—  C'est  inutile,  répondit  Olivier  en  souriant,  puisque  j'ai  l'origi- 
nal sous  les  yeux. 

Colette  s'était  levée  pour  se  rapprocher  de  la  lampe,  dont  elle 
semblait  concentrer  toute  la  lumière  sur  son  aimable  visage.  Elle 
attachait  sur  Olivier  un  regard  si  effronté  que  ce  brave  garçon  baissa 
les  yeux. 

—  Je  vous  dis,  moi,  reprit  Saturnin  d'un  ton  colère,  que  la  petite 
a  posé  il  y  a  huit  jours,  que  j'ai  passé  tantôt  chez  le  photographe 
pour  prendre  les  cartes,  et  la  preuve,  c'est  que  les  voilà,  il  y  en  a 
douze.  Monsieur  me  fera  bien  le  plaisir  d'examiner  celle-ci?  Peut-on 
savoir  ce  qu'il  en  pense  ? 

—  Elle  me  plaît  infiniment, 

—  Puisqu'elle  vous  plaît,  gardez-la. 

—  Vous  êtes  mille  fois  trop  bon,  je  ne  voudrais  pas  vous  en 
priver. 

—  Gardez-la,  vous  dis-je.  Monsieur  ne  veut  pas  m'offenser?  Moi, 
j'aime  à  donner,  c'est  mon  caractère.  Mais  je  ne  doDne  pas  la  petite, 
je  la  garde  pour  moi;  malheur  à  qui  toucherait  un  seul  de  ses  che- 
veux !..  Et  d'ailleurs,  si  vous  aimez  les  jolies  femmes,  il  n'en 
manque  pas  à  Fornay.  Il  y  a  la  femme  du  directeur,  c'est  une  pin- 
cée. Et  puis  il  y  a  sa  sœur.  M""'  Courlize;  c'est  une  sucrée...  Je 
vous  dis  que  c'est  une  sucrée...  Croyez- vous  par  hasard  que  l'argent 
qu'on  lui  donne  passe  aux  orphelins?  Tout  va  au  bon  Dieu,  à  !a 
sainte  Vierge,  à  la  chapelle,  oîi  il  y  a  de  l'or  de  quoi  remplir  des 
tonneaux. 

—  Ah  I  permettez  !  c'est  une  vraie  gueuse  que  cette  pauvre  cha- 
pelle, qui  n'a  rien  à  montrer  que  ses  quatre  murs. 

—  Je  parle  de  ce  que  je  sais,  de  ce  que  j'ai  vu.  Monsieur,  par 
hasard,  voudrait-il  me  donner  un  démenti? 

—  Mon  Dieu  1  que  tu  es  bête  quand  tu  as  bu  !  s'écria  Colette  de 
plus  en  plus  agacée. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  dit?..  Laisse-moi  faire,  je  vais  t'appreudre  à 
parler. 
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Moitié  frayeur,  moitié  coquetterie,  elle  courut  s'asseoir  auprès 
d'Olivier,  en  lui  disant  : 

—  Défendez-moi  ! 

—  Je  voudrais  voir  que  monsieur  te  défendît  !  s'écria  Saturnin 
d'une  voix  tonnante.  Je  n'admets  pas,  monsieur,  qu'on  fourre  le 
nez  dans  mon  ménage.  Mais  peut-être  monsieur  prétendra  que 
madame  n'est  pas  mon  épouse  légitime.  Quand  je  me  marie,  je  me 
passe  des  maires  et  des  curés.  Peut-être  monsieur  aime-t-il  les  curés. 
Moi,  je  ne  peux  pas  les  sentir.  J'ai  dix  raisons,  monsieur,  pour  ne 
pas  les  aimer.  La  première,  c'est  que  ce  sont  des  curés... 

Il  allait  passer  aux  neuf  autres  ;  par  bonheur,  le  train  s'arrêta, 
on  était  arrivé.  Avant  de  sortir  du  wagon,  Colette  fut  sur  le  point 
de  tendre  le  bout  de  ses  doigts  à  Olivier;  mais  elle  découvrit  que 
le  gant  de  sa  main  droite  venait  de  perdre  son  second  bouton,  et 
elle  craignit  que  ce  gant  déboutonné  ne  lui  fît  tort  dans  l'esprit  du 
jeune  homme  à  qui  elle  avait  fait  baisser  les  yeux.  Elle  se  contenta 
de  le  saluer  gracieusement  du  menton,  comme  une  archiduchesse 
assez  charitable  pour  encourager  un  adolescent  qu'éblouissent  ses 
grâces  et  sa  grandeur.  Elle  accompagna  ce  signe  de  tête  d'un 
séduisant  sourire,  qui  signifiait  :  «  Je  vaux  très  cher;  je  ne  le  dis 
pas  pour  toi  qui  es  un  timide,  mais  s'il  se  trouvait  parmi  tes  amis 
et  connaissances  quelque  amateur,  quelque  gourmand,  tu  as  ma 
photographie  ;  libre  à  toi  de  la  montrer.  » 

Quelques  instans  après,  elle  sortait  de  la  gare,  pendue  au  bras 
de  son  puddieur,  qu'elle  aidait  à  marcher  droit.  Il  n'avait  pas  eu 
sa  querelle,  il  la  chercha  à  sa  maîtresse.  Elle  répondit  avec  aigreur; 
on  s'échauffa,  on  en  vint  aux  gros  mots,  on  se  quitta.  Quand  Oli- 
vier, qui  les  avait  suivis  quelque  temps,  les  perdit  de  vue,  il  y  avait 
entre  eux  toute  la  largeur  d'une  chaussée.  11  retourna  pensif  à  For- 
nay.  Il  avait  laissé  à  l'hôtel  de  Paris  la  moitié  d'une  illusion  ;  en 
revanche,  dans  un  wagon  de  première  classe,  il  s'était  enrichi  d'une 
photographie.  Ce  qu'il  avait  vu,  entendu,  le  rendait  rêveur;  il  se 
disait  : 

—  Ce  serait  un  moyen  presque  infaillible,  mais  un  vilain  moyen. 

XVIII. 

Olivier  passa  une  nuit  fort  agitée.  A  peine  commençait-il  à  s'as- 
soupir qu'un  affreux  cauchemar  le  réveilla  soudain,  le  front  en 
sueur.  Il  s'était  cru  au  Val-Fleuri  :  il  se  promenait  au  bord  de  la 
Seine  avec  Béatrice,  qui  le  regardait  avec  des  yeux  si  doux  qu'il  en 
avait  le  cœur  tout  remué.  Le  dos  contre  un  saule,  Aristide  Laventie 
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les  observait  d'un  air  sournois  et  moqueur,  leur  montrant  du  doigt 
quelqu'un  qui  venait  derrière  eux.  Avant  qu'Olivier  eût  le  temps 
de  tourner  la  tête,  un  subtil  croc-en-jambe  l'avait  envoyé  rouler  à 
quelques  pas  de  là,  et  il  serait  tombé  dans  la  rivière  s'il  ne  s'était 
raccroché  à  des  broussailles.  Comme  il  cherchait  péniblement  à  se 
relever,  il  entendit  un  cri  déchirant,  et  il  vit  passer  devant  lui  la 
figure  pâle  de  Béatrice  qui  lui  tendait  les  mains  et  que  Saturnin 
Servoix,  le  visage  hagard,  l'œil  terrible,  emportait  tout  effarée  dans 
ses  bras. 

Son  rêve  l'avait  si  fort  ému  qu'il  ne  se  rendormit  qu'à  la  pointe 
du  jour.  Deux  heures  plus  tard,  il  était  debout,  creusant  une  idée 
qui  lui  était  venue. 

—  Il  faut  absolument  que  je  la  voie,  que  je  lui  parle,  pensait-il. 
Quand  je  lui  aurai  tout  dit,  tout  confessé,  peut-être  fera-t-elle  ce 
que  je  veux. 

Il  n'osait  plus  retourner  à  l'orphelinat,  il  craignait  d'en  trouver 
désormais  la  porte  fermée,  le  verrou  tiré;  il  aurait  beau  montrer 
paJte  blanche,  on  n'ouvrirait  pas.  Mais  il  savait  que  celle  à  qui  il 
voulait  tout  confesser  et  qui  pouvait  seule  le  sauver  de  lui-même 
se  rendait  chaque  jour  à  Toulins  pour  y  faire  ses  commandes  aux 
fournisseurs,  pour  examiner  de  ses  yeux  la  marchandise,  pour 
débattre  les  prix,  et  qu'elle  en  revenait  vers  le  milieu  de  la  mati- 
née. Il  résolut  d'aller  l'attendre  à  son  retour  près  de  ce  ruisseau 
dont  le  murmure  lui  avait  procuré  de  si  agréables  visions.  Il  atten- 
dit plus  d'une  heure,  tantôt  assis  dans  l'herbe,  tantôt  immobile 
dans  la  poussière  du  chemin,  tantôt  descendant  ou  remoniant  la 
côte.  11  perdait  son  temps  ;  il  ne  vit  pas  paraître  la  petite  voiture  à 
deux  roues  que  cherchaient  ses  yeux  aussi  avidement  qu'un  nau- 
fragé cherche  h  l'horizon  la  blancheur  d'une  voile  qui  lui  apporte 
le  salut. 

Pendant  que  ses  regards  fouillaient  la  route,  une  belle  amazone, 
montée  sur  une  jument  noire  et  escortée  d'un  groom,  cheminait 
le  long  (l'un  sentier  très  ombragé  qui  côtoyait  l'autre  rive  du  ruis- 
seau. Elle  avait  ce  jour-là  l'esprit  morose  et  chagrin.  Un  jeune 
homme  du  meilleur  monde,  qui  possédait  un  château  dans  les  envi- 
rons, la  poursuivait  depuis  longtemps  de  ses  assiduités.  On  s'était 
vu  souvent  soit  à  Fornay,  soit  à  Paris.  On  entretenait  une  corres- 
pondance secrète,  et  tout  récemment  ce  bouillant  jeune  homme 
l'avait  menacée  de  se  brûler  la  cervelle  si  elle  ne  se  relâchait  pas 
de  ses  rigueurs.  0  vanité  des  menaces  et  des  promesses!  Elle  venait 
d'apprendre  par  une  voie  sûre  qu'il  avait  pris  un  parti  moins  vio- 
lent, qu'il  se  disposait  i.  se  marier,  et  elle  en  avait  conçu  le  plus 
^if,  le  plus  amer  dépit.  Elle  était  rarement  bonne,  même  dans  ses 
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meilleurs  jours  ;  mais  quand  on  la  fâchait,  quand  on  mortifiait  son 
amour-propre,  elle  était  capable  de  devenir  méchante.  Tout  en  sui- 
vant son  sentier  vert,  elle  aperçut  Olivier,  l'observa  d'un  œil 
curieux,  devina  facilement  qu'il  attendait  quelqu'un  et  plus  facile- 
ment encore  quelle  était  la  personne  qu'il  attendait. 

Elle  continua  sa  promenade,  et,  tout  en  faisant  galoper  sa  jument, 
elle  pensait  aux  deux  infidèles  qui  avaient  déserté  son  service,  et 
elle  enveloppait  dans  la  même  rancune  les  deux  femmes  qui  les  lui 
avaient  pris  et  se  partageaient  ses  dépouilles.  L'une  était  hors  de 
ses  atteintes;  sa  colère,  peu  à  peu,  se  concentra  sur  l'autre,  qui 
était  sa  sœur,  et  quand  on  n'aime  pas  sa  sœur,  on  est  bien  près 
de  la  détester;  c'est,  de  toutes  les  rivales,  celle  à  qui  on  veut  le 
plus  de  mal.  Au  surplus,  elle  ne  croyait  pas  à  la  profondeur  des 
affections.  L'amour  était  pour  elle  un  flirtage  plus  ou  moins  pas- 
sionné, la  façon  la  plus  agréable  d'occuper  ses  journées,  le  jeu  de 
calcul  le  plus  intéressant  parce  qu'on  expose  comme  enjpu  sa  per- 
sonne, sauf  à  chipoter  ensuite  sur  le  paiement  ou  à  s'acquitter  en 
monnaie  de  singe.  Elle  se  creusa  l'esprit,  cherchant  à  découvrir  com- 
ment elle  pourrait  s'y  prendre  pour  détacher  Olivier  de  M'^^  Cour- 
lize  ;  elle  s'avisa  tout  à  coup  que  le  hasard  lui  en  avait  procuré  le 
moyen. 

Dans  le  courant  de  l'après-midi,  un  domestique  vint  réclamer 
Olivier  au  secrétariat  de  l'usine  et  lui  annonça  que  M"*  Maresquel 
le  priait  de  passer  auprès  d'elle,  qu'elle  avait  une  dépêche  à  lui 
communiquer.  Il  aurait  bien  voulu  se  dispenser  de  cette  dure  cor- 
vée. 11  n'avait  pas  revu  Georgine  depuis  le  jour  oii  elle  l'avait  sur- 
pris à  l'orphelinat,  au  milieu  de  son  orageux  entretien  avec  Béa- 
trice; plus  que  jamais  il  craignait  de  se  trouver  seul  à  seule  avec 
elle.  iMais  il  pensa  qu'elle  avait  reçu  une  dépêche  de  M.  Maresquel, 
qui  devait  arriver  dans  la  soirée  et  qui,  sans  doute,  la  chargeait 
d'un  message  pour  son  secrétaire.  Il  lui  en  coûtait  beaucoup  d'obéir; 
il  obéit  cependant  et  se  rendit  au  château. 

M"*  Maresquel  avait  choisi,  pour  le  recevoir,  la  plus  simple,  la 
plus  sérieuse  de  ses  toilettes,  une  robe  unie,  de  couleur  sombre  et 
très  montante.  Son  cou  de  cygne  était  serré,  comme  étranglé  dans 
une  cravate  de  velours  noir  toute  raide,  qui  ressemblait  à  un  car- 
can et  la  gênait  un  peu  quand  elle  tournait  la  tête.  Point  de  rubans, 
point  de  bijoux;  elle  avait  enlevé  ses  pendans  d'oreilles,  et  sa  coif- 
fure était  grave,  comme  tout  le  reste.  Assise  près  d'une  fenêtre, 
elle  cousait.  Sur  une  petite  table  placée  devant  elle  se  dressait  une 
haute  pile  de  mouchoirs  à  carreaux,  qu'elle  commençait  d'ourler  et 
qu'elle  destinait,  selon  toute  apparence,  aux  orphelins  de  sa  sœur. 
Son  visage  se  ressentait  de  la  sévérité  de  ses  occupations.  Elle 


28  REVOE    DES  DEUX    UONDESt 

avait  l'air  digne,  posé;  un  nuage  de  mélancolie,  qui  est  le  signe  des 
fortes  applications,  pesait  sur  son  beau  front  penché,  et  rien  ne 
pouvait  la  distraire  du  silencieux  travail  de  son  aiguille,  que,  faute 
de  pratique,  elle  avait  du  mal  à  enfiler.  Ce  n'était  plus  Georgine  Val- 
treux,  c'était  Lucrèce,  épouse  de  GoUatin;  c'était  la  matrone  romaine 
qui  file,  gouverne  sa  maison  et  ne  fait  jamais  parler  d'elle,  la  femme 
des  devoirs  austères,  qui  ne  s'occupe  de  son  prochain  que  pour  lui 
tricoter  des  mitaines  ou  l'approvisionner  de  mouchoirs  qui  ne  s'ef- 
frangent pas. 

Quand  elle  vit  entrer  son  cousin,  elle  releva  un  instant  la  tête 
pour  le  saluer  des  yeux  et  du  sourire;  puis,  reprenant  sa  première 
pose  et  se  remettant  à  l'ouvrage,  elle  lui  dit  d'une  voix  douce  comme 
du  lait  : 

—  Olivier,  M.  Maresquel  arrive  ce  soir. 

—  Je  le  savais,  madame;  il  m'en  avait  prévenu. 

—  Il  ajoute  qu'il  ne  sera  pas  ici  avant  minuit  et  qu'il  vous  dis- 
pense de  l'attendre. 

—  C'est  une  attention  fort  aimable  de  sa  part  et  j'en  suis  tou- 
ché, répondit  Olivier,  qui  avait  peine  à  croire  que  M.  Maresquel  se 
préoccupât  d'assurer  des  nuits  tranquilles  à  ses  employés,  et  par- 
ticulièrement à  son  secrétaire.  Vous  n'avez  plus  rien  à  me  dire, 
madame? 

—  Permettez;  la  dépêche,  je  l'avoue,  n'était  qu'un  prétexte... 
Olivier,  je  vous  en  prie,  asseyez-vous.  Une  personne  qui  vous  est 
chère  m'a  chargée  de  vous  parler  d'elle,  de  vous  adresser  en  son 
nom  une  demande,  une  requête. 

Il  avait  pâli  d'étonnement  et  d'elTroi;  il  pressentait  un  affreux 
malheur.  M™»  Gourlize  avait  des  choses  bien  cruelles  à  lui  apprendre 
puisqu'elle  n'osait  s'en  expliquer  elle-même,  et  quel  intermédiaire  elle 
avait  choisi!  Elle  lui  faisait  connaît'e  ses  désirs,  signifier  ses  ordres 
par  une  bouche  d'oii  il  ne  pouvait  sortir  rien  que  de  funeste.  Il 
s'assit  et  tendit  le  cou ,  comme  un  condamné  qui  attend  qu'on 
l'exécute. 

—  Olivier,  reprit  Georgine  sur  le  ton  onctueux  d'une  personne 
pleine  de  miséricorde  et  vouée  au  service  des  malheureux,  je  vous 
ai  aperçu  tantôt  sur  la  route  de  Toulins.  Vous  espériez  y  rencon- 
trer ma  sœur.  Vous  ne  savez  donc  pas  qu'elle  a  dû  partir  brusque- 
ment pour  se  rendre  auprès  de  son  mari,  qui  demandait  à  la  voir? 
M.  Gourlize  va  mieux,  beaucoup  mieux.  Le  directeur  de  la  maison 
où  il  est  enfermé  commence  à  croire  à  son  prochain  rétablissement. 

Elle  s'appesantit  sur  ce  sujet,  lui  glaçant  le  cœur  par  ses  discours 
et  heureuse  de  l'effet  trop  visible  qu'ils  produisaient. 

—  Avant  de  partir,  continua-t-elle,  Béatrice  m'a  priée  de  vous 
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dire  certaines  choses  dont  il  lui  serait  pénible  de  vous  parler  elle- 
même.  Elle  m'a  demandé  de  vous  expliquer  ses  sentimens  pour  vous 
et  de  vous  assurer... 

—  M"»  Courlize,  interrompit-il,  choisit  singulièrement  ses  ambas- 
sadeurs. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas? 

—  Je  ne  vous  crois  qu'à  moitié,  madame. 

—  Ah!  c'est  mal  à  vous!  dit-elle  sans  se  fâcher.  Puisqu'il  le  faut, 
puisque  vous  doutez  de  ma  parole,  je  produirai  ma  lettre  de 
créance.  Tenez,  lisez. 

Elle  présentait  à  Olivier  un  petit  billet  précipitamment  griffonné 
dans  la  bâte  d'un  départ  et  qui  ne  contenait  que  ces  mots  :  «  Une 
nouvelle  lettre  me  décide  à  partir.  Rappelle-toi  que  tu  m'as  promis 
de  lui  parler.  Je  te  serai  fort  obligée  si,  à  mon  retour,  je  trouve 
cette  affaire  réglée  selon  mes  souhaits.  »  Olivier  avait  tenté  de  se 
rassurer  en  se  disant  : 

—  Je  m'effraie  à  tort;  elle  est  si  menteuse  1 

Il  ne  pouvait  plus  douter,  il  avait  reconnu  l'écriture. 

—  Mon  cher  cousin,  poursuivit  Georgine  aussi  sérieuse  que  la 
couleur  de  sa  robe  et  le  front  toujours  penché  sur  son  ourlet  qu'elle 
croyait  droit  et  qui  ne  l'était  pas,  mon  cher  cousin,  vous  ne  serez 
pas  trop  surpris  du  fâcheux  message  qu'on  m'a  chargée  de  vous 
transmettre.  Vous  avez  eu  récemment,  si  je  ne  me  trompe,  une 
assez  vive  querelle  avec  Béatrice.  Elle  n'avait  pas  voulu,  dans  le 
moment,  s'en  expliquer  avec  moi,  elle  m'a  fait  plus  tard  ses  confi- 
dences et  ne  m'a  rien  appris.  J'avais  deviné  sur-le-champ  que  vous 
lui  demandiez  beaucoup  plus  qu'elle  ne  pouvait  vous  donner.  Je 
comprends  très  bien  votre  affection  pour  elle.  C'est  une  si  char- 
mante personne  !  Elle  a  de  si  beaux  yeux,  tant  de  bonne  grâce,  et  des 
qualités  si  solides,  trop  solides  peut-être!  Vous  ne  vous  convenez 
guère,  elle  et  vous,  car  vous  êtes  un  peu  romanesque,  mon  cousin, 
et  Béatrice  ne  l'a  jamais  été.  Elle  chemine  à  pas  comptés  dans  sa 
petite  vie,  et  son  petit  bon  sens  marche  devant,  tenant  la  lanterne 
et  éclairant  toute  la  largeur  de  la  route,  le  fossé  de  droite,  le  fossé 
de  gauche.  On  peut  être  tranquille,  elle  n'y  tombera  pas.  Son  ima- 
gination ne  l'a  jamais  tourmentée  et  jamais  elle  ne  connaîtra  les 
orages  de  la  passion  ;  elle  est  née  pour  les  sentimens  doux  et  pai- 
sibles ;  l'amour  n'est  pour  elle  qu'une  sorte  d'amitié,  avec  quelque 
chose  dessous,  mais  très  peu  de  chose.  Olivier,  quoique  vous  ne 
fassiez  pas  de  vers,  vous  avez  un  cœur  de  poète,  un  de  ces  cœurs 
qui  chantent,  et  le  sien  parle,  mais  ne  chante  pas. 

—  Abrégeons,  interrompit  Olivier,  à  qui  son  supplice  devenait 
intolérable.  Quel  ordre  vous  a-t-on  chargée  de  me  transmettre? 
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—  Oq  m'a  priée  de  vous  dire,  mon  cousin,  qu'on  a  pour  vous 
les  meilleurs  sentimens,  une  véritable  amitié  de  sœur,  mais  qu'on 
s'en  tient  là,  que  vous  devenez  un  peu  compromettant,  que  par 
respect  des  convenances  on  désire  ne  plus  vous  voir...  Mon  Dieu  ! 
on  m'avait  suppliée  de  vous  dire  tout  cela  avec  beaucoup  de 
ménagemens,  beaucoup  de  circonlocutions.  Vous  voulez  que 
j'abrège  ;  on  me  reproctiera  peut-être  de  n'avoir  pas  su  adoucir  le 
coup. 

—  11  n'importe,  répliqua-t-il  d'un  ton  sec  et  saccadé.  Vous 
pouvez  donnera  M™" Gourlize  l'assurance  que  ses  ordres  seront  scru- 
puleusement obéis  et  que  l'homme  compromettant  n'essaiera  pas 
de  la  revoir. 

M"-'  iVlaresquel  avait  laissé  tomber  à  terre  son  ourlet  et  son 
aiguille.  Les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  les  yeux  humides,  des 
larmes  dans  la  voix  : 

—  Olivier,  dit-elle,  je  crains  que  vous  ne  m'en  vouliez  du  cha- 
grin que  je  vous  cause.  Pourquoi  suis  je  condamnée  à  vous  en  faire 
toujours,  tantôt  par  ma  faute,  taniôt  par  celle  des  autres?  Soyez 
sûr  qu'en  ce  moment  je  souffre  autant  que  vous...  Mais  vous  ne  me 
croyez  pas,  et  vraiment  vous  êtes  injuste.  Vos  souvenirs  vous  trom- 
pent, je  suis  toujours  pour  vous  l'ancienne  Georgine  d'autrefois... 
Mon  cousin,  j'ai  connu  comme  vous  une  Georgine  Valtreux  qui  était 
une  grande  coquette,  une  mauvaise  fille,  une  perverse  créature.  Le 
monde,  ses  plaisirs  menteurs,  ses  flatteries  l'avaient  gâtée.  Elle 
n'estimait  que  ce  qui  brille,  elle  cherchait  le  bonheur  dans  la  vie 
large  et  facile,  dans  les  joies  de  la  vanité.  Elle  ne  sentait  pas  le 
prix  des  alft-ctions  sérieuses,  et  elle  a  manqué  à  sa  parole,  trahi  sa 
foi...  Olivier,  on  change  et  j'ai  beaucoup  changé.  Je  vous  le  jure, 
elle  n'est  plus,  cette  mauvaise  Georgine,  et  celle  que  voici,  celle  qui 
vous  parle  lui  ressemble  bien  peu. 

Elle  regardait  tour  à  tour  sa  robe  sombre  de  bonne  ménagère  et 
la  pile  des  mouchoirs  à  carreaux  ;  elle  semblait  les  prendre  à  témoin 
de  sa  métamorphose,  du  goût  qui  lui  était  venu  pour  les  occupa- 
tions utiles,  pour  les  habitudes  réglées,  pour  le  recueillement  et  le 
silence  d'une  vie  d'intérieur  aussi  siuiple  que  tranquille. 

—  Il  est  certain,  madame,  lui  répondit-il  avec  une  douceur  qui 
lui  sembla  d'excellent  augure,  que  la  Georgine  d'autrefois  n'ourlait 
jamais  de  mouchoirs. 

—  Je  vous  remercie,  Olivier  !  s'écria-t-elle  avec  un  accent  tout 
pénétré  d'émotion.  Ahl  merci!  vous  m'avez  enfin  appelée  par  mon 
petit  nom,  comme  vous  le  faisiez  jadis  dans  ces  jours  de  bonheur 
et  de  douce  intimité  dont  le  souvenir  me  persécute  comme  un 
remords...  Eh!  tenez,  je  veux  tout  vous  dire,  tout  vous  confesser. 
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Depuis  que  nous  nous  sommes  revus,  dans  les  rares  momens  que 
j'ai  passés  auprès  de  vous,  j'ai  pu  vous  paraître  sèche,  moqueuse; 
vous  n'avez  pas  su  lire  dans  mon  cœur...  Je  devinais  que  vous 
aviez  reporté  sur  Béatrice  une  affection  dont  je  m'éiais  muntrée 
bien  indigne,  et  j'essayais  de  cacher  sous  des  airs  railleurs  l'âpre 
jalousie  qui  me  dévorait...  Mon  cher  cousin,  quand  on  s'est  aimé 
comme  nous  nous  aimions,  il  en  reste  toujours  quelque  chose.  On 
se  flatte  d'avoir  coupé  la  plante  jusqu'à  la  racine,  elle  repousse  ; 
c'est  une  destinée  à  laquelle  on  ne  peut  se  soustraire.  Mais  la  Geor- 
gîne  d'aujourd'hui  ne  vous  aime  pas  de  la  même  façon  que  celle 
d'autrefois.  Cette  mauvaise  fille,  qui  n'est  plus,  était  terriblement 
personnelle,  sa  coquetterie  se  mêlait  à  ses  meilleurs  sentiraens,  elle 
entendait  qu'on  l'adorât,  elle  voulait  tout  recevoir  sans  rien  donner. 
Ah!  je  suis  bien  guérie  de  mon  odieux  égoïsme.  Les  grands  repen- 
tirs produisent  les  grands  dévoûmens;  je  ne  demande  rien  et  je 
suis  prête  à  donner  tout  ce  qu'on  me  demandera.  Quand  ma  sœur 
m'a  confié  la  triste  mission  dont  je  me  suis  si  mal  acquittée,  je  me 
suis  promis  d'offrir  à  votre  chagrin  toutes  les  consolations  qui 
pourraient  l'adoucir  et  un  jour  peut-être  vous  le  faire  oublier. 

Elle  ajouta  avec  un  sourire  enchanteur,  éblouissant,  qui  jurait 
un  peu  avec  la  sévérité  de  sa  toilette  et  qui  dut  étonner  beaucoup 
les  mouchoirs  à  carreaux  :  «  Olivier,  j'ai  mes  peines  comme  vous 
avez  les  vôtres.  Voulez-vous  que  nous  formions  entre  nous  une  petite 
société  de  consolation  mutuelle?..  Je  vous  en  supplie,  épargnez- 
moi  la  tristesse,  l'affront  d'un  refus.  Approchez-vous,  venez  mettre 
vos  deux  mains  dans  les  miennes,  nous  signerons  tout  de  suite 
notre  traité...  Venez,  je  vous  prie;  j'ai  à  vous  dire  des  choses  qui 
ne  peuvent  se  dire  que  de  près,  à  voix  basse,  presque  à  l'oreille.  » 

Elle  avait  préparé  sa  petite  mise  en  scène.  Elle  venait  de  repousser 
doucement  devant  elle,  par  un  petit  mouvement  très  discret,  le 
carreau  de  velours  rouge  sur  lequel  reposaient  ses  pieds.  EUe  s'était 
juré  qu'Olivier  ne  quitterait  pas  la  place  avant  de  s'être  agenouillé 
sur  ce  carreau,  et  tout  en  lui  parlant,  elle  se  disait  :  «  Il  y  viendra! 
il  y  vient!  »  Elle  se  flatta  un  instant  d'avoir  gagné  son  procès.  Oli- 
vier s'était  levé,  il  s'avança  vers  le  coussin,  mais  il  n'eut  garde  de 
s'y  agenouiller,  il  se  contenta  d'y  poser  le  bout  de  sa  botte,  et  se 
penchant  vers  sa  belle  cousine,  il  lui  dit  : 

—  Madame  Georgine  Maresquel,  vous  êtes  une  grande  comé- 
dienne, et  je  suis  confus  que  vous  fassiez  une  telle  dépense  de 
talent  et  de  mise  en  scène  pour  un  pauvre  garçon  comme  moi. 
Mais,  je  vous  le  jure,  je  préfère  encore  mon  chagrin  à  toutes  les 
consolations  que  vous  pourriez  m'offrir. 

La  seconde  d'après,  il  était  sorti  le  cœur  gonflé  d'amertume,  et 
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pendant  cpi'il  refermait  la  porte,  Georgine,  piquée  au  vif,  rouge  de 
colère,  murmurait  entre  ses  dents  : 

—  Ils  me  le  paieront,  elle  et  lui  I 

M.  Maresquel,  comme  il  l'avait  annoncé,  arriva  à  minuit  son- 
nant, et  il  trouva  sa  femme  qui  l'attendait  avec  impatience,  non 
qu'il  lui  tardât  beaucoup  de  le  revoir,  mais  elle  était  pressée  de  lui 
parler  et  elle  n'aurait  pu  s'endormir  avant  de  s'être  soulagée  d'un 
poids  qu'elle  avait  sur  le  cœur.  Elle  ne  lui  sauta  pas  au  cou,  mais 
elle  s'avança  à  sa  rencontre  avec  le  plus  aimable  empressement. 
Il  avait  toujours  du  plaisir  à  la  retrouver  après  leurs  courtes  ou 
longues  séparations  ;  il  l'admirait  à  nouveaux  frais. 

—  Décidément,  Georgine,  lui  dit-il  en  promenant  sur  elle  ses 
yeux  de  propriétaire,  vous  êtes  la  femme  la  plus  décorative  que  je 
connaisse. 

4  —  Plus  décorative  qu'une  Espagnole?  demanda-t-elle. 

—  Il  n'y  a  pas  d'Espagnole  qui  tienne,  ma  chère,  répondit-il 
galamment;  je  n'admets  pas  qu'on  vous  compare  à  personne. 

Et  lui  passant  le  bras  autour  de  la  taille,  il  lui  déposa  un  baiser 
sur  le  front,  après  quoi  il  s'informa  de  son  héritier,  si  sa  dernière 
dent  de  lait,  qui  était  en  chemin,  avait  enfin  percé.  Il  se  fit  con- 
duire auprès  du  berceau  où  dormait  ce  plantureux  poupon,  il  le 
contempla  dans  une  sorte  d'extase,  retenant  son  souffle  pour  ne 
pas  le  réveiller.  Puis,  après  avoir  assouvi  sa  gourmandise  pater- 
nelle, remmenant  sa  femme  au  salon,  il  la  pria  de  lui  préparer 
de  sa  blanche  main  une  tasse  de  thé.  Tandis  qu'elle  s'occupait 
de  le  servir  à  son  goût,  il  aperçut  Rob-Roy  sommeillant  sur  un 
sopha.  C'était  un  énorme  chat  noir,  aux  longues  barbes,  aux  yeux 
jaunes  comme  des  louis.  Il  le  prit  sur  ses  genoux,  lui  baisa  le 
museau.  Il  avait  pour  cet  animal  les  attentions  les  plus  délicates, 
des  gâteries  toujours  égales,  lui  passant  et  ses  coups  de  griffe  et 
ses  rapines.  Son  héritier  et  Rob-Roy  étaient  les  seuls  êtres  qu'il 
aimât  tels  qu'ils  étaient,  tout  entiers,  sans  vouloir  rien  y  changer. 
Assurément  il  aimait  aussi  sa  femme,  mais  pour  cela  il  devait  se 
livrer  à  ce  travail  de  l'esprit  qu'on  appelle  l'abstraction,  séparer 
ses  qualités  de  ses  défauts,  oublier  son  caractère  pour  ne  songer 
qu'à  sa  beauté;  il  arrivait  ainsi  à  la  considérer  comme  une  ravis- 
sante statue  qu'il  dispensait  d'avoir  de  l'âme  et  du  cœur.  Le  talent 
de  l'abstraction  est  le  plus  utile  au  bonheur,  le  plus  favorable  à 
la  paix  des  ménages. 

—  Eh  bien!  ma  chère,  ne  s'est-il  rien  passé  en  mon  absence? 
demanda-t-il. 

—  Mais  rien,  rien  du  tout,  répondit-elle,  en  lui  sucrant  son  thé. 
L'usine,  je  crois,  est  toujours  à  sa  place. 
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Vous  le  croyez,  et  moi  j'en  suis  certain.   Leur  fameux  essai 

de  grève  n'a  été  qu'un  coup  de  bâton  dans  l'eau.  Le  saltimbanque 
limousin  qu'on  avait  fait  venir  de  Paris  pour  mettre  cette  aiTaire  en 
train  en  est  pour  ses  frais  d'éloquence...  Quand  je  songe  que  votre 
cousin  m'engageait,  dans  mon  intérêt,  à  entrer  en  pourparlers 
avec  ce  petit  sauteur!  J'en  suis  fâché  pour  lui,  votre  cousin  ne  sera 
jamais  qu'un  benêt...  Mais,  je  vous  prie,  si  l'usine  est  toujours  à 
sa  place,  ne  s'est -il  rien  passé  dans  ce  château?  Contez -moi, 
madame,  vos  petits  événemens  particuliers.  Combien  de  malheu- 
reux, épris  de  vos  charmes,  se  sont-ils  brûlé  la  cervelle  à  vos  pieds? 

—  Pas  un.  Nos  gens  du  Nord  n'ont  pas  ce  genre  d'héroïsme. 

—  Je  le  regrette,  car  ce  genre  d'émotions  n'est  pas  pour  vous 
déplaire.  Ainsi,  vous  n'avez  rien  à  m'apprendre? 

—  Mais  non...  Ahl  si,  cependant.  Béatrice  a  dû  partir  subite- 
ment, hier  au  soir,  pour  se  rendre  auprès  de  son  mari. 

—  M.  Gourlize  va  moins  bien? 

—  A  ce  qu'il  semble;  mais,  selon  toute  apparence,  ce  n'est 
qu'une  crise  comme  celle  de  l'an  passé,  et  il  n'en  mourra  pas.  Le 
médecin  qui  a  écrit  à  ma  sœur  l'engageait  à  partir,  mais  à  ne  pas 
s'inquiéter. 

—  Et  il  croyait  lui  faire  plaisir  en  la  rassurant?  Ces  médecins 
sont  prodigieux. 

—  A  propos,  reprit  Georgine,  avant  de  se  mettre  en  route,  elle 

m'a  recommandé  instamment  de  vous  parler  d'une  affaire  qui  lui 

tient  au  cœur.  Je  n'aime  pas  à  me  mêler  de  ce  qui  ne  me  regarde 

pas,  mais  du  moment  qu'on  m'en  prie...  Où  donc  est  son  billet?.. 

Ah!  le  voici. 

Et  elle  présenta  à  M.  Maresquel  le  même  petit  papier  qu'elle 
avait  fait  voir  à  Olivier  et  qu'elle  appliquait  cette  fois  à  sa  vraie 
destination. 

—  Comme  vous  voyez,  elle  me  prie  de  plaider  sa  cause  auprès 
de  vous,  elle  désire  que  vous  régliez  cette  affaire  avant  son  retour. 
11  s'agit  de  menues  réparations  très  nécessaires  et  très  urgentes. 
Le  fourneau  de  cuisine  de  l'orphelinat  ne  marche  plus,  il  faut  le 
raccommoder  à  fond  ou  le  remplacer.  Que  sais-je  encore?...  Elle 

avait  joint  à  son  billet  un  petit  devis  qu'elle  a  fait  elle-même  et 

que  je  m'empresse  de  vous  remettre. 

—  Nous  l'examinerons  à  loisir,  son  petit  devis.  Mais  savez-vous 
qu'elle  est  fort  ennuyeuse,  votre  sœur?  On  dirait  vraiment  qu'il  n'y 
a  au  monde  que  ses  orphelins...  Compte-t-elle  revenir  bientôt? 

—  Le  plus  tôt  qu'elle  pourra.  Vous  pouvez  être  sûr  que,  du 
moment  qu'elle  ne  sera  plus  nécessaire  là-bas,  il  lui  tardera  d'être 

ici. 
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—  Pour  retrouver  ses  chers  marmots?  Cette  belle  humanitaire 
aux  yeux  noirs  me  porte  quelquefois  sur  les  nerfs.  Elle  ne  manque 
aucune  occasion  de  me  prêcher  la  charité  et  toutes  les  vertus  car- 
dinales :  la  prudence,  la  justice...  Ma  foi!  j'ai  oublié  les  autres; 
mais  la  première  de  toutes,  à  mon  avis,  est  la  dificrétion  dans  la 
philanthropie,  et  votre  sœur  est  souvent  fort  iniiscrèle. 

—  Oui,  elle  aime  beaucoup  ses  orphelins,  reprit  Georgine.  Mais 
ce  n'est  pas  la  seule  chose  qui  la  rappelle  à  Fornay, 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Il  y  a  ici  quelqu'un  qui  l'intéresse  beaucoup. 

—  Qui  donc?  demanda-t-il  brusquement. 
-r-  Le  benêt  dont  vous  parliez  tantôt. 

Aussi  indigné  que  surpris,  M.  Maresquel  rougit  jusqu'au  blanc 
des  yeux.  Comme  le  chien  du  jardinier,  s'il  consentait  à  s'abstenir 
jusqu'à  nouvel  ordre,  il  n'entendait  pas  que  personne  mangeât. 
Pour  cacher  son  trouble  à  sa  femme,  il  se  pencha  sur  Rob-Roy  et, 
contre  son  habitude,  il  lui  pinça  si  brutalement  les  oreilles  que, 
révolté  de  ce  manque  d'égards,  Rob-Roy  s'élança  à  terre  et  courut 
se  blottir  sous  un  fauteuil.  Georgine  n'avait  rien  deviné.  Comme  on 
sait,  elle  avait  conclu  un  accord  tacite  avec  son  mari;  elle  fermait 
les  yeux  sur  ses  petites  infidélités,  et  il  s'était  engagé,  de  son  côté, 
à  ne  lui  donner  aucune  rivale  sérieuse.  Elle  était  à  mille  lieues  de 
se  douter  qu'il  pût  avoir  du  goût  pour  sa  sœur,  dont  il  se  moquait 
sans  cesse  et  qu'il  se  plaisait  à  molester.  Elle  se  croyait  très  fine  et 
elle  l'était  souvent;  mais  il  y  a  de  grosses  choses  que  les  gens  fins 
ne  voient  pas. 

—  Où  avez-vous  pris,  ma  chère,  qu'il  y  ait  quelque  chose  entre 
Olivier  et  votre  sœur?  s'écria  M.  Maresquel  en  relevant  la  tête.  Ce 
n'est  pas  possible.  Comment  pouvez -vous  croire?.. 

—  Je  ne  crois  pas,  je  sais.  Comme  vous,  j'ai  ma  police,  d'autant 
plus  sûre  que  je  la  fais  moi-même.  J'ai  surpris  les  coupables  et  j'ai 
obtenu  leurs  aveux...  Mon  Dieu!  leur  cas  n'est  pas  bien  grave  jus- 
qu'aujourd'hui; mais  les  petits  péchés  préparent  les  grands.  On  se 
voit  en  cachette  à  l'orphelinat,  on  s'arrange  pour  se  rencontrer  sur 
les  grandes  routes  ou  dans  les  sentiers  solitaires.  Le  jeune  homme 
que  vous  traitez  de  benêt  est  plus  entreprenant,  plus  dangereux 
que  vous  ne  pensez,  et  j'ai  sujet  de  croire  que  Béatrice  regrette  un 
peu  de  s'être  lancée  dans  une  aventure  qui  la  mènera  plus  loin 
qu'elle  ne  voudrait.  Elle  est  si  bonne  fille  qu'un  beau  jour  elle  serait 
capable  de  tout  accorder  par  pure  charité  chrétienne...  Le  mal  est 
que  d'autres  que  moi  ont  eu  vent  de  cette  intrigue,  on  en  cause,  et 
c'est  fâcheux  dans  un  moment  où  vos  ouvriers  ont  la  tête  montée 
et  les  yeux  ouverts  sur  tout  ce  qui  se  passe  chez  vous.  Je  crains  leurs 
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médisances,  ils  pourraient  trouver  mauvais  qu'on  se  serve  d'une 
maison  de  charité  pour  s'y  donner  des  rendez-vous. 

—  Vous  avez  mille  fois  raison ,  Georgine,  répondit-il  vivement. 
Je  n'entends  pas  que  ce  fou  et  cette  folle  nous  compromettent  par 
leurs  imprudences,  et  j'y  mettrai  bon  ordre. 

—  Que  ferez -vous? 

—  Je  casserai  aux  gages  mon  entreprenant  secrétaire,  ou  je  lui 
procurerai  de  l'emploi  à  quelque  cent  lieues  d'ici. 

—  Ne  soyez  pas  brutal,  ménagez  ce  pauvre  garçon.  S'il  m'en 
souvient,  vous  lui  avez  joué  jadis  un  assez  mauvais  tour.  Vous  avez 
des  torts  à  réparer. 

—  Dites  plutôt  que  je  lui  ai  rendu  le  plus  essentiel  des  services. 
Qu'aurait-il  fait  d'un  bouireau  d'argent  tel  que  vous? 

—  Pieu  !  que  vous  êtes  poli!  que  vous  êtes  galant! 

—  Eh!  vous  savez  bien  que  j'adore  mon  bourreau!..  Mais  êtes- 
"Vous  sûre  que  votre  sœur  ne  courra  pas  après  ce  boiteux?  Je  crie 
beaucoup  contre  elle;  je  dois  pourtant  lui  rendre  la  justice  qu'elle 
m'est  utile,  qu'elle  a  du  talent  pour  l'administration,  que  j'aurais  de 
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—  De  quoi  vous  inquiétez-vous?  Béatrice  n'est  pas  femme  à 
faire  un  coup  de  tête.  Son  petit  cœur  a  le  goût  de  l'ordre,  de  la 
méthode;  tout  y  est  classé,  numéroté.  Elle  a  donné  à  son  orphe- 
linat la  première  place  dans  la  liste  de  ses  attachemens  ;  le  petit  cousin 
ne  vient  qu'après,  et  si  elle  est  forcée  de  choisir... 

—  Eh  !  oui ,  son  orphelinat  !  s'écria  M.  Maresquel ,  qui ,  sans 
craindre  de  se  contredire,  s'abandonna  à  sa  mauvaise  humeur 
contre  M"^  Courlize.  Vous  imaginez-vous  que  je  sois  dupe  de  sa 
philanthropie?  Elle  crèverait  d'ennui  si  elle  n'avait  des  ordres  à 
donner,  des  livres  de  compte  à  tenir.  Son  bonheur  est  de  tracas- 
ser, de  tripoter,  de  bricoler,  de  gouvernailler...  C'est  un  beau  sang 
que  celui  desValtreux;  mais,  sur  ma  foi!  vous  êtes  de  drôles  de 
créatures,  vous  et  votre  sœur.  Toutes  les  deux,  vous  vous  souciez 
des  autres  comme  d'un  zeste  d'orange;  mais,  si  peu  de  bien  que 
vous  lui  vouliez,  voire  prochain  vous  est  fort  nécessaire;  vous  l'em- 
ployez, elle  à  procurer  de  l'aliment  à  l'inquiétude  de  son  esprit,  vous 
à  amuser  vos  yeux,  vos  oreilles,  votre  vie  et  votre  cœur. 

—  Et  vous  osez  dire  que  vous  m'adorez  !  fit-elle  avec  un  sourire 
aigre-doux,  comme  il  convient  à  une  femme  qui  est  arrivée  à  ses 
fins  plus  facilement  qu'elle  ne  l'espérait,  mais  qui  ne  veut  pas  avoir 
l'air  d'être  contente ,  parce  qu'elle  tient  à  se  dispenser  de  toute 
reconnaissance. 

Il  la  regarda;  il  avait  le  talent  de  l'abstraction,  il  décida  qu'elle 
était  adorable. 
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—  Ma  chère,  répondit-il  en  se  levant,  je  préfère  résolument  les 
coquettes  aux  intrigantes. 

Et,  comme  elle  se  disposait  à  sonner  sa  femme  de  chambre,  il 
lui  enleva  le  cordon  des  mains. 

—  Eh  !  non!  eh!  non!  dit-il.  Il  est  déjà  deux  heures,  laissez  dor- 
mir cette  pauvre  fille. 

Puis,  lui  entourant  la  taille  de  ses  deux  bras  : 

—  Madame,  souffrez  que  je  vous  conduise  à  votre  appartement. 

XIX. 

Le  jeune  homme  dont  M.  et  M"""  Maresquel  avaient  si  cavalière- 
ment réglé  le  sort  dormit  aussi  mal  cette  nuit  que  la  précédente. 
Ce  n'était  plus  le  doute,  l'inquiétude  qui  le  tenait  éveillé;  son  cœur 
était  oppressé  par  un  de  ces  lourds  chagrins  qu'on  ne  peut  remuer, 
changer  de  place;  ils  sont  toujours  là,  au  même  endroit,  aussi 
immobiles  qu'étouffans.  Le  pauvre  garçon  venait  de  perdre  sa  der- 
nière espérance,  sa  dernière  illusion,  la  seule  chance  de  salut  et 
de  bonheur  qui  lui  restât.  La  femme  dont  il  se  croyait  aimé  et  sur 
qui  il  comptait  pour  l'aider  à  se  sauver  de  lui-même,  l'avait  bruta- 
lement éconduit.  Elle  n'avait  pas  daigné  lui  expliquer  elle-même 
qu'elle  ne  voulait  plus  le  revoir;  elle  lui  avait  fait  signifier  son 
arrêt  par  un  tiers ,  et  par  quel  tiers  !  «  Il  ne  lui  suffisait  pas  de 
m'affliger,  pensait-il;  elle  tenait  à  m'humilier.  C'est  une  Valtreux, 
elle  aussi;  comme  sa sœir,  elle  a  des  yeux  qui  mentent.  Non-seu- 
lement elle  ne  sait  pas  aimer,  elle  est  incapable  de  plaindre  et  de 
respecter  ceux  qui  l'aiment.  Elle  ignore  toutes  les  délicatesses  du 
cœur,  elle  ne  connaît  que  ses  intérêts.  Je  devenais  incommode, 
dangereux;  elle  a  craint  la  jalousie  et  les  ressentimens  de  M.  Mares- 
qliel,  et  elle  s'est  empressée  de  me  sacrifier.  Eh  !  que  sait-on  1 
Un  jour,  si  elle  y  trouve  son  compte,  elle  lui  fera  d'autres  sacri- 
fices encore.  »  C'est  ainsi  qu'il  la  maudissait,  la  calomniait  à  plaisir, 
lui  prodiguait  les  injures,  tout  en  tournant  et  retournant  sa  tête  sur 
l'oreiller.  Cela  soulage,  mais  cela  ne  guérit  pas. 

Tantôt  il  se  disait  :  «  Puisque  je  la  méprise  comme  l'autre  ,  il 
me  sera  facile  de  ne  plus  l'aimer,  de  la  chasser,  elle  aussi,  de  mon 
cœur  et  de  ma  pensée.  »  L'instant  d'après,  il  évoquait  son  image, 
et,  malgré  lui,  il  se  grisait  de  la  douceur  de  son  sourire.  Il  lui 
criait  :  «  Ne  vois-tu  pas  que  je  t'aime?  Défends-toi  donc.  »  Elle 
n'aurait  pas  eu  de  peine  à  se  défendre  ;  mais  il  aurait  eu  de  la  peine 
à  l'en  croire.  Il  trouvait  d'amères  délices  dans  l'erreur  qui  le  tortu- 
rait et  qui  justifiait  son  pessimisme.  Les  esprits  exaltés  sont  comme 
amoureux  de  leur  malheur. 
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Après  ce  qui  venait  de  se  passer  et  qui  avait  confondu  toutes  les 
idées  qu'il  s'était  faites  de  M"'^  Gourlize,  il  semblait  à  Olivier  que  rien 
désormais  ne  pouvait  le  surprendre,  qu'il  était  au  bout  de  ses  éton- 
nemens.  Il  s'étonna  cependant  de  l'air  gracieux,  vraiment  affable 
dont  l'accueillit  M.  Maresquel,  quand  il  se  présenta  auprès  de  lui 
quelques  heures  plus  tard  pour  lui  rendre  ses  comptes.  Il  s'atten- 
dait à  des  mercuriales  imntiéritées,  à  de  pointilleuses  chicanes,  à 
des  ironies  déplaisantes,  à  des  mots  pointus,  à  tous  les  agrémens 
qu'on  peut  goûter  dans  la  compagnie  d'un  homme  absolument  con- 
vaincu que  tous  ceux  qui  ont  affaire  à  lui  sont  ou  des  drôles  ou 
des  imbéciles,  et  qui  dans  le  fond  de  son  âme  nourrit  une  secrète 
préférence  pour  les  drôles,  parce  qu'en  définitive,  quand  on  a  l'art 
de  s'en  servir,  ils  sont  plus  utiles  que  les  sots.  Son  voyage  en 
Espagne  avait  métamorphosé  M.  Maresquel.  Il  ne  se  plaignait  de 
rien,  ne  chipotait  sur  rien,  sa  langue  ne  piquait  point,  ses  dents 
ne  mordaient  plus,  il  avait  du  velours  dans  les  yeux  et  dans  la  voix  : 
il  était  doux,  bouhomme,  plein  de  cette  charité  dont  parle  l'Écri- 
ture et  qui  est  patiente,  ne  s'irrite  jamais,  croit  tout,  supporte  tout. 
Olivier  s'était  p-^éparé  &  boire  du  vinaigre,  on  lui  faisait  avaler  un 
verre  d'orgeat. 

11  eut  le  mot  de  cette  énigme  lorsque,  au  bout  d'une  heure  d'en- 
tretien, M.  Maresquel  s'allongeant  dans  son  fauteuil  et  faisant  tour- 
ner ses  pouces,  lui  dit  : 

—  Mon  cher  garçon,  tu  me  rends  de  si  bons  services  à  Fornay 
qu'il  m'est  dur  de  m'en  priver;  mais  il  faut  être  raisonnable,  et  j'au- 
rais tort  d'employer  plus  longtemps  un  ingénieur  de  ton  mérite  à 
tenir  des  écritures  et  à  soulager  mes  yeux.  Tu  as  fait  une  boulette 
dans  le  Luxembourg;  erreur  n'est  pas  compte,  et  la  leçon  te  pro- 
fitera. Tu  sais  que  nous  venons  d'acquérir  une  nouvelle  minière 
dans  le  nord  de  l'Espagne;  tu  y  trouveras  des  occupations  plus 
dignes  de  toi.  Fais  tes  paquets,  tiens-toi  prêt  à  partir  dès  demain. 

Ce  fut  à  son  tour  de  s'étonner  quand  Olivier,  posant  à  plat  ses 
deux  coudes  sur  la  table  et  faisant  comme  lui  tourner  ses  pouces, 
répondit  d'un  ton  délibéré  : 

—  Je  suis  bien  touché,  monsieur,  de  vos  bonnes  intentions  à  mon 
égard  ;  mais  je  n'accepte  pas  vos  offres  et  je  ne  partirai  pas  pour 
l'Espagne. 

—  Et  pourquoi  donc,  jeune  homme  ? 

—  Ah!  monsieur,  je  ne  veux  pas  abuser  plus  longtemps  de  l'in- 
dulgence que  vous  me  témoignez.  Quand  je  songe  à  toutes  les  bon- 
tés que  vous  avez  eues  pour  moi,  je  me  fais  un  scrupule  de  gros- 
sir encore  ma  dette,  que  je  désespère  de  pouvoir  jamais  acquitter. 
Souffrez  seulement  qu'avant  de  prendre  congé  de  vous,  je  vous 
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adresse  une  question,  une  seule,  Ai-je  tort  de  penser  que  l'idée  de 
m'envoyer  en  Espagne  ne  vous  est  venue  qu'hier  soir,  après  votre 
retour,  à  !a  suite  d'un  entretien  que  vous  avez  eu  sans  doute  avec 
M"*  Maresquel  ? 

—  Et  quand  cela  serait  !  repartit  le  gros  homme  avec  un  sourd 
grondement  de  colère. 

—  Je  suis  heureux  de  ne  pas  m'être  trompé.  Vous  me  répétez 
presque  tous  les  jours  que  je  ne  suis  qu'un  imbécile;  vous  voyez 
pourtant  que  j'ai  quelquefois  des  clartés. 

M.  Maresquel  contemplait  avec  stupeur  cet  humble  qui  se  re^lres- 
sait,  ce  débonnaire  qui  tout  à  coup  se  hérissait,  cette  fierté  qu'il 
avait  écrasée  sous  tant  de  sarcasmes  et  qui  se  permettait  de  lui 
tenir  tête.  Sa  surprise  n'eût  pas  été  plus  grande  si,  après  avoir  posé 
son  pesant  talon  sur  une  coccinelle,  —  sur  une  pauvre  bête  à  bon 
Cieu, —  il  l'avait  vue,  en  retirant  son  pied,  sortir  vivante  de  cette 
aventure  et  ouvrir  ses  ailes  pour  s'envoler. 

—  Tu  as  du  génie,  j'en  conviens,  reprit-il.  Tu  as  compris  qu'en 
t'expédiant  au-delà  des  Pyrénées,  je  voulais  t'éloigner  de  iP^  Cour- 
lize.  Eh!  vraiment  oui,  c'est  l'exacte  vérité.  On  m'assure  que  tes 
poursuites  amoureuses  n'amusent  qu'à  moitié  cette  charmante  petite 
femme.  Mais  qu'elle  s'en  accommode  ou  non,  ce  n'est  pas  son  inté- 
rêt que  je  consulte,  c'est  le  mien.  Je  ne  saurais  admettre  qu'on  fasse 
l'amour  dans  un  orphelinat,  ni  que  la  directrice  d'une  maison  de 
chariié  donne  de  fâcheux  exemples,  dont  on  jase.  Allez  chercher 
ailleurs  d'autres  conquêtes,  jeune  don  Juan  ;  je  n'aime  pas  les  scan- 
dales ni  ceux  qui  les  ("ont. 

Olivier  le  regarda  fixement  et  lui  répondit  : 

—  Je  comprends,  monsieur,  que  mes  poursuites  amoureuses 
révoltent  la  délicatesse  de  vos  principes,  l'austérité  de  votre 
morale.  Mais,  je  vous  prie,  ne  se  pourrait-il  pas  qu'en  m'éloignant 
de  M'"^  Gourlize,  votre  principal  objet  fût  de  la  garder  pour  vous? 

M.  Maresquel  ne  pouvait  souffrir  qu'on  le  devinât,  qu'on  lût  dans 
son  jeu;  c'était,  de  toutes  les  impertinences,  celle  qui  l'irritait  le 
plus.  Il  se  dressa  d'un  bond;  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  saisît  à  la 
gorge  l'olibrius  qui  le  bravait,  qu'il  ne  le  cognât  contre  la  muraille. 
Toutefois  il  était  capable  de  réfléchir,  môme  dans  ses  emporte- 
mens,  et  il  fit  la  réflexion  qu'après  tout  ce  jeune  homme  avait 
sujet  de  n'être  pas  content,  que  M.  Maresquel  l'avait  traversé  deux 
fois  dans  ses  amours,  qu'après  lui  avoir  pris  sa  fiancée,  il  s'arran- 
geait pour  lui  prendre  sa  maltresse.  Oui,  en  vérité,  cet  olibrius 
avait  le  droit  de  se  fâcher. 

—  Va-t'en!  mon  garçon,  lui  dit-il  d'un  air  insolemment  paternel 
et  avec  plus  de  hauteur  que  de  colère.  Va-t'en  !  je  n'ai  aucune  envie 
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de  me  colleter  avec  toi.  Tu  es  ce  qu'on  appelle  un  être  impossible. 
Où  qne  tu  sois,  tu  ne  seras  jamais  à  ta  place,  et  quelque  bonheur 
que  tu  rêves,  jamais  tu  ne  réussiras  à  mettre  un  grain  de  sel  sur 
la  queue  de  cet  oiseau.  Va-t'en!  je  souhaite  que  Mahomet  ait  dit 
vrai,  qu'il  y  ait  quelque  part  un  jardin  céleste  oiî  coulent  des  rivières 
de  lait  et  de  miel,  et  daos  lequel  de  compatissantes  houris  conso- 
lent les  innocens  de  toutes  les  femmes  qu'ils  ont  manquées  ici-bas. 
Olivier  s'était  flatté  de  le  mettre  hors  de  lui,  d'avoir  raison  de 
son  flegme.  En  vrai  banderillero,  il  avait  enfoncé  plus  d'une  flèche 
dans  les  flancs  de  ce  taureau  trop  maître  de  ses  fougues,  dont  le 
sang  commençait  à  bouillir  et  qui  se  refusait  à  sa  colère.  Ne  parve- 
nant pas  à  l'exaspérer,  il  entra  lui-même  en  fureur.  Pâle,  le  visage 
bouleversé  : 

—  Oui,  je  m'en  vais!  lui  cria-t-il.  J'ai  encore  chez  moi  quelques 
papiers  qui  vous  appartiennent,  je  vous  les  renverrai  tout  à  l'heure 
et  vous  ne  me  reverrez  pas.  Mais,  avant  de  sortir  d'ici,  je  tiens  à 
vous  dire  que,  tout  grand  homme  que  vous  soyez,  vous  avez  quel- 
quefois l'esprit  bien  court.  Nous  avons  passé  des  demi-journées  à 
travailler  ensemble,  assis  tous  deux  à  cette  table,  et  l'idée  ne  vous 
est  pas  venue  que  je  vous  haïssais  du  plus  profond  de  mon  âme. 
Vous  vous  souvenez  pourtant  de  tout  le  mal  que  vous  m'aviez  fait. 
Vous  m'avez  cruellement  blessé  dans  mon  cœur,  dans  ma  fierté, 
dans  ma  dignité;  vous  avez  joint  l'insulte  à  l'injure,  vous  avez 
marché  sur  moi,  et  vous  aviez  la  sottise  de  croire  que  j'acceptais 
vos  injustices,  que  je  buvais  vos  afl'ronts,  que  j'avais  tout  oublié, 
tout  excusé,  et  peut-être,  tout  en  la  méprisant,  me  saviez-vous  gré 
de  la  lâcheté  de  mon  pardon.  Ah!  croyez  bien  qu'il  m'a  été  dur  de 
ne  pas  rompre  tout  de  suite  avec  vous,  de  ramper  quelque  temps 
sous  votre  verge.  Tontes  les  fois  qu'en  entrant  ici,  je  devais,  mal- 
gré moi,  mettre  ma  main  dans  la  vôtre,  je  craignais  de  me  trahir,  de 
vous  laisser  voir  mes  dégoûts.  Il  m'importait  cependant  de  vous 
tromper;  j'attendais,  je  guettais  le  moment  de  la  vengeance... Mon- 
sieur, si  jamais  vous  éprouvez  de  cuisans  déplaisirs,  dites-vous: 
«  11  y  est  pour  quelque  chose.  »  Si  votre  orgueil  a  des  chagrins, 
rendez-m'en  re.«ponsable.  Si  vos  ennemis,  qui  sont  nombreux,  se 
jettent  sur  vous  comme  une  troupe  de  chiens  et  si  leurs  morsures 
vous  font  crier,  cherchez-moi  dans  cette  meute,  vous  m'y  trou- 
verez. 

—  Seigneur  Dieu!  s'écria  M.  Maresquel  de  son  ton  le  plus  gogue- 
nard, c'est  vraiment  le  jour  des  miracles.  Voilà  que  tu  deviens  élo- 
quent! Tu  en  a  plus  dit  aujourd'hui  que  dans  tout  le  reste  de  ta 
vie.  Il  faut  cultiver  ce  joli  talent,  mon  garçon.  Va-t'en  bien  vite 
trouver  ton  ami  le  Limousin,  il  t'enseignera  ses  recettes.  Dis  de 
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ma  part  à  ce  polichinelle  qu'en  te  cédant  à  lui,  c'est  un  joli  cadeau 
que  je  lui  fais.  Eh!  que  peut-on  savoir?  Il  ne  faut  pas  mépriser  les 
pions,  on  s'en  sert  pour  aller  à  dame. 

Cela  dit,  il  lui  poussa  brusquement  la  porte  sur  les  talons.  Ce  fut 
la  part  que  sa  goguenardise  fit  à  sa  colère. 

11  arriva  que,  dans  la  soirée,  ayant  besoin  d'un  renseignement, 
il  ouvrit,  pour  l'y  chercher,  l'un  des  registres  qu'Olivier  lui  avait 
renvoyés.  Il  le  feuilletait  en  se  disant  : 

—  C'est  pourtant  dommage;  mon  ex-secrétaire  avait  une  bien 
belle  écriture. 

Tout  à  coup  il  vit  tomber  à  terre  une  photographie  qui  s'était 
glissée  entre  deux  pages.  11  la  ramassa,  l'examina,  aussi  surpris, 
aussi  ému  qu'un  chien  courant  qui,  dans  la  saison  où  l'on  ne  chasse 
pas,  herborise  à  travers  champs  sacs  songer  à  mal  et  voit  partir 
sous  son  nez  une  compagnie  de  perdreaux.  Cette  photographie  lui 
parut  charmante;  c'était  le  portrait  d'une  fort  jolie  fille  qui  avait 
l'air  d'un  diable  en  jupons,  et,  comme  Saturnin  Servoix,  il  avait 
du  goût  pour  la  diablerie.  S'il  aimait  tendrement  son  gros  chat,  c'est 
que  la  noire  fourrure  et  les  grands  yeux  jaunes  de  Rob-Roy  annon- 
çaient un  animal  pervers,  initié  aux  mystères  des  sciences  occultes, 
qui  sont  fermées  aux  imbéciles. 

On  lisait  au  bas  de  la  carte  ces  trois  mots  «  Colette  Vualin,  polis- 
seuse. » 

—  Comment  cette  carte  se  trouvait-elle  en  sa  possession  ?  pensa 
M.  Maresquel.  Est-ce  que  par  hasard?..  Décidément  ce  garçon  est 
de  complexion  amoureuse.  Je  lui  souhaitais  des  houris;  il  s'adresse 
aux  petites  ouvrières  de  mon  vieil  ami  Carrelet  pour  se  consoler  de 
ses  insuccès  auprès  des  femmes  du  monde.  J'en  aviserai  M""  Cour- 
lize  si  jamais  elle  me  reproche  d'avoir  été  trop  cruel  pour  le  petit 
cousin  qu'elle  se  réservait  comme  un  en-cas. 

Après  dix  jours  d'absence,  il  avait  un  arriéré  de  besogne  à  liqui- 
der; i!  travailla  toute  la  nuit.  Il  n'avait  pas  jeté  la  carte  au  panier, 
il  l'avait  posée  sur  la  table;  il  s'en  exhalait  une  vague  odeur  de 
chair  fraîche  qui  ne  déplaisait  pas  à  cet  ogre.  Mais,  tout  entier  à 
ses  affaires,  quoique  le  visage  et  le  nom  de  Colette  Vualin  se  fussent 
incrustés  dans  sa  mémoire,  il  cessa  bientôt  d'y  penser.  Aristide 
Laventie  y  pensait  pour  lui.  Olivier  Maugant,  qui  venait  de  s'instal- 
ler au  Lion  d'or,  avait  dit  à  son  ami  le  tribun  : 

—  Voilà  le  vilaiu  moyen  que  tu  cherchais  ;  mais  je  ne  me  mêle 
de  rien.  J'ai  amorcé  la  ligne,  pêche. 

Colette  habitait  avec  sa  mère  une  maisonnette  perdue  dans  les 
champs,  à  dix  minutes  de  la  verrerie  où  elle  travaillait.  M"°  Vualin, 
petite  ragote  haute  en  couleur,  avait  une  figure  peu  engageante, 
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des  joues  couperosées,  des  moustaches  très  fournies,  des  paupières 
bordées  de  rouge.  Molle  à  l'ouvrage  et  buvant  sec,  c'était  pour 
cette  double  raison  que  son  mari,  assez  habile  souffleur,  l'avait 
quittée  et  s'arrangeait  pour  ne  plus  la  revoir.  N'ayant  rien  à  attendre 
de  lui,  elle  espérait  tout  de  Colette.  Elle  avait  pour  principe  qu'après 
les  filles  sages,  lesquelles  sont  rares,  les  plus  estimables  sont  celles 
qui  tirent  un  gros  revenu  de  leurs  cheveux  d'or  et  rendent  la  vie 
agréable  à  leur  pauvre  mère.  Sa  principale  occupation  était  de 
conseiller  Colette  ;  elle  tâchait  de  lui  inspirer  d'ambitieuses  visées, 
le  goût  des  illustres  aventures  et  des  gros  partis.  Elle  avait  désap- 
prouvé sa  liaison  avec  Saturnin,  dont  elle  redoutait  et  les  façons 
brutales  et  l'incommode  jalousie.  Mais  Colette  n'était  pas  facile  à 
conduire,  n'en  faisait  qu'à  sa  tête.  Toujours  dolente,  M"'^  Vualin  se 
plaignait,  en  poussant  de  gros  soupirs,  que  l'existence  était  dure; 
elle  trouvait  que  ce  monde  est  un  méchant  endroit  oii  les  belles 
âmes  ne  respirent  pas  à  l'aise.  On  l'eût  prise  facilement  pour  une 
vertu  méconnue,  en  butte  aux  injustices  de  la  fortune.  Ses  gémis- 
semens  de  tourterelle  signifiaient  :  «  Le  genièvre  coûte  trop  cher 
et  Colette  se  donne  à  trop  bon  compte.  » 

Une  après-midi,  M"*'  Vualin,  assise  sur  le  pas  de  sa  porte,  ses 
lunettes  sur  le  nez,  faisait  une  reprise  à  un  corsage  de  sa  fille 
quand  elle  fut  accostée  par  une  femme  au  teint  mat,  aux  joues  inco- 
lores, aux  yeux  mélancoliques,  ombragés  de  cils  d'un  blond  pâle, 
vraie  figure  de  cire  que  deux  bandeaux  de  cheveux  blancs,  soigneu- 
sement lissés,  rendaient  tout  à  fait  vénérable.  C'était  M"«  Glissard, 
personne  d'importance,  dont  les  bons  ofiices  étaient  fort  appréciés 
par  ses  cliens.  Elle  avait  servi  longtemps  comme  femme  de  chambre 
ou  gouvernante  dans  de  bonnes  maisons,  oii  elle  avait  laissé  le 
souvenir  d'une  soubrette  qui  a  le  cœur  tendre  et  court  au-devant 
des  dangers.  A  l'âge  où  les  passions  s'apaisent,  dégoûtée  de  ses 
romans,  des  inquiétudes  et  des  faiblesses  qui  ne  i-apportent  rien, 
le  génie  du  commerce  lui  était  venu.  Un  panier  couvert  à  chaque 
bras,  cette  mercière  ambulante  allait  vendre  aux  abords  des  usines 
et  dans  la  campagne  des  aiguilles  anglaises,  du  fil,  des  rubans, 
quelquefois  des  cols  brodés  ou  des  bijoux  d'origine  douteuse.  A  ce 
métier  elle  en  joignait  un  autre;  elle  s'occupait  activement  d'un 
certain  genre  de  courtage,  et  moyennant  une  commission  qui 
variait  selon  l'importance  des  affaires,  tour  à  tour  elle  transmettait 
les  offres  ou  enregistrait  les  demandes.  Plus  d'un  bon  marché 
s'était  conclu  par  son  entremise.  Sentimentale,  doucereuse,  on  lui 
eût  donné  le  bon  Dieu  sans  confession  ;  elle  avait  des  attendris- 
semens,  un  intérêt  vif  pour  le  bonheur  de  son  prochain.  Avec 
cela  très  adroite,  insinuante,  sondant  le  terrain,  ne  s'avançant  qu'à 
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pas  comptés,  si  elle  rencontrait  de  la  résistance,  de  l'étonneraent, 
de  l'indignation,  elle  se  retirait  bien  vite,  sa  pruderie  se  scandali- 
sait, se  récriait,  s'étonnait  qu'on  s'étonnât.  On  l'avait  mal  com- 
prise; pouvait-on  s'imaginer  que  M™*  Glissard  eût.  jamais  fait  k  qui 
que  ce  fût  des  propositions  équivoques,  immodestes?  Dans  ces 
momens,  ses  cheveux  blancs  devenaient  plus  blancs  encore,  ses 
paupières  nacrées  s'humectaient  d'une  larme ,  sa  personne  se 
transfigurait.  Ce  n'était  plus  de  la  cire,  c'était  quelque  chose  de 
doux  et  d'immaculé  ;  ce  visage  avait  l'innocence,  la  candeur  d'une 
hostie. 

Cette  sainte,  pour  qui  M™  Vualin  n'était  pas  une  nouvelle  con- 
naissance, i 'aborda  familièrement,  lui  offrit  ses  aiguilles  et  ses  dés 
à  coudre,  et,  se  sentant  un  peu  lasse,  lui  demanda  la  permission 
de  s'asseoir  un  instant  auprès  d'elle.  L'autre,  après  avoir  fureté 
dans  les  deux  paniers  et  déclaré  qu'elle  n'avait  besoin  de  rien,  alla 
chercher  un  cruchon  de  genièvre  et  en  offrit  un  verre  à  M™°  Glis- 
sard. C'était  un  prétexte  pour  s'en  offrir  un  autre.  Puis,  l'entre- 
tien s'engagea;  celui  de  la  mère  de  Colette  n'était  pas  varié,  elle 
déclama  sur  la  dureté  des  temps,  sur  le  peu  de  chances  qu'a  la 
vertu  de  prospérer  ici-bas. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-elle,  qui  nous  a  bâti  un  monde  comme 
celui-ci.  Les  uns  ont  tout,  les  autres  n'ont  rien. 

—  Plaignez-vous!  repartit  la  mercière  de  son  ton  patelin.  Et 
votre  charmante  Colette,  votre  amour  de  fille,  n'est-ce  donc  rien?.. 
A  propos,  comment  va-t-elle,  cette  chère  enfant? 

—  Mauvaise  graine  pousse  toujours.  Vous  avez  beau  dire,  ce 
n'est  pas  une  bonne  fille.  Elle  n'en  fait  qu'à  son  idée,  elle  n'a  pas 
plus  de  respect  pour  sa  mère  que  pour  ses  vieilles  camisoles. 

—  Elle  a  tort,  répondit  sentencieusement  M'""  Glissard,  qui 
montait  quelquefois  en  chaire.  Il  est  dit  dans  le  catéchisme  : 
«  Honore  ton  père  et  ta  mère.  » 

—  Surtout  ta  mère,  fit  M""  Vualin.  Triste  engeance  que  les 
pères!  Ils  n'ont  jamais  su  ce  qu'ils  se  voulaient. 

—  Et  sommes-nous  toujours  avec  notre  puddleur? 

—  Ah!  ne  m'en  parlez  pas.  S'il  n'avait  tenu  qu'à  moi!..  Il  ne 
me  revient  pas,  ce  Saturnin. 

—  On  ai-sure  cependant  qu'il  gagne  beaucoup  et  qu'il  est  assez 
généreux. 

—  Eh!  oui,  quand  c'est  le  bon  vent  qui  souffle.  Mais  quelle 
tête!  Lorsqu'il  a  mis  son  bonnet  de  travers,  ce  sont  des  scènes,  et 
vous  savez  si  j'aime  la  paix!  On  se  brouille,  on  se  raccommode,  on 
se  fâche,  ce  n'est  pas  une  vie.  Tenez,  en  revenant  de  la  fôte  de 
Yeyron,  ils  se  soat  si  bien  disputés,  elle  et  lui,  que  les  soufflets  ont 
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fini  par  pleuvoir,  et  cette  fois,  elle  s'est  fâchée  tout  de  bon.  Voilà 
belle  lurette  qu'on  ne  l'a  vu  ;  mais  on  le  reverra,  on  ne  perd  pas 
son  chien...  Helas!  ce  n'est  pas  tout,  madame  Glissard;  il  nous 
arrive  un  bien  autre  malheur.  M.  Carrelet  a  mis  Colette  à  pied; 
dans  huit  jours  d'ici,  elle  sera  sans  ouvrage. 

Elle  disait  vrai.  M.  Carrelet,  petit  homme  sec  et  vif,  qui  faisait 
passer  ses  intérêts  avant  ses  plaisirs,  avait  résolu  de  se  débarrasser 
avec  le  temps  de  toutes  ses  ouvrières.  Dans  l'atelier  où  l'on  façon- 
nait et  fiuissait  les  verres  à  boire,  garçons  et  filles  travaillaient 
ensemble,  juchés  sur  leurs  hauts  escabeaux,  chacun  devant  son 
carreau  de  viu-e,  le  nez  sur  son  tour  et  quelquefois  en  l'air.  On 
avait  des  curiosités  à  satisfaire,  des  outils  à  s'emprunter;  cela  don- 
nait lieu  à  de  longues  causeries,  à  d'éternels  chuchotemens.  Quand 
on  ne  causait  pas,  on  se  regardait;  quand  ou  ne  se  regardait  pas, 
on  se  sentait  les  coudes,  le  cerveau  était  hanté  par  des  idées  de 
traverse,  et  M.  Carrelet  déclarait  que  les  idées  de  traverse  sont  la 
mort  de  l'industrie,  que  l'ouvrière  est  la  distraction  perpétuelle, 
une  mangeuse  de  temps.  Mais,  parmi  toutes  celles  qu'il  employait, 
Colette  Vualin  était  la  plus  mal  vue  de  ce  verrier  rigide  et  morose. 
11  prétendait  «  que  sa  présence  était  destructive  de  tout  ordre,  de 
toute  discipline.  »  Cette  insolente  se  croyait  au-dessus  des  lois 
divines  et  humaines,  et  les  règlemens  n'étaient  pas  faits  pour  elle. 
Sans  compter  qu'elle  avait  de  feintes  indisposiiions  et  qu'elle  arri- 
vait souvent  en  retard,  on  l'accusait  d'avoir  plus  d'une  rubrique 
pour  appeler  l'atteniion  sur  son  aimable  personne.  Ses  yeux  tiraient 
des  coups  de  pistolet»  et,  dans  les  momens  où  la  surveillance  se 
relâchait,  elle  interpellait  ses  camarades,  mettait  tout  en  confu- 
sion; c'étaient  des  rires,  des  chants,  des  gloussemens  de  poules 
et  des  miauletneas  de  chats.  Ou  avait  dû  afficher  dans  tous  les  coins 
de  l'atelier  un  avis  portant  que  le  silence  était  obligatoire  sous  peine 
d'amende.  Peu  lui  importait,  elle  payait  les  siennes  avec  l'argent 
de  Saturnin.  Dernièrement,  M.  Carrelet  lui  avait  adressé  de  pater- 
nelles, mais  sévères  admonestations;  elle  était  montée  sur  ses 
grands  chevaux.  Ce  Rhadamanthe  l'exécuta  sur-le-champ,  lui  signi- 
fia que,  lorsqu'elle  aurait  fini  sa  quinzaine,  elle  lui  fît  la  grâce  de 
ne  plus  reparaître. 

—  Voilà  où  nous  en  sommes!  s'écria  M"*  Vualin  après  avoir 
raconté  cette  lamentable  histoire.  Ah  !  votre  France,  madame  Glis- 
sard,  j'en  suis  bien  revenue.  J'avais  cru  que  c'était  un  pays  de 
Cocagne;  j'ai  bien  envie  de  retourner  là-bas  et  de  me  remettre  avec 
mon  homme. 

—  Vous  prenez  les  choses  trop  vivement,  répondit  l'obligeante 
mercière.  Il  ne  s'agit  que  de  savoir  son  métier.  Me  croirez-vous  ? 
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Il  y  a  des  occasions,  des  occasions  superbes,  mais  il  ne  faut  pas  les 
manquer. 

Elles  ne  sontpaspour  nous,  soupira  M™^  Vualin,  qui  ne  croyait 

plus  au  bonheur. 

Pourtant,  elle  y  crut  davantage  quand  M""^  Glissard  lui  expliqua 
dans  les  termes  lés  plus  choisis  qu'il  y  avait  à  Fornay  un  très 
galant  honome,  aimant  beaucoup  la  jeunesse  et  fort  généreux  pour 
ce  qu'il  aimait. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  votre  monsieur,  interrompit-elle.  Pour- 
quoi ne  vient-il  jamais  par  ici  ? 

M""  Glissard  lui  représenta  que  M.  Maresquel  n'avait  pas  l'habi- 
tude de  se  déranger,  que  lorsqu'on  a  tout  chez  soi,  on  ne  va  pas  à 
la  provision  chez  les  autres,  mais  que  ce  galant  homme,  qui  était 
fort  lié  avec  M.  Carrelet,  n'aurait  qu'un  mot  à  dire  pour  lui  faire 
révoquer  sa  sentence,  qu'il  avait  l'âme  trop  compatissante  pour  ne 
pas  interposer  ses  bons  offices  en  faveur  d'une  charmante  fille, 
d'une  pauvre  colombe,  à  qui  on  ne  pouvait  reprocher  que  des 
vivacités  de  jeunesse.  Bref,  elle  parla  si  bien  et  d'une  voix  si 
onctueuse  que  quand  elle  reprit  ses  deux  paniers  et  se  remit  en 
chemin,  M™°  Vualin,  plus  haute  en  couleur  que  janoais,  commen- 
çait à  se  réconcilier  avec  la  vie,  avec  cette  vallée  de  misères  où 
l'on  rencontre  de  loin  en  loin  des  occasions.  C'était  une  bien  bonne 
personne  que  M"'  Glissard.  Partout  oxi  elle  avait  passé,  on  voyait 
fleurir  des  roses  et  verdir  des  espérances. 

Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  une  petite  femme  endimanchée 
se  présentait  à  Fornay  et  demandait  à  parler  au  directeur.  On  lui 
répondit  qu'il  n'était  pas  visible  ;  elle  insista.  On  la  pria  d'attendre, 
elle  attendit  une  heure.  Enfin  elle  fut  reçue  et  très  mal  reçue. 
M.  Maresquel  avait  le  ton  si  brusque  et  une  telle  épaisseur  de  sour- 
cils qu'elle  demeura  tout  intimidée  devant  lui,  remuant  les  lèvres 
sans  pouvoir  articuler  un  son.  Il  s'impatienta. 

—  Comment  vous  appelez-vous  ? 

Elle  réussit  à  dire  son  nom,  et  il  se  souvint  aussitôt  de  cette 
photographie  à  laquelle  il  ne  pensait  plus.  Se  remettant  de  sa 
frayeur  par  degrés,  M"'  Vualin  rentra  dans  son  naturel,  devint 
loquace,  verbeuse.  Elle  remonta  aux  origines,  narra  l'histoire  de 
ses  malheurs,  en  l'arrangeant  beaucoup,  car  il  faut  avouer  que  ce 
qu'il  y  avait  d'intéressant  dans  cette  histoire,  elle  ne  pouvait  pas  le 
dire,  et  que  ce  qu'elle  pouvait  dire  n'était  pas  intéressant. 

—  Au  fait!  au  fait!  lui  criait  M.  Maresquel.  Croyez- vous  que 
j'aie  le  temps  d'écouter  vos  bavardages? 

Elle  expliqua  ce  qui  l'amenait  et  gémit  sur  les  injustes  sévérités 
de  M.  Carrelet. 
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—  Qui  VOUS  a  doniié  le  conseil  de  vous  adresser  à  moi? 

—  C'est  cette  bonne  M"^  Glissard,  répondit-elle  en  faisant  avec 
les  yeux  le  signe  de  la  croix. 

—  Je  vous  félicite,  madame,  des  jolies  connaissances  que  vous 
avez. 

Alors  elle  s'attendrit,  se  lamenta,  pleura.  Elle  avait  à  sa  disposi- 
tion des  abondances  de  larmes  comme  de  paroles.  Les  écluses 
s'étaient  ouvertes,  rien  ne  pouvait  arrêter  ce  torrent. 

—  Taisez-vous  donc,  piaillarde  !  lui  dit  M.  Maresquel.  Il  y  a  dix 
à  parier  contre  un  que  votre  fille  est  une  coureuse  et  que  M.  Car- 
relet a  de  bonnes  raisons  pour  s'en  débarrasser.  D'ailleurs,  j'ai 
l'habitude  de  ne  fourrer  ni  le  doigt  ni  le  nez  dans  les  affaires  des 
autres  ;  les  miennes  me  suffisent. 

Elle  pleura  de  nouveau,  jura  sur  son  honneur  que  Colette  était 
une  créature  sans  reproche  et  sans  tare. 

—  Votre  honneur  !  fit-il.  La  belle  garantie  que  vous  me  donnez  là. 
Cependant  sa  résistance  s'amollissait;  cette  coquine  de  photo- 
graphie lui  trottait  dans  la  tête.  11  était  curieux  de  savoir  si  l'ori- 
ginal valait  le  portrait;  il  se  disait:  La  vue  n'en  coûte  rien. 

—  Allez  au  diable  !  s'écria-t-il,  et  envoyez-moi  cette  demoiselle. 
J'entends  qu'elle  me  raconte  elle-même  sa  mésaventure,  je  veux 
m' assurer  par  mes  yeux  qu'elle  est  digne  de  mon  intérêt.  Dites-lui 
que  je  l'attendrai  ce  soir  à  neuf  heures. 

Là-dessus,  il  daigna  expliquer  à  cette  piaillarde  comment  on  s'y 
prenait  pour  arriver  dans  son  cabinet  sans  traverser  l'usine.  Elle  se 
retira  en  bénissant  son  généreux  bienfaiteur,  dont  le  premier  soin 
fut  d'ouvrir  les  fenêtres  pour  dissiper  l'odeur  de  genièvre  qu'elle 
avait  répandue  dans  l'appartement.  A  quelques  pas  de  là,  par  un 
singulier  hasard,  elle  rencontra  la  mercière  qui  faisait  des  heureux 
et  des  heureuses,  et  elle  lui  conta  sa  visite.  En  la  quittant,  la  femme 
de  cire  se  rendit  à  Toulins,  et,  par  un  autre  hasard,  obtint  aussitôt 
une  audience  d'Aristide  Laventie. 

II  est  rare,  quand  on  se  dispute,  que  les  torts  ne  soient  pas 
partagés.  Dans  sa  dernière  querelle  avec  Saturnin,  Colette,  dont 
la  langue  était  aussi  pointue  que  le  dard  d'une  guêpe,  l'avait 
exaspéré  par  l'aigreur  de  ses  répliques.  Oubliant  les  injures  qu'elle 
lui  avait  dites,  elle  ne  se  rappelait  que  les  camouflets  qu'elle 
avait  reçus;  de  son  côté,  il  oubliait  les  camouflets  pour  ne  se  sou- 
venir que  des  injures.  Elle  s'était  promis  de  se  venger  ;  il  s'était  juré 
de  ne  pas  remettre  les  pieds  chez  sa  maîtresse  avant  qu'elle  lui  eût 
fait  des  excuses.  Serment  d'amoureux!  Il  mourait  d'envie  d'être 
lâche  et  de  la  revoir,  mais  son  orgueil  le  retenait  encore.  11  travaillait 
depuis  une  semaine  avec  l'équipe  de  nuit,  et  chaque  soir,  avant  de 
se  rendre  à  l'usine,  il  allait  passer  une  heure  au  cabaret,  où,  pour 
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tâcher  de  se  distraire,  il  lisait  le  Petit  Journal,  qui  lui  semblait 
fort  iusipide,  n'y  trouvant  pas  de  nouvelles  de  Colette.  Tout  en 
faisant  semblant  de  lire,  il  avalait  beaucoup  de  genièvre,  sans  réus- 
sir à  y  noyer  ses  chagrins. 

Ce  soir-là,  pendant  qu'il  buvait,  deux  des  ouvriers  qu'avait  ren- 
voyés M.  Maiesquel  et  qu'Aristide Laventie  honorait  de  sa  confiance 
s'étaient  embusqués  derrière  un  mur  à  hauteur  d'appui,  en  face 
d'une  petite  porte,  qui  s'ouvrait  sur  un  couloir,  lequel  menait  à  un 
escalier  dérobé.  Us  se  disaient  :  «  Viendra-t-elle  ?  »  A  neuf  heures 
sonnâmes,  elle  vint,  ouvrit  la  porte,  qui  n'était  fermée  qu'au  loquet, 
et  disparut  dans  le  couloir.  L'un  des  deux  hommes  resta  pour  faire 
le  guet,  l'autre  courut  rejoindre  Saturnin  et  lui  dit  : 

—  Je  gage  un  carafon  d'eau-de-vie  que  je  te  fais  voir  tout  k 
l'heure  quelque  chose  qui  t'étonnera. 

La  gageure  fut  acceptée.  Ils  sortirent,  s'avancèrent  sur  la 
route.  L'homme  aux  aguets  fit  quelques  pas  à  leur  rencontre  en 
disant  : 

—  Mon  pauvre  Saturnin,  on  te  l'a  prise,  mais  on  te  la  rendra. 
C'est  égal,  M.  Maresquel  met  du  chicotin  dans  ta  tisane. 

Il  se  refusait  à  comprendre,  mais  quoiqu'il  ne  comprît  pas,  il 
serrait  les  poings,  sa  tête  était  près  d'éclater.  Il  s'assit  sur  le  petit 
mur,  les  jambes  ballantes,  et  il  attendit.  Au  bout  de  trois  quarts 
d'heure,  la  porte  se  rouvrit,  Colette  parut,  enveloppée  dans  un 
grand  châle  dont  elle  avait  rabattu  un  angle  sur  son  front.  Elle  fut 
épouvantée  de  voir  le  puddleur  se  ruer  sur  elle  en  criant  : 

—  D'où  sors-tu,  misérable? 

Il  l'eût  étranglée  si  ses  deux  compagnons  ne  sa  fussent  emparés 
de  ses  bras.  Quand  elle  vit  qu'il  lui  venait  de  l'aide,  elle  reprit 
quelque  assurance,  et  payant  d'audace  : 

—  Je  lais  ce  que  je  veux  et  je  vais  oii  il  me  plaît. 

A  ces  mots,  elle  partit  comme  une  biclie  qui  n'attend  pas  les. 
chiens.  Il  voulut  la  poursuivre,  on  parvint  à  le  retenir,  on  l'entraîna 
dans  une  buvette.  Les  deux  satellites  commis  à  sa  garde  irritaient 
tour  à  tour  ou  apaisaient  sa  colère,  s'efforçant  de  la  mettre  au  ser- 
vice de  l'entreprise  commune,  ainsi  qu'on  attire  un  torrent  dans 
un  canal  préparé  d'avance.  De  temps  à,  autre,  il  parlait  de  tuer 
quelqu'un,  de  brûler  quelque  chose.  On  l'exhortait  à  ne  pas  faire  de 
sottises,  on  lui  promettait  une  autre  vengeance  plus  glorieuse,  plus 
digne  de  lui.  On  passa  une  partie  de  la  nuit  à  errer  dans  la  cam- 
pagne et  le  jour  suivant  à  se  transporter  de  cabaret  en  cabaret  ; 
tous  les  trois,  d'heure  en  heure,  recommençaient  à  boire  en  répé- 
tant les  mêmes  litanies.  Le  peuple  fête  les  chagrins  comme  les  bon- 
heurs, et  la  répétition  ne  le  fatigue  jamais.  Saturnin  réussit  toute- 
fois à  échapper  un  instant  à  ses  gardiens  ;  avant  qu'on  le  rattrapât, 
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il  courut  comme  un  fou  daus  la  maison  qu'avait  habitée  Colette  et 
qu'elle  n'bahitait  plus.  Par  prudence,  elle  avait  délogé,  mis  la  fron- 
tière entre  elle  et  ce  furieux.  M"®  Vualin,  qui  s'occupait  à  empa- 
queter ses  nippes,  jura  sur  son  honneur  que  sa  fille  était  partie. 
Ne  pouvant  étrangler  la  misérable,  il  voulut  tout  saccager;  moitié 
persuasion,  moitié  de  force,  on  l'en  empêcha,  et  il  retourna  s'atta- 
bler dans  un  bouchon. 

Le  soir,  il  se  présenta  dans  une  réunion  de  syndiqués.  Tout  à 
coup,  comme  par  miracle,  les  fumées  de  son  ivresse  se  dissipèrent, 
il  revint  à  lui,  sa  langue  alourdie  se  délia.  Se  rappelant  certaines 
phrases  qu'il  avait  ramassées  de  ci  de  là  dans  ses  hâiives  lectures, 
il  prononça  un  petit  discours,  pas  trop  décousu,  dans  lequel  il  éta- 
blissait par  des  raisons  sociologiques  qu'il  fallait  que  tout  le  monde 
se  mit  en  grève,  et,  sans  prononcer  le  nom  de  Colette,  il  déclara 
que  M.  Maresquel  entendrait  parler  de  lui. 

XX. 

Dès  le  lendemain,  un  manifeste  sorti  des  presses  de  l'Indépen- 
dant de  Veyron  et  tiré  à  plus  de  dix  mille  exemplaires  était  distribué 
par  des  mains  mystérieuses  aux  abords  de  Fornay  et  dans  les  lieux 
circonvoisins.  On  ne  le  vendait  pas,  on  le  donnait;  on  le  fourrait 
bon  gré  mal  gré  dans  la  poche  des  passans,  on  en  jetait  des  liasses 
sur  les  tables  des  cabarets,  sur  le  comptoir  des  boutiques,  oa  le 
placardait  sur  les  murs,  on  le  répandait  dans  les  champs  comme 
une  graine  prête  à  lever  et  à  foisonner.  Ce  manifeste  était  ainsi 
conçu  : 

«  0  peuple,  que  ta  patience  est  admirable!  Depuis  longtemps 
déjà,  les  six  mille  ouvriers  de  l'usine  de  Fornay  étaient  en  butte  à 
toutes  les  tracasseries,  à  toutes  les  vexations.  Ceux  qui  les  exploi- 
tent ne  reculaient  devant  rien  pour  satisfaire  à  la  fois  leur  cupidité 
effrénée  et  leurs  rancunes  politiques.  Ils  avaient  changé  le  système 
de  travail  dans  les  mines,  réduit  d'un  dixième  le  salaire  des  ouvriers 
des  laminoirs,  expulsé  une  centaine  de  syndiqués  qui  n'avaient  pas 
commis  d'autre  crime  que  d'être  de  bons  républicains.  Cependant 
l'ouvrier  se  résignait.  Mais  on  a  lassé  sa  patience,  et  le  lion  s'est 
levé,  il  a  hérissé  sa  crinière,  fouetté  ses  flancs  de  sa  queue  et  son 
rugissement  a  étonné  ses  oppresseurs.  0  peuple,  ta  patience  est 
admirable  !  mais  que  tu  es  beau  dans  tes  colères  1 

«  11  y  a  des  directeurs  d'usines,  des  barons  de  l'industrie,  qui  ne 
se  contentent  pas  d'exploiter  et  d'affamer  leurs  ouvriers  ;  à  la  féro- 
cité de  l'orgueil  et  à  la  passion  du  lucre  ils  joignent  la  luxure; 
toute  femme  qui  les  approche  doit  trembler  pour  sa  pudeur^  Vous 
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êtes  un  brave  ouvrier,  connu  pour  la  régularité  de  ses  mœurs  et 
la  douceur  de  son  caractère,  et  votre  père  est  peut-être  un  vieux 
mineur  dont  tout  le  monde  vénère  les  cheveux  blancs.  Vous  aviez 
donné  votre  cœur  à  une  jeune  fille  honnête  et  pure,  qui  vivait 
modestement  sous  la  garde  d'une  mère  aussi  respectable  que 
pauvre.  On  trouvera  des  prétextes,  on  attirera  votre  fiancée  dans 
un  guet-apens  oii  elle  laissera  son  honneur,  et  elle  en  sera  réduite 
à  s'enfuir,  n'osant  reparaître  devant  vous.  Gardez-vous  bien  de  vous 
plaindre;  c'est  le  droit  du  seigneur...  Mais  nous  qui  ne  croyons 
pas  au  droit  du  seigneur,  nous  mettons  à  l'interdit  l'usine  oîi  se 
sont  commis  trop  souvent  de  pareils  attentats  :  que  dès  demain, 
son  directeur  ne  voie  personne  descendre  dans  ses  fosses  et  qu'il 
soit  contraint  de  fermer  ses  laminoirs!  Quiconque  travaillerait  pour 
lui  se  ferait  son  complice. 

«  Que  la  compagnie  de  Fornay  le  sache  bien,  avant  de  reprendre 
le  travail,  nous  exigeons  que  nos  frères  expulsés  soient  réintégrés, 
que  le  marchandage  soit  aboli,  que  les  ouvriers  des  laminoirs  tou- 
chent leur  ancien  salaire.  Mais  cela  même  ne  nous  suffit  pas,  nous 
ne  traiterons  avec  elle  que  si  elle  révoque  son  directeur.  C'est  un 
exemple  qu'elle  est  tenue  de  faire,  un  gage  et  une  satisfaction 
qu'elle  nous  doit  ;  jusque-là,  ses  promesses  ne  seront  pour  nous 
que  du  vent.  Tant  que  nous  dépendrons  de  cet  homme,  nous  ne 
sommes  sûrs  de  rien.  Qu'il  disparaisse  1  Nous  ne  voulons  plus  le 
voir. 

«  Frères,  on  nous  a  jeté  le  gant,  nous  l'avons  ramassé.  Luttons, 
persévérons,  notre  victoire  est  certaine.  Peuple,  ta  patience  est 
admirable  et  tu  es  beau  dans  tes  colères  !  Que  ta  colère  soit  patiente  !  » 

11  se  trouva  que  le  conseil  d'administration  de  la  compagnie  de 
Fornay  devait  se  réunir  peu  de  jours  après.  La  séance  offrit  un 
aspect  inaccoutumé.  On  ne  se  rassemblait  d'ordinaire  que  pour 
demander  et  recevoir  des  renseignemens,  pour  approuver  des 
mesures  déjà  prises,  des  desseins  depuis  longtemps  arrêtés.  Ce 
jour-là,  les  dos  s'étaient  redressés,  les  cols  étaient  raides,  les  lèvres 
pincées,  les  fronts  sévères  et  nuageux.  Comme  M"°  Courlize  l'avait 
dit  à  Olivier,  M.  Maresquel  comptait  dans  le  conseil  plus  d'un 
jaloux,  plus  d'un  ennemi,  que  son  bonheui'  habituel  tenait  en 
échec,  réduisait  au  silence,  mais  qui  avaient  résolu  de  profiter  de 
sa  première  faute  pour  secouer  un  joug  devenu  plus  pesant  d'année 
en  année.  Les  amis  n'étaient  pas  chauds  ;  il  leur  faisait  acheter  par 
des  hauteurs  les  gros  dividendes  qu'il  leur  servait  ;  attachés  à  sa 
fortune,  du  moment  qu'elle  désertait,  ils  étaient  prêts  à  déserter 
aussi.  11  est  dangereux  de  n'être  aimé  qu'à  la  condition  de  ne  jamais 
se  tromper  et  de  toujours  réussir.  Amis  et  ennemis  avaient  tous 
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reçu  le  manifeste,  on  le  vit  sortir  à  la  fois  de  toutes  les  poches,  et 
le  premier  mot  de  tout  le  monde  fut  :  «  Dans  quels  jolis  draps 
vous  nous  avez  mis  !  » 

Dissimulant  l'amertume  de  son  dépit,  M.  Maresquel  essaya  de 
conjurer  l'orage  par  sa  belle  humeur,  par  son  intrépide  assurance. 
Il  hasarda  quelques  plaisanteries,  qui  furent  mal  reçues.  Le  plus 
âpre  de  ses  ennemis  était  un  M.  Cornu,  qui,  exempt  de  toute  folie 
amoureuse,  condamnait  sans  miséricorde  les  faiblesses  du  cœur, 
petit  homme  au  teint  vert,  au  menton  crochu,  aux  yeux  implaca- 
bles, dans  lesquels  se  reflétait  la  sévérité  d'une  vie  religieusement 
consacrée  aux  exercices  austères  de  la  lésine  et  de  l'usure.  Il  marcha 
droit  au  taureau,  déclara  tout  net  que,  passé  un  certain  âge  «  il  était 
honteux  de  donner  encore  dans  la  bagatelle  et  de  prendre  sa  fiancée 
à  un  puddieur.  »  M.  Maresquel  répliqua  vivement  que  les  libelles 
sont  écrits  par  les  drôles  et  ne  font  foi  que  pour  les  imbéciles.  Il 
ajouta  qu'il  poursuivrait  devant  les  tribunaux  la  diffamation  et  les 
difiamateurs.  Personne  ne  releva  ce  hardi  propos.  Quoi  qu'on  pût 
penser  de  la  vertu  de  Colette  Vualin,  M.  Maresquel  n'en  était  pas  à 
sa  première  aventure,  et  après  avoir  fermé  les  yeux  sur  ses  péchés, 
on  s'en  indignait  tout  à  coup!  Dans  nos  adversités,  le  monde  ne 
nous  fait  grâce  sur  rien  ;  il  pardonne  tout  aux  habiles,  c'est  sur  les 
maladroits  qu'il  venge  la  morale  offensée. 

Le  petit  Caton,  poussant  sa  pointe,  proposa  au  conseil  que,  vu  la 
gravité  des  circonstances,  on  convoquât  une  assemblée  générale  des 
actionnaires.  M.  Maresquel  repartit  que  les  assemblées  ne  servent 
qu'à  tout  compliquer  sans  rien  résoudre,  qu'elles  ont  été  inventées 
pour  perdre  du  temps  et  pour  procurer  des  plaisirs  d'amour-propre 
aux  virtuoses  de  la  parole  :  «  Dans  les  cas  épineux,  dit-il,  où  mieux 
vaut  agir  mal  que  ne  pas  agir,  les  dictateurs  valent  mieux  que  les 
sénats,  et  quand  il  faut  sortir  d'un  mauvais  pas,  dix  hommes  ont  plus 
d'esprit  que  cent  et  un  seul  a  plus  d'esprit  que  dix.  n 

M.  Cornu  insista.  —  «  Avez-vous  donc  formé  le  projet  de  me  faire 
donner  ma  démission?  lui  cria  M.  Maresquel.  »  —  Et  comme  l'autre 
répondait  :  «  C'est  possible  1  »  il  se  fâcha,  s'emporta,  rappela  tous 
les  services  qu'il  avait  rendus,  l'usine  sans  cesse  agrandie,  l'outil- 
lage perfectionné  de  jour  en  jour,  les  aciéries  et  le  reste.  Le 
silence  glacial  de  son  auditoire  lui  fit  sentir  combien  sa  situation 
était  compromise.  Il  changea  brusquement  de  ton,  et  entamant  un 
long  discours  dans  lequel  il  daigna  répandre  quelques  fleurs  de 
rhétorique,  il  afiirma  comme  tous  les  ambitieux  qui  ont  des  ennuis 
qu'il  aspirait  depuis  bien  des  années  à  se  démettre  de  ses  difficiles 
et  fatigantes  fonctions,  à  finir  ses  jours  dans  un  repos  qu'il  pensait 
avoir  mérité,  mais  que  l'entreprise  qu'il  avait  eu  l'honneur  de  diri- 
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ger  si  longtemps  lui  était  plus  chère  que  ses  commodités  ou  ses  inté- 
rêts, que  les  auteurs  du  libelle  réclamant,  exigeant  sa  retraite,  ce 
serait  une  lâcheté  dangereuse  que  de  paraître  céder  à  leurs  menaces, 
qu'une  fois  eulré  dans  la  voie  des  concessions,  le  conseil  irait  jus- 
qu'au bout  et  se  mettrait  à  la  discrétion  des  grévistes. 

—  Ce  u'est  pas  au  milieu  du  gué  qu'on  dételle  la  voiture,  s'écria- 
t-il  eu  finissant.  Un  peu  de  patience,  monsieur  Cornu!  supportez-moi 
quelque  temps  encore,  je  me  fais  fort  de  vous  déposer  sain  et  sauf 
die  l'autre  côté  de  la  rivière.  Oui,  messieurs,  je  ne  vous  demande 
que  trois  semaines  pour  avoir  raison  de  la  grève,  sans  lui  rien  con- 
céder, après  quoi  je  m'empresserai  de  vous  olfrir  de  nouveau  ma 
démission. 

11  parla  avec  tant  de  force  et  d'insinuation,  et  ce  qu'il  disait 
était,  après  tout,  si  raisonnable  que,  malgré  l'aigre  opposition  de 
M.  Cornu,  le  conseil  lui  vota  des  pleins  pouvoirs,  en  prenant  acte 
de  ses  promesses  et  du  délai  qu'il  avait  fixé  lui  même  pour  en  finir 
avec  la  grève.  Mais  son  orgueil,  qui  venait  d  être  mis  à  une  dore 
épreuve,  n'était  pas  au  bout  de  ses  humiliations. 

Quand  il  rentra  au  château  à  l'heure  du  dîner,  Georgine,  noncha- 
lamment couchée  sur  un  sofa,  lisait  et  méditait  certain  manifeste 
que  quelqu'un  avait  eu  l'aimable  attention  de  lui  envoyer  sous 
bande.  On  sait  le  genre  de  déférence  mêlée  de  crainte  qu'elle  avait 
coutume  de  témoigner  à  son  mari;  l'estime  est  plus  sûre,  elle  sar- 
vit  aux  revers.  En  revoyant  cet  infaillible  qui  s'était  trompé, 
jpe  jiaresquel,  les  yeux  à  demi  clos,  le  regarda  à  travers  ses  dis 
et  lui  dit  : 

—  Je  vous  félicite,  monsieur,  voilà  une  belle  équipée  ! 

—  Que  voulez-vous,  ma  chère?  répondit-il  en  s'approchant  d'un 
air  affable.  Leur  petite  machination  était  fort  bien  combinée,  car 
je  vous  prie  de  croire  que  le  brochurier  a  menti  :  que  ce  n'est  pas 
moi  qui  ai  couru  après  cette  donzelle,  qu'elle  est  venue  me  cher- 
cher. 

—  En  ce  cas,  il  s'agit  d'un  renard  mangé  par  une  poule.  Monsieur, 
je  vous  croyais  plus  fort. 

Durant  tout  le  dîner,  elle  fut  taciturne,  hautaine,  presque  mépri- 
sante, et,  rien  n'étant  plus  contagieux  que  le  mépris,  M.  Maresquel 
s'imagina,  à  tort  ou  à  raison,  que  le  domestique  qui  lui  versait  à 
boire  y  mettait  moins  d'empressement,  que  les  coudes  du  drôle 
étaient  plus  raides,  ses  gestes  moins  arrondis.  On  prit  le  café  au 
salon  ;  dès  qu'on  lut  seul  à  seule,  la  curiosité  l'enjportant  sur  la 
sécheresse  de  son  humeur,  Georgine  voulut  connaître  le  détail  de 
l'histoire.  M.  Maresquel  s'exécuta  de  bonne  grâce  et  termina  son 
récit  en  disant  : 
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—  Je  VOUS  jure  que  j'ai  causé  pendant  trois  quarts  d'heure  avec 
cette  fille,  dont  le  bavardage  m'amusait,  mais  qu'il  n'en  a  été  que 
cela,  ou  peu  s'en  faut. 

Peut-être  disait -il  vrai.  La  vie  est  ainsi  faite  qu'après  s'être 
tout  permis  sans  avoir  à  s'en  repentir,  ou  paie  quelquefois  chère- 
ment un  péché  qu'on  projetait  et  qu'on  a  pas  eu  le  plaisir  de  com- 
mettre. 

—  Le  malheur,  repartit  ironiquement  Georgine,  c'est  qne  per- 
sonne, excepté  moi,  ne  vous  croira.  Mais  convenez  que  notre  jeune 
cousin  n'est  pas  aussi  sot  que  vous  le  pensiez,  qu'il  a  d'heureuses 
inventions,  qu'il  vous  a  joué  un  fort  bon  tour  en  vous  envoyant 
cette  photographie  et  que  sans  doute  il  fait  à  l'heure  qu'il  est  des 
gorges  chaudes  à  vos  dépens. 

—  Regrettez-vous  de  ne  l'avoir  pas  épousé? 

—  Je  ne  sais  que  vous  dire,  répondit-elle  en  agitant  son  éven- 
tail en  plumes  d'autruche.  J'ai  désormais  meilleure  opinion  de  lui; 
les  femmes  ont  un  faible  pour  le  succès.  Au  surplus,  si  je  l'avais 
épousé,  j'aurais  un  mari  moins  exigeant  et  plus  iidèle. 

On  a  connu  des  rois  qui,  dans  l'habitude  de  la  vie,  négligeaient 
leur  femme  et  qui,  à  la  veille  d'une  guerre,  se  réconciliaient  avec 
elle  et  lui  pro  liguaient  leurs  empressemens,  soit  qu'au  moment  de 
courir  des  hasards,  on  ait  la  conscience  plus  dèlicaie  et  plus  de 
souci  des  convenances,  soit  que,  dans  les  temps  troublés,  on  sente 
le  besoin  de  trouver  au  moins  la  paix  au  logis.  Il  parut  à  M.  Mares- 
quel  que,  lorsqu'on  a  beaucoup  d'ennemis  qui  vous  mordent  les 
talons,  il  est  bon  d'avoir  sa  femme  pour  soi. 

—  Mon  Dieu!  dit-il  d'une  voix  caressante,  que  l'humanité  [est 
une  piètre  espèce  et  que  ses  sottes  curiosités  lui  font  de  tort!  Con- 
çoit-on qu'un  homme  tel  que  moi,  possédant  une  femme  telle  que 
vous,  un  trésor,  une  perfection,  la  reine  des  blondes,  cent  fois, 
mille  fois  plus  jolie  que  toutes  les  Colette  Vualm  de  la  terre... 

—  Merci  de  vos  l'approchemens  !  répondit-elle  sur  une  note  qui 
n'était  pas  tendre. 

—  Georgine,  voulez-vous  m'écouter  ? 

—  Non! 

—  Je  vous  en  prie,  écoutez-moi.  Je  vous  déclare,  je  vous  jure 
que  désormais... 

—  Ah!  ne  vous  gênez  pas,  dit-elle;  Je  vous  laisse  à  vos  gotous. 

Il  fut  sur  le  point  de  se  fâcher.  Mais  il  s'était  promis  que,  jus- 
qu'au jour  de  la  revanche,  il  serait  maître  de  son  humeur,  doux, 
facile,  plein  de  mansuétude,  qu'il  mettrait  son  orgueil  sous  ses 
pieds,  qu'il  avalerait  des  couleuvres  sans  répugnance,  sans  gri- 
mace, qu'il  se  laisserait  gouverner  par  la  pure  raison,  aussi  lumi- 
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neuse  que  les  passions  sont  troubles,  qu'il  rachèterait  sa  fatale 
imprudence  par  des  prodiges  d'empire  sur  lui-même  et  d'héroïque 
sagesse.  Il  se  pencha  vers  sa  femme,  essaya  de  lui  prendre  la  main; 
elle  la  retira  vivement. 

—  Voyons,  ma  chère,  que  dois-je  faire  pour  obtenir  mon  pardon? 
On  ne  la  prenait  jamais  sans  vert;  ses  calculs  étaient  faits  d'avance 

et  personne  ne  savait  mieux  qu'elle  profiter  de  ses  avantages. 

—  J'ai  reçu  tantôt  une  lettre  de  maman,  répondit-elle,  et  j'ai  eu 
le  chagrin  d'apprendre  qu'elle  est  souffrante.  Son  médecin  lui 
ordonne  de  changer  d'air,  de  passer  au  moins  deux  ou  trois  mois 
à  Biarritz,  qui,  dans  cette  saison  est,  paraît- il ,  un  endroit  assez 
agréable.  Vous  lui  ouvrirez  un  crédit,  vous  prendrez  à  votre  compte 
toute  sa  dépense  et  vous  m'autoriserez  à  lui  tenir  compagnie.  Je 
ne  serai  pas  lâchée  d'échapper  au  teri'ible  ennui  de  Fornay. 

M.  Maresquel  savait  par  expérience  que  IP^  Valtreux  n'était 
malade  que  lorsque  Georgine  le  voulait  bien,  que  la  mère  et  la  fille 
s'entendaient  comme  larrons  en  foire.  Il  se  donna  l'air  d'être  dupe. 

—  Accordé,  ma  chère.  Je  vous  demanderai  seulement  de  ne  par- 
tir que  dans  quinze  jours  ou  trois  semaines. 

—  Pourquoi  cela,  je  vous  prie? 

—  Je  désire  que,  dans  les  fâcheuses  circonstances  oii  je  me 
trouve,  vous  n'ayez  pas  l'air  de  me  fuir.  Ce  serait  ma  condamna- 
tion, et  on  en  causerait...  Georgine,  tendez-moi  la  main.  Le  grand 
roi  était  un  mari  plus  exigeant  et  beaucoup  plus  infidèle  que  moi, 
et  pourtant  Marie-Thérèse  n'a  jamais  boudé. 

—  C'est  possible,  dit-elle,  mais  le  grand  roi  ne  se  laissait  pas 
berner  par  ses  ennemis. 

Ce  dernier  mot  lui  sonna  si  mal  aux  oreilles  qu'il  se  hâta  de  se 
retirer  et  de  retourner  à  son  travail.  Les  grèves  ne  sont  pas  un 
temps  de  repos  pour  les  directeurs  ;  ils  n'ont  jamais  tant  à  faire  que 
lorsque  leurs  ouvriers  ne  font  rien.  Qu'il  tardait  à  ce  vaincu  de  répa- 
rer son  désastre,  de  laver  son  affront,  de  narguer  les  Laventie,  de 
faire  rentrer  dans  l'ombre  toute  la  race  des  Cornu  et  de  pouvoir 
s'imposer  de  nouveau  au  respect  craintif  de  M"<=  Maresquel!  Il 
disait  à  demi-voix  en  traversant  la  cour  de  l'usine  : 

î—  A  nous  deux,  monsieur  le  Limousin!  Vous  êtes  allé  à  dame 
avec  votre  pion,  et  vous  avez  gagné  la  première  partie.  Tenez-vous 
bien,  m'est  avis  que  je  gagnerai  la  seconde. 

Victor  Cherbuliez. 

(La  dernière  partie  au  prochain  n°.) 
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LES     CHIOURMES     ENCHAÎNÉES. 


I. 

Nous  calomnions  trop  notre  époque  :  elle  a  sans  doute  ses  mau- 
vais côtés,  il  faut  bien  avouer  cependant  que  la  masse  du  genre 
humain  ne  gagnerait  rien  à  retourner  de  deux  ou  trois  siècles  en 
arrière.  Pour  le  marin  surtout  le  progrès  a  été  sensible.  L'aboli- 
tion des  châiimens  corporels,  en  dépouillant  le  commandement  de 
sa  brutalité,  a  rendu  celui  qui  le  subit  moins  brutal  et  moins  gros- 
sier lui-même  :  le  cheval  qu'on  bat  devient  facilement  rétif.  Ce 
n'est  pourtant  pas  à  bord  des  naves  et  des  galions  qu'apparaît  dans 
toute  sa  naïveté  féroce  l'horreur  d'une  discipline  qui  a  résisté,  — 
tant  est  grande  la  force  de  l'habitude,  —  à  bien  des  assauts.  Là 
du  moins,  on  est  tenu  de  compter  avec  l'intelligence  de  l'homme; 
il  ne  faut  pas,  par  de  trop  durs  traitemens,  le  comprimer  au  point 
de  n'en  faire  qu'une  machine  inerte  :  sur  les  bâtimens  à  rames  on 
n'a  besoin  que  des  bras  de  la  chiourme  ;  il  s'agit  de  porter  l'action 
musculaire  à  son  paroxysme.  On  l'obtient  à  l'aide  du  bâton  : 
hideux  spectacle  qui  fut  donné  au  monde  pendant  trois  cents  ans. 
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Accompagnant  son  mari  à  Marseille,  lorsqu'il  fut  envoyé  gou- 
verner la  Provence,  M""  de  Grignan  eut  l'occasion  d'y  visiter  une 
des  galères  du  roi.  Tout  étourdie  encore  «  du  bruit  des  canons  et 
du  hou  des  galériens  (1),  »  elle  s'empressa  de  faire  part  de  ses 
impressions  à  sa  mère  :  nous  ne  possédons  malheureusement  que  la 
réponse  de  M™»  de  Sévigné.  «  Je  serais  fort  aise,  écrivait  la  spirituelle 
marquise,  de  voir  cette  sorte  d'enfer  (2).  »  Des  hommes,  a  gémis- 
sant, jour  et  nuit,  sous  la  pesanteur  de  leur  chaîne,  »  cela,  en  effet, 
ne  se  voit  pas  partout.  Môme  au  xvii^  siècle,  il  fallait,  pour  donner  à 
ses  yeux  ce  curieux  régal,  avoir  le  courage  d'entreprendre,  malgré 
les  fureurs  du  Rhône,  le  lointain  et  périlleux  voyage  du  Midi. 

L'équipement  d'un  navire  de  guerre,  et  plus  particulièrement 
encore  l'équipement  d'un  navire  à  rames ,  fut ,  de  tout  temps, 
chose  trop  dispendieuse  pour  que  l'état  pût  attendre  sur  ce 
point  le  concours  de  la  marine  marchande.  Dans  la  Méditer- 
ranée, au  xvr  siècle,  aucun  prince  n'entretenait  de  vaisseaux 
ronds;  ceux  mêmes  dont  les  états  confinaient  à  l'Océan  en  pos- 
sédaient à  peine  un  nombre  suffisant  pour  leurs  besoins.  Les 
naves  et  les  galions  des  marchands  complétaient  invariablement 
toute  expédition  qui  avait  quelque  débarquement  pour  objet.  L'ordre 
était  incontinent  donné  de  mettre  dans  tous  les  ports,  dans  les  ports 
mêmes  des  puit^sances  alliées,  l'embargo  sur  les  navires  de  com- 
merce dont  on  croyait  pouvoir  utiliser  les  services.  On  en  payait  le 
nolis,  on  donnait  une  solde  convenable  aux  patrons  :  en  même  temps, 
pour  que  ces  navires  ne  pussent  partir  à  la  dérobée,  on  prenait  soin 
de  leur  enlever  leurs  voiles  et  leur  gouvernail.  Ce  fut  ainsi  que 
Scipion  passa  en  Afrique  :  il  mit  en  réquisition  toute  la  flotte  mar- 
chande de  la  Sicile.  Le  prince  d'Orange  et  le  duc  d'Albe  n'agirent 
pas  autrement  en  Zélande;  les  Français,  au  temps  de  Philippe  le  Bel, 
leur  avaient  donné  l'exemple  en  Normandie.  Ainsi  donc,  on  a  tou- 
jours su,  on  saura  toujours  se  procurer  des  vaisseaux  de  transport  ; 
il  faut,  au  contraire,  se  pourvoir  à  l'avance  de  navires  de  combat. 

Au  mois  de  septembre  de  l'année  1691,  un  conseil  de  construc- 
tion fut  tenu  à  Marseille,  par  M.  le  Bailly  de  Noailles,  lieutenant- 
général  des  galères  du  roi  :  ce  conseil  comprenait ,  outre  le  Bailly 
de  Noailles,  M.  de  Montmort,  intendant-général  des  galères,  M.  le 
Bailly  de  Bethomas,  premier  chef  d'escadre,  M.  le  Bailly  de  La  Bre- 
tèche,  M.  de  Montaulieu,  M.  de  Yinieurs,  tous  les  trois  chefs  d'escadre, 

(1)  Don  Quichotte,  aecompa;;né  de  son  Adèle  écoyer,  monte  i  bord  de  la  galère 
du  comte  de  Elda;  toute  la  chiourme  le  salue  de  trois  acclamations:  Hou!  hou! 
hou  !  «  Tel  est  l'usago,  fait  observer  Cervantes,  quand  une  personne  de  distinctioa 
cotre  dans  la  galère!  » 

(2)  Voyez,  dans  la  Bévue,  du  l"  septembre  1884,  les  Lettres  de  M"'  de  Grignan, 
de  1671  à  1677,  par  M.  Paul  Janet. 


LA  FIN  d'cne  grande  makine.  55 

M.  le  chevalier  de  Raticé  et  M.  le  chevalier  de  La  Pailleterie,  capitaines 
de  ga'ère.  Les  sieurs  Jean- Baptiste  Chabert,  premier  constructeur, 
Louis  Ghabert  et  Hubacq,  présentèrent  leurs  mémoires;  le  conseil, 
après  les  avoir  entendus,  fixa  ainsi  qu'il  suit  les  principales  pro- 
portions des  galères:  longueur  du  capion  de  poupe  an  CHpion  de 
proue,  —  autrement  dit,  de  l'étrave  à  l'élambot,  —  46°',777;  lar- 
geur, 5", 847;  creux,  S^jSSS;  longueur  des  rames,  12  mètres. 

La  longueur  de  toute  l'œuvre  morte,  si  l'on  y  comprend  l'éperon 
et  les  ornemens  de  poupe,  atteignait  ainsi,  au  xvii®  siècle,  sur  les 
galères  ordinaires,  55  mètres  environ.  C'est,  à  peu  de  chose  près, 
la  longueur  d'un  ancien  vaisseau  de  5-oixantequatorze  canons.  Les 
frégates  qui  ont  fait  toutes  les  guerres  du  premier  empire  n'étaient 
longues  que  de  hl  mètres.  Mais  le  rapport  de  la  longueur  à  la 
largeur  est  loin  d'être  le  même  dans  la  marine  à  voiles  et  dans  !a 
marine  à  rames  :  pour  largeur,  on  donne  à  un  vaisseau  le  quart  à 
peu  près  de  sa  longueur;  la  galère  est  au  moins  cinq  fois  plus 
longue  que  large.  La  différence  sera  plus  grande  encore  si  l'on  con- 
sidère le  creux  des  deux  navires  :  le  vaisseau  possède  une  vaste 
cale;  la  galère  ne  mesure  guère  plus  de  2  mètres  entre  le  dessous 
de  son  pont  et  le  dessus  de  sa  quille.  En  d'autres  termes,  l'un  est, 
suivant  l'expression  consacrée,  un  vaisseau  rond;  l'autre  est  un 
vaisseau  long.  Le  premier  prend,  par  suite  de  l'élévation  de 
?a  coque  au-dessus  de  l'eau,  le  nom  générique  de  hâtiment  de 
haut-bord;  la  galère  est  un  bâtiment  de  bas-bord.  Représentons- 
nous  donc  la  galère  du  xvi°  et  du  xvii*  siècles  comme  un  navire 
essentiellement  léger  d'é(  hautillon,  bas  de  bord,  long  et  effilé,  por- 
tant un  équipage  de  quatre  cents  honBuoes  environ,  deux  mois  de 
vivres  et  23  tonneaux  de  lest,  armé  d'un  canon  de  36,  de  deux 
canons  de  8  et  de  deux  canons  de  i,  sans  compter  douze  pierriers 
plantés  sur  la  lisse  du  plat-hord,  un  navire  mû  par  cinquante  rames 
et  d'un  tirant  d'eau  qui  ne  dépassera  guère  1  mètre. 

Ârgo,  «  la  nef  à  voix  humaine,  »  devait  parler  grec.  D'origine 
italienne,  la  galère  moderne  garda  la  langue  du  pays  qui  tut  son 
berceau;  si  elle  «ût,  comme  Argo,  été  douée  de  la  faculté  de  se 
faire  entendre,  les  naves  et  les  galions  ne  l'auraient  pas  comprise.  La 
marine  à  voiles  et  la  marine  à  rames  ont  eu  de  tout  temps  un  voca- 
bulaire distinct;  au  xvi°  siècle,  elles  possédaient  à  peine  un  terme 
technique  qui  leur  lût  commun.  Dans  les  mers  du  Ponant,  on 
disait  le  gouvernail;  dans  les  mers  lîu  Levant,  le  timon.  La  barre 
s'appelait  l'ourgeau;  le  bâton  de  pavillon,  l'aste  de  bandière;  l'ha- 
bitacle, la  tjigeole  ou  la  custode;  le  mât  d'artimon,  l'arbre  de 
misaine;  le  grand  vait,  l'arbre  de  mestre;  lemàtde  misaine,  l'arbre 
de  trinquet;  le  mât  de  hune,  l'arbre  de  gabie;  le  cabestan,  l'argue; 
le  pont,  la  couverte;  la  poulaine,  la  serpe;  l'étrave,  le  capion  de 
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proue;  l'étambot,  le  capion  de  poupe;  la  quille,  la  carène;  la  car- 
lingue, la  contre-carène;  le  bordage,  les  rombeaux;  les  varangues, 
les  madiers;  les  allonges,  les  estamenaires;  la  hune,  la  couffe;  les 
caps  de  mouton,  les  bigotes;  les  courbes,  les  brasseaux  ou  courba- 
tons;  le  fond  de  cale,  l'estive;  le  creux,  le  pontal;  les  sabords,  les 
portels;  l'écubier,  Vœil;  la  cuisine,  le  fougon;  la  chaloupe,  lecaîcq; 
les  haubans,  les  sartis;  les  balancines,  les  mantilles;  les  cargues, 
les  ambrouilles ;  le  râble,  la  gume;  le  grelin,  la  gumenette;  la  tour- 
nevire,  le  caupplan;  les  racages,  les  paternos  ou  vettes;  les  estropes, 
les  griselles;  les  rabans,  les  matafions;  les  garans,  les  drisses;  les 
caliornes,  /es  tailles;  les  itagues,  /fs  amans;  les  poulies,  /<?«  /?om- 
/^^e«;  l'ancre,  le  fer;  la  patte  de  l'ancre,  la  marre  de  l'ancre;  le 
vireveau,  l'arganeau;  la  bouée,  le  gaviteau;  la  sonde,  l'escnn- 
daille;  la  pompe,  /«  trombe;  le  goudron,  /^  guitran;  la  braie,  /a 
pègue;  le  gabarit,  /e  garbe;  le  vestibule  de  la  poupe,  l'espalle  ;  la 
grand'rue  qui  séparait  les  deux  rangées  de  bancs,  la  coursie;  le 
gaillard  d'avant,  la  conille;  la  plate-forme  oîi  se  posait  le  fautenil 
du  capitaine,  le  tabernacle;  l'ensemble  des  rames,  la  palamante. 
Le  maître  devenait  le  nocher;  le  contremaître,  le  gardien;  les  quar- 
tiers-maîtres étaient  des  caps  de  garde;  le  charpentier,  le  maître 
de  hache;  les  matelots,  les  mariniers;  le  tonnelier,  le  boutare  ou  le 
barillut;  le  fabricant  de  rames,  le  rémolat...  On  ne  commandait 
pas  à  bord  de  la  galère  pour  se  rapprocher  du  lit  du  vent  : 
u  Loffe!  »  on  disait  :  «  Orse!  »  Si  l'on  voulait,  au  contraire,  mettre 
plus  de  vent  dans  la  voile,  on  ne  criait  pas,  comme  à  bord  de  nos 
vaisseaux  :  «  Laisse  arriver!  »  on  disait,  s'adiessant  au  timonier  : 
«  Pouge!  »  Calume  la  gume!  signifiait  :  File  le  câble!  donner 
fonde,  mouiller  ;  prendre  le  bord,  virer  de  bord  ;  férir  les  voiles, 
les  enverguer  ou  les  serrer;  dé  férir  les  voiles,  les  larguer.  Salper 
devait  s'entendre  :  lever  l'ancre  ;  arborer  et  désarborer,  mater  et 
démâter;  au  lieu  de  faire  le  quart,  on  faisait  la  garde;  sonder,  c'était 
escandailler;  pointer  la  carte,  carteger.  Les  mots  fameux  de  tri- 
bord et  bâbord  se  trouvaient  remplacés  par  dextre  etscnestre,  quel- 
quefois par  bande  droite  et  bande  gauche;  on  n'épissait  pas,  on 
entouilluit.  Les  noms  même  des  vents  étaient  méconnaissables. 
Quel  rapport,  en  effet,  pouvait-il  y  avoir  entre  le  nord  et  la  tra- 
montane; le  nord-est  et  le  grec;  le  sud-est  et  le  siroc;  le  sud  et  le 
mi  jour;  le  sud-ouest  et  le  lebeche;  le  nord-ouest  et  le  mistral? 
Tout  au  plus,  l'est  et  l'ouest  se  laissaient-ils  reconnaître  dans  les 
désignations  de  levant  et  de  ponant. 

«  Ceux  qui  entrent  pour  la  première  fois  dans  une  galère,  écri- 
vait, en  1713,  Barras  de  la  Penne,  —  troisième  capitaine  d'un  corps 
où  il  fut  admis  par  ordre  du  roi  en  sortant  de  pages,  et  dans 
lequel  il  servait  depuis  quarante  ans,  —  sont  surpris  d'y  voir  tant  de 
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monde.  Il  y  a,  en  effet,  en  Europe,  une  infinité  de  villages  qui  ne 
renferment  pas  un  aussi  grand  nombre  d'habitans.  Mais  ce  qui 
cause  encore  plus  d'étonnement,  c'est  d'y  trouver  tant  d'hommes 
rassemblés  en  un  si  petit  espace.  II  est  vrai  que  la  plupart  n'ont 
pas  la  liberté  de  se  coucher  tout  de  leur  long  :  on  met  sept  hommes 
dans  chaque  banc,  c'est-à-dire  dans  un  espace  d'environ  4  pieds 
de  large  sur  10  de  longueur;  on  voit  de  même  à  proue  trente  mate- 
lots qui  n'ont  pour  tout  logement  que  le  plan  des  rambades,  — 
deux  carrés  de  10  pieds  de  long  sur  8  de  large.  De  poupe  à  proue, 
on  n'aperçoit  que  des  têtes.  Le  capitaine  et  les  officiers  ne  sont 
guère  mieux  logés  :  ils  ont  pour  tout  refuge  la  poupe,  qu'on  serait 
tenté,  vu  sa  grandeur,  de  comparer  au  tonneau  de  Diogène.  Lorsque 
l'impitoyable  mer  de  Libye  surprend  les  galères  par  le  travers  des 
plages  romaines,  quand  l'impétueux  aquilon  les  vient  assaillir  au 
large  ou  que  le  golfe  du  Lion  les  livre  à  l'humide  vent  de  Syrie, 
tout  s'accorde  à  faire  de  la  galère  moderne  un  enfer.  Les  lamenta- 
tions lugubres  de  l'équipage,  les  cris  effroyables  des  matelots,  les 
hurlemens  horribles  de  la  chiourne,  les  gémissemens  des  char- 
prntes  mêlés  au  bruit  des  chaînes  et  aux  rugissemens  de  la  tem- 
pête produisent  dans  les  cœurs  les  plus  intrépides  un  sentiment  de 
terreur.  La  pluie,  la  grêle,  les  éclairs,  accompagnement  habituel 
de  ces  violtntes  tourmentes,  la  vague  qui  couvre  le  pont  de  ses 
embruns,   ajoutent  à   l'horreur  de  la  situation.   Bien   qu'on  ne 
soit  pas  généralement  très  dévot  en  galère,  vous  voyez  alors  des 
gens  prier  Dieu,  d'autres  se  vouer  à  tous  les  saints;  quelques-uns 
même,  en  dépit  de  l'agitation  du  navire,  essaient  de  faire  autour 
du  bord  et  sur  la  coursie  des  pèlerinages  :  ils  feraient  bien  mieux 
de  ne  pas  oublier  Dieu  et  ses  saints  aussitôt  que  le  danger  est  passé. 
Le  calme  lui-même  a  aussi  ses  inconvéniens  :  les  mauvaises  odeurs 
sont  alors  si  fortes  qu'on  ne  peut  s'en  garantir,  malgré  le  tabac 
dont  on  est  obligé  de  se  bourrer  le  nez  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir.  11  y  a  toujours  en  galère  certaines  petites  bêtes  qui  font  le 
supplice  de  ses  habitans.  Les  mouches  exercent  leur  empire  le  jour, 
les  punaises  la  nuit;  les  puces  et  les  poux,  la  nuit  et  le  jour.  Quel- 
ques précautions  que  l'on  prenne,  on  ne  saurait  réussir  à  s'en 
garantir;  cette  affreuse  vermine  ne  respecte  pas  même  les  cardi- 
naux, les  ambassadeurs  ou  les  têtes  couronnées.  » 

C'est  aux  souverains  français,  au  roi  Charles  VI  ou  au  roi 
Charles  \1I,  qu'on  a  voulu  faire  remonter  la  création  de  chiourmes 
entièrement  composées  de  captifs  et  de  criminels.  Ne  semble-t-il  pas 
cependant  plus  probable  que  cette  odieuse  coutume  soit  venue  en 
droite  ligne  des  mers  du  Levant?  Les  Turcs  et  les  chevaliers  de  Rhodes 
se  faisaient  une  guerre  sans  merci  :  je  les  soupçonne  fort  de  ne  pas 
avoir  hésité  à  mettre  la  rame  aux  mains  de  leurs  prisonniers.  Toujours 
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est-il  que,  bien  avant  la  fin  du  xv'  siècle,  une  révolution  complète 
s'est  accomplie  à  bord  des  galères  :  c'est  une  nouvelle  phase  qui 
coiiuneuce.  «  Roger,  disait  don  Pedro  III  à  son  amiral  Roger  de  Lau- 
ria,  quand  il  1  envoyait  combattre  la  flotte  de  Ph  ilijjpe  le  Hardi,  mouil- 
lée dans  la  bai.-  de  Rosas,  l'expérience  a  dû  te  montrer  combien  il  est 
facile  aux  '".alalans  et  aux  Siciliens  de  trioiupher,  dans  les  combats 
de  mer,  des  Provençaux  et  des  Français.  »  De  quel  droit  le  roi  d'Ara- 
gon parlait-il  alors  des  marins  français?  Jusqu'au  jour  vu  le  roi 
Charles  VU  se  proposa  d'avoir,  en  même  temps  qu'une  armée  per- 
manente, une  marine  nationale,  les  rois  de  France  n'armèrent  pas 
de  galères;  iU  en  louèrent  à  ceux  qui  en  possédaient.  Chi(»urmes, 
archers,  hommes  d'armes,  tout  leur  était  fourni  à  la  fois.  Enfin,  le 
10  décembre  liSl,  la  Provence  se  trouve  réunie  à  la  couronne  de 
France  par  la  donation  de  Renéd'A.iijou:  «  Nous  n'avions  eujusque-là 
dans  la  Méditerranée,  des  ports  que  par  emprunt  ;  nous  y  pûmes  fon- 
der des  étahlissemens.  »  Palamède  de  Forbiu,  marquis  de  Solias  et 
vice-roi  de  Provence,  prend  à  la  fois  le  titre  de  général  des  galères 
de  France  et  d'amiral  des  mers  du  Levant  :  à  dater  de  ce  jour,  on 
peut  dire  qu'il  existe  réellement  une  marine  française.  L'avènement 
de  cette  grande  marine,  qui  a  eu  ses  jours  d'épreuves  et  ses  années 
de  gloire,  coïncide  avec  la  transformation  des  bâiimens  à.  rames, 
avec  la  transformation  surtout  de  leurs  équipages. 

Condamné  en  1701  à  servir  sur  les  galères  de  France,  en  sa  qua- 
lité de  protestant,  Jean  Marteille  de  Bergerac  est  mort  en  1777,  à 
Gulenhorg.  dans  la  Gueldre,  à  l'âge  de  quatre-vingt-quinze  ans  :  il 
fallait  vraiment  qu'il  eût  (suivant  uneexpressioo  vulgaire,  qui  ne  pa- 
raîtra pourtant  pas  ici  hors  de  propos)  l'âme  chevillée  dans  le  corps: 
—  «  Tous  les  forçats,  dit-il,  sont  enchaînés  six  par  banc.  Les  baucs 
sont  espacé»  de  quatre  pieds  et  couverts  d'un  sac  bourré  de  laine, 
sur  lequel  est  jetée  une  basane  qui  descend  jusque  sur  la  banquette 
ou  marchepied.  Le  comité,  qui  est  le  maître  de  la  chiourme,  se  lient 
debout  à  l'arrière,  près  du  capitaine,  pour  recevoir  ses  ordres.  Deux 
sous-comites  sont  :  l'un  au  milieu,  l'autre  près  de  la  proue.  Chacun 
d'eux  est  armé  d'un  fouet  qu'il  exerce  sur  le  corps  tout  à  tait  nu  des 
esclaves.  Lorsque  le  capitaine  ordonne  que  l'on  nage,  le  comité  donne 
le  signal  avec  un  sifllet  d'argent  qu'il  por:e  suspendu  à  son  cou.  Ce 
signal  est  répété  par  les  sous-comites  et  aussitôt  les  esclaves  battent 
l'eau  tous  ensemble  :  on  dirait  que  les  cinquante  rames  n'en  font 
qu'une.  Imaginez  six  hommes  enchaînés  à  un  banc,  nus  comme  s'ils 
venaient  de  naître,  un  pied  sur  la  pédague,  l'autre  levé  et  placé  sur 
le  banc  qui  est  devant  eux,  tenant  dans  les  mains  une  rame  d'un 
poids  énorme,  allongeant  leurs  corps  vers  l'arrière  de  la  galère  et 
les  bras  étendus  pour  pousser  la  rame  au-dessus  du  dos  de  ceux 
qui  sont  devant  eux  et  qui  prennent  la  même  altitude  :  les  rames 
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ainsi  avancées,  ils  lèvent  le  bout  qu'ils  tiennent  en  main  pour  plon- 
ger le  bout  opposé  dans  la  mer.  Gela  fait,  ils  se  jettent  eux-mêmes 
en  arrière  et  retombent  sur  leur  siège,  qui  ploie  en  les  recevant. 
Quelquefois  le  galérien  rame  ainsi  dix,  douze  et  même  vingt  heures 
de  suite  sans  le  moindre  relâche.  Le  comité,  en  cette  occasion,  ou 
d'autres  mariniers,  mettent  dans  la  bouche  des  pauvres  rameurs  un 
morceau  de  pain  trempé  dans  du  vin  pour  prévenir  la  défaillance. 
Alors  le  capitaine  crie  au  comité  de  redoubler  fes  coups.  Si  un  des 
esclaves  tombe  jiâraé  sur  son  aviron  (ce  qui  arrive  fréquemment),  il 
est  fouetté  jusqu'à  ce  qu'il  soit  tenu  pour  mort,  puis  on  le  jette  à  la 
mer  sans  cérémonie.  » 

Ne  serons-nous  pas,  en  lisant  cette  effroyable  page  écrite  par  un 
auteur  qui  pouvait  dire,  comme  les  anciens  martyrs  :  Ouod  vidi- 
wus  testamur,  de  l'avis  de  Sancho  Pança?  Nous  voici  bien  vérita- 
blement en  pays  enchanté.  Les  vrais  enchantemens,  ce  sont  les 
choses  qui  se  passent  ici  et  non  celles  dont  le  célèbre  hidalgo,  don 
Quichotte  de  la  Manche,  entretient  si  souvent  son  écnyer.  «  Qu'ont 
donc  fait,  se  disait  Sancho,  ces  malheureux,  pour  qu'on  les  fouette 
avec  tant  de  rigueur?  Et  comment  cet  honime  qui  se  promène,  le 
sifflet  à  la  bouche,  se  hasarde-t-il  à  frapper  à  lui  seul  tant  de 
monde?  Ceci  doit  être  l'enfer,  ou  tout  au  moins  le  purgatoire.  » 
Pour  l'honneur  de  l'humanité,  nous  devons  espérer  que  Jean  Mar- 
teille  exagère.  L'intérêt  du  capitaine,  fût-il  le  plus  grossier  et  le 
plus  cruel  des  hommes,  lui  conseillait  trop  bien  de  ménager  sa 
chiourme  pour  qu'il  en  vînt,  sans  une  nécessité  pressante,  à  de 
telles  extrémités.  Je  ne  vois  que  la  poursuite  de  quelque  corsaire  bar- 
baresque  qui  ait  pu  donner  au  fouet  de  l'argousin  une  telle  lérocité. 

«  Un  signal  au  fort  de  Monjnich!  »  crie,  du  haut  de  la  penne,  le 
marinier  de  garde.  Le  fort  vient  de  signaler,  en  effet,  un  navire  à 
rames  près  de  la  côte,  dans  la  direction  du  ponant.  Le  général, 
—  car  nous  sommes  à  bord  de  la  galère  de  don  Luis  Goloma,  comte 
de  Elda  et  commandant  des  galères  catalanes  à  l'époque  où  l'empe- 
reur Chatles-Quint  vint  visiter  le  port  de  Barcelone,  —  le  général 
ne  fait  qu'un  bond  du  tabernacle  à  la  coursie.  «  Çà,  enfans, 
s'écrie-t-il,  que  ce  bâtiment  ne  nous  échappe  pas!  Ce  doit  être 
quelque  biigantin  d'Alger,  n  —  «  Sarpez  le  fer!  »  commande  à 
son  tour  le  comité,  et  il  commence,  avec  sa  courbache,  à  émou- 
cher  les  épaules  de  la  chiourme.  La  galère  prend  peu  à  peu  le 
large.  Bientôt  on  peut,  du  pont  de  la  rapitane,  reconnaître  la  force 
du  navire  signalé  :  c'est  un  bâtiment  à  rames  de  quatorze  ou  quinze 
bancs.  Les  gens  du  brigantin  ne  se  sont  pas,  de  leur  côté,  mépris 
sur  le  caractère  et  sur  les  intentions  du  vaisseau  espagnol.  Ils 
comptent  sur  la  légèreté  de  leur  navire  pour  s'échapper.  Malheu- 
reusement, ils  ont  affaire  à  forte  partie  :  la  capitane  est  un  des 


60  REVUE  DES   DEDX  MONDES, 

navires  les  plus  rapides  qui  aient  jamais  flotté  sur  les  mers;  elle 
gagne  le  corsaire  main  sur  main.  Le  raïz  incline  à  la  soumission  : 
il  voudrait  qu'on  laissât  sur-le-champ  courir  les  rames  et  qu'on 
n'irritât  pas  à  plaisir  le  commandant  de  la  galère  chrétienne.  La 
capitane  arrive  enfin  à  portée  de  voix  du  brigantin.  «  Rendez- 
vous!  »  crient  les  Espagnols.  Malheureusement,  deux  thêrakis, 
—  c'est  ainsi  qu'on  appelle  dans  le  Levant  les  gens  qui  ont  l'habi- 
tude de  s'enivrer  avec  le  hachich,  —  deux  thêrakis,  disons-nous, 
qui  se  trouvaient  à  bord  avec  douze  autres  Turcs,  ont  déchargé 
sans  ordre  leurs  arquebuses.  Deux  soldats  de  la  capitane  tombent 
mortellement  frappés  sur  la  rambade.  Le  général,  furieux,  donne 
l'ordre  d'aborder  :  le  comité,  en  exécutant  cette  manœuvre,  a 
mal  calculé  son  élan  ;  le  brigantin,  au  lieu  de  rester  accroché,  se 
dérobe  et  passe  sous  la  palamante.  La  galère  espagnole  est  obligée 
de  décrire  un  grand  cercle  pour  revenir  sur  ses  pas;  le  corsaire, 
pendant  ce  temps,  arbore  rapidement  son  arbre,  hisse  la  mestre  et 
s'éloigne,  faisant  force  de  voiles  et  de  rames.  Toute  cette  activité 
ne  le  sauvera  pas.  La  capitane  l'a  bientôt  rejoint;  cette  fois  le 
comité  règle  mieux  sa  vitesse.  Il  élonge  l'Algérien  bord  à  bord  et 
jette  sur  le  pont  ennemi  sa  palamante.  Lt  s  corsaires  se  trouvent 
pris  vivans,  comme  dans  un  filet.  » 

Voilà  ce  que  j'appelle  écrire  en  marin.  Je  retrouve  ici  Aristo- 
phane, Xénophon,  Thucydide  ;  Michel  Cervantes  sait,  aussi  bien 
que  le  meilleur  des  canotiers  athéniens,  comment  on  manœuvre  à 
bord  d'une  galère  :  il  en  a  lui-même  habité  le  courroir,  il  en  a 
défendu  les  rambades,  et  il  revient  mutilé  de  Lépante,  où  il  a 
«  perdu  le  mouvement  de  la  main  gauche  pour  la  gloire  de  la  main 
droite.  »  Relisez  donc,  comme  je  viens  de  le  faire,  le  chapitre  qui 
retrace  en  traits  ineffaçables  lo  mal  que  le  avinb  à  Sancho  Panza 
con  la  visita  de  las  galeras,  vous  comprendrez  mieux  comment 
toute  la  grandeur  de  Charles-Quint  ne  suffisait  pas  alors  à  défendre 
les  rivages  de  la  Catalogne,  de  Murcie,  de  Valence,  des  insultes  des 
pirates  barharesques.  Une  ceinture  de  tours,  aujourd'hui  à  demi 
ruinées,  atteste  encore  dans  quelles  inquiétudes  constantes  vivaient, 
à  la  fin  du  xvi'  siècle,  les  populations  du  littoral  méditerranéen. 
Les  corsaires  d'Alger  venaient  défier  le  maître  des  Flandres,  le 
dominateur  de  l'Italie  et  des  Indes  jusqu'à  l'entrée  des  ports  où  il 
tenait  sa  cour.  Sans  le  roi  Charles  X  et  ses  hardis  ministres,  le  duc 
de  Polignac,  le  général  de  Rourmont,  M.  d'Haussez,  la  Méditerranée 
ne  serait  pas  aujourd'hui  plus  tranquille.  La  conquête  de  l'Algérie 
a  été  un  incomparable  service  rendu  à  l'humanité  :  honneur  im- 
mortel à  ceux  qui  l'ont  accomplie  !  Gloire  et  enconragpment  à  ceux 
qui  en  poursuivront  les  conséquences!  Je  me  suis  toujours  déclaré 
partisan  résolu  de  l'Afrique  française,  —  de  la  France  africaine. 
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devrais-je  dire  :  —  ce  magnifique  établissement  est,  suivant  moi, 
la  plus  belle  œuvre  du  xix°  siècle. 

II. 

«  De  gros  salaires,  fait  observer  avec  raison  le  capitaine  de  la  Santa- 
Lucia,  dans  le  remarquable  ouvrage  qu'il  publia  en  l'année  1614, 
sous  ce  titre  :  l'Armata  navale,  peuvent  procurer  à  une  galère  des 
soldats  et  des  marins,  mais  il  est  difficile  de  persuader  à  des  hommes 
libres  de  manier  une  rame  et  de  ge  résigner  à  la  servitude  d'une 
chaîne,  à  la  bastonnade,  à  toutes  les  souffrances  d'un  galérien.  Si 
la  stupidité  de  certains  vagabonds,  si  les  vices  les  plus  abjects  ne 
les  déterminaient  à  se  vendre  eux-mêmes,  on  peut  croire  qu'on  ne 
trouverait  jamais  un  homme  qui  voulût  spontanément  se  soumettre 
à  une  vie  aussi  misérable.  On  ne  peut  donc  rassembler  une  bonne 
chiourme  sans  beaucoup  d'industrie.  Il  est  même  nécessaire  d'y 
employer  certains  moyens  non  usités  en  d'autres  circonstances  et 
que  condamneront  peut-être  ceux  qui,  mesurant  mal  les  périls 
publics,  s'abandonnent  aux  scrupules  d'une  conscience  par  trop 
délicate.  Quand  les  chrétiens  exposent  leur  fortune  et  leur  vie  sur 
les  flottes  qui  vont  combattre  les  ennemis  de  notre  foi,  n'est-il  pas 
juste  que  l'on  contraigne  à  en  faire  autant  des  scélérats  perturba- 
teurs du  repos  commun  et  qui  sont  trop  heureux  que  le  châtiment 
qu'on  leur  impose  fasse  servir  leurs  fatigues  au  profit  de  l'état  ?  » 

Chaque  siècle  a  sa  conscience  :  la  conscience  du  xvii"  siècle 
n'était  pas  la  nôtre  et  nous  ne  serions  pas  justes  si  nous  préten- 
dions juger  avec  nos  idées  actuelles  les  procédés  violens  qui  obte- 
naient alors  l'approbation  sans  réserve  des  meilleurs  esprits.  «  Le 
premier  moyen  de  se  procurer  les  chiourmes  nécessaires,  continue 
le  capitaine  Pantero  Pantera,  est  de  prescrire  aux  juges  d'expédier 
avec  diligence  les  causes  criminelles,  de  commuer  en  outre  les 
peines  corporelles,  celle  du  dernier  supplice  aussi  bien  que  la  muti- 
lation d'un  membre,  les  amendes  mêmes,  en  un  certain  temps  de 
service  sur  les  galères,  temps  naturellement  proportionné  h.  la  gra- 
vité de  la  faute.  Ceux  qui  auront  mérité  la  peine  capitale  seront 
condamnés  à  la  chaîne  perpétuelle  ;  ceux  qui  devraient  payer  une 
somme  d'argent  quelconque  et  qui,  par  la  noblesse  de  leur  sang 
ou  par  leur  impotence,  ne  seraient  pas  aptes  au  service  de  la  rame, 
seront  tenus  d'acheter,  pour  les  remplacer,  autant  d'esclaves,  ou 
bien  d'entretenir  autant  de  rameurs  libres,  —  de  buonevoglie,  —  que 
le  comporteront  leur  qualité  ou  leurs  crimes.  Le  prince  expédiera 
en  même  temps  les  ordres  les  plus  rigoureux  dans  toutes  ses  villes, 
dans  tous  ses  châteaux,  dans  tous  ses  domaines,  pour  que,  sous 
un  court  délai  de  quelques  jours,  tous  les  vagabonds  aient  quitté 
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ses  états,  à  peine  d'être  condamnés,  si  on  les  y  rencontre  encore,  ce 
délai  expiré,  à  servir  comme  rameurs  sur  les  galères  royales.  Il 
enverra  des  hommes  d'un  caractère  ferme  et  sévère  veiller  à  l'exé- 
cution de  cette  ordonnance.  Ces  délégués  trouvent-ils  quelque  vaga- 
bond sans  moyens  d'existence  connus,  ou  qui,  ayant  un  métier,  ne 
l'exerce  pas,  quelque  misérable  qui  ne  soit  le  serviteur  de  personne; 
peuvent-ils  mettre  la  main  sur  un  de  ces  êtres  sans  aveu,  que  l'on 
désigne  à  Naples  sous  le  nom  de  coltellatore,  —  donneur  de  coups 
de  poignard,  —  de  smargiasso,  —  tueur  de  gens,  —  espèce 
d'hommes  oisifs,  joueurs,  blasphémateurs,  insolens,  qui  ne  portent 
l'épée  que  pour  molester,  injurier,  menacer,  brutaliser  les  per- 
sonnes paisibles,  ils  ne  perdent  pas  leur  temps  à  lui  faire  son  pro- 
cès; ils  le  tont  saisir  à  l'instant  même  et  mettre  incontinent  à  la 
chaîne.  Par  ces  mesures  sommaires,  le  prince  obtiendra  un  double 
avantage  :  il  acquerra  de  bons  galériens  et  rendra  en  même  temps 
à  ses  états  un  service  signalé  en  les  purgeant  de  toutes  ces  immon- 
dices. Qu'il  n'hésite  pas  à  traiter  de  la  même  façon  les  fourbes,  les 
fripons,  les  fainéans,  les  faux  infirmes,  les  gentilshommes  tombés 
dans  l'indigence,  les  fous,  les  possédés,  les  soldats  revenus  de  la 
guerre  qui  s'en  vont  dans  les  rues  demander  l'aumône,  et  qui  pas- 
sent le  reste  de  leur  temps  dans  les  hôtelleries,  à  jouer,  à  voler, 
sans  crainte  du  jugement  de  Dieu,  au  grand  scan'lale  de  ceux  qu'ils 
rendent  témoins  de  leur  perversité,  au  plus  grand  détriment  encore 
des  véritables  pauvres,  qu'ils  rendent  suspects.  Contre  tous  ces 
gens-là,  monstres  plutôt  qu'hommes,  un  bon  prince  ne  craindra  pas 
d'exercer  son  autorité  pour  le  bénéfice  de  la  chose  publique;  il  les 
fera  d'abord  incarcérer,  puis  visiter  par  les  médecins  et  par  quel- 
ques personnes  au  fait  du  métier  de  la  mer.  Tous  ceux  qui  seront 
en  état  de  manier  la  rame,  on  les  enverra  sur  les  galères.  Le  prince 
pourvoira  ainsi  d'une  manière  licite  à  ses  besoins  ;  il  soustraira,  en 
outre,  par  sa  résolution  vigoureuse,  ces  malheureux  trafiquans  de 
pauvreté  au  danger  qu'ils  courent  journellement  de  perdre  leur  âme; 
peut-être  même  en  leur  faisant  honte  de  leurs  erreurs,  fiuira-t-il 
par  les  ramener  à  une  meilleure  vie.  » 

La  presse,  si  longtemps  usitée  en  Angleterre  pour  le  recrute- 
ment des  équipages,  cette  arme  de  guerre  dont  un  acte  du  parle- 
ment pourrait  encore,  dans  un  urgent  besoin,  munir  les  officiers 
de  la  couronne,  dilférait-elle  beaucoup  par  ses  procédés  du  régime 
violent  préconisé  avec  tant  de  ferveur  par  le  capitaine  Pantero  Pan- 
tera?  «C'est  horrihle,  mais  c'est  bon,»  disaiten  1839  lecommodore 
Napier.  Il  existait  cependant,  de  l'aveu  du  capitaine  Pantero  Pantera 
lui-même,  des  moyens  moins  violens,  moyens  plus  coûteux  peut- 
être,  presque  aussi  efficaces  en  revanche  que  la  presse,  pour  assu- 
rer, au  xvf  siècle,  le  service  du  prince.  On  pouvait,  par  exemple, 
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faire  ouvrir  des  maisons  de  jeu  dans  toutes  les  villes  du  royaume, 
particulièrement  dans  celles  qui  étaient  situées  sur  le  bord  de  la 
mer.  «  C'est  ainsi,  nous  apprend  le  commandant  des  galères  du 
pape,  qu'on  en  use  à  Naples,  à  Gênes  et  en  Sicile.  Le  prince  envoie 
ensuite  des  hommes  adroits  et  de  bonnes  manières  qui,  simplement 
et  sans  encourager  pour  cela  aucune  fraude,  prêtent  de  l'argent  à 
quiconque  veut  tenter  la  fortune.  Les  joueurs  malheureux  acquit- 
teront leur  dette  en  s'engageant  comme  buonevoglie.  Plus  d'un 
j«une  homme  vain  et  irréfléchi  se  laisse  séduire  par  la  facilité  de 
l'emprunt.  Pour  peu  que  le  sort  lui  soit  contraire,  il  faudra  bien 
qu'il  se  résigne  à  se  laisser  attacher  la  chaîne  au  pied  et  à  voguer 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  payé  ce  qu'il  doit.  Voilà  une  merveilleuse  manière 
de  faire  des  galériens  :  tout  se  passe  sans  violence  et  les  victimes 
vont  d'elles-mêmes  donner  dans  le  panneau.  »  Je  ne  sais  trop  pour- 
quoi, cette  façon  merveilleuse  de  recruter  les  chiourmes,  qui  sourit 
tact  au  capitaine  Pantero  Pantera,  me  choque  plus  que  l'autre.  Il  y  a 
là  comme  un  détournement  de  mineurs  que  nos  lois  puniraientsèvére- 
ment  aujourd'hui.  Je  préférerais,  s'il  me  fallait  choisu-,  me  rallier  au 
troisième  et  dernier  moyen  que  nous  indique  le  savant  triérarque. 
«  Ou  expédie,  dit-il,  une  division  de  galères  bien  armées  et  on  l'en- 
voie en  course  débarquer  dans  les  îles.  Le  grand-duc  de  Toscane  ne 
s'y  prend  pas  autrement  :  il  a  tant  d'esclaves  qu'il  en  peut  au  besoin 
prêter  aux  autres  princes.  » 

Comprenons  bien  ce  que  le  capitaine  italien  veut  dire  :  quand  il 
parle  d'îles,  ce  n'est  pas  aux  îles  d'Hyères  ou  aux  îles  de  Lérins, 
à  la  Corse  ou  à  la  Sardaigoe,  à  l'île  d'Elbe  ou  à  toute  autre  posses- 
sion chrétienne  qu'il  en  veut  ;  c'est  sur  les  îles  turques  qu'il  recom- 
mande d'envoyer  enlever  des  esclaves.  Seulement,  ces  esclaves, 
qu'on  emmènera  pour  les  mettre  à  la  chaîne,  ce  ne  seront  pas  des 
Turcs,  ce  seront  des  Grecs.  En  1570,  le  sénateur  Zane,  général  de 
la  flotte  vénitienne,  ne  remplaça  pas  autrement  les  rameurs  qu'il 
avait  perdus.  Il  détacha,  pendant  qu'il  hivernait  dans  les  ports  de 
Candie,  le  provéditeur  Marco  Quirini  avec  une  divisitm  de  choix  vers 
les  îles  de  rArchi[)el.  Vlarco  Quirini  s'acquitta  de  sa  mission  avec  une 
activité  et  un  zèle  qui  lui  méritèrent  les  éloges  du  sénat  :  il  est  vrai 
que  les  Grecs  des  Gyclades  se  souviennent  encore  de  son  passage. 

Nos  rois  furent  plus  honnêtes  que  les  doges  et  les  amiraux  de 
Venise  :  ils  ne  volèrent  pas  les  esclaves,  ils  les  achetèrent.  Un  Turc 
se  payait  au  xvn*  siècle  de  hOQ  à  450  livres,  argent  comptant.  «  Ces 
esclaves,  disait-on  alors,  sont  extrêmement  vigoureux,  très  endur- 
cis à  la  fatij^ue,  fort  grands,  infiniment  plus  propres  pour  cette 
raison  que  les  forçats  à  servir  d'espaliers  et  de  vogue-avans.  »  C'est 
très  probablement  des  galères  du  roi  Louis  XIV  que  nous  est  venu 
le  proverbe  :  «  Fort  comme  un  Turc.  »  Le  Grand-Seigneur,  malheu- 
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reusement,  finit  par  apprendre  l'indigne  usage  que  le  roi  très  chré- 
tien, son  allié,  faisait  des  privilèges  dont  les  Français,  depuis  le 
temps  de  François  T',  jouissaient  dans  l'empire  ottoman.  11  prit  fort 
mal  la  chose,  et  M.  le  marquis  de  Villeneuve,  qui  se  trouvait  alors 
ambassadeur  de  France  à  Constantinople,  fut  menacé  par  le  grand- 
vizir  d'être  envoyé  aux  Sept-Tours.  11  fallut  pour  pacifier  le  sultan 
que  le  roi  s'engageât  à  donner  la  liberté  à  tous  les  Turcs  «  qui 
étaient  de  la  dépendance  de  la  Porte.  »  On  n'acheta  plus,  à  partir  de 
ce  moment,  sur  le  marché  de  Constantinople,  que  des  Russes  ;  on  se 
pourvut  ailleurs  de  nègres  de  Guinée,  d'iroquois  ou  de  Barbares- 
ques.  Le  consul  de  Malaga  envoya,  en  1751,  à  Toulon  onze  Candiotes: 
les  Candiotes  étaient  pourtant  sujets  de  la  république  de  Venise. 

Le  sultan  se  souciait  peu  du  sort  des  Barbaresques  ;  malheureu- 
sement les  Barbaresques  étaient  loin  de  valoir  les  Turcs.  Nos  capi- 
taines les  tenaient  généralement,  s'il  faut  croire  un  document 
conservé  dans  nos  archives,  «  pour  les  plus  grands  fripons  de 
l'univers.  »  Or  la  friponnerie  était  un  vice  particulièrement  odieux 
à  bord  des  galères,  car  elle  nuisait  à  la  cordialité  des  rapports 
entre  les  divers  bancs  de  la  chiourme,  «  11  serait  de  toute  nécessité, 
écrivait  le  capitaine  Barras  de  La  Penne,  de  continuer  à  punir  de  la 
bastonnade  le  vol  qui  a  lieu  de  camarade  à  camarade  ;  c'est  ainsi 
qu'on  maintiendra  la  franchise  entre  les  forçats.  La  confiance  mu- 
tuelle était  autrelois  si  grande  que  la  plupart  des  galériens  lais- 
saient leur  argent  sur  les  fonds  des  barils  à  eau.  »  Le  capitaine 
Pantero  Pantera  portait  un  siècle  plus  tôt  le  même  jugement  sur 
les  futurs  sujets  de  l'Afrique  française:  «  Les  Barbaresques,  dit-il, 
sont  tellement  arrogans,  de  caractère  bestial,  traîtres,  séditieux, 
qu'il  les  faut  surveiller  de  près  :  ils  sont  gens  à  pousser  les  choses 
jusqu'à  tuer  leurs  maîtres.  »  Sans  être  aussi  sévère  sur  le  compte 
des  Barbaresques  que  le  capitaine  Pantero  Pantera  ou  le  capitaine 
Barras  de  La  Penne,  je  suis  forcé  d'avouer  que  les  mousses  algériens 
qui  furent  embarqués  sur  l'escadre  de  la  Méditerranée  pendant  que 
je  la  commandais,  se  montrèrent  sous  plus  d'un  rapport,  notamment 
sous  le  rapport  de  la  propreté,  de  la  docilité  et  de  la  droiture,  bien 
inférieurs  aux  mousses  cochinchinois  qui  faisaient  en  même  temps 
qu'eux  leur  apprentissage  de  marins  sur  nos  vaisseaux. 

On  ne  trouvait  pas  seulement  des  Barbaresques  sur  les  brigan- 
tins,  les  fustes,  les  galiotes,  les  galères  de  course  dont  nos  capi- 
taines parvenaient  quelquefois  à  s'emparer,  on  y  rencontrait  aussi 
des  Maures.  Les  Maures  étaient  les  esclaves  de  choix  du  capitaine 
Pantero  Pantera:  «  Nous  les  avons  tout  rompus,  dit-il,  aux  souf- 
frances de  la  mer  et  à  la  fatigue  de  la  rame.  Les  Turcs  sont  sans 
doute  plus  doux  et  plus  dociles;  nous  ne  saurions  tirer  d'eux  le 
même  parti.  Quand  nous  les  prenons  à  terre  ou  sur  des  bâtimens  à 
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voiles  carrées,  nous  n'embarquons  que  des  marchands  ou  des  pas- 
sagers habitués  à  toutes  les  commodités  dont  on  jouit  à  terre.  » 
Et  les  nègres?  Que  pense  de  ces  recrues,  faciles  du  moins  à  se 
procurer,  le  capitaine  Pantero  Pantera?  «  Les  nègres,  dit-il,  ce  sont 
les  pires  de  tous  :  la  plupart  se  laissent  mourir  de  mélancolie  et 
d'ostinazione.  »  Regretteraient-ils  le  fouet  du  commandeur?  Ce 
serait  le  dernier  trait  du  tableau. 

Le  service  des  esclaves  ne  se  bornait  pas  à  voguer  :  les  esclaves 
allaient  faire  l'eau  et  le  bois;  à  eux  seuls  revenaient  toutes  les 
corvées.  On  les  reconnaissait,  au  milieu  des  autres  galériens, 
à  la  touiîe  de  cheveux  qu'ils  portaient  au  sommet  de  la  tête;  le 
reste  du  crâne  était  rasé.  «  Qui  nous  délivrera,  s'écriait  un  des 
capitaines  de  la  flotte  commandée  par  le  duc  de  Yivonne,  de  toute 
cette  vilaine  engeance?  Quand  donc  lui  substituera-t-on  des  hommes 
libres?  »  Nous  avons  vu  ce  que  pensait  le  capitaine  Pantero  Pantera 
des  facilités  qu'eût  rencontrées  ce  mode  de  recrutement.  Le  frère 
du  grand  ministre,  fondateur,  après  Richelieu,  de  la  marine  fran- 
çaise, Golbert  de  Maulevrier,  qui  venait  de  faire  la  campagne  de 
1666,  sur  les  côtes  de  Candie,  écrivait  à  son  frère  :  «  En  fait  de 
galériens,  il  n'y  a  que  les  forçats  qui  puissent  bien  servir.  »  Les 
buonevoglie  offraient  cependant  certains  avantages  :  d'abord  ils 
dépensaient  leur  solde  sur  les  galères  et  contribuaient  ainsi  au 
bien-être  du  reste  de  la  chiourme;  de  plus,  pendant  le  combat, 
on  pouvait  les  armer  et  les  déferrer.  A  bord  des  galères  de  Malte, 
les  chevaliers  comptaient  sur  eux  «  pour  avoir  l'œil  sur  les  Turcs.  « 
Ils  les  traitaient  avec  une  certaine  distinction,  les  autorisaient,  pen- 
dant le  jour,  à  se  promener  sur  la  galère  avec  une  seule  manille 
au  pied,  et  ne  les  remettaient  à  la  chaîne  que  la  nuit.  Enfin  on  leur 
rasait  simplement  la  tête  et  on  respectait  leur  moustache. 

Malgré  toutes  ces  douceurs,  les  princes  parvenaient  difficilement 
à  trouver  des  rameurs  de  bonne  volonté;  les  buonevoglie  ne  se  ren- 
contraient que  parmi  les  Napolitains  et  les  Espagnols.  La  meilleure, 
pour  ne  pas  dire  l'unique  source  oîi  l'état  pût  recruter,  avec  quelque 
assurance  de  n'être  pas  déçu  dans  ses  prévisions,  les  équipages  de 
ses  navires  à  rames,  c'était  encore  la  perversité  humaine.  Les  crimi- 
nels formaient  en  majeure  partie  le  fonds  des  chiourmes,  et  quel 
crime,  dans  les  idées  du  temps,  pouvait  être  tenu  plus  digne  de  châ- 
timent que  la  rébellion  ?  Lansac,  le  commandant  de  la  flotte  française 
en  1577,  prend  dans  un  combat  naval  devant  Rrouage  six  cents 
huguenots;  il  fait  mettre  sur-le-champ  à  la  chaîne  ses  prisonniers,  — 
pas  tous  cependant  :  aux  personnages  de  quelque  importance  il  a 
commandé  qu'on  tranchât  la  tête.  La  condamnation  sommaire  aux 
galères  appliquée  à  des  sujets  rebelles  passait  alors  pour  un  acte  de 
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clémence.  En  effët,  nous  voyons  le  marquis  de  Santa-Cruz,  en  l'année 
1582,  se  montrer  bien  autrement  rigoureux  que  Lansac.  11  venait 
de  triompher,  dans  les  eaux  des  Açores,  de  la  flotte  qui  soutenait 
la  cause  du  prétendant  à  la  couronne  de  Portugal ,  don  Antonio, 
prieur  de  Crato  :  sans  hésiter,  il  traite  les  vaincus  en  pirates.  Huit 
cents  soldats  français,  que  le  sort  des  armes  a  fait  tomber  entre 
ses  mains,  sont  immolés  en  même  temps  que  les  malheureux  Por- 
tugais, victimes  de  leur  fidélité  à  la  cause  nationale.  Telle  était,  à 
cette  époque,  la  justice  des  rois  :  gardons-nous  bien  de  croire  que 
la  justice  des  peuples  eût  des  procédés  plus  humains;  l'une  valait 
l'autre,  et  toutes  deux  se  seraient  également  reproché  de  faire  dans 
la  victoire  une  part  à  la  pitié. 

Au  mois  de  décembre  1676,  l'effectif  de  la  chiourme  en  France 
se  trouvait  considérablement  réduit  :  il  était  descendu  au  chiffre  de 
quatre  mille  sept  cent  dix  hommes.  Le  zèle  des  tribunaux,  stimulé 
par  Golbert,  eut  quelque  peine  à  remédier  au  mal.  Nos  magistrats 
cependant  étaient  loin  d'être  indifférens  aux  intérêts  du  roi,  et  Gol- 
bert avait  tort  d'accuser  leur  mollesse  :  la  justice  française  faisait  ce 
qu'elle  pouvait;  pourquoi  le  service  des  galères  se  montrait-il  aussi 
outré  dans  ses  exigences?  En  1713,  ce  noble  service,  si  particuliè- 
rement prisé  des  gentilshommes,  se  meurt  de  consomption  :  «  On  a 
besoin,  écrit  Barras  de  La  Penne,  interprète  des  doléances  d'un  corps 
qui  commence  à  sentir  que  sa  fin  approche,  on  a  besoin  qu'il  vienne 
tous  les  ans  en  galères  de  bonnes  et  nombreuses  chaînes.  L'inaction, 
la  misère,  la  mortalité,  ont  fort  diminué  nos  chiourmes  ;  le  grand 
nombre  de  libertés  données,  soit  aux  forçats,  soit  aux  esclaves,  n'a 
pas  moins  contribué  à  les  détruire.  »  Du  moment  que  la  clémence 
s'en  mêle,  il  faut  perdre  tout  espoir;  c'en  est  fait  à  jamais  de  la 
marine  à  rames.  Le  dernier  débris  du  vieux  monde  s'écroule. 

En  1753,  le  coup  suprême  est  porté.  Cinquante-deux  protestans 
restaient  au  bagne  de  Toulon,  quarante-trois  condamnés  à  vie,  neuf 
condamnés  à  temps.  On  les  gracie  sur  la  demande  du  comte  d'Otten- 
iried,  agent  providentiel  dontj'ai  vainement  cherché  le  nom  dans  tous 
les  almanachs.  Ne  regrettez  pas  trop  Jacques  Clergue,  condamné  à 
Montpellier  en  1737  par  l'intendant  du  Languedoc  «  pour  avoir  assisté 
à  une  assemblée  de  nouveaux  convertis  :  »  Jacques  Clergue  a  quatre- 
vingt-un  ans.  L'absence  de  Jacques  Puget  «  qui  donna  en  1734 
retraite  au  nommé  Barthélémy  Claris,  prédicant,  »  ne  se  fera  pas 
non  plus  outre  mesure  sentir  :  Jacques  Puget  va  entrer  dans  sa 
soixanle-dix-huitième  année.  Que  faire  d'Antoine  Mortier,  qui  aura 
bientôt  soixante-quatorze  ans?  Jean-Jacques  Guittard,  ancien  offi- 
cier, Pierre  Raimbert,  Paul  Mathieu,  Jean  Say,  André  Guirard, 
Alexandre  Chambon,  Jacques  Compan,  ont  également  atteint  les 
limites  de  l'extrême  vieillesse  :  le  plus  jeune  a  cinquante-sept  ans, 


I 


LA   FIN   D'ONE    grande    MARINE.  97 

le  plus  âgé  soixante-neuf.  Ils  ont  tous  assisté  à  des  assemblées  illi- 
cites ou  gardé  chez  eux  des  livres  à  l'usage  «  de  la  religion  pré-- 
tendue  réformée.  »  Mais  Jacques  Martin,  «  qui  introduisit  dans  le 
royaume,  en  l'année  1728,  des  livres  et  des  lettres  suspects;  »  Jean- 
Pierre  Espinade,  condamné  en  17Ù0  «  pour  avoir  accueilli  et  caché 
chez  lui  Faureil  de  Lassagne,  ministre  de  la  religion;»  Mathieu 
Morel,  qui,  à  ppine  âgé  de  quinze  ans,  osa  suivre  un  autre  ministre, 
son  oncle,  «  dans  le  désert;  »  Louis  Bel,  Pierre  Bernadou,  Pierre 
Sabatier,  Jean  Molinier,  Alexis  Corbière,  Jean  Allier,  Antoine  Biaille, 
J-^an  Menut,  Isaac  Grainier,  gentilhomme,  Pierre-Paul  Mercier, 
Etienne  Laborde,  Paul  Laborde,  Jean-Pierre  Bonvila,  Jean  Lafont, 
François  Lafont,  Henry  Martel,  Etienne  Chapelier,  Jean  Garagnon, 
Louis  Nègre,  Jacques  Boucairan,  Louis  Tregon,  Jean  Roqae,  «  cou- 
pables de  contravention  aux  édits  religieux  de  Sa  Majesté  ;  »  Mathieu 
Allard,  envoyé  aux  galères  en  17X5,  par  arr^t  du  parlement  de  Gre- 
noble, «  sans  qu'on  ait  dit  pourquoi;  »  Paul  Garry,  Jacob  Ganssade, 
Raymond  Gaillard,  «  qui  se  sont  mariés  dans  le  désert  par  le  minis- 
tère d'un  prédicsnt;  »  Jean  Moussie,  «qui  s'est  chargé  des  annonces, 
de  ces  mêmes  mariages,  »  et  ce  grand  criminel,  Paul  Achard,  héré- 
tique et  rebelle  à  la  fois,  qui  enleva  jadis  un  prédicant  à  main 
armée,  pourquoi  les  relâcher?  Ceux-là  étaient  dans  la  force  de  l'âge: 
le  plus  âgé  comptait  cinquante-deux  années  à  peine,  le  plus  jeune 
vingt-deux.  Quels  bons  services  ils  promettaient  encore!  car  ils 
étaient  tous  condamnés  à  vie,  et  le  capitaine  Pantero  Pantera  nous 
l'apprend,  les  condamnés  à  vie  sont  «  l'âme  de  la  galèr»?.  »  Ils  se 
savent  enchaînés  pour  toute  la  durée  de  leur  existence  à  leur  banc 
et  font  preuve  d'une  résignation  qu'on  rencontre  rarement  chez  les 
autres  :  vétérans  de  la  rame,  ils  servent  à  dresser  les  novices. 

Jean  Reynard,  Jacques  Guillot,  Pierre  Amye,  François  Rouzier, 
Jean  Gros,  Jean-Antoine  Raillon,  Pierre  Maillefaux,  Pierre  Pinet, 
Jacques  Muletier,  ont  péché  quand  le  bras  de  la  justice  s'énervait 
déjà:  ils  en  ont  été  quittes  à  meilleur  marché.  Dix  ans,  six  ans,  cinq 
ans,  trois  ans  même  de  fers,  c'est  à  peine  le  temps  de  former  un  bon 
espalier.  Qu'ils  soient  libres!  Ils  ne  trouveraient  pas  un  comité  qui 
les  pleure.  Jean  Reynard  avait  cependant  fini  son  temps  depuis  le 
14  octobre  1740  :  il  s'était  probablement  endetté  et  devait  servir 
jusqu'à  l'acquittement  de  sa  dette,  car  nous  le  voyons,  au  mois  de 
février  1753,  figurer  sur  la  liste  des  forçats  réclamés  à  M.  le  comte 
d'Argenson  par  M.  le  comte  d'Ottenwied.  A  moins  que  la  comptabi- 
lité du  bagnes  fût  mal  tenue!  On  sait  quel  relâchement  nos  désastres 
apportèrent  dans  toutes  les  parties  de  l'administration  et  il  ne  serait 
pas  tout  à  fait  impossible  que  Jean  Reynard  eût  été  retenu  à  la  chaîne 
au-delà  de  son  temps  par  un  odieux  calcul  ou  par  étourderie. 

Voilà  certes  un  bien  grand  tissu  d'horreurs,  et  le  cœur  se  soulève 
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en  les  racontant.  Le  fanatisme  religieux  ne  doit  pas  en  porter  la 
charge  :  une  critique  éclairée  a  remis  aujourd'hui  les  responsabilités 
à  leur  place.  La  raison  d'état  poursuivait,  dans  les  protestans,  moins 
des  hérétiques  que  des  factieux.  Depuis  le  jour  où  nous  avons  quitté 
la  forêt  Hercynienne,  le  christianisme  a  singulièrement  modifié  nos 
instincts  sauvages  ;  il  faudra  probablement  quelques  générations 
encore  pour  que  la  transformation  soit  complète;  quelque  procédé 
qu'on  y  emploie,  ce  n'est  pas  chose  facile  de  changer  le  loup  Fenris 
en  agneau. 

III. 

En  Grèce,  on  ne  connaissait  pour  entretenir  l'activité  du  rameur 
que  la  voix  du  céleuste  ;  l'esclave  même,  si  on  l'embarquait,  avait 
part  à  cette  immunité  générale  ;  «  non  pas,  nous  dit  Eschine,  que 
le  législateur  s'intéresse  à  l'esclave  ;  mais  pour  mieux  impnmer  le 
respect  des  personnes  libres,  il  est  bon  d'étendre  ce  respect  là 
même  oii  cesse  la  liberté.  »  Le  Romain,  lui,  était  habitué,  dès 
l'adolescence,  aux  brutalités  du  licteur;  aussi  admettait-il  sans 
murmure  la  jussîo,  —  l'injonction,  —  d'abord  et,  quand  la  jussio 
ne  suffisait  pas,  le  portisculus,  autrement  dit  le  bâton  de  l'kortator 
remigum.  «  Les  marins,  disait  en  1261  le  roi  de  Castille,  Alphonse 
le  Sage,  doivent  être  expéditifs  dans  ce  qu'ils  font,  comme  la  mer 
qui  est,  de  sa  nature,  mobile  et  emportée.  »  Le  général  Bonaparte, 
embarqué  sur  le  vaisseau  l'Orient,  vaisseau  qui  le  conduisait  en 
Egypte,  estimait  fort  la  liane  du  quartier-maître  et  n'en  faisait  pas 
mystère  :  il  n'eût  cependant  pas  admis  qu'on  osât  porter  la  main 
sur  ses  soldats.  «  La  chiourme,  observe  ici  le  capitaine  Pantero 
Pantera,  fuit  volontiers  la  fatigue  et  chérit  le  repos.  Pour  l'exciter  à 
faire  son  devoir,  il  faut  employer  le  bâton  autant  que  le  sifllet.  En 
usant  de  rigueur,  le  comité  sera  mieux  obéi  et  le  service  s'en  res- 
sentira :  car  la  crainte  des  coups  est  la  principale  cause  de  la  bonne 
conduite  à  bord  de  la  galère.  » 

«  On  aurait  tort  cependant,  ajoute  le  judicieux  capitaine,  de  recou- 
rir constamment  à  ces  excitations  corporelles;  il  importe  au  contraire 
de  n'en  user  que  par  intervalles  et  avec  une  extrême  discrétion. 
Le  comité  qui  maltraite  sa  chiourme  sans  raison  et  qui  l'irrite  ainsi 
imprudemment,  —  comme  je  l'ai  vu  faire  à  maint  comité  inconsi- 
déré, —  peut  jeter  ses  forçats  dans  le  désespoir.  Ces  malheureux  en 
viennent  alors  à  souhaiter  la  mort  comme  la  délivrance  de  tous  leurs 
maux  :  ils  s'entêtent  et  se  laisseraient  tuer  plutôt  que  de  bouger. 
Le  châtiment  ne  doit  pas  dépasser  la  mesure  et  tomber  dans  la 
cruauté  ;  s'il  va  au-delà,  que  ce  soit  au  moins  dans  des  cas  où  l'on 
ne  puisse  douter  que  l'excès  provient  uniquement  du  zèle  pour  le 
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service.  Qu'on  n'ait  jamais  à  en  accuser  un  ressentiment  privé, 
l'amour  du  gain,  le  désir  d'une  vengeance  brutale  ou  toute  autre 
passion  blâmable.  En  dehors  du  service,  le  comité  qui  comprend  sa 
tâche  se  montre  bienveillant  pour  la  chiourme  ;  il  l'assiste ,  la 
caresse,  sans  trop  se  familiariser  cependant  avec  elle,  devient  son 
protecteur  et,  en  quelque  sorte,  son  père,  se  rappelant  finalement 
qu'après  tout  c'est  de  la  chair  humaine  et  que  cette  chair  se  trouve 
au  comble  des  misères.  » 

La  chair  humaine  a  durement  pâti  depuis  le  commencement  du 
monde,  et  la  pitié  descend  bien  lentement  des  sommets  du  Gol- 
gotha.  La  chiourme  cependant  était  trop  difficile  à  recruter  pour 
qu'on  s'exposât  de  gaîté  de  cœur  à  perdre,  avant  le  temps  fixé  par 
la  nature,  ses  précieux  services.  Consultons  à  ce  sujet  le  capitaine 
Pantero  Pantera;  nul  mieux  que  lui  ne  pourra  nous  appreudre 
les  droits  incontestables  du  forçat  à  la  sollicitude  de  son  capitaine. 
Bien  des  gens  vous  affirmeront,  dit-il,  que  donner  des  remèdes  aux 
ga'ériens  malades,  c'est  jeter  son  argent  à  l'eau.  Il  y  a,  suivant 
eux,  trop  de  misères  à  bord  d'une  galère  pour  que  les  médicamens 
y  produisent  quelque  effet.  «  Quand  vous  croyez  la  chiourme 
malade,  prétendent-ils,  ou  elle  ne  l'est  pas  réellement,  ou  elle 
meurt.  »  Ce  n'est  pas  là  une  opinion  fondée  ;  elle  doit  avoir  été 
suggérée  par  l'avarice.  De  bons  soins,  accompagnés  de  remèdes 
convenables,  peuvent  rendre,  sur  les  galères  mêmes,  la  santé  aux 
galériens  :  il  faut  seulement  que  le  médecin  soit  habile  et  que  le 
pharmacien  soit  honnête.  Le  médecin  ne  saurait  visiter  trop  sou- 
vent ses  simples  et  ses  électuaires,  car  ce  sont  choses  sujettes  à  se 
gâter,  et,  quant  au  pharmacien,  qu'il  n'aille  pas,  comme  il  en  a  trop 
souvent  la  coutume,  mettre  de  l'eau  dans  ses  sirops,  et  dans  ses 
potions  remplacer  le  sucre  par  le  miel!  Plus  d'une  fois  le  malade 
qui  eût  dû  guérir  n'en  a  été  que  plus  souffrant  après  avoir  pris 
ces  médicamens  frelatés.  » 

Combien  d'expéditions  remplies  d'espérances  ont  avorté  par 
suite  d'épidémies  soudaines!  Les  flottes  de  galères  étaient  plus 
sujettes  que  d'autres  à  ces  contretemps.  A  bord  de  la  galère,  le  for- 
çat est  comme  en  prison;  il  mange  presque  toujours  des  viandes 
salées,  souvent  des  viandes  gâtées;  il  ne  boit  que  de  l'eau,  parfois 
de  l'eau  saumâtre,  dort  à  la  belle  étoile,  sur  sa  rame,  ou  entre  les 
bancs.  Exposé  constamment  aux  injures  de  la  pluie,  du  vent,  de  la 
gelée,  il  subit  encore  l'influence  délétère  qu'engendre  la  transpira- 
tion de  tant  d'êtres  entassés  dans  un  étroit  espace,  «  influence 
pernicieuse,  remarque  le  capitaine  Pantero  Pantera,  qui  s'aggrave 
de  la  puanteur  de  vêtemens  sordides  et  des  exhalaisons  de  maintes 
immondices.  »  En  1559,  dans  le  port  de  Syracuse;  en  1560,  dans  le 
golfe  de  Gabès,  la  flotte  espagnole  se  vit  en  un  clin  d'oeil  décimée  par 
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les  maladies.  En  1570,  dans  le  port  de  Zara,  la  flotte  vénitienne, 
«  sans  avoir  frappé  un  coup  d'épée,  »  perdit  près  de  40,000  hommes 
(y  compris  la  fleur  de  la  milice  italienne).  Le  mal  prit  naissance  dans 
la  chiourme  et  gagna  la  troupe.  Devant  Malte,  en  1565,  sur  les 
côtes  de  l'île  de  Chypre,  en  1571,  les  Turcs  ne  furent  pas  plus  heu- 
reux :  «  Il  n'est  point,  observe  de  nouveau  avec  son  incontestable 
compétence  l'auteur  de  l'Armata  navale^  de  meilleur  préservatif 
contre  ces  désastres  que  l'embarquement  de  bons  vivres  ;  le  siècle, 
par  malheur,  est  si  corrompu  que  mille  fraudes  s'exercent  au  détri- 
ment du  prince  et  de  ses  équipages.  Les  contrôleurs  eux-mêmes  se 
laissent  souvent  gagner.  11  est  bon  alors  que  des  gentilshommes 
graves,  connus  par  de  longues  épreuves  et  versés  dans  les  choses 
maritimes ,  viennent  visiter  les  vaisseaux  à  l'improviste  avec  une 
autorité  suprême.  » 

La  ration  du  forçat  dans  le  port  se  composait,  au  xvn'^  siècle, 
de  30  onces  de  biscuit  et  d'une  soupe  dans  laquelle  3  onces  de 
fèves  avaient  pour  assaisonnement  1/4  d'once  d'huile  d'olive.  A  la 
mer,  cette  soupe  ne  se  distribuait  que  tous  les  deux  jours  pour 
deux  raisons  :  il  est  difficile  de  bien  faire  la  cuisine  pendant  que  la 
galère  est  en  marche,  et  il  iaiporte  de  ne  pas  alourdir  la  chiourme  ; 
l'embonpoint  serait  aussi  nuisible  au  rameur  qu'au  cheval  de  course. 
«  Il  faut,  nous  dit  le  capitaine  Pantero  Pantera,  soumettre  le  galé- 
rien à  un  exercice  constant  qui  consume  les  humeurs  superflues 
et  maintienne  le  corps  sain  et  sec.  » 

IV. 

Croirait-on  qu'il  ait  jamais  pu  exister  des  heures  de  joie  et  des 
jours  de  fête  dans  l'enfer  que  nous  venons  de  décrire?  Si  le  capi- 
taine Barras  de  La  Penne  ne  nous  l'affirmait  d'une  façon  aussi  posi- 
tive, jrt  me  permettrais  d'en  douter.  «  Quand  on  est  mouillé  dans  un 
bon  port,  nous  dit  l'ancien  page  du  roi  Louis  XIV,  il  semble  que 
toute  la  galère  ne  soit  qu'une  hôtellerie.  On  y  voit  des  tables 
de  poupe  à  proue  et  des  gens  autour  qui  ne  manquent  pas  d'ap- 
pétit. La  cheminée,  qui  n'est  que  de  toile,  fume  depuis  la  pointe 
du  jour  jusqu'à  la  nuit.  Manger  et  boire  font  quelquefois, 
pendant  une  journée  entière,  l'occupation  de  l'équipage  et  de  la 
chiourme.  On  tâche  alors  de  réparer  le  temps  perdu ,  car  il 
arrive  quelquefois  à  la  mer  qu'on  est  trois  jours  de  suite  sans  pou- 
voir allumer  du  leu.  Le  roi  donne  aux  forçats  le  pain,  les  fèves,  les 
habits  et  le  logement  ;  il  leur  permet,  en  outre,  de  se  procurer  par 
leur  travail  de  quoi  se  régaler.  »  Quelle  naïve  ironie  dans  les  quel- 
ques mots  qui  précèdent  :  «  Le  roi  donne  à  ses  forçats  le  logement  1 
Le  reste  du  morceau  est  sur  ce  ton  :  «  La  chiourme,  continue  Bar- 
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ras  de  La  Penne,  travaille  avec  assiduité  les  jours  ouvriers,  afin  de 
pouvoir,  les  dimanches  et  fêtes,  boire  en  un  jour  tout  ce  qu'elle  a 
gagné  pendant  la  semaine.  Quelque  soin  que  l'on  prenne,  on  ne 
sau'ait  l'empêcher  de  faire  plus  de  dépense  en  vin  qu'en  vivres. 
Aussi  voit-on  peu  de  forçats  devenir  riches.  »  A  fabriquer  des  bas, 
des  camisoles,  des  dés,  des  broches  et  autres  objets  analogues,  il 
est  difficile  en  effet  d'acquérir  une  grande  opulence,  surtout  lors- 
qu'on doit,  par  ces  petits  travaux,  suppléer  à  une  ration  de  biscuit 
et  d'eau,  ration,  nous  avoue  le  rigide  capitaine  Pantero  Pantera, 
B  notoirement  insuffisante.  » 

Ce  qui,  bien  plus  que  ses  excès  de  table,  empêchera  toujours,  en 
dépit  de  ses  petites  industries,  le  pauvre  galérien  de  s'enrichir,  c'est 
qu'il  se  trouve,  sur  son  banc  de  misère,  en  butte  à  des  exactions  de 
toute  sorte.  Chacun  s'ingénie  à  le  voler.  Les  taverniers  sont  eux- 
mêmes  des  forçats  :  ils  vendent  tout  ce  qui  peut  être  nécessaire  à 
des  galériens.  «  Leurs  mets ,  nous  dit  le  capitaine  Barras  de  La 
Penne,  n'étant  pas  délicieux,  ne  sont  pas  d'un  grand  prix.  Les 
tavernes,  ajoute-t-il,  ont  donc  leur  utilité;  seulement,  il  ne  faut  pas 
permettre  que  les  officiers  y  prennent  un  intérêt.  »  De[>uis  le  temps 
oîi  Démos-thène  portait  ses  plaintes  à  la  tribune  du  Pnyx  jusqu'à 
celui  où  Sbfiren  commandait  dans  les  mers  de  l'Inde,  cette  tendance 
des  officiers  de  marine  à  se  livrer  à  des  opérations  commerciales  n'a 
cessé  d'être  signalée  et  rigoureusement  poursuivie.  Midias,  qu'on 
voit,  dans  une  des  escadres  d'Athènes ,  rester  volontairement  en 
arrière  pour  charger  son  bâtiment  de  bois,  de  pieux,  de  bétail  et 
d'autres  objets,  n'est  que  le  précurseur  de  ces  parotillcurs  contre 
lesquels,  pendant  deux  cents  ans,  tonneront  nos  ministres. 

Le  goût  de  la  pacotille  n'est  guère  compatible  avec  la  noble 
profession  des  armes;  les  abus  qui  peuvent  en  résulter  ne  sauraient 
cependant  avoir  de  bien  graves  conséquences  :  il  en  est  autrement 
quand,  sous  le  nom  âe  provéditeur,  de  sénéchal  ou  de  petentarius, 
celui  qui  tient  la  bourse  du  prince  en  profite  pour  distribuer  de 
mauvaises  rations,  des  vivres  falsifiés,  de  la  viande  provenant  d'ani- 
maux malades  ou  du  fromage  pourri  ;  quand  cet  intendant  infidèle, 
au  lieu  d'habiller  la  chiourme  aux  époques  voulues  et  de  lui  fournir 
les  vêtemens  réglementaires,  se  rend  coupable  des  fraudes  les  plus 
indignes,  trompant  à  la  fois  sur  la  durée  réglementaire  des  eifets, 
stir  la  mesure  et  sur  la  qualité  des  étoffes.  On  a  vu  des  payeurs, 
plus  effrontés  encore,  chercher  à  faire  passer,  dans  le  paiement  de 
la  solde,  de  la  monnaie  de  mauvais  aloi  ou  des  pièces  rognées. 

Les  prévarications  des  payeurs  et  des  provéditeurs  n'attei- 
gnent le  forçat  que  dans  son  bien-être,  l'avidité  des  argousins  lui 
inflige  d'intolérables  tourmens.  L'argousin,  —  aguzino,  —  a  la 
garde  de  la  chiourme.  Sur  nos  vaisseaux  modernes,  avec  des  équi- 
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pages  libres,  il  a  pris  le  nom  de  capitaine  d'armes.  «  Il  faut,  nous 
apprend  le  capitaine  Pantero  Pantera,  que  l'argousin  soit  rigoureux 
sans  doute  ;  il  serait  essentiel  qu'il  fût  désintéressé  ;  sa  cupidité 
ne  le  porte  qi»  trop  souvent  à  maltraiter  la  chiourme.  Pour  leur 
extorquer  de  l'argent,  il  battra  les  forçats,  les  accablera  de  tra- 
vail, les  chargera  d'une  double  chaîne  sans  motif.  Il  a  fort  à  faire 
avec  de  pareilles  gens,  je  le  reconnais,  et  sa  tâche  est  parfois  des 
plus  rebutantes.  C'est  lui  qui,  tous  les  soirs,  doit  visiter  les  chaînes, 
les  manilles  et  faire  changer  celles  qui  lui  semblent  suspectes; 
c'est  lui  aussi  qui  fait  raser  la  chiourme,  afm  qu'elle  soit  plus 
propre  et  ait  meilleur  aspect.  » 

Préserver  la  chiourme  de  la  vermine  est  le  premier  soin  qu'on  doit 
prendre  si  l'on  veut  éviter  les  épidémies.  Lorsqu'on  met  la  galère  sur 
le  côté  pour  en  frotter  la  carène  avec  des  balais,  on  ordonne  aux 
orçats  «  de  se  laver  les  jambes,  les  bras,  et  de  se  décrasser  tout  le 
corps.  »  Le  dimanche,  on  les  fait  changer  de  chemise  et  de  caleçon; 
le  lundi,  chaque  fois  qu'on  est  au  port,  on  procède  au  lavage  du 
linge  en  le  faisant  tremper  deux  ou  trois  heures  dans  la  mer.  Nos 
matelots  lavent  aujourd'hui  leur  linge  deux  fois  par  semaine  :  il  ne 
leur  est  pas  toujours  accordé  le  luxe  de  le  laver  à  l'eau  douce. 

Le  costume  du  forçat  n'a  guère  varié  depuis  trois  siècles,  et  son 
bagage  fut,  de  tout  temps,  fort  modeste  :  en  été,  deux  chemises  et 
deux  pantalons  de  toile,  avec  un  bonnet  de  drap  rouge  et  une 
camisole  de  même  étoffe  qui  lui  descend  jusqu'aux  genoux;  en 
hiver,  un  pantalon  et  un  caban  de  laine  brune.  Ce  caban  enveloppe 
le  forçat  jusqu'aux  pieds.  Les  buonevoglie  seuls  reçoivent  des  bas 
et  des  souliers  ;  ils  ne  les  portent,  il  est  vrai,  qu'à  terre  :  à  bord, 
ils  restent,  comme  les  autres  galériens,  les  jambes  nues.  On  dis- 
tribue, en  outre,  deux  couvertures  de  laine  par  banc  aussitôt  que  la 
température  devient  trop  rigoureuse.  Le  froid  n'est-il  pas  le  plus 
implacable  ennemi  de  la  chiourme?  Les  soldats  et  les  matelots  peu- 
vent au  moins  bouger  ;  le  forçat  est  rivé  k  son  banc.  Les  arquebu- 
sades,  le  vent  et  la  pluie  font  moins  de  victimes,  à  bord  de  la  galère, 
que  l'excès  du  froid.  La  flotte  vénitienne,  commandée  par  Giovanni 
Sorauzo,  avait  vaincu  les  Génois  dans  la  Mer-Noire;  elle  venait  de 
leur  enlever,  en  Grimée,  la  ville  de  Théodosie,  que  nous  appe- 
lons aujourd'hui  Caffa:  Soranzo  eut  l'imprudence  de  vouloir  hiver- 
ner dans  ces  parages;  ses  vaisseaux  se  trouvèrent  en  quelques  jours 
complètement  désarmés.  Le  vent  du  nord,  dont  nous  éprouvâmes 
nous-mêmes  les  effets  sur  le  plateau  de  la  Chersonèse,  n'exerça  pas 
moins  de  ravages  à  Caffa.  Beaucoup  de  galériens  succombèrent  :  la 
plupart  de  ceux  qui  survécurent  eurent  les  mains  ou  les  pieds  gelés. 

La  chiourme,  cependant,  ne  reste  pas  tout  à  fait  sans  abri  quand 
on  est  au  mouillage  :  une  tente,  soutenue  par  vingt-six  espars,  con- 
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vertit  le  navke  en  bagne  flottant.  Toute  galère  bien  armée  doit  pos- 
séder trois  tentes  :  une  tente  d'herbage,  c'est-à-dire  de  laine  brune, 
pour  l'hiver;  deux  tentes  de  cotonnine  double,  l'une  blanche  et 
l'autre  blanche  et  bleue.  Quand  la  tente  d'kiver  est  dressée,  on 
bouche  soigneusement  avec  de  l'étoupe  les  dalots  du  pont  et  on 
ferme  les  deux  entrées,  à  poupe  et  à  proue,  avec  des  portes  d'her- 
bage. Le  froid,  malgré  ces  précautions,  devient-il  excessif,  on 
allume  à  l'intérieur  plusieurs  brasiers.  Il  faut,  naturellement,  prendre 
soin  d'éclairer  cette  caverne  pendant  la  nuit  :  des  fanaux  sont  sus- 
pendus sous  la  tente,  de  l'avant  h,  l'arrière.  On  les  allume  tous  en 
même  temps,  et  ils  doivent  brûler  sans  interruption  jusqu'au  jour. 
Ce  fut  assurément  une  triste  invention  que  celle  qui  introduisit 
les  chiourmes  enchaînées  à  bord  de  la  galère.  Tant  qu'on  n'y  admit 
que  des  hommes  libres,  la  propreté,  la  discipline,  la  vogue,  tout 
demeura  facile.  En  1420,  le  général  des  galères  de  Venise,  Pietro 
Mocenigo,  n'avait  besoin  que  de  quelques  lignes  pour  rédiger  un 
code  qui  répondît  aux  moindres  exigences  du  service  :  «  L'ordre  et 
la  règle,  disait  le  général  vénitien,  sont  le  principe  et  la  fin  de 
toute  chose;  l'absence  de  discipline  est  la  source  de  tout  mal  : 
quiconque  n'obéira  pas,  l'amiral  devra  l'éventrer.  Si  un  homme 
faisant  partie  de  l'équipage  blasphème  Dieu  ou  sa  mère,  les  saints 
ou  les  saintes,  il  sera  fouetté  de  la  poupe  à  la  proue;  s'il  est 
homme  de  poupe,  il  paiera  cent  sous.  »  La  galère  ne  renfermait 
pas  alors  dans  son  sein,  comme  aux  temps  du  capitaine  Pantero 
Pantera  et  du  capitaine  Barras  de  La  Penne,  un  ennemi  intérieur. 
Avec  des  chiourmes  enchaînées  il  faut  se  tenir  constamment  en 
garde  contre  quelque  soulèvement  :  les  soldats  et  les  marins  placés 
à  la  poupe  et  à  la  proue  ont  toujours  leurs  armes  à  portée  ;  au  pre- 
mier signe  de  rébellion,  ils  frappent  sans  merci  et  mettent  à  mort 
les  forçats  qui  tentent  de  s'insurger,  h  Dans  la  chaleur  du  combat, 
nous  dit  le  capitaine  des  galères  du  pape,  le  soulèvement  de  la 
chiourme  peut  tout  perdre.  Aussi  est-il  indispensable  d'établir  une 
place  d'armes  à  la  hauteur  de  l'arbre  de  tneslre.  La  répression  sera, 
de  cette  façon,  plus  facile  et  la  surveillance  mieux  assurée.  »  La 
surveillance  même  ne  suffit  pas  :  ayez  soin  d'avoir  dans  la  chiourine 
de  bons  espions.  «  Ne  vous  fiez  jamais  aux  esclaves,  ajoute  le  pru- 
dent capitaine;  ces  gens -là  n'ont  d'autre  pensée  que  de  recouvrer 
lear  liberté.  Quand  des  capitaines ^^viendront  vous  dire  qu'avec  un 
regard  de  travers,  ils  leur^feront  mettre  la  tête  sous  les  bancs; 
qu'en  privant  de  la  vie  un^u_deux  forçats,  ils  tiendront  aisément 
les  autres  en  bride,  ne  les^ croyez  pas!  Pareille  opinion  ne  saurait 
appartenir  qu'à  des  esprits  frivoles;  on  a  eu  trop  de  preuves  du 
contraire.  Faites  donc  souvent  la  visite  des  sacs  pour  vous  assurer 
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que  les  galériens  n'y  ont  pas  caché  des  armes,  des  limes,  des 
instrumens  quelconques  propres  à  les  déferrer.  » 

La  philosophie  d'une  époque  où  le  souvenir  des  Borgia  n'était 
pas  encore  eiTacé  me  paraît  excusable  d'avoir  pris  la  méfiance  pour 
base  de  ses  préceptes  :  «  Tenez  invariablement,  enseignait-elle  aux  offi- 
ciers de  la  flotte  pontiflcale,  par  la  bouche  du  capitaine  de  la  Santa- 
Lucia,  l'opprimé  pour  suspect  :  l'offenseur  écrit  l'injustice  qu'il  com- 
met sur  le  sable  ;  l'offensé  la  grave  sur  le  marbre.  »  Tout  était  en 
effet  à  craindre  de  la  part  de  ces  hommes  énergiques,  dans  la  force 
de  l'âge,  qui  n'avaient  d'autre  alternative  que  de  mourir  enchaînés 
sur  leurs  bancs  ou  de  s'affranchir  par  un  trait  d'audace.  Quels 
dangers  auraient  pu  les  intimider  ?  Leurs  persécuteurs  n'oubliaient 
pas  cependant  de  les  convier  à  la  résignation  en  leur  laissant 
entrevoir,  pour  prix  de  leurs  peines  temporelles,  les  perspec- 
tives consolantes  d'une  autre  vie.  Presque  aussi  féroce  que  le  moyen 
âge,  le  xvii°  siècle  trouvait  tout  naturel  de  se  montrer  sans  pitié 
pour  la  chair  huaiaine  ;  il  se  fût  fait  scrupule  de  négliger  le  salut 
des  âmes.  Dans  toute  expédition  de  quelque  importance,  l'amiral  ne 
manquait  pas  d'embarquer  à  bord  de  chaque  galère  un  ou  plusieurs 
religieux,  qui,  après  avoir,  par  leurs  prières  et  par  leurs  mortifica- 
tions, préparé  le  succès  de  l'entreprise,  pussent  encore,  au  moment 
de  l'action,  exhorter  l'équipage  à  combattre  courageusement  pour 
la  foi  catholique.  Même  en  temps  de  paix  et  pour  les  traversées  les 
plus  ordinaires,  il  n'était  point  d'état-major  complet  sans  chapelain. 

Ce  gardien  des  âmes  tenait  sur  la  galère  une  place  en  harmonie 
avec  les  préoccupations  du  temps.  «  Que  le  chapelain,  —  ainsi  s'ex- 
prime dans  son  excellent  Uvre  le  capitaine  Pantero  Pantera,  —  soit 
versé  dans  les  cas  de  conscience  et  sache  discerner  la  gravité  des 
fautes.  Pasteur  spirituel,  on  le  verra  se  garder  soigneusement  lui- 
même  de  tout  ce  qui  pourrait  engendrer  le  scandale,  rechercher,  au 
contraire,  les  œuvres  qu'il  jugera  de  nature  à  édifier  le  prochain. 
Quel  est  son  premier  devoir?  D'user  d'industrie  pour  conduire  cet 
équipage  si  aventuré  à  l'amour  et  à  la  crainte  du  Créateur.  Qu'il 
exhorte  donc  souvent  la  chiourme  à  supporter  patiemment  les  tra- 
vaux de  cette  vie  pour  l'amour  de  Dieu  et  pour  l'expiation  de  ses 
péchés.  Qu'il  ait  un  soin  diligent  du  culte  divin  et  chante  chaque 
samedi  le  Salve  llegirui  ;  chaque  vigile  de  fête,  les  prières  de  la  très 
sainte  Yierge.  » 

S'il  était  des  vaisseaux  oii  le  service  religieux  dût  être  entouré 
de  pompe  et  de  sollicitude,  n'est-ce  pas  sur  ces  vaisseaux  qui 
arboraient  l'étendard  de  Saint-Pierre?  «  La  messe  en  galère  »  était 
cependant  un  privilège  accordé  aux  seules  galères  de  France  ;  on  ne 
la  disait  sur  aucun  autre  bâtiment  à  rames,  pas  même,  comme  le  fait 
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remarquer  avec  un  juste  orgueil  le  capitaine  Barras  de  La  Penne,  sur 
les  galères  du  pape.  Quant  aux  chapelains  français,  tout  nous  fait 
supposer  qu'ils  furent  vraiment  dignes  de  ce  grand  clergé  de  France 
qui,  à  toutes  les  époques  de  l'histoire,  s'est  fait  une  place  à  part  'lans 
la  société  ecclésiastique  par  son  zèle  éclairé  non  moins  que  par  ses 
vertus.  Qui  trouvons- nou?,  en  effet,  à  la  tête  de  l'aumônerie  fran- 
çaise, dès  le  l""^  septembre  de  l'année  1645?  Un  saint,  le  plus 
sympathique  et  le  plus  aimable  des  saints  :  «  M.  Vincent  de  Paul, 
bachelier  en  théologie.  »  L'état  au  vrai  de  la  marine  du  Levant  lui 
alloue,  en  sa  qualité  «  d'aumônier  réal,  »  et  «  pour  avoir  égard  à 
sa  supériorité  sur  tous  les  aumôniers  des  galères,  »  la  somme  de 
600  livres.  Voilà  bien  le  chapelain  qui  pouvait,  suivant  le  vœu  du 
capitaine  Pantero  Pantera,  «  inspirer  par  ses  exemples  aux  pécheurs 
l'horreur  du  péché,  »  peut-être  même,  qui  sait?  ""aire  pénétrer 
quelque  chose  de  sa  douce  mansuétude  dans  l'âme  de  l'argoiisin. 

Nous  avons  eu  aussi  dans  la  marine  à  voiles  nos  temps  de  disci- 
pline brutale  et  de  chàtimens  corporels  ;  néanmoins  on  ne  saurait 
établir  sous  ce  rapport  aucune  comparaison  enîre  !e  vaisseau  rond 
et  la  galère.  Ce  sont  deux  mondes  séparés  par  un  abîme.  Quand 
nous  raconterons  les  grands  combats  livrés  par  la  marine  à  rames, 
on  devra  toujours  avoir  présent  à  l'esprit  ce  pont  chargé  de  mal- 
heureux qui,  au  milieu  des  horreurs  de  l'action,  se  débattent  dans 
leurs  chaînes  et  n'ont  pas  mênje  la  consolation  de  pouvoir  se  réjouir 
de  la  victoire,  car  la  victoire  ne  changera  rien  à  leur  sort.  La  défaite 
leur  serait  plus  utile;  elle  a  souvent  rendu  la  liberté  aux  chiourmes 
de  l'escadre  vaincue  et  fut  plus  d'une  fois  en  partie  leur  ouvrage. 
A  Lépante,  les  esclaves  chrétiens,  voyant  l'aile  droite  de  la  flotte 
turque  mite  en  déroute  par  les  galères  alliées,  se  démenèrent  telle- 
ment qu'ils  finirent  par  briser  leurs  chaînes  tt  leurs  menottes.  Ils 
prirent  alors,  avec  une  fureur  incroyable,  les  Turcs  à  dos  et  con- 
tribuèrent dans  une  certaine  mesure  au  triomphe  des  armes  de  la 
sainte  ligue. 

Du  XV'  au  xviii"  siècle,  les  drames  de  la  mer  ont,  comme  le  drame 
antique,  des  acteurs  spécialement  chargés  de  tenir  les  -grands  rôles 
et  un  chœur  qui  ne  prend  point  de  part  directe  à  l'action  :  les 
imprécations  de  ce  chœur  me  gâtent  un  peu  la  marine  du  bon  vieux 
temps. 


iuRiGN  as,  La  Q&ë-îitm. 
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XII. 

En  revenaat  des  manœuvres,  où  il  s'était  rendu  après  son  départ 
des  Coqs,  Roger  s'arrêta  à  Paris  et  alla  voir  l'abbé  Glouvet. 

On  l'iatroduisit  dans  un  cabinet  de  travail  tendu  de  papier  car- 
mélite, à  bordure  noire.  Devant  la  cheminée,  s'étalait  un  long 
tapis  oriental  acheté  au  Bon  Marché.  Une  grande  table  de  bois 
noir,  sans  ornemens,  faisait  face  à  une  bibliothèque  où  se  trou- 
vaient les  œuvres  de  saint  Thomas  d'Aquin,  les  Origines  du  chris- 
tianisme, de  M.  Ernest  Renan,  les  livres  d'Ambroise  Tardieu  et  de 
Claude  Bernard,  le  livre  de  M.  Spuller  sur  les  jésuites.  Au  mur 
était  accroché  un  portrait  de  Léon  XUI,  par  Gaillard,  vis-à-vis  un 
portrait  de  l'abbé  Gratry.  Sur  la  table,  une  brochure  ouverte  :  les 
Princes  d'Orléans,  le  Traité  d'Utrecht  et  la  Loi  salique. 

L'abbé  Glouvet  était  le  fils  d'un  tanneur  de  Figeac.  Venu  jeune  à 
Paris,  où  le  frère  aîuè  de  son  père  vendait  des  ornemens  d'église, 

(1;  Voyez  la  lievue  du  1"  et  du  15  octobr.'. 
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rue  du  Vieux-Colombier,  il  entra  au  séminaire  Saint-Sulpice  et  y 
fit  de  bonnes  études.  L'idée  que  ChampoUion  était  né  aussi  à  Figeac 
lui  avait  donné  une  sorte  de  volonté  d'apprendre  les  langues  diffi- 
ciles. 11  suivit  pendant  quelques  semaines  des  cours  savans,  au  Col- 
lège de  France.  Il  fut  épouvanté  en  apprenant  que  le  mot  paradis 
avait  servi  d'abord  à  désigner  les  jardins  des  Achéménides  et,  par 
inaptitude  d'ailleurs  autant  que  par  méfiance,  il  renonça  à  la  science 
pour  se  mettre  dans  le  ministère  actif  du  clergé  de  Paris.  De  cette 
étude  à  peine  commencée  des  langues  il  lui  demeura  cependant 
quelque  chose  d'indécis  et  d'émancipé  qui  obscurcit  un  moment  sa 
piété,  sans  pourtant  donner  de  lumière  à  ses  doutes.  Ce  fut  un  bon 
prêtre  tout  de  même,  homme  du  monde,  doux,  accommodant  autant 
qu'il  fallait,  et  qui  s'élevait  dans  la  hiérarchie  ecclésiastique  régu- 
lièrement, mais  non  pas  sans  quelque  habileté. 

L'abbé,  surpris  par  cette  visite  inattendue,  apparut  bientôt,  tout 
luisant  au  jour  dans  sa  soutane  irréprochable,  et  se  mit  à  la  dispo- 
sition du  jeune  homme. 

Roger,  très  ému,  ne  savait  trop  comment  exposer  le  sujet  qui 
l'amenait,  et  l'abbé,  pour  dire  quelque  chose,  après  lui  avoir  parlé 
tout  d'abord  des  droits  incontestables  du  comte  de  Paris  au  trône 
de  France,  lui  expliqua  ensuite  qu'on  pouvait  être  chrétien  et  libéral 
à  la  fois  ;  croire ,  sans  mépriser  les  découvertes  de  la  science 
moderne,  et  respecter  la  tradition,  sans  se  dérober  au  progrès. 

Pendant  ce  temps,  Roger  cherchait  un  biais  pour  en  venir  à  dire 
ce  qu'il  voulait,  mais  sa  diplomatie  n'ayant  pu  rien  trouver,  il  inter- 
rompit tout  simplement  l'abbé  pour  lui  demander  à  brûle-pourpoint 
si  l'église  permettait  d'épouser  une  Israélite.  11  était  devenu  rouge 
et  son  cœur  battait. 

L'abbé  ne  parut  point  trop  s'étonner  ni  de  l'interruption  ni  de  la 
demande  ;  il  réfléchit  : 

—  Une  Israélite?  reprit-il  avec  lenteur. 

—  Oui,  dit  Roger. 

—  Une  Israélite  non  convertie  ? 

—  Sans  doute... 

—  Le  cas  est  grave  et  mérite  une  grande  attention. 

—  Je  suis  venu,  monsieur  l'abbé... 

—  C'est  d'un  mariage  mixte  qu'il  s'agirait?  reprit  l'abbé,  tout  à 
ses  réflexions  intérieures. 

—  Probablement,  dit  Roger. 

—  Men  Dieu  !  le  mariage  ne  peut  exister  religieusement,  reprit 
l'abbé  en  s' agitant  doucement  sur  son  fauteuil  de  cuir  vert. 

—  Que  me  dites-vous  là?..  Ce  n'est  pas  possible,  monsieur  l'abbé, 
on  a  vu...  et  je  pourrais  citer... 
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Je  ne  dis  pas...  Mais  il  était  de  mon  devoir  de  vous  faire  obser- 
ver par  scrupule  que  le  mariage  n'était  pas  valable...  canonique- 

meut. 

—  Mai?,  monsieur  l'abbé... 

—  Laissez-moi  achever... 

—  Je  ne  puis  croire... 

—  \ous  ne  me  laissez  pas  parler,  continua  l'abbé  avec  une  fine 
expression  de  visage. 

—  Je  vous  écoute. 

Ganoniquement ,  le  mariage  n'est  certainement  pas  valable. 

Mais,  depuis  cinquante  ans,  les  Israélites  ont  pris  un  tel  pied  dans 
le  monde  et  représentent  des  intérêts  si  considérables,  qu'en  don- 
hant  des  raisons  spéciales  de  convenances,  on  peut  obtenir  de  la 
chancelierie  romaine  les  dispenses  nécessaires...  Je  dirai  même 
qu'on  obtient  ordinairement  ces  dispenses,  quand  il  s'agit  de  léga- 
liser religieusement  un  mariage  civil...  Ou  évite  ainsi  un  plus  grand 

mal. 

Roger  se  calma  et  eut  un  bon  sourire,  pendant  que  l'abbé,  les 
yeux  baissés  et  les  mains  enfoncées  dans  les  manches  de  sa  sou- 
tane, poursuivait  : 

Je  dois  même  ajouter  que  l'obtention  de  ces  dispenses  pré- 
sente moins  de  difficultés  quand  il  s'agit  de  familles  notables,  occu- 
pant une  bonne  situation  dans  le  monde.  L'église  ne  peut  se 
désiuléresser  du  siècle. 

Et  quand  Roger  lui  eut  dit  qu'il  s'agissait  de  lui  : 

—  Oh!  s'il  s'agit  de  vous,  monsieur  Roger  !  leprit-il  avec  un  élan 
d' approbation,.,  que  ne  le  disiez-vous?..  Voire  famiile  jouit  d'une 
telle  réputation  qu'on  obtiendra  sans  doute  les  autorisations  vou- 
lue. Vous  n'aurez  même  peut-être  pas  besoin  d'aller  jusqu'à  Rome. 
Je  suis  très  au  courant  de  ces  questions,  que  je  pourrais  appeler  des 
questions  sociales  dans  le  sens  élevé  du  mot.  Je  puis  même,  en 
quel'iue  sorte,  vous  dire  que  votre  cas  a  été  prévu,  car  je  crois 
savoir  qu'il  y  a  à  l'archevêché  plusieurs  permissions  en  blanc  remises 
h  la  sagesse  et  à  la  vigilance  de  son  éminence...  Quant  à  la  question 
des  enlans... 

—  Oh  1  nous  n'en  sommes  pas  là,  interrompit  Roger. 
Puis,  ■changeant  de  thème,  il  reprit  : 

—  Ma  mère  ne  sait  rien  encore...  et  j'espère  que  vous  voudrez 
bien  m'aider  à  surmonter  les  obtacles  que  je  ne  manquerai  pas  de 
renconirer  auprès  d'elle. 

U  lui  peignit  ensuite  son  amour  avec  une  passion  vraie,  dont 
il  s'efforçait  en  vain  d'atténuer  la  vivacité. 

—  Je  suis  tout  à  vous,  monsieur  Roger,  conclut  l'abbé. 
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—  Et  dès  que  ma  mère  sera  de  retour... 

—  Certainement...  Mais  avez-vous  bien  réfléchi? 

—  J'ai  tout  pesé,  moasieur  l'aibbé., 

—  Et  bien  calculé?.. 

—  Parfaitement. 

—  C'est  une  grande  détermination.. 

—  Nous  sommes  liés...  Elle  a  ma  parole.. 
L'abbé  fit  un  geste  de  condescendance. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  1 

Quand  il  sut  que  c'était  M"*  Monach  que  Roger  voulait  épouser, 
il  sourit  : 

—  Je  m'en  doutais  avant  que  vous  m'eussiez  rien  dit. 

Et  il  prit  un  air  grave,  demeurant  quelque  temps  silencieux  et 
comme  perdu  dans  ses  méditations. 
Roger  le  regardait  avec  anxiété. 

—  Auriez-vous  quelque  objection  à  faire?  dit-il. 
Et  comme  l'abbé  se  taisait  : 

—  Répondez-moi,  monsieur  l'abbé,  je  vous  en  prie. 

—  Aucune  objection,  monsieur  Roger,  aucune,.,  dit  enfin  l'abbé, 
dont  toute  la  figure  se  détendit  et  prit  une  expression  de  béatitude 
avisée,  aucune...  Et  même  j'admirais  en  ce  moment  les  desseins  de 
la  Providence  et  les  voies  qu'elle  sait  prendre. . .  Car  M™°  et  M"'  Monach, 
sans  précisément  montrer  qu'elles  veulent  se  convertir,  et  quoique 
nous  soyons  sans  doute  encore  bien  éloignés  d'un  pareil  résultat, 
M"*  et  M"°  Monach,  dis-je,  marquent  un  tel  zèle  pour  nos  œuvres 
que  j'en  demeure  moi-même  confondu...  Il  ne  faut  désespérer  de 
rien...  Qui  sait  si  ces  âmes  ne  seront  pas  touchées  un  jour  par  la 
grâce,.,  et  si,  pour  entrer  dans  une  famille  comme  la  vôtre?.. 

11  raconta  alors,  et  dans  tout  le  détail,  le  zèle  que  M°»°  Monaci 
mettait  à  soii^ner  les  pauvres  de  la  duchesse  des  Baux,  comment 
elle  avait  persuadé  au  concierge  franc-maçon  de  Cligoancourt  de 
brûler  ses  insignes  maçonniques,  et  comment  elle  avait  trouvé  un 
prêtre  flamand  pour  confesser  la  famille  belge  que  lui  avait  con- 
fiée la  duchesse. 

—  Ceci,  dit-il,  est  d'une  âme  religieuse  et  moatre  un  grand  res- 
pect des  croyances. 

Et,  pour  le  concierge  franc-maçon,  il  ajouta  : 

—  Ce  fait  est  d'autant  plus  admirable  que  le  baron,  dit-on,  est 
franc-maçon  lui-même  et  »  même  un  grade  élevé  dans  la  loge  des 
Enfans  d'Hiram. 

L'abbé  recommanda  à  Roger  d'être  prudent,  de  ne  rien  brusquer 
avec  sa  mère,  de  le  lai.sser  agir. 

—  De  toute  façon,  c'est  une  mission  délicate,.,  mais  quoi  qu'il  en 
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soit,  votre  mère  vous  aime  tant  que  j'ose  espérer  que  la  tâche  me 
sera  rendue  facile. 

Il  dit  que  Lia  était  «  une  fort  belle  personne.  »  Il  fit  entendre 
enfin  que,  pour  obtenir  les  dispenses ,  il  ne  serait  pas  inutile 
d'avoir  à  l'archevêché  un  ecclésiastique  habile,  en  qui  l'on  eût  con- 
fiance et  qui  prendrait  en  main  cette  affaire.  Il  serait  cet  ecclésias- 
tique. Et,  en  disant  cela,  il  avançait  la  lèvre  comme  pour  goûter  à 
quelque  chose  de  bon. 

Ils  se  quittèrent  ravis  l'un  de  l'autre;  l'abbé  imaginait  déjà  tout 
le  bénéfice  qu'il  aurait  à  se  montrer  dans  les  couloirs  de  l'archevê- 
ché et  à  conduire  une  affaire  où  étaient  mêlés  les  intérêts  de  deuK 
familles  riches  et  puissantes.  Roger  retourna  aux  Tourettes,  plus 
déterminé  encore  s'il  était  possible,  apportant  en  tout  cas  un  cœur 
plus  léger  dans  sa  résolution  depuis  les  assurances  qu'il  avait  reçues. 

Dès  qu'il  arriva  aux  Tourettes  : 

—  Eb  bien!.,  et  mon  sous-préfet?  demanda  le  général. 

—  Monach  s'en  occupe,  répondit  Roger,.,  il  pense  réussir. 

—  C'est  bien,.,  et  quand  croit-il  que  le  nouveau  sous- préfet  sera 
nommé  ? 

—  Il  a  télégraphié  devant  moi  au  ministre. 

Le  général  se  promenait  de  long  en  large,  dans  le  salon.  Il 
admirait  qu'un  simple  particulier  pût  avoir  le  télégraphe  chez  lui,  à 
la  campagne;  il  n'en  revenait  pas.  Mais  cette  idée  du  télégraphe  le 
rendit  exigeant,  et  il  s'étonna  que  l'affaire  n'allât  pas  plus  rapide- 
ment. 

—  Monach  devrait  se  presser,  dit-il...  Tout  ne  va  pas  tout  seul 
en  ces  sortes  de  choses,.,  je  le  sais...  Mais  enfin,.,  la  commune  a 
déjà  fait  marquer  les  arbres  qui  doivent  être  abattus  sur  le  terrain 
contesté...  Les  arbres,  je  m'en  moque,.,  mais  je  n'aime  point  qu'on 
me  nargue. 

Il  s'informa  aussi  des  chasses  du  baron.  Il  prit  sa  revanche  du 
télégraphe,  riant  beaucoup  de  la  façon  dont  on  se  procurait  le  gibier 
dans  ces  tueries  faciles.  Le  système  des  boîtes  l'amusa  extrêmement. 
Il  fit  le  geste  de  tirer  une  ficelle  et  haussa  les  épaules  en  éclatant 
de  rire.  Monach  ne  devait  point  non  plus  savoir  tenir  un  fusil  ni 
distinguer  un  perdreau  mâle  d'un  perdreau  femelle.  Avait-il  jamai» 
regardé  le  bec,  le  bout  des  ailes  et  le  fer  à  cheval  ? 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  il  n'y  a  jamais  eu  un  Houdetot  juif,., 
et  quant  au  maniement  des  armes,.,  les  juifs  n'ont  jamais  eu  de 
généraux,..  Ah  1  si  pourtant,  Gédéon;  comme  dit  ce  diable  de  Gour- 
taron...  Et  comment  va-t-il  à  propos? 

—  Bien,  dit  Roger,  avec  un  mouvement  brusque  que  son  père 
ne  remarqua  pas. 
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On  parla  ensuite  des  manœuvres,  des  officiers  que  Roger  y  avait 
rencontrés. 

—  Tiens,  tiens,  Ghafroy  est  mort  !  disait  le  général.  Us  ont  laissé 
mourir  Ghafroy,  et  d'Aucourt  est  passé  colonel!.. 

C'étaient  des  exclamations  après  chaque  nom.  Le  général  se  fit 
expliquer  les  mouvemens  dans  le  plus  grand  détail.  A  propos  d'une 
charge  biea  menée,  Roger  nomma  le  neuvième  de  dragons,  le  pre- 
mier régiment  du  général  à  sa  sortie  de  Saint-Cyr. 

Il  s'assit,  se  prit  la  tête  entre  les  mains  : 

—  Ahl  les  gredins!..  les  gredins!..  Ils  m'ont  retiré  mon  com- 
mandement,., parce  que  j'ai  dit  à  je  ne  sais  plus  qui,  en  sortant 
de  la  préfecture,.,  qu'avec  ces  pierrots  de  la  Chambre,  tout  était 
flambé...  Eh!  oui,  tout  est  flambé...  Un  métier  que  j'aimais  bien 
pourtant  1 

Il  se  tut,  roulant  en  sa  tête  des  pensées  glorieuses,  et  tout  à 
coup  : 

—  Tiens,  vois-tu,  tu  n'aurais  pas  dû  donner  ta  démission. 

—  Mais,  répondit  Roger,  c'est  vous-même  qui  m'avez  dit  d'écrire 
au  ministre  après  le  passe-droit  qu'on  m'a  fait. 

—  Eh  bienl..  j'étais  en  colère,.,  il  ne  fallait  pas  m'écouter. 
Dans  sa  chambre,  Roger  trouva  sur  sa  table  la  lettre  de  M™°  de 

Tresmes,  la  décacheta  et  lut. 
C'était  la  rupture  définitive. 

—  Gela  vaut  mieux  ainsi,  dit- il  tranquillement. 

Il  déchira  la  lettre,  songeant  que  le  silence  et  le  dédain  sont 
plus  décisifs  pour  un  débarras  d'amour  que  les  explications  les 
plus  catégoriques. 

Il  avait  appris  par  les  lettres  de  sa  mère  la  visite  inopinée  de 
M"'°  de  Tresmes.  Cette  démarche  inconvenante  ne  lui  avait  causé  ni 
crainte  ni  colère.  De  retour,  il  ne  s'inquiéta  même  point  de  savoir 
ce  que  la  jeune  femme  avait  pu  dire  ou  faire  aux  Tourettes.  Il  était 
tout  entier  au  présent.  Il  pensait  à  Lia,  uniquement  à  elle,  d'une 
façon  constante,]obstinée,  maladive.  11  y  pensait  jusqu'à  ce  que  penser 
lui  devint  une  souffrance.  L'absence  et  la  solitude  donnaient  une 
nouvelle  vigueur  à  sa  passion.  Sans  cesse  il  évoquait  Lia  malgré  lui. 
La  nuit,  il  menait  ses  rêves  autour  d'elle  et  les  dirigeait  avec  une 
sorte  de  volonté  consciente;  le  jour,  dans  ses  songes  éveillés,  il  k 
voyait  si  réellement  devant  ses  yeux  qu'il  lui  semblait  qu'il  eût  pu 
la  tpucher,;  11  se  racontait  l'histoire  de  son  amour,  repassait  les 
moindres  détails  en  sa  tête.  Il  la  revoyait  à  Paris,  à  Luchon,  son- 
geait qu'il  l'avait  toujours  aimée,  et  il  se  figurait  le  parc,  leurs  ser- 
mens  échangés,  puis,  son  départ  des  Coqs,  leur  muet  adieu ,  les 
obstacles  méprisables,  l'amour  triomphant. 

TOMs  Lavi.  —  1*84.  f» 
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Le  général  avait  profilé  de  la  présence  de  son  fils  pour  aller  en 
Vendée  chasser  à  courre  chez  des  amis.  Resté  seul  avec  sa  mère, 
Roger  eut  un  sentiment  de.  malaise  indéfinissable.  Il  ne  savait 
que  lui  dire,  demeurait  anéanti,,  sans  courage,  en  face  d'elle. 

Un  dimanche,  en  assistant  à  la  messe  paroissiale  dans  le  banc  réservé 
au  château,,  il  s'attendrit  au  milieu  de  la  lumière  des  cierges,  de 
l'odeur  de  l'encens,  des  réponses  nasillardes  du  maître  d'école.  Les 
enfans  du  village  s'étaient  levés  après  le  sermon;  ils  entonnèrent  le 
Credo  j  leursvoixgUpissantesmontaient  au  milieu  d'un  bruit  grouil- 
lant de  sabots.  La  générale  remuait  les  lèvres,  récitant  mentaleuientle 
Symbole  des  apôtres.  L'ardeur  et  la  tranquillité  de  sa  foi  se  voyaient 
dans  ses  yeux.  Elle  avait  communié  le  matin  avant  la  messe,  et  elle 
était  là  confiante,  reposée,  l'âme  dilatée,  joyeuse,  nourrie  des  vérités- 
chrétiennes,  vivant  de  l'amour  de  Jésus,  toute  pleine  de  son  ineffable 
bonté. 

«  Pauvre  femme  1  se  dit  Roger.  Je  sais  que  ma  résolution  va  être 
un  grand  chagrin  pour  elle,.,  que  je  vais  la  désespérer,  » 

Plusieurs  lois,  elle  jeta  à  son  fils  un  regard  rempli  de  douceur. 
Vaincu  par  l'exemple  et  par  une  ancienne  habitude,  il  se  mit  à 
prier  comme  aux  premiers  jours  de  son  enfance,  demandant  à 
Dieu  avec  une  sorte  de  ferveur  machinale  d'exaucer  ses  prières, 
de  lui  faire  épouser  Lia.  Pouvait-il  faire  autrement  que  de  l'aimer? 
Ses  intentions  n'étaient- elles  pas  honnêtes,  son  amour  légitime? 
L'église  ne  bénirait-elle  pas  leur  union  ? 

Eu  sortant,  sa  mère  fut  un  instant  entourée  sur  la  place  par  les 
salutations  familières  et  respectueuses  des  gens  du  village.  Elle 
rentra  à  pied  au  château,  tendrement  appuyée  sur  le  bras  de  son 
fils,  lui  parlant  de  l'âme  et  du  corps,  de  la  vie  qui  est  si  dure  aux 
pauvres,  de  la  foi  qui  console,  et  des  sentimens  où  elle  éuit  heu- 
reuse de  le  voir  revenir. 

Cette  confiance,  cette  simplicité  empêchèrent  Roger  de  s'ouvrir. 
Tant  de  douceur  lui  inspirait  une  invincible  timidité. 

D'ailleurs  il  était  convenu  que  l'abbé  Glouvet  devait  préparer  les 
voies,  et  que,  pour  entamer  les  négociations  avec  sa  mère,  on  attenr 
drait  son  retour  à.  Paris. 

Cependant  celle-ci  observait  son  fils  plus  attentivement,  depuis 
la  conversation  qu'elle  avait  eue  avec  M"'  de  Chômer.  Il  était  en  effet 
changé,  mystérieux  et  singulier  dans  ses  airs.  Elle  s'étonnait  qu'il 
ne  lui  parlât  pas  d'Hélène.  Plusieurs  fois,  elle  amena  la  conversa- 
tion sur  les  Chênaies,  l'invita  aux  confidences. 

—  Tu  n'as  rien  à  me  dire?  lui  demanda-t-elle  un  jour. 

—  Non,  ma  mère,  répondit  Rager, 

Il  l'embrassa  pourtant  longuement,  atrectuenaeiiauiU,  commu  il 
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faisait  quaud  il  était  eufaut  pour  obtenir  quelque  chose.  11  fut  'Sur 
le  point  de  tout  avouer,  mais  uue  sorte  d'effroi  et  de  pitié  le  prit  au 
moment  de  parler. 

Sa  mère  ne  le  poussa  pas,  par  discrétion. — Ce  n'est  pas  à  moi  de 
commencer,  se  dit-elle.  11  se  recueille,  se  consulte  avant  de  parler. 
Il  hésite  peut-être.  M'"*  de  Ghomer  lui  déplaît-elle  assez  pour  qu'il 
la  redoute  comme  belle-mère?  Cela  te  peut,  mais  n'empêcherait 
rieu.  Trouve-t-il  Hélène  trop  jeune?  Craiut-il  de  s'engager  d'avance? 
Pourquoi  se  uit-il,  enfin,  si  M™°  de  Ghomer  a  deviné  juste?  Pour- 
quoi ne  se  confie-t-il  pas  à  moi,  sa  mère?  11  sait  combien  je  l'aime, 
qu'il  peut  lout  me  dire.  —  Ce  silence  la  chagrinait.  Elle  pensa  alors 
que  M™'  de  Ghomer  s'était  trompée,  puis  que  l'amour  est  rusé  et 
pudique,  et  elle  ne  sut  plus  que  penser. 

Le  général,  après  avoir  «  porté  bas  quelques  cerfs,  »  comme 
il  disait,  revint  avec  ses  chevaux  èclopés.  11  devenait  lourd, 
dame  1 

Roger  alors  fut  libre  de  retourner  à  Paris. 

il  y  arriva  dans  les  premiers  jours  de  novembre.  Il  trouva  jus- 
tement Mouach  à  l'hôiel,  qui  disposait  tout  pour  le  retour.  Le 
baron  venait  de  faire  placer  dans  les  écuries  des  couronnes  de 
cuivre  au-dessus  des  boxes  et  commandait  des  paillassons  tressés 
à  ses  couleurs. 

Il  fut  avec  Roger  d'une  prodigieuse  amabilité,  protesta  de  ses 
seuiimens,  s'excusa  de  la  façon  dont  il  l'avait  reçu. 

—  Ce  sera  bien  mieux  aux  Coqs,  l'année  prochaine,  dit-il,.,  véri- 
tablement ce  sera  mieux,.,  et  vous  n'avez  rien  vu. 

Il  aurait  du  monde  et  des  plaisirs  de  toutes  sortes.  Il  avait  même 
l'idée  de  faire  jouer  aux  Coqs  des  opérettes  représentées  à  Com- 
piègne  sous  l'tmpire.  Lia  y  prendrait  les  rôles  de  M°"  de  Metternich  : 
Lia  était  si  bonne  musicienne  I  11  dit  aussi  qu'il  s'arrondissait,  et  le 
même  homme  qui  marchandait  le  coq  de  bruyère  au  bûcheron  du 
lac  d'Oo  se  vanta  d'avoir  payé  deux  cent  mille  francs  des  terrains 
qui  n'en  valaient  pas  soixante. 

Le  baron  plut  beaucoup  à  Roger,  qui  de  son  côté  fut  avec  lui  plein 
de  déférence.  Cependant  les  parens  de  Lia  lui  donnaient  de  l'inquié- 
tude. Consentiraient-ils  à  ce  mariage?  Et  à  quelles  conditions?  L'em- 
pressement de  Monach,  son  air  engageant,  ses  politesses  étaient  de 
bon  augure,  mais,  après  tout,  ne  disaient  rien  sur  le  fond  même  de  ses 
pensées.  Il  sortait  de  la  série  des  lêtes  d'automne  avec  plus  d'impa- 
lieuce  encore  que  les  années  précédentes.  Ces  pratiques  restreignaient 
tous  ses  moyens  d'action,  et  il  cherchait  des  prétextes  pour  se  débar- 
rasser de  cet  attirail  religieux  et  en  finir.  Il  s'émancipait  de  plus 
en   plus  hors  de  la  présence  de  sa  mère,  prensiit  M.  Deutz  pour 
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confident.  11  se  plaignait  des  cérémonies  auxquelles  ils  venaient 
d'assister,  des  fêtes  en  général  et  de  la  pâque  même,  avec  des 
paius  azymes,  de  l'os  de  mouton,  du  raifort  et  des  portes  qu'il  faut 
laisser  ouvertes  pour  permettre  au  Messie  d'entrer.  Et  comme 
il  était  instruit  des  choses  de  sa  religion,  il  en  raisonnait  avec 
Deutz.  La  longueur  des  lectures  du  Pentateuque  lui  semblait 
inadmissible.  11  se  fâchait  aussi  contre  la  cuisine  orthodoxe.  11  trou- 
vait la  vie  bonne,  et  ne  comprenait  pas  qu'on  passât  son  temps  à 
gémir  sous  le  soleil  de  la  dispersion.  Il  ne  s'expliquait  pas  non  plus 
que  l'idéal  de  l'israélite  moderne  fût  de  retourner  à  Jérusalem  pour 
y  reconstruire  le  temple,  rétablir  les  sacrifices,  égorger  des  bœufs 
et  des  moutons?  Il  nourrissait  une  sourde  rancune  contre  le  muet 
entêtement  de  sa  mère,  se  révoltait,  se  sentant  atteint  dans  ses 
intérêts  tout  autant  que  dans  ses  aises. 

M.  Deutz,  qui  avait  plus  d'intelligence  que  de  tact,  souriait  spiri- 
tuellement, accordant  qu'il  était  lidicule  d'attendre  le  Messie  en 
faisant  de  l'escompte  à  Paris,  raillait  Moïse,  disant  que  si  cette 
«  vénérable  personnalité  »  avait  prévu  la  trichine  et  la  syphilis  du 
lièvre,  elle  n'avait  pensé  ni  aux  roux  ni  aux  fromages  à  la  glace. 
Puis,  sur  un  ton  sérieux,  le  jeune  savant  reprenait  que  si  le 
législateur  avait  défendu  l'usage  du  lait  mêlé  à  la  viande,  c'était 
uniquement  pour  favoriser  en  Palestine  la  culture  de  l'olivier. 
11  voulait  des  réformes,  de  profondes  réformes.  Mais,  par  une 
inconséquence  d'homme  de  profession,  il  regrettait  que  les  jeunes 
gens  ne  sussent  seulement  plus  lire  l'hébreu.  Lia  le  lisait  assez 
bien.  Cn  jour,  M.  Deutz  en  félicita  Monach. 
Celui-ci  eut  un  geste  irrité. 
—  Voilà  une  chose  utile  pour  elle,  vraiment  ! 
Le  baron  laissa  vaguement  entrevoir  que  l'idée  de  donner  sa 
fille  â  Roger  le  préoccupait  et  qu'il  pourrait  consentir  à  ce  mariage 
pour  peu  qu'on  sût  lui  forcer  la  main. 

Roger,  cependant,  attendait  impatiemment  le  retour  de  Lia  à 
Paris.  Il  était  nerveux,  agité,  n'avait  de  goût  à  rien.  11  ne  quittait 
pas  sa  chambre,  tantôt  assis  dans  son  fauteuil  et  rêvant,  tantôt,  le 
front  collé  aux  vitres,  regardant  les  feuilles  tomber  des  arbres, 
une  à  une,  dans  le  jardin.  11  suivait,  pour  se  distraire,  le  travail 
des  jardiniers,  qui  plantaient  des  massifs  de  chrysanthèmes  et 
émondaient  les  arbres  verts.  Quelquefois,  vers  le  soir,  de  petites 
corneilles  noires  arrivaient  des  jardins  du  ministère  de  l'instruction 
publique  et  de  l'hôtel  de  Guébriant.  Elles  passaient  par-dessus  les 
maisons,  et  s'abattaient  en  croassant  sur  les  hautes  branches  des 
arbres.  Ses  jours  s'écoulaient  ainsi  dans  la  solitude.  Le  kiosque 
repeint,  la  volière  redorée,  le  firent  un  jour  songer  à  Hélène.  Il 
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vit  la  grâce  et  la  jeunesse  de  cette  enfant  qui  passaient  devant  lui 
comme  une  ombre.  Mais  ce  ne  fut  qu'une  ombre,  et  cette  douce 
image  s'évanouit.  La  pensée  de  Lia  emportait  toutes  les  autres 
pensées. 

Il  ne  se  sentit  point  le  courage  de  retourner  au  cirque,  résolut  mê  me 
de  donner  sa  démission  et  écrivit  à  Frébauli  pour  lui  dire  de  n'avoir 
plus  à  compter  sur  lui  ;  mais  le  moment  était  mal  choisi,  il  y  avait 
eu  du  nouveau  depuis  deux  mois.  Un  cirque  particulier  allait  se  fon- 
der sur  le  même  plan.  Frébault,  qui  ne  badinait  pas,  tourna  la  chose 
au  tragique,  vint  lui-même  un  matin  chercher  Roger,  et  l'emmena 
de  force  déjeuner  au  Camp  volant  avec  Georgette.  Ah  çà,  est-ce  que 
Roger  était  aussi  de  la  conspiration?  Lui  aussi  allait-il  le  planter 
là?  Le  concurrent  était  un  prince  italien,  qui  avait  dit  qu'il  l'en- 
foncerait, lui,  Frébault  I 

—  il  m'a  déjà  pris  deux  clowns,  s'ècria-t-il,  bouleversé,  hors  de 
lui,  sachant  à  peine  ce  qu'il  disait...  Deux  clowns  :  le  petit  comte 
et  le  gros  baron,.,  mes  élèves.  Ils  étaient  drôles,.,  et  puis  après?.. 
Ça  va  lui  faire  une  belle  jambe...  11  n'arrivera  à  rien,.,  à  rien... 
Est-ce  qu'il  travaille  lui-même,  cet  italien?  Il  a  des  chevaux  ;..  c'est 
un  palefrenier,  mais  un  artiste,.,  allons  donc!..  Seulement  il  s'agit 
de  se  remuer...  Je  donnerai  ma  première  représentation  en  décem- 
bre... Jamais  il  ne  sera  prêt  dans  un  mois...  Jamais,.,  je  l'en 
délie! 

il  développa  son  programme  ;  il  n'épargna  aucun  détail  pendant 
que  Georgette  ne  quittait  pas  Roger  des  yeux. 

—  Et  il  faudra  se  fendre,  continuait  Frébault  en  s'animant  de 
plus  en  plus...  Se  tendre,  montrer  les  biceps,.,  faire  un  bruit 
à  émeuiertout  Paris...  On  parlera  de  nous,  tonnerre  1  on  en  par- 
lera... 

Et,  frappant  un  grand  coup  de  poing  qui  fit  sauter  les  verres  sur 
la  table,  il  s'écria  : 

—  J'engagerais  plutôt  l'impératrice  d'Autriche! 

Georgette  prit  cette  boutade  au  sérieux,  se  fâcha  pour  de  bon. 

—  Non,  tu  ne  feras  pas  cela!  dit-elle...  Tu  m'as  promis  que  je 
serais  seule. 

Frébault  céda  en  riant.  Il  supplia  Roger  de  ne  pas  l'abandonner. 
11  comptait  si  bien  sur  l'invention  du  combat  avec  fiaulny,  et  il  eut 
des  paroles  si  péremptoires,  que  son  ami  n'osa  lui  résister.  Et  que 
refuser  à  ce  bon  enfant,  qui  se  vouait  avec  conviction  à  rendre  à 
la  force  physique  son  ancienne  gloire,  dans  un  temps  oîi  l'on  était 
gouverné  par  des  avocats  cacochymes? 

En  sortant  du  cirque,  Roger  rencontra  Gourtaron,  qui  descendait 
de  son  phaéton  jaune  et  venait  répéter.  Les  deux  jeunes  gens  se 
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saluèrent.  Le  marquis  avait  son  sourire  des  Coqs  ;  Roger  eût  voulu 
le  battre  et  d'un  revers  de  main  effacer  ce  sourire  équivoque. 

—  Tu  vas  bien?  dit  Gourtaron  en  prenant  l'air  le  plus  iuoffensii. 

—  Oui,.,  et  toi? 

—  Moi  aussi. 

—  Eh  bien  I  et  W'  de  Tresmes  ?  reprit  le  marquis. 

—  C'est  fini,  dit  simplement  Roger. 

—  Tout  à  fait? 

—  Tout  à  fait. 

—  Tu  as  tort,.,  et  je  t'ai  déjà  dit... 

—  Ce  ne  sont  pas  tes  affaires,  répliqua  Roger,  qui  fît  un  violent 
effort  pour  se  contenir,  ne  songeant  pour  l'instant  qu'à  ne  pas  com- 
promettre Lia  et  à  lui  obéir  en  ce  qu'elle  désirait. 

—  Elles  m'intéressent  cependant,  riposta  le  marquis. 

Ils  se  rpgardèrei't  fixement.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  sourcilla.  Et  ils 
se  séparèrent.  C'était  la  guerre. 

Roger  ne  retrouva  un  ^eu  de  calme  que  lorsque  Lia  fut  de  retour 
à  Paris.  Us  se  virent  tous  les  jours,  soit  qu'ils  se  fissent  des  lignes 
d'une  fenêtre  à  l'autre,  soit  que  Roger  allât  rcndi-e  n  isite  aux  Monach, 
La  baronne  arrangeait  déjà  son  hiver,  préparait  ses  salons.  Elle  cou- 
rait avec  sa  fille  les  couturiers,  les  modistes,  étudiait  les  journaux, 
à  l'affût  du  ton  et  des  modes.  Son  choix  s'était  porté,  pour  elle- 
même,  sur  deux  robes  faites  pour  la  princesse  de  Galles  et  lon- 
guement décrites  dans  les  chroniques  du  high  life.  Elle  était  allée 
voir  aussi  l'abbé  Glouvet,  lui  avait  donné  et  demandé  des  nouvelles 
de  toutes  ces  dames.  La  duchesse  des  Baux  serait  de  retour  en 
décembre  ;  M™*  de  Tresnies  ne  tarderait  pas. 

La  baronne  était  en  admiration  devant  l'abbé;  elle  s'entendait 
fort  bien  avec  lui  sur  le  progrès  et  les  besoins  nouveaux  de  la  vie 
moderne.  C'est  ainsi  qu'elle  avait  installé  à  la  gare  de  Draveil  une 
boite  pour  les  journaux  oubliés  dans  les  wagons,  «  afin,  disait-elle, 
de  répandre  les  lumières  dans  les  hospices.  »  Elle  se  félicita  aussi 
de  vivre  dans  un  temps  «  où  tout  le  monde  avait  sa  place  au  soleil.)) 
L'abbé  approuvait. 

En  présence  de  Roger,  elle  parlait  plus  volontiers  de  la  soirée 
qui  devait  inaugurer  ses  salons.  Elle  n!attendrait  pas  que  tout  le 
monde  fût  de  retour  à  Paris,  mais  elle  tenait  essentiellement  à  ce 
que  la  comtesse  d'Épagnes  assistât  à  cette  fête. 

M""  Monach  semblait  prendre  un  plaisir  gourmand  à  voir  Roger 
et  Lia  réunis  sous  ses  yeux.  Monach,  de  son  côté,  était  encoura- 
geant, marquait  nettement  sa  préférence.  Il  était  encore  fort  plat 
devant  Gourtaron;  mais,  le  dos  tourné,  il  se  vengeait  et  lui  repro- 
chait ses  bienfaits. 
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—  Le  marquis  nous  néglige...  Eh!  mon  Dieu!  je  ne  m'en  plains 
pas,  après  tout;.,  on  ne  pouvait  guère  le  voir  gratuitement,  dit-il 
ua  jour  en  ricanant,  à  Roger,  devant  sa  fille. 

Quand  le  jeune  homme  eut  quitté  le  salon,  il  se  tourna  vers  Lia 
pour  lui  dire,  d'un  certain  ton  dur  et  impératif  qu'il  conservait  tou- 
jours avec  les  femmes  de  sa  maison  : 

—  Ce  jeuue  homme  est  parfait. 

Lia  ne  répondit  pas,  ne  laissa  rien  paraître,  par  amour-propre  plus 
encore  que  par  respect. 

Roger,  plus  à  l'aise  que  si  ses  parens  eussent  été  là,  voyait  Lia 
sans  cesse,  l'entourait  d'un  respect  ardent.  Quand  il  pouvait  être 
seul  avec  elle,  il  lui  baisait  longuement  les  mains,  appuyait  un  front 
brûlant  sur  la  peau  fraîche  de  sou  poignet  nu,  et  avait  de  ces  envies 
de  mordre  comme  ces  bons  gros  chiens  qui  mordent  sans  serrer. 

Lia  s'inclinait  vers  lui  en  souriant  et  sa  voix  prenait  une  douceur 
profonde  : 

—  Je  ne  sais  où  je  vais,  mon  bien-aimé,  disait-elle,  mais  je  sais 
que  je  vais  avec  vous...  Je  suis  si  heureuse  de  me  confier  à  vousl 

Elle  était  inquiète  pourtant  et  tourmentée.  Elle  craignait  que 
Roger  n'échappât  à  son  amour  et  à  son  ambition. 

Elle  écrivait  aussi  des  lettres  à  son  fiancé,  qu'elle  trouvait  le 
moyen  de  lui  passer  dans  un  serrement  de  mains.  Ces  billets  étaient 
écrits  en  anglais  et  affectaient  un  tour  poétique  et  littéraire  qui  lui 
était  naturel.  Elle  peignait  ses  tristesses  : 

«  Mon  bien-aimé,  disait-elle  un  jour,  toutes  les  nuits,  je  vous  vois 
en  rêve  et  je  vous  vois  souriant,  et  je  me  précipite  en  sanglotant 
vers  vous.  Vous  me  regardez  d'un  air  triste  et  vous  secouez  la  tête, 
et  vous  vous  mettez  à  pleurer  de  vraies  larmes.  Vous  me  dites  tout 
bas  un  mot  et  vous  me  donnez  un  bouquet  de  roses  blanches.  Je 
m'éveille,  le  bouquet  a  disparu,  et  vous  ne  m'aimez  plus.  » 

Roger  avait  beaucoup  de  mal  à  lire  l'anglais.  Il  lui  répondait  sim- 
plement qu'il  l'aimait,  qu'ils  seraient  l'un  à  l'autre,  il  dissipait  ses 
craintes,  et  l'assurait  que  tout  s'éclaircirait  pour  eux.  Enfin  il  voyait 
souvent  l'abbé  Glouvet,  prenait  de  jour  en  jour  plus  de  confiance, 
et  d'ailleurs  était  résolu  à  tout. 

Monach  venait  enfin  de  faire  déplacer  le  sous-préfet.  Le  général,, 
qui  de  la  campagne  venait  à  Paris  chaque  mois,  pour  des  motifs 
qu'il  ne  disait  pas,  ne  manqua  point  à  son  dernier  voyage  de  rendre 
visite  à  Monach. 

Le  baron  l'invita  à  déjeuner  chez  lui.  Le  général  accepta. 

A  table,  le  père  de  Roger  se  réjouissait  de  la  déconfiture  de  son 
ennemi  le  sous-préfet.  Ou  saurait  donc  dans  le  pays  qu'il  n'avait 
pas  perdu  toute  influence  ; 
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—  On  dit  que  le  nouveau  sous-préfet  est  bien,  s'écria-t-il  en 
s'épanouissant,..  mais  il  faudra  qu'il  file  droit. 

11  se  croyait  déjà  du  gouvernement,  ne  trouvait  plus  que  les 
choses  allassent  si  mal,  pensait  que  la  France  pourrait  s'en  tirer. 
Et  puis,  Lia  l'avait  conquis.  11  ne  tarissait  point  sur  elle.  11  la 
trouvait  décidément  étonnante.  Elle  savait  mieux  que  lui  la  cam- 
pagne d'Italie,  qu'il  avait  faite.  Et  il  admirait  que  «  tant  de  beauté 
fût  unie  à  tant  de  science,  m  11  eut  du  fromage  au  dessert.  Que  lui 
avait  donc  dit  Courtaron  ?  Mais  ces  gens  étaient  fort  comme  il  faut  ! 
II  s'en  fut  enchanté,  redéjeuna  le  lendemain. 

M""  Monach  ne  perdait  pas  la  tête.  Elle  choisit  le  moment  favo- 
rable pour  parler  au  comte  d'Épagnes  de  sa  soirée.  Elle  comptait 
sur  lui  et  sur  la  générale,  ne  ferait  rien  sans  eux. 

—  Mil  femme  viendra  certainement,  répondit  le  général,.,  n'en 
doutez  pas,  madame,.,  elle  sera  enchantée...  J'en  réponds...  Savez- 
vous  qu'il  pleut  continuellement  aux  Tourettes...  et  qu'il  fait  un 
temps  de  chien?..  Nous  serons  ici  dans  les  premiers  jours  de 
décembre. 

La  baronne  prit  avec  lui  des  dispositions  et  la  soirée  fut  fixée  au 
lundi  10  décembre. 

—  Dites  bien  à  la  comtesse  d'Épagnes  de  ne  pas  nous 
oublier... 

—  Suffit  1  suffit!.,  c'est  entendu.  Nous  arriverons  l'avant- 
veille. 

Et,  quand  il  fut  seul  avec  son  fils,  il  lui  dit  : 

—  Monach  m'a  rendu  service. . .  11  faut  bien  faire  quelque  chose 
pour  lui,.,  damel..  c'est  clair  ! 

XIll. 

On  ne  peut  plus  mal  en  argent,  perdu  de  dettes,  jouant  de  ruses 
avec  ses  créanciers,  acculé  aux  derniers  expédiens,  Courtaron  eût 
été  saisi  vingt  fois  si  son  appartement  et  son  écurie  n'avaient  point 
été  mis  par  précaution  au  nom  de  M.  Johnson.  Mêlé  avec  cet  homme 
en  des  affaires  louches,  affaires  de  courses  et  de  prêts,  il  amenait  des 
jeunes  gens  novices  que  l'Anglais  obligeait  sous  bonnes  références. 
Épouser  Lia,  etpromptement,  était  la  seule  chance  qu'il  eût  de  se  rele- 
ver. Aux  Coqs,  il  s'était  efforcé  de  rendre  ce  mariage  nécessaire.  Il 
avait  échoué,  il  est  vrai,  mais  il  ne  pensait  pas  que  cet  essai  lui  eût 
été  absolument  défavorable.  Puis,  à  son  propre  étonnement,  il  avait 
mis  en  cette  tentinive  une  ardeur  non  feinte,  qui,  croyait-il,  avait 
été  capable  d'émouvoir  Li»,  parce  que  les  femmes  ne  détestent 
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pas  les  audacieux.  Mais  la  bonne  affaire  qu'il  calculait  n'était  plus 
maintenant  la  seule  chose  qui  l'animât.  Depuis  sa  brutale  aventure, 
le  dépit  de  sa  défaite  avait  donné  même  à  sa  poursuite  une  impé- 
tuosité qu'elle  n'avait  point  auparavant.  Il  était  devenu  amoureux 
et  possédait  cette  passion  qui  ennoblit  en  quelque  sorte  les  actions 
les  plus  viles.  Il  trouvait  moins  d'indignité  à  son  entreprise  et 
des  excuses,  se  réhabilitait  à  ses  propres  yeux,  puisait  dans  ses 
nouveaux  sentimens  une  meilleure  énergie  pour  la  disputer  à 
Roger,  qu'il  détestait  à  présent,  non  plus  avec  ces  dédains  qu'il 
avait  à  Luchon,  mais  avec  tout  le  cœur  qu'on  a  pour  se  défaire  d'un 
adversaire  vraiment  incommode.  Il  sentait  aussi  que  rien  ne  vaut 
pour  tenter  la  fortune,  si  aux  calculs,  aux  tromperies,  aux  men- 
songes, il  ne  vient  pas  se  joindre  encore  cette  sincérité  qui  aug- 
mente le  ressort  et  l'élan. 

Oui,  il  aimait  maintenant  cette  belle  jeune  fille  qui  s'était  laissé 
prendre  les  mains  et  embrasser  par  lui  le  premier  ;  et  il  s'y  atta- 
chait davantage  encore  depuis  ses  refus  plaintifs  et  ses  paroles 
suppliantes.  11  agirait  sur  ce  tempérament  remué,  il  ramènerait  ce 
cœur  changeant,  reprendrait  cette  âme  ambitieuse.  Oui,  elle  lui 
reviendrait,  elle  devait  lui  revenir!  Il  le  fallait  ainsi.  Ses  désirs 
coloraient  les  choses  autour  de  lui.  Il  était  assez  modifié  par  l'es- 
pèce d'amour  qui  le  tenait  pour  ne  plus  bien  voir  clair  et  perdre 
du  sens  exact  qui  le  quittait  rarement. 

En  effet,  depuis  le  retour  de  Lia  à  Paris,  de  même  qu'aux  Coqs 
après  le  départ  de  Roger,  il  n'y  avait  rien  eu  certes  qui  pût  l'en- 
courager à  penser  de  la  façon  qu'il  pensait.  La  jeune  fille,  au  con- 
traire, avait  toujours  refusé  le  moindre  entretien,  et  quand  il  se 
montrait,  tlle  se  séparait  de  lui  par  des  regards  infranchissables. 
Monach  aussi  se  dérobait  par  des  écarts  imprévus  auxquels  il 
fallait  toute  la  solidité  de  Courtaron  pour  résister.  Sans  la  bonne 
foi,  la  bonne  grâce  et  l'honorabilité  meublante  de  sa  mère,  qui  sait 
même  si,  malgré  son  aplomb,  la  maison  ne  lui  eût  pas  été  fermée? 
Il  voyait  au  contraire  Roger  cajolé,  fêté,  pris  et  mené  contre  lui. 
Mais  quand  ses  doutes  l'assaillaient,  loin  de  défaillir,  il  s'affer- 
missait en  en  venant  tout  de  suite  aux  pires  pensées.  Il  n'en  était 
plus  aux  ruses  ni  aux  subtilités.  Ses  espérances  grandissaient  encore 
de  ce  qu'il  se  sentait  capable  de  risquer  pour  parvenir  à  son  but.  Il 
tirait  une  nouvelle  confiance  des  actions  qu'il  pouvait  commettre. 
Sans  prévoir  le  moyen  qu'il  emploierait,  il  était  si  bien  décidé  à 
tout  qu'il  ne  doutait  point  du  résultat.  Le  besoin,  l'amour  et  l'au- 
dace en  avaient  fait  un  homme  redoutable.  Ce  fut  en  ces  disposi- 
tions d'esprit  que  Courtaron  se  rendit  avec  sa  mère  à  la  soirée  du 
baron. 
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Depuis  un  mois,  cette  soirée  était  devenue  tout  le  souci  des 
Monach.  Et,  d'abord,  le  baron  n'avait  pas  consulté  sa  mère;  il 
allait  vivre  dorénavant  à  sa  guise  et  ne  plus  laisser  la  religion  gêner 
ses  affaires.  Il  lui  fit  seulement  entendre,  en  manière  d'excuse,  que 
cette  fête  était  indispensable,  qu'il  étendait  ainsi  ses  affaires,  aug- 
mentait son  crédit,  rassemblait  sa  clientèle  et  autres  raisons  pra- 
tiques qu'elle  pût  accepter.  Libre  de  ce  côté,  le  baron  et  la  baronne 
s'étaient  remués  avec  une  infatigable  activité. 

Ils  étaient  depuis  trop  peu  de  temps  à  Paris  et  leur  fortune  n'était 
pas  encore  assez  bien  constatée  pour  qu'il  leur  eût  été  facile  de  se 
procurer  de  belles  relations.  C'est  en  faisant  leur  liste  que  la  pénu- 
rie leur  en  apparut  mieux.  Ils  comptaient  bien  sur  la  comtesse 
d'Épagnes,  la  duchesse  des  Baux,  la  vicomtesse  de  Tresmes,  la 
marquise  de  Gourtaron  et  sur  quelques-unes  de  leurs  amies.  Mais 
ce  n'était  point  assez.  On  invita  en  bloc  d'abord  les  dames  de 
l'œuvre  et  leurs  maris.  L'abbé  Glouvet  communiqua,  pour  renforcer 
les  invitations,  des  listes  de  quêtes,  où  se  trouvaient  de  beaux 
noms.  Roger  promit  à  Lia  d'amener  d'anciens  camarades  de  régi- 
ment, Frébault  et  les  copains  du  cirque.  Le  cercle  des  Petits  Pannes 
fut  invité  avec  tous  ses  tenans  et  ses  aboutissans  mondains. 

Puis,  comme  on  craignait  de  manquer  de  monde,  on  invita  tout 
ce  qu'on  put.  Aux  courses,  aux  premières,  aux  expositions,  le 
baron  et  la  baronne  n'oubliaient  jamais  de  se  faire  présenter  à  tout 
ce  qui  brille  et  se  montre  à  Paris,  sportmen  léputés,  médecins  célè- 
bres, auteurs  dramatiques,  peintres  à  la  mode,  musiciens  joués, 
banquiers  heureux,  artistes  applaudis,  viveurs  renommés,  hommes 
politiques,  gros  industriels,  étrangers  riches  ou  marquans,  diplo- 
mates accessibles  par  métier,  et,  quand  il  y  avait  des  femmes,  aux 
femmes  de  ces  personnes  en  vue. 

On  se  raccrocha  à  tout.  On  invita  l'académicien  qui  avait  fait 
passer  à  Lia  ses  examens,  le  sous-secrétaire  d'état  qui  protégeait 
l'institution  Granet,  le  général  Daphis  et  ses  quatre  filles,  un  membre 
de  l'Institut  hébrjusant,  ami  de  M.  Deutz,  le  lord  botaniste  ren- 
contré au  lac  d'Oo,  qu'on  savait  être  de  passage  à  Paris,  l'attaché 
militaire  à  l'ambassade  de  Prusse  avec  qui  Monach  avait  été  en 
relations  pendant  la  guerre,  M.  Le  Fiot,  qui  devait  procurer  du 
monde  de  la  haute  bourgeoisie.  On  relança  miss,  qui  faisait  en  ce 
moment  l'éducation  d'une  jeune  comtesse.  On  invita  les  parens  de 
cette  jeune  fille.  La  baronne  allait  disant  partout  qu'elle  voulait 
faire  de  son  salon  un  salon  ouvert,  neutre,  un  salon  de  rapproche- 
ment, annonçait  les  splendeurs  de  la  fête,  priait  chacun  d'am  ner 
ses  amis,  diligente  et  maladroite,  comme  une  femme  qui  voudrait 
enfiler  plusieurs  aiguilles  à  la  fois. 
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Beaucoup  de  gens  acceptèrent,  mais  non  pas  ceux  que  les 
Monach  désiraient  le  plus.  Les  grandes  dames  israélites,  les 
privilégiées  surtout,  trouvèrent  d'aimables  défaites.  Elles  atten- 
daient que  les  Monach  eussent  réussi  avant  de  se  déclarer.  Le 
lord  botaniste  était  souffrant ,  la  duchesse  des  Baux,  qui  trou- 
vait décidément  que  la  baronne  était  devenue  un  peu  familière, 
refusa. 

—  La  duchesse  refuse?  Mais  c'est  une  défection!  s'écria  Monach. 

—  Elle  est  en  deuil  du  comte  de  Ghambord,  répondit  la  baronne. 
Ce  refus  dérangea  bien  des  choses,  car  la  présence  de  la  duchesse 

des  Baux  eût  pu  convaincre  les  gens  les  plus  difficiles. 

La  soirée  n'aurait  pas  le  tour  aussi  aristocratique  que  le  baron 
l'avait  espéré.  Pourtant  il  ne  se  découragea  pas.  C'était  un  début. 
Il  ferait  mieux  une  autre  fois.  Après  ce  premier  coup  de  filet,  il 
relâcherait  le  fretin  et,  peu  à  peu,  il  pourrait,  comme  d'autres,  se 
montrer  plus  sévère  et  ménager  ses  invitations.  Il  fallait  seulement 
user  de  ruse  et  de  souplesse,  inventer  de  rares  séductions,  surtout 
ne  point  ménager  la  dépense  et,  pour  dépenser,  avoir  mille  res- 
sources ingénieuses,  afin  qu'en  sortant,  chacun  contât  des  prodiges. 
L"  marquis ,  depuis  quelques  mois  qu'il  connaissait  les  Monach, 
les  avait  déjà  assez  bien  dressés  sur  ce  point.  Et  si  le  baron,  dont 
Li.  tendance  était  d'écraser  tout  le  monde  avec  son  argent  et  à  qui 
les  nuances  échappaient,  n'avait  pas  trop  bien  profité  de  ses  leçons, 
la  baronne  du  moins,  et  Lia  surtout,  avaient  pris  quelques  idées 
justes  sur  le  luxe  et  les  façons  de  l'entendre,  bien  que  leur  goût 
fût  encore  outré  et  dépassât  souvent  le  ton.  C'est  ainsi  qu'à  la  soirée 
le  luxe  fut  exubérant,  inouï,  mais  non  dépourvu  de  grâce  ni  d'agré- 
ment. 

Des  guirlandes  de  roses  naturelles  de  toutes  les  couleurs  se 
voyaient  dans  les  salons  à  profusion.  Elles  attachaient  les  lustres, 
formaient  des  festons  au-dessus  des  portes  et  des  fenêtres.  Il  en 
courait  autour  des  glaces,  aux  contours  des  cheminées,  aux  bor- 
dures des  rideaux,  au  long  des  nappes  du  buffet  servi  par  Che- 
vet. Mais  ce  qu'il  y  avait  encore  de  plus  surprenant  était  contre  les 
murs,  des  ceps  en  espalier,  chargés  de  leurs  grappes,  à  la  portée 
des  mains.  Ces  vignes  étaient  soutenues  par  des  treillages  de  bois 
peint  en  bleu  et  mêlées  de  lierre  qui  montait  le  long  des  boise- 
ries, au  milieu  des  carquois  dorés,  des  pipeaux  jusqu'aux  pieds 
des  déesses  casquées  des  corniches.  Il  y  en  avait  pour  cinquante 
mille  francs,  au  dire  de  Monach.  Les  salons  étaient  éclairés  par  un 
nouveau  système  électrique.  Des  fils  incandescens  renfermés  dans 
des  boules  de  verre  groupées  en  lustres  répandaient  une  lumière 
égale  et  vive.  Au  fond  du  dernier  salon,  un  orchestre  dissimulé 
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derrière  un  rideau  d'arbres  verts,  jouait  des  menuets,  des  valses, 
des  marches,  des  ouvertures. 

—  Que  dites-vous  de  notre  petit  gala?  demanda  le  baron  au  mar- 
quis dès  qu'il  le  vit  entrer. 

—  Ce  n'est  pas  mal  du  tout,  Monach,  et  je  n'aurais  pas  cru  que 
vous  fissiez  si  bien,  pour  la  première  fois  que  vous  avez  du  monde, 
répondit  Courtaron  qui  ne  quittait  ni  son  monocle  ni  son  imperti- 
nence. 

—  Hein!  que  pensez-vous  de  ces  guirlandes?  On  ne  verrait  pas 
cela  ailleurs,  n'est-ce  pas? 

La  baronne  vint  se  mêler  à  la  conversation  et  dit  en  se  tortil- 
lant : 

—  Ceci  doit  vous  plaire,  marquis;  je  vous  ai  entendu  dire  un 
jour  que  le  luxe  le  plus  distingué  était  le  luxe  des  fleurs. 

—  Ai-je  dit  cela  ? 

—  Oui  !  oui  !  vous  l'avez  dit,  et  ma  fille  s'en  est  souvenue  pour 
commander  notre  petite  fête. 

—  J'en  suis  ravi. 

Quand  la  baronne  les  eut  quittés,  le  marquis,  qui  ne  voulait  point 
désarmer,  pensant  bien  qu'il  serait  perdu  s'il  allait  se  relâcher  avec 
Monach,  se  mit  en  nouveaux  frais  d'insolence  et  d'un  air  railleur,  en 
promenant  son  regard  sur  la  foule  : 

—  Décidément,  baron,  vous  avez  très  bien  fait  de  ne  pas  don- 
ner de  bal  et  de  vous  en  tenir  à  une  simple  soirée,  dit-il  ;  ça 
manque  un  peu  de  femmes,  ou  du  moins  de  femmes  qu'il  vaudrait 
la  peine  d'avoir. 

Le  général  Daphis  n'avait  amené  que  deux  de  ses  filles,  et  comme 
ce  n'était  pas  le  tour  de  Blanche,  elle  n'était  point  venue,  au  grand 
regret  de  Lia,  qui  ne  l'avait  plus  revue  depuis  la  pension.  M.  Le 
Fiot  voltigeait  de  propos  en  propos,  autour  de  quelques  femmes 
mariées ,  qu'on  disait  être  ses  maîtresses.  Le  membre  de  l'Institut 
hébraïsant  avait  honnêtement  amené  avec  lui  toute  sa  famille.  Quel- 
ques jolies  juives,  mais  aussi  de  très  laides,  étaient  venues,  ainsi 
que  plusieurs  élégantes  de  la  colonie  étrangère  qui  vont  n'importe 
où,  en  curieuses,  et  qui  étaient  là  comme  en  un  lieu  public.  On 
voyait  encore  des  femmes  de  coulissiers,  de  gens  d'affaires,  d'ingé- 
nieurs lancés,  quelques  femmes  du  monde  dont  les  maris  titrés 
devaient  à  la  bourse  et  que  le  baron  avait  obli„'és.  On  se  montrait 
aussi  la  femme  d'un  peintre  affamé  de  commandes,  la  nièce  d'un 
docteur  électricien,  les  parentes  d'un  directeur  de  journal  financier, 
une  jeune  violoniste  qui  cherchait  des  leçons,  la  femme  du  sous- 
préfet  de  Draveil,  qui  était  ambitieuse  pour  son  mari  et  ne  quittait 
pas  la  femme  du  sous-secrétaire  d'état.  Malgré  tout,  la  réflexion  du 
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^B  marquis  était  juste  et  les  habits  noirs  dominaient.  L'académicien, 
^^  l'attaché  militaire  de  Prusse  et  la  plupart  des  invités  i-'étaient  pré- 
sentés en  garçons,  s'excusant  à  peine,  disant  n'importe  quoi,  que 
leurs  filles  avaient  un  rhume,  que  leurs  femmes  étaient  en  deuil. 
Sans  le  luxe  prodigieux  et  les  délicatesses  du  buffet,  on  se  fût  cru 
dans  une  société  de  casino  distingué,  tellement  les  gens  se  connais- 
saient peu  et  étaient  mal  appareillés. 

Cependant,  M"^  de  TresmeS  venait  d'arriver  en  toilette  mauve 
et  très  en  beauté.  Elle  avait  fait  demander  au  comte  de  Paris  la 
permission  du  demi-deuil,  car  elle  portait  maintenant  le  deuil  du 
Roi,  comme  elle  avait  porté  celui  du  prince  impérial,  par  éclec- 
tisme monarchique.  Elle  était  venue  s'asseoir  dans  le  salon  princi- 
pal, auprès  de  la  générale,  qui,  avec  la  baronne,  la  marquise  et 
quelques  autres  dames  choisies,  formaient  un  groupe  séparé.  La 
pauvre  marquise  se  faisait  apporter  de  temps  en  temps  des  grappes 
cueillies  aux  treilles,  et  souriait  en  branlant  la  tête,  tandis  qu'elle 
grappillait  avec  ses  doigts  fluets. 

La  baronne  se  pressait  contre  la  générale,  de  façon  qu'on  ne 
savait  plus  trop  qui  des  deux  donnait  la  soirée  à  l'hôtel  d'Épagnes, 
et  que  plusieurs  invités  les  confondirent. 

On  présentait  à  la  générale,  à  la  file,  des  gens  dont  elle  ne  distin- 
guait ni  les  noms  ni  les  visages.  Elle  était  en  ce  moment  aux  prises 
avec  la  femme  d'un  grand  marchand  d'antiquités  qui  mariait  sa 
fille  à  un  comte  romain  et  invitait  la  comtesse  d'Épagnes  à  la  soirée 
de  contrat.  «  Ce  ne  sera  qu'une  petite  sauterie,  disait-elle,  presque 
rien.  » 

Roger,  de  temps  en  temps,  venait  voir  comment  était  sa  mère,  et 
Lia,  au  milieu  de  ses  allées  et  venues,  était  empressée,  soumise,  aux 
petits  soins  et  pleine  d'attentions  pour  elle. 

Arrivée  l'avant-veiHe,  comme  le  général  avait  promis,  la  mère 
de  Roger  ne  voulait  pas  d'abord  venir  chez  les  Monach.  Elle  avait 
pour  refuser  montré  une  certaine  fermeté.  Les  prières  de  son 
mari  et  de  son  fils  furent  si  pressantes  qu'elle  céda,  mais  avec  une 
sorte  de  crainte  et  de  répugnance  qu'elle  ne  s'expliquait  pas.  Peu 
à  peu,  les  soucis  de  M"^  de  Chômer,  ravivés  par  des  lettres  conti- 
nuelles pleines  de  pointes  et  de  sous-entendus,  lui  étaient  passées 
dans  l'âme,  elle  en  venait  à  redouter  instinctivement  l'intimité  qui 
semblait  s'établir  entre  son  fils  et  les  Monach. 

M""  de  Tresmes  n'était  pas  faite  pour  arranger  les  choses.  L'œil 
au  guet,  enfiévrée,  moqueuse,  chaque  fois  que  la  baronne  se 
déplaçait,  elle  se  penchait  vers  la  générale  et  derrière  son  éven- 
tail: 

—  Quel  monde  !  disait-elle.  N'est-ce  pas  une  horreur  ? 
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Quelquefois  même,  elle  lui  prenait  la  main  à  la  dérobée  et  mur- 
murait avec  un  air  de  commisération,  imitant,  sans  le  savoir, 
W^"  de  Ghomer  : 

—  Comme  je  plains  les  mères  qui  ont  des  fils  ! 

Mais  ces  coups  un  peu  trop  directs  ne  plaisaient  point  non  plus  à 
la  mère  de  Roger.  Qui  obligeait  donc  M""'  de  Tresmes  à  se  montrer 
chez  les  Monach  et  à  lui  dire  ce  qu'elle  lui  disait? 

Le  général  se  voyait  et  s'entendait  par-dessus  tout.  11  avait  entre- 
pris de  faire  réussir  une  fête  qui,  en  somme,  se  donnait  dans  son 
hôtel,  et  s'était  mis  ouvertement  à  protéger  les  Monach,  par  vanité 
autant  que  par  reconnaissance. 

Entouré  pour  le  moment  d'un  groupe  de  jeunes  officiers,  dont 
quelques-uns  étaient  en  uniforme,  il  leur  parlait  des  bals  des  Tuile- 
ries sous  l'empire,  de  la  présente  expédition  du  Tonkin  et  interpel- 
lait Daphis,  qui  s'approchait  d'un  air  rude  et  timide: 

—  Eh  bien!  mon  vieux  Daphis,  tu  ne  bavardes  pas,  toi,  et  le 
gouvernement  te  maintient.  Mais  tu  n'en  penses  pas  moins,  hein  1, 
n'est-ce  pas  ? 

Il  s'interrompit  pour  faire  admirer  Lia  h  un  jeune  lieutenant  qui 
venait  d'arriver  et  baissa  la  voix  pour  dire  en  la  montrant  : 

—  Hein  1  la  mâtine  !  je  vous  en  souhaite  une  comme  ça,  mon 
ami. 

Lia,  le  teint  animé,  les  yeux'  brillans,  le  front  calme  et  les  lèvres 
dédaigupuses,  s'avançait  à  travers  la  foule,  qui  s'écartait  devant  elle. 
Sa  robe  de  crêpe  de  Chine  rose,  ajustée  sans  flots  ni  bouillons,  tirant 
un  peu  sur  le  rose  thé,  s'harmonisait  à  la  couleur  des  épaules,  du 
dos,  du  cou  et  des  bras,  et  semblait  continuer  la  peau.  Des  guir- 
landes de  roses  roses  garnissaient  en  tout  sens  le  corsage,  la  ceinture' 
et  la  jupe.  Ses  cheveux  noirs  étaient  montés  en  diadème.  En  la. 
regardant,  on  avait  ce  sentiment,  sinon  cette  pensée,  que  la  beauté 
est  un  don  précieux  qui  supplée  à  tout  le  reste,  contient  tout  en 
soi  et  doune  à  la  femme  le  droit  de  tout  entreprendre  et  de  tout 
mépriser,  jusqu'à  la  vertu  même.  La  chaleur  de  la  température 
augmentait  autour  d'elle  le  parfum  de  roses  unique  et  discret  qui 
s'exhalait  de  toutes  parts. 

Le  marquis,  dont  une  émotion  véritable  fit  un  peu  trembler  la 
voix,  s'avança  vers  elle  et  la  salua. 

—  Les  fleurs  vous  réussissent,  mademoiselle,  dit-il,  en  faisant 
allusion  à  la  fête  de  charité. 

Elle  passa  sans  répondre  et  montra  qu'elle  ne  voulait  pas  le  dis- 
tinguer. 

Courtaron  se  trouva  immédiatement  en  face  de  Roger,  qui  sui- 
vait Lia  de  près,  ne  voyant  qu'elle,  et  qui  portait  sur  son  visage 
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un  air  de  joie  et  d'assurance.  Il  était  heurenx,  amoureux,  au  point 
de  ne  s'en  pas  cacher. 
Il  ne  vit  même  pas  le  marquis. 

—  Grand  dadais,  va!  se  dit  celui-ci  en  se  détournant  de  son 
passage. 

La  situation  était  entre  eux  si  tendue  qu'ils  eussent  été  peut-être 
jusqu'aux  insultes.  Le  marquis  n'allait  pas  perdre  son  temps  en 
paroles. 

En  même  temps,  il  vit  M"™  de  Tresmes  qui  manœuvrait  pour 
rejoindre  Roger  et  qui  finit  par  l'atteindre.  Roger  la  salua  froide- 
ment, tourna  les  talons,  et  la  jeune  femme  resta  debout  contre  ime 
porte,  les  yeux  fixés  sur  son  amant,  qui  ne  dissimulait  même  plus, 
et  dont  la  tête,  à  cause  de  sa  grande  taille,  dépassait  les  autres  têtes. 

Jusqu'ici  M™'  de  Tresmes,  dépitée,  avait  tenu  bon  dans  sa  déter- 
mination et  s'y  était  entêtée.  Depuis  son  retour  à  Paris,  bien  souvent 
elle  avait  suivi  Roger  en  voiture  jusqu'au  cirque  sans  qu'il  s'en 
aperçût,  l'avait  guetté  dans  les  théâtres,  cherché  au  bois,  attendu 
dans  des  ^ares,  mais  s'était  retenue  de  lui  parler,  de  lui  écrire.  Il 
fallait  que  la  réconciliation  vînt  de  lui  pour  qu'elle  fût  durable.  Elle 
redoutait  aussi  une  explication  positive,  en  reculait  l'instant  par  la 
crainte  de  tout  perdre  en  une  fois.  Enfin  elle  aimait  l'élégance  et 
pensait  qu'il  était  plus  élégant  de  ne  plus  avoir  l'air  de  courir  après 
lui.  Chez  cette  étourdie  aussi  les  sentimens  s'étaient  un  peu  calmés 
par  le  manque  d'entretien,  et  elle  éprouvait,  comme  beaucoup  de 
femmes,  que  l'amour  qui  ne  s'exerce  pas  se  diminue.  Mnis,  en  voyant 
Roger,  beau  et  triomphant  autour  de  Lia,  au  milieu  de  ces  fleurs  et 
de  ces  lumières,  son  cœur  se  gonfla,  et  tout  son  amour  et  sa  jalousie  la 
reprirent. 

—  Que  lui  ai -je  fait  pour  qu'il  me  traite  ainsi  ? 
Courtaron  eut  un  mince  sourire  en  la  voyant. 

Par  une  sorte  d'attention  et  devinant  une  complice,  il  s'approcha 
d'elle  et  la  tira  de  sa  contemplation  : 

—  Vous  l'aimez  donc  toujours  ?  lui  dit-il. 

—  Oh!  oui,  je  l'aime. 
Et,  après  une  pause  : 

—  Mais  elle,.,  je  la  hais. 

Ils  furent  interrompus  par  Frébault,  qui  entrait  bruyamment.  Il 
portait  un  col  anglais  si  haut,  si  raide  qu'il  fit  l'admiration  du  petit 
Raphaël,  qui  avait  encore  perfectionné  son  costume  de  soirée  en 
ajoutant  les  chaussettes  à  jour  et  les  souliers  découverts. 

—  Toi  qui  es  de  la  maison,  dit  Frébault  à  Courtaron  en  le 
prenant  par  l'épaule,  présente-moi  à  ia  baronne. 

—  Suis-moi! 


06  REVTJE   DES   DEUX   MONDES. 

Arrivé  devant  M""  Monach,  Frébault  inclina  la  tête  avec  exagé- 
ration et  resta  un  instant,  plié  conome  un  cerceau. 

—  Enchantée,  monsieur!  ditM'"''  Monach...  Le  marquis  de  Gour- 
taron  et  le  vicomte  d'Épagnes  m'ont  beaucoup  parlé  de  vous,  mon- 
sieur, et  d'ailleurs,  qui  ne  vous  connaît  pas? 

Elle  s'intéressait  au  cirque,  et,  sachant  qu'une  répétition  géné- 
rale était  prochaine,  elle  lui  demanda  la  faveur  d'une  invitation 
pour  elle  et  pour  sa  fille. 

Lia  quitta  pour  Frébault  l'académicien,  qu'elle  laissa  en  train  de 
demander  à  Monach  s'il  ne  regrettait  point  Régnier  dans  le  Mariage 
de  Figaro,  à  quoi  le  baron  ne  savait  que  répondre.  Au  temps  où 
florissait  Régnier,  il  allait  de  Francfort  au  théâtre  de  Darmstadt,  où 
jouait  la  troupe  du  duc  de  Saxe-Meiningen,  et  ne  pensait  pas  encore 
à  avoir  de  loge  aux  Français. 

Lia  s'était  approchée,  et,  regardant  Frébault  avec  curiosité  : 

—  Les  journaux  ne  sont  pleins  que  de  vous,  monsieur,  lui  dit- 
elle  avec  un  gracieux  sourire. 

—  Mademoiselle... 

Et  la  baronne  continua  : 

—  Cette  répétition  sera  une  véritable  représentation,  monsieur? 

—  Mon  Dieu!  oui,  madame,  répondit  Frébault  en  papillotant  de 
l'œil  gauche. 

—  Et  quelles  belles  choses  allez-vous  nous  donner,  monsieur? 

—  Je  veux  vous  en  laisser  la  surprise,  madame. 

—  Oh!  comme  je  vous  comprends,  monsieur!  vous  êtes  un  véri- 
table amateur! 

—  Je  m'en  flatte,  madame. 

En  se  retirant,  Frébault  fit  semblant  de  s'empêtrer  les  jambes 
dans  les  jupes  des  dames,  se  dégagea  par  une  pirouette  très  comique 
et  dit  au  marquis  en  se  perdant  dans  la  foule  : 

—  Notre  programme  est  épatant.  L'Italien  est  enfoncé...  J'étais 
seulement  venu  pour  vous  relancer,  vous  autres...  Et  de  l'exacti- 
tude au  moins!  après-demain  à  sept  heures  sonnant,.,  sans  quoi  je 
serais  implacable.  Il  y  aura  une  forte  amende.  Ah  çà,  et  où  sont 
Roger  et  les  autres?..  Il  faut  toujours  être  sur  leur  dos...  Le 
temps  de  les  voir  et  je  file...  Georgette  est  en  voiture  à  la  porte. 
Elle  voulait  s'habiller  et  venir  ici;.,  j'ai  eu  toutes  les  peines  du 
monde  à  l'en  empêcher. 

A  mesure  que  la  soirée  s'avançait,  tout  le  monde  se  familiarisait 
de  plus  en  plus.  Ge  qui  bientôt  domina  parmi  les  invités  de  toute 
espèce  fut  un  sans-gêne  irrespectueux  pour  le  lieu  et  les  gens 
chez  qui  l'on  était  reçu.  Chacun  se  vengeait  à  sa  façon  de  cette 
profusion  et  du  luxe  qu'il  subissait.  On  jouissait  du  buffet  avec 
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une  indiscrétion  et  une  gloutonnerie  répugnantes.  On  prenait  des 
fleurs  partout,  dont  on  faisait  des  bouquets  de  corsage  et  de  bou- 
tonnière. On  pillait  les  vignes,  et  si  brutalement  en  plusieurs 
endroits  que  les  ceps  pendaient  arrachés.  Monach  se  promenait  ravi; 
c'était  signe  que  sa  fête  réussissait.  Ce  n'étaient  point  les  moins 
comme  il  faut  qui  se  lâchaient  le  plus,  mais  les  mieux  élevés,  qui 
osaient  là  ce  qu'ils  n'eussent  osé  nulle  part  ailleurs.  Un  copain  du 
cirque  proposa  de  semer  des  peaux  de  mandarine  sur  le  parquet 
pour  faire  tomber.  Un  autre  paria  de  boire  trente  verres  de  punch. 
Un  ancien  élève  de  l'École  polytechnique  voulut  organiser  un 
monôme. 
Un  farceur  de  peintre,  qui  se  nommait  Serizier,  se  fit  annoncer  : 

—  Serizier  de  Montmorency! 

Il  fut  présenté  comme  duc  au  baron. 

Ce  qui  pouvait  paraître  surprenant,  c'est  que  le  petit  Raphaël  se 
mêlait  aux  propos  fâcheux,  les  excitait  et  écoutait  complaisamment 
des  plaisanteries  usées  sur  le  Gotha  et  le  Golgoiha. 

Au  milieu  de  la  cohue,  il  n'y  avait  guère  qu'une  chose  qu'on  res- 
pectât :  l'incomparable  et  magnifique  beauté  de  Lia. 

Le  marquis,  absorbé  en  ses  réflexions,  ne  la  quittait  pas  des 
yeux  et  accompagnait  tous  ses  mouvemens  dans  les  remous  de  la 
foule,  étudiait  les  expressions  de  son  visage.  11  était  poussé  vers 
elle  par  une  ardeur  aveugle  où  les  sensations  les  plus  fines  et  les 
plus  grossières  se  trouvaient  mélangées.  Il  sentait  qu'elle  était  faite 
pour  lui  et  lui  pour  elle;  il  aimait  jusqu'à  ses  défauts  même,  s'il- 
luminait à  la  pensée  qu'elle  serait  à  lui  et  qu'elle  était  là,  là,  tout 
auprès  de  lui,  qu'elle  n'avait  qu'à  consentir  et  qu'elle  consentirait. 
Au  milieu  de  ce  luxe  parfumé,  il  songeait  aussi  comme  ils  jouiraient 
ensemble  de  ces  choses,  au  goût  qu'il  mettrait  en  leur  dépense,  à 
la  belle  manière  dont  ils  useraient  de  leur  fortune,  et  comme  ils 
balaieraient  cette  foule  de  malotrus  et  de  pique-assiette! 

11  poursuivait  ce  rêve  banal,  que  tout  le  monde  fait  à  sa  façon, 
avec  des  raflinemens  d'homme  délicat  et  un  attendrissement  égoïste 
qui  mouillait  ses  yeux  de  larmes  orgueilleuses  et  lui  soulevait  fière- 
ment les  narines.  L'idée  d'être  maître  de  sa  vie,  avec  tout  ce  que  la 
vie  a  de  bon,  de  beau  et  d'aimable,  lui  prenait  les  nerfs  si  fort 
qu'il  appuya  un  instant  son  talon  comme  s'il  eût  voulu  écraser  quel- 
que chose.  Qui  oserait  donc  la  lui  enlever?  Il  avait  ^envie  de  la 
prendre  dans  ses  bras  et  de  l'emporter. 

Elle  était  si  près  de  lui  en  ce  moment  qu'il  touchait  sa  robe.  Elle 
ne  sut  comment  une  des  guirlandes  de  sa  jupe  se  détacha  et  traîna 
à  terre  par  un  bout.  Courtaron  se  baissa  pour  la  prendre. 

—  Laissez  cela,  dit-elle  avec  un  ton  superbe. 
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Pour  rattacher  sa  guirlande,  elle  s'en  fut,  traversant  rapidement 
les  salons  et  gagna  la  porte  qui  conduisait  à  son  appartement 
particulier. 

Le  marquis,  à  sa  poursuite,  arriva  au  moment  où  la  porte  se 
fermait  devant  lui.  Sans  aucune  hésitation  ni  réflexion,  mû  par  une 
force  étrangère  à  sa  volonté  même,  Gourtaron  suivit  Lia  et  l'attei- 
gnit dans  un  corridor,  où  une  bougie  de  cire  rose  brûlait  sur  un 
guéridon. 

—  Arrêter,  Liai  arrêtez!  s'écria-t-il  d'une  voix  étranglée  par 
l'émotion. 

Il  la  tenait  par  sa  robe,  il  tomba  à  genoux. 

—  Je  vous  aime,  Lia,  entendez-vous  bien,  Lia,  je  vous  aime, 
dit-il  en  un  chuchotement  passionné.  Je  vous  aime  à  en  mourir  et 
vous  faites  de  moi  le  plus  malheureux  des  hommes. 

Lia  le  regarda  à  ses  pieds  avec  un  air  de  triomphe  et  de  mé- 
pris. 

—  Non,  rien,  rien  ne  pourra  m'ôter  l'amour  que  j'ai  pour  vous, 
continuait  le  malheureux.  Ne  me  voyez-vous  pas  à  vos  pieds  humi- 
lié, suppliant,  soumis  à  toutes  vos  volontés?..  U  n'y  a  que  vous  pour 
moi...  C'est  vous  seule  que  j'aime,.,  c'est  par  vous  seule  que  je 
respire...  0  Lia,  pardonnez-moi!..  Pardonnez-moi  ma  stupide 
audace,  ma  folie  funeste!..  Combien  depuis  n'avez-vous  pas  été 
cruelle!.,  et  comme  vous  vous  êtes  vengéel.. 

Et,  toujours  à  genoux,  étreignant  sa  jupe  au  risque  de  tout  arra- 
cher, il  s'écria,  en  levant  vers  elle  ses  yeux  égarés  : 

—  Lia,  je  vous  en  prie,  dites-moi,  dites-moi  que  vous  ne  l'aimez 
pas! 

—  Relevez-vous,  dit-elle  enfln,  en  essayant  de  se  dégager. 
Elle  fut  obligée  de  répéter  : 

—  Relevez-vous! 

11  lâcha  la  robe  et  obéit. 

QoHnd  il  fut  debout,  face  à  face,  elle  lui  dit  lentement,  avec 
solennité  : 

—  ÉcDUtez-moi  maintenant. 

Et,  après  une  pause,  les  yeux  dans  les  yeux,  la  tête  en  avant  et 
le  corps  en  arrière,  toute  prête  à  fuir,  elle  reprit  très  fermement 
et  très  vite  : 

—  Vous  êtes  un  sot  et  un  misérable  !..  J'aime  Roger,  je  n'aurai 
pas  d'autre  époux  que  lui. 

Le  marquis  fit  un  geste  pour  la  saisir.  Elle  leva  son  éventail 
entre  eux  avec  un  regard  terrible,  prit  son  moment,  se  dégflgea  et 
disparut. 

Gourtaron  se  remit  mal  de  cette  secousse.  Non  certes,  il  ne  croyait 
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pas  que  les  choses  fussent,  entre  eux,  aussi  avancées  qu'elles 
étaient  en  réalité. 

—  Ah  !  ils  en  sont  làl  se  dit-il. 

11  rentra  dans  le  salon,  le  sourire  aux  lèvres,  mais  intérieurement 
bouleversé. 

Il  chercha  M™*  de  Tresmes  instinctivement.  Il  la  vit  au  buffet,  en 
galanterie  avec  le  général,  et,  tout  auprès  de  deux  jolies  Américaines 
faites  comme  de  p«tits  garçons,  qui  s'amusaient  à  griser  un  jeune 
diplomate  en  mi^lant  du  bourgogne  à  son  Champagne. 

Quand  M'"*  de  Tresmes  et  Courtaron  purent  se  rejoindre  : 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda-t-elle. 

Le  marquis,  avec  un  dédain  plein  de  pitié,  répondit  : 

—  Savez-vous  ce  que  j'apprends? 

—  Quoi  donc? 

—  Une  chose  incroyable... 

—  Dites  viie. 

—  Et  ridicule. 

—  Mais  parlez  donc! 

—  Le  pauvre  garçon  est  fou  à  lier,  et  je  n'aurais  pas  pu  sup- 
poser,., non  vraiment... 

—  Il  l'épouse  1 

—  Vous  l'avez  deviné,  répondit  Courtaron  avec  une  apparente 
négligence. 

M"*  de  Tresmes  crut  qu'elle  allait  défaillir,  un  brouillard  passa 
sur  ses  yeux. 

—  Eh  !  oui,  reprit  le  marquis  en  ouvrant  l'œil  pour  remettre  son 
monocle.  C'est  une  aiïaire  entendue  entre  eux. 

—  Et  de  qui  le  tenez-vous? 

—  De  bonne  source. 

—  De  qui  enfin? 

—  De  la  bouche  même  de  Lia. 

—  11  ne  faut  pas  que  cela  soit!  chuchota  M"°  de  Tresmes. 

—  Je  plains  Roger  de  tout  mon  cœur,  dit  le  marquis  avec  un  air 
de  résignation. 

—  Que  faire?  mon  Dieu  !  que  faire?..  J'ai  envie  de  crier. 

M™  de  Tresmes  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  retint  ses 
larmes,  tordant  ses  bras,  tenant  ses  deux  poings  serrés  entre  ses 
t^enoux. 

Leur  dialogue  allait  par  saccades. 

—  Mais  que  faire?  répétait-elle.  Que  faire? 

—  Je  n'eu  sais  rien,  ma  foi! 

Après  avoir  longtemps  médité,  et  comme  à  regret,  et  avec  effort, 
le  marquis  reprit  :  —  Pauvre  Roger  1  s'il  savait  ce  que  je  saisi.. 
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—  Que  savez-vous  ? 

—  Je  ne  puis  rien  dire. 

—  N'êtes-vous  pas  l'ami  de  Roger?  reprit  M""^  de  Tresmes  avec 
une  exaltation  contenue.  N'est-ce  pas  à  vous  de  le  conseiller,  de  le 
détourner,  de  l'avertir? 

—  Ces  choses-là  ne  se  font  pas,  et  moi  surtout,  je  ne  puis... 

—  Vous  savez  quelque  chose  sur  elle? 

—  Non  pas,  répondit  le  marquis,  mais...  Et  avec  une  aisance 
perfide  qui  donnait  beaucoup  à  entendre,  il  ajouta  immédiatement 
et  comme  avec  un  soupir  de  regret  :  —  Mais  je  la  connais  bien. 

jjme  jg  Tresmes  hésitait  encore  à  comprendre  où  le  marquis  en 
voulait  venir.  Serait-il  possible?  Non.  Et  qui  sait?  Ce  ne  fut  cepen- 
dant qu'en  outrant  sa  pensée,  et  par  une  sorte  d'exagération  furieuse, 
qu'elle  demanda  à  Courtaron,  en  baissant  la  voix  : 

—  Vous  avez  été  son  amant  ? 

Le  marquis  se  tut ,  fit  l'homme  embarrasé ,  voulut  la  quitter, 
jouissant  intérieurement  de  cette  muette  calomnie  et  pensant  en 
avoir  fait  assez  pour  jeter  M""^  de  Tresmes  entre  Lia  et  Roger. 

Mais  celle-ci  le  retint,  et  avec  une  sorte  d'épouvante  mêlée  de 
joie,  et  comme  illuminée  soudainement  : 

—  Vous  avez  été  son  amant,.,  tout  me  le  montre,.,  vos  regards, 
votre  silence  me  le  prouvent...  Je  veux  arracher  de  vous  cet  aveu... 
Dites-moi  que  vous  avez  été  son  amant,.,  dites-le-moi. 

—  Jamais. 

jjme  (Jq  Tresmes  se  leva  et,  l'entraîna  dans  un  coin  : 

—  Jurez-moi  alors  que  vous  ne  l'avez  pas  été. 

Le  marquis  eut  un  sourire  de  fatuité  abominable  et  se  déroba  en 
levant  nonchalamment  les  épaules. 

Mais  M™"  de  Tresmes  cherchait  déjà  Roger  dans  la  foule.  Elle 
voulait  l'aborder  et  le  reprendre.  Elle  le  vit  qui  donnait  le  bras  à  sa 
mère  et  se  dirigeait  lentement  vers  la  sortie. 

La  générale  paraissait  triste  et  effarouchée  en  traversant  les 
salons.  Ce  n'était  pas  qu'elle  fût  fière  à  l'excès  et  tirât  trop  de 
vanité  d'une  naissance  qui  était  honorable,  sans  être  des  plus  hautes. 
Elle  savait  elle-même  que  le  monde  était  changé,  qu'il  n'y  avait 
plus  de  société,  à  bien  prendre,  mais  seulement  une  société  riche, 
et  que  l'on  ne  pouvait  plus  être  très  difficile.  Mais  que  la  richesse 
fût  le  bien  unique  et  qu'il  fallût  ainsi  se  livrer  tout  entière  à  des 
étrangers  dont  le  passé  était  mal  connu  et  dont  les  idées,  les  façons 
et  les  croyances  semblaient  d'abord  si  différentes;  non  pas  !  Et  puis, 
l'empressement  des  Monach,  et  de  Lia  en  particulier,  la  mettait 
en  méfiance.  Elle  se  croyait  indigne  de  tous  les  hommages  qu'on 
lui  rendait.  Elle  se  promettait  à  elle-même  de  se  tenir  en  garde. 
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Elle  s'accusait  ensuite  de  sa  propre  facilité,  de  sa  faiblesse  d'âme, 
qui  avaient  encouragé  son  mari  et  son  fils.  «  C'est  ma  faute,  »  se 
disait-elle.  Mais  elle  recommanderait  à  son  fils  d'être  prudent,  elle 
lui  dirait  avec  quelle  peine  elle  le  voyait  se  laisser  prendre  à  tous  ces 
agrémens,  l'avertirait,  afin  que  son  assiduité  près  de  cette  bellejeune 
fille  ne  pût  donner  le  change  et  être  pris  pour  une  recherche  indis- 
crète. Elle  lui  dirait  cela  et  il  ne  lui  en  voudrait  pas,  parce  qu'elle 
lui  dirait  cela  comme  elle  le  pensait  et  du  fond  du  cœur. 

—  Eh  bien  !  ma  mère,  dit  Roger,  tandis  qu'il  remontait  l'esca- 
lier, comment  vous  trouvez-vous  ? 

—  Un  peu  étourdie,  répondit-elle. 

Puis,  arrivée  sur  le  palier  où  sa  femme  de  chambre  attendait,  elle 
continua  malicieusement  : 

—  Figure-toi  que  je  ne  savais  que  dire  à  M"*  Monach...  J'étais 
à  tout  propos  prise  de  court,  et  il  me  manquait  mille  choses  pour  la 
comprendre. 

Et,  en  pensant  à  la  petite  Hélène  et  à  sa  simplicité,  elle  ajouta  en 
souriant  : 

—  Tu  ne  saurais  croire,  mon  cher  enfant,  à  quel  point  je  regrette 
les  Ghomer! 

Roger  reparut  dans  les  salons,  le  visage  assombri,  l'âme  préoc- 
cupée. Il  était  temps,  pensait-il,  que  l'abbé  Glouvet  se  mît  à  l'œuvre. 
Lia,  qui  attendait  son  retour,  lut  l'inquiétude  dans  ses  yeux  et, 
devinant  sans  doute  à  mille  indices  que  son  fiancé  n'obtiendrait  pas 
tout  de  sa  mère  aussi  facilement  qu'ils  avaient  cru,  s'approcha  de 
lui,  et,  l'emmenant  dans  un  petit  salon  oii  déjà  le  monde  n'était 
plus,  dt^manda  : 

—  Et  votre  mère? 

—  Elle  est  un  peu  fatiguée,  répondit-il  en  baissant  la  tête. 

—  Quelle  figure  vous  faites  !  dit-elle  avec  une  sorte  d'effroi  pleine 
de  menaces  et  de  supplications  à  la  fois. 

Et,  comme  Roger  se  penchait  vers  elle  pour  lui  prendre  la  main 
et  l'assurer  qu'il  ne  l'avait  jamais  mieux  aimée  et  que  les  difficultés 
qu'il  rencontrerait  ne  le  rendaient  que  plus  ferme,  M™"  de  Tresmes 
apparut  entre  eux  avec  une  pâleur  livide  et  les  sépara. 

—  Non  !  non  !..  Roger,  dit-elle  d'une  voix  suffoquée  en  lui  prenant 
le  bras. 

Mais  ses  dents  se  mirent  à  claquer.  Elle  ne  put  ni  n'osa  dire  la 
chose  épouvantable  qu'elle  apportait  et  balbutia  : 

—  Je  vous  reverrai,  Roger,.,  vous  saurez  plus  tard... 

Elle  se  redressa  pour  regarder  Lia,  qui  soutint  fièrement  son 
regard.  Puis,  comme  saisie  de  honte  et  cherchant  un  soutien, 
M'"''  de  Tresmes,  voyant  Courtaron  qui  observait  de  loin  cette  scène, 
alla  lui  prendre  le  bras,  l'entraîna  et  sortit  avec  lui,  laissant  Roger 
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et  Lia  atterrés,  l'un  redoutant  les  éclats  de  cette  extraordinaire 
jalousie,  l'autre  se  demandant  avec  angoisse  ce  que  le  marquis 
avait  bien  pu  souffler  à  cette  femme. 


XIV. 


Depuis  neuf  heures  du  soir,  une  belle  file  d'équipages  stationnait 
avenue  Rléber. 

L'allée  montante  qui  menait  au  cirque  était  couverte  de  toile  et 
l'entrée,  comme  une  entrée  de  foire,  illuminée  d'une  guirlande  et 
d'une  étoile  de  verres  de  couleur,  entre  deux  mâts.  La  neige  tom- 
bait, une  neige  molle  et  rare  encore,  qui  se  chargeait  doucement 
en  boue  à  mesure. 

Sur  les  trottoirs,  vivement  éclairés  par  les  lanternes  des  voitures, 
les  cochers  et  les  valets  de  pied  parlaient  entre  eux,  au  milieu  d'un 
bruit  de  gourmettes  qui  cliquetait  dans  le  silence  de  ce  quartier 
neuf  et  désert.  Ils  s'appelaient  des  noms  de  leurs  maîtres,  dont  ils 
ne  se  plaignaient  pas  entre  eux,  la  plupart  par  amour-propre,  riva- 
lisant, au  contraire,  sur  leurs  mérites,  leurs  titres,  leur  fortune.  Ils 
blaguaient  les  fiacres  des  fêtes  officielles.  Les  uns  discutaient  la  der- 
nière séance  de  l'Association  des  gens  de  maisons,  d'autres  révé- 
laient des  singularités  d'intérieur,  étalaient  des  scandales  domes- 
tiques, donnaient  des  exemples  mémorables  de  coulage.  On  citait 
un  camarade,  le  cocher  d'un  bookmaker,  qui  venait  de  gagner  un 
des  gros  lots  dans  le  dernier  tirage  des  obligations  de  la  ville  de 
Paris.  Quelques-uns  disaient  la  vie  qu'ils  mèneraient  s'ils  deve- 
naient riches;  leur  rêve  était,  pour  la  plupart,  une  vie  tranquille 
à  la  campagne,  entre  des  rosiers  et  des  choux.  Quelques-uns 
entraient  au  cabaret  du  Camp  volant  en  secouant  leur  collet. 

M"'  Caminade  avait  pris  de  l'importance  et  de  la  dignité,  depuis 
que  des  comtes  et  des  marquis  venaient  chez  elle.  On  la  voyait  trô- 
nant dans  son  comptoir,  avec  cet  air  et  ce  profil  de  Marie  de  Médicis 
qu'ont  beaucoup  de  vieilles  femmes  du  Midi,  commandant  aux  deux 
garçons  affairés,  le  doigt  sur  le  timbre  et  l'œil  attentif  à  ce  que 
rien  ne  manquât. 

Elle  était  en  train  de  changer  un  billet  de  cent  francs  à  un  petit 
groonti  au  regard  eflronté,  lorsque  M.  Johnson  apparut,  dans  l'en- 
trebâillement de  la  porte  qui  communique  avec  le  cirque,  très  agité, 
contre  son  ordinaire,  et  faisant  signe  à  l'un  des  garçons.  M™°  Cami- 
nade crut  devoir  se  déranger  pour  ce  personnage  et  voir  elle-même 
ce  qu'il  désirait. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service?  s'écria  M"^  Caminade,  en  entrant 
dans  la.  cuisine,,  où  déjà  M.  Johnson  déchirait  des  serviettes  par 
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bandes,  tandis  que  le  garçon  apportait  un  broc,  une  cuvette,  une 
bouteille  d'eau-de-vie,  du  sel,  et  tout  ce  qu'il  faut  pour  un  premier 
pansement,..  Qu'est-il  donc  arrivé,  monsieur  Johnson...  Un  acci- 
dent, sans  doute? 

—  Taisez-vous I  reprenait  M.  Johnson,  avec  placidité. 

—  Je  comprends,  répondit  M"°  Gamioade,  et,  en  baissant  la  voix 
d'un  air  mystérieux  et  attendri,  elle  ajouta  :  Et  quel  est  celui  de 
nos  bons  messieurs?..  Dites-moi  au  moins, monsieur  Johnson...  Le 
garçon  pourrait  vous  aider,.,  ou  moi-même,.,  une  main  de  femme 
est  plus  adroite. 

—  Taisez- vous!  répliqua  imper tubablement  M.  Johnson...  Ne 
dites  rien,  voulez-vous?.. 

11  emporta  lui-même  tout  ce  qu'il  fallait,  tournant  le  dos  à 
M'"°Caminade,  qui,  vexée  de  ce  manque  de  confiance,  se  ditque  tous 
ces  Anglais  étaient  singuliers,  si  bien  qu'il  se  répandit  bientôt  dans 
le  cabaret  qu'un  de  ces  messieurs  éiait  blessé  et  que  le  bruit  alla, 
jusque  dans  l'avenue,  ranimer  les  propos  des  cochers. 

Tous  les  invités  avaient  été  exacts.  Le  public  contenait  ce  qu'il  y 
a  à  Paris  d'élégance  extérieure  et  de  mode.  C'était  la  composition 
choisie  des  concours  hippiques  avec  ses  mélanges,  ses  contrastes, 
ses  libertés,  de  telle  façon  qu'on  pouvait  voir,  entre  autres  choses, 
réunies  dans  une  sorte  d'égalité  publique  et  de  nulle  conséquence, 
de  nobles  et  élégantes  dames  avec  des  demi-mondaines  connues 
pour  leur  beauté,  leur  train,  ou  la  qualité  de  leurs  amans,  et  de  ce 
coudoiement,  non  seulement  personne  ne  se  choquait,  mais  n'y 
trouvait  au  contraire  que  du  piquant  et  de  l'attrait, 

«  Du  événement  parisien  que  celle  répétition,  »  C'était  une  de  ces 
choses  «  qu'il  faut  avoir  vues,  »  et  l'importance  s'augmentait  de  ce 
que  la  salle  était  petite  et  le  nombre  des  favorisés  restreint.  Fré- 
bault,  par  entraînement,  avait  donné  plus  de  billets  qu'il  n'y  avait 
de  places,  ce  qui  amena  un  désordre  effroyable. 

Les  copains,  en  habit  rouge  et  culotte  blanche,  faisaient  l'office 
d'écuyers.  Us  plaçaient  à  grand'peine  les  gens,  dont  quelques-uns 
se  lâchaient  sérieusement,  comme  s'ils  eussent  payé  et  que  ce  fût 
un  cirque  ordinaire.  On  s'insurgeait  de  toute  part.  On  criait  par 
amusement.  On  jouait  à  la  canaille  par  drôlerie.  Cette  foule  par- 
fumée devenait,  comme  toutes  les  foules,  irresponsable,  imperson- 
nelle, gouailleuse,  brutale,  et  réclamait  des  droits,  «  Enlevez-le  1  » 
hurla-t-on  autour  de  Fréb&ult,  «  Ou  n'invite  pas  quand  l'on  n'a  pas 
de  place!  »  s'écria  quelqu'un  de  grave.  C'étaient  de  terribles  pous- 
sées, où  quelques  femmes  jetaient  de  petits  cris  et  des  éclats  d« 
rire  aigus. 

Frébauit,  dans  les  couloirs  et  les  escaliers,  s'excitait  au  milieu 
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de  la  presse,  de  la  chaleur  et  du  bruit,  s'exaltant  dans  ce  désordre 
et  se  faisant  à  l'idée  qu'il  était  devant  un  vrai  public,  exigeant, 
impitoyable.  Il  ripostait  avec  des  attitudes  d'athlète,  une  voix  de 
boniment,  et,  par  sport,  inventait  des  vulgarités  de  parade. 

Vers  dix  heures,  tout  le  monde,  hommes  et  femmes,  mêlés,  ser- 
rés, empilés,  malmenés,  était  placé  de  quelque  façon  que  ce  fût, 
ayant  en  main  le  programme. 

jy^me  (jg  Xresmes,  abattue,  les  yeux  rouges  et  cernés,  était  debout, 
tout  contre  l'entrée  du  passage  qui  donnait  accès  dans  le  manège, 
et  s'appuyait  du  bout  du  doigt  sur  l'épaule  du  général  placé  juste- 
ment au-dessous  d'elle.  Non  loin,  Monach  avait  sa  cravaie  défaite, 
son  habit  déchiré,  et  ricanait,  en  montrant  l'état  où  il  avait  été  mis 
par  la  bousculade.  En  face.  Lia,  séparée  de  sa  mère,  s'était  fait  une 
place  suffisante,  et  très  en  vue;  de  mine  sérieuse,  elle  essayait  de 
cacher  ses  perplexités  sous  un  masque  immobile.  Elle  ne  regarda 
pas  une  fois  M™°  de  Tresmes,  ce  qui  sembla  injurieux  à  celle-ci,  et 
ne  fit  qu'activer  son  désir  de  la  perdre  dans  le  cœur  de  Roger,  Si 
jyime  (jg  Tresmes  n'avait  pas  vu  tout  de  suite  que  le  général  serait 
impuissant  à  rien  empêcher,  elle  lui  aurait  tout  dit  à  l'instant  même. 
Mais  c'était  Roger  qu'il  fallait  voir,  qu'il  fallait  convaincre. 

Un  seul  lustre  éclairait  la  salle,  tendue  de  toiles  grises  et  sans 
ornement,  par  affectation  de  simplicité  foraine. 

Le  spectacle  commença. 

Après  quelques  exercices  équestres  où  Roger  eut  sa  part,  et 
différens  tours  de  trapèze  exécutés  avec  une  grande  adresse,  mais 
auxquels  le  public  ne  fit  pas  de  succès,  vinrent  trois  femmes 
habillées  en  coureurs  tyroliens.  Elles  poussaient  devant  elles  une 
brouette  où  était  une  grenouille  en  liberté.  11  s'agissait  de  faire 
trois  fois  le  tour  de  la  piste  sans  que  la  grenouille  sautât  à  terre. 
Tout  le  monde  fut  mis  en  belle  humeur  par  cette  invention  et  s'anima 
d'enthousiasme.  Dès  lors  le  public  fut  gagné.  Tout  maintenant 
devait  réussir. 

Georgette,  en  maillot  bleu  et  en  jupe  indigo  semée  d'étoiles,  se 
montra,  avec  un  masque  de  négresse,  sur  un  cheval  noir  comme  la 
nuit,  pendant  qi;e  Frébault,en  chapeau  de  clown  et  pris  dans  un  sac 
de  toile  plaqué  de  soleils  jaunes,  faisait  claquer  la  chambrière,  disant 
des  galanteries  drolatiques  à  l'écuyère  et  sollicitait  les  bravos  pour 
elle.  Après  avoir  raté  quelques  cerceaux,  Georgette  se  démasqua  et 
l'on  applaudit  de  voir  apparaître  son  minois  chiffonné,  plus  pâle  que 
la  lune.  Frébault  resta  en  scène  et  fit  travailler  l'oie  avec  mille  fan- 
taisies. Les  exercices  étaient  accompagnés  par  un  orchestre  féroce, 
où  les  cuivres  dominaient,  et  qui  jouaient  faux,  par  ordre,  pour  faire 
rire.  Gourtaron  vint  vêtu  de  velours  noir,  en  bottes  de  chevreau  gris 
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et  coiffé  d'un  chapeau  à  plumes,  à  la  Charles  P"".  Il  tira  à  merveille  à 
la  carabine  et  au  pistolet  sur  différens  objets  que  M.  Romain,  l'équi- 
libriste,  lui  présentait  gracieusement.  M.  Romain  jongla  aussi  avec 
des  oranges,  que  le  marquis  lui  enlevait  sous  le  nez. 

Il  y  eut  un  assaut  d'armes,  et  la  première  partie  se  termina  par 
les  exercices  de  six  danseuses  espagnoles,  qui  n'avaient  encore  été 
vues  nulle  part,  à  Paris.  Vêtues  de  voiles  et  de  costumes  à  pail- 
lettes dorées,  elles  s'agitaient,  prenaient  des  attitudes,  au  son  des 
guitares,  des  mandolines,  des  castagnettes,  et  dans  des  épaulemens 
et  des  déhanchemens  voluptueux,  elles  semblaient  se  tordre  sous 
une  violente  étreinte. 

Cependant,  les  applaudissemens,  la  musique,  les  parfums  de  la 
salle,  l'odeur  de  l'écurie,  les  changemens  de  costume  et  les  cock-tail 
bus  coup  sur  coup  avaient  surexcité  Frébault.  Il  buvait  son  dou- 
zième lorsqu'on  accourut  lui  dire  que  Baulny  venait  de  recevoir 
une  dépêche  annonçant  que  son  père  était  mourant.  Que  faire? 

Frébault,  aux  trois  quarts  ivre,  se  fit  apporter  l'armure  et  essaya 
de  se  la  faire  mettre  sans  vouloir  convenir  qu'elle  n'était  pas  à 
sa  mesure.  Il  pestait,  grognait,  jurait,  lorsque  tout  à  coup  il  avisa 
Couriaron,  qui  était  à  peu  près  de  la  même  taille  que  Baulny, 
n  Voilà  mon  affaire!  »  se  dit  Frébault,  en  se  Irappant  le  front. 

Il  appela  Courtaron  et,  sans  autre  cérémonie,  l'empoignant,  ill' assit 
de  force  sur  une  chaise  et  héla  quelques  copains  pour  l'aider. 

—  Âh  çà,  tu  es  fou  !  s'écria  le  marquis  en  se  débattant. 
Frébault  ne  répondit  pas,  le  prit  par  le  cou  et  lui  fit  baisser  la 

tête,  tandis  qu'il  plaçait  la  dossière  tant  bien  que  mal  et  l'ajustait, 

—  Vous,  occupez-vous  des  jambes,  dit-il  à  ses  aides. 

—  Tu  es  absurde!  reprit  le  marquis,  qui  commençait  à  se  fâcher 
pour  de  bon. 

—  Tu  auras  beau  faire,  tu  y  passeras  I  repartit  Frébault  en  par- 
lant très  vite  et  par  saccades. 

Il  y  mettait  une  telle  force  et  tant  de  volonté  que  toute  résis- 
tance courtoise  devenait  impossible.  Le  marquis  se  laissa  faire  en 
silence. 

Quand  il  fut  cuirassé,  jambe,  casqué  : 

—  Voilà!..  Et  maintenant  à  cheval  1  dit  Frébault,  à  qui  les  yeux 
sortaient  hors  de  la  tête...  Suis-je  le  maître  ici? 

Mais  Courtaron  sourit  avec  dédain  et  parut  très  décidé  à  ne  pas 
bouger. 

Alors  Frébault  devint  câlin,  le  conjura  de  ne  pas  le  lâcher,  lui  dit 
que  cet  exercice  était  une  des  nouveautés  du  programme,  le  flatta, 
l'assura  qu'il  était  très  adroit,  qu'il  montait  à  ravir,  et  que  d'ail- 
leurs le  cheval  de  Baulny  était  très  bien  dressé. 
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—  Allons,  dit-il...  Fais-le  pour  moi,.,  je  t'en  prie,.,  mon  petit!.. 
Pui'^que  je  t'en  prie  !..  Tu  ne  voudrais  par  faire  rater  le  numéro. 

Il  fit  tant  et  si  bien  que  le  marquis  finit  par  rire  et  céda  par  une 
sorte  de  désir  et  d'instinct  de  s'opposer  à  Roger. 

—  Soit  !  dit-il. 

A  ce  momerit,  Roger  apparut  à  cheval  tout  armé.  11  fut  très  mécon- 
tent de  la  substitution  qui  s'était  faite  à  son  insu,  et  s'en  expli- 
quait, lorsqu'un  des  copains  s'approcha  et  lui  tendit  un  billet. 

Voilà,  dit-il,  ce  qu'une  jolie  femme  m'a  chargé  de  te  remettre... 

Mes  complinaens,  mon  cher!  —  Et  le  copain  fit  claquer  sa  langue 
dans  sa  bouche  en  signe  d'admiration. 

—  Plus  tard,  dit  Roger. 

—  Non,  c'est  très  pressé,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Ouvre  alors,  dit  Roger,  gêné  par  ses  gantelets. 

Son  copain  ouvrit  le  papier  et  le  lui  remit,  tout  déplié,  dans  les 
mains. 

C'était  un  billet  de  M""^  de  Tresmes. 

Celle-ci  avait  perdu  la  tète  en  apprenant  de  la  bouche  même  du 
général  qu'après  la  représentation  il  était  convenu  d'aller  souper, 
avec  son  fils  et  les  Monacb,  au  Café  anglais,  et  que  Roger  lui-même 
avait  insisté  pour  que  les  choses  s'arrangeassent  ainsi.  Elle  arracha 
un  feuillet  de  son  carnet,  grifT(mna  ce  billet  passionné,  qu'elle  n'eût 
sans  doute  osé  écrire  de  sang-froid,  le  remit  à  un  habit  rouge  qui 
pasjiait,  en  lui  recommandant  à  voix  basse  de  faire  vite. 

Et  Roger  lut,  pendant  qu'un  valet  d'écurie  tenait  son  cheval 
impatient  : 

«  Je  vous  aime  encore  assez ,  Roger,  pour  ne  vouloir  que  votre 
bien.  Croyez-moi,  n'épousez  pas  celte  fille.  Elle  vous  abuse,  vous 
trompe,  après  s'être  abandonnée  à  l'un  de  vos  amis.  Croyez  qu'il  n'y 
a,  de  ma  part,  ni  haine,  ni  vengeance,  et  que  l'intérêt  que  je  vous 
porte  me  force  seul  à  vous  écrire.  Votre  amie  dévouée.  —  T.  » 

Roger,  ne  sachant  où  cacher  ce  billet,  le  glissa  comme  il  put 
entre  son  gorgerin  et  sa  cuirasse. 

Ce  papier  brûlait  sa  gorge  comme  du  plomb  fondu.  Des  gouttes 
de  sueur  perlaient  et  descendaient  en  larmes  froides  le  long  de  ses 
joues,  ses  oreilles  bourdonnaient,  ses  doigts  se  crispaient  sur  le 
bois  de  sa  lance  et  le  sang  lui  montait  aux  yeux,  poussé  par  les 
palpitations  d'une  jalousie  longtemps  amassée,  retenue  et  tout  à 
coup  débordée.  Il  eut  peur  de  lui-même,  pendant  une  minute, ayant 
l'idée  nette  de  l'excès  où  sa  rage  était  capable  de  l'emporter  et  qu'il 
pourrait  commettre  un  crime.  Non,  il  ne  consentirait  pas  à  ce  com» 
bat.  Ce  simulacre  ridicule  l'irritait.  11  renonçait  à  cette  farce  inutile,  il 
combattrait  cet  homme  sans  honneur  selon  les  règles  de  l'honneur! 
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Et  il  s'apprêtait  à  descendre  de  cheval,  quand  Frébault,  ayant  déjà 
juché  le  marquis  sur  sa  haute  selle  à  piquet,  commanda  qu'on  lâchât 
les  chevaux,  qui  se  cabraient  sur  place,  et  hurla  : 

—  En  avant,  la  musique! 

De  telle  façon  qu'emmené  par  son  cheval,  en  même  temps  que 
poussé  par  celui  de  Courtaron,  qui  suivait,  Roger,  entra  malgré  lui 
dans  l'arène. 

Un  charivari  affreux,  tiré  de  Roland  à  Roncevaux,  salua  les  deux 
cavaliers,  précédés  par  l'annonce  du  changement  d'adversaire. 

Lia  était  aux  premiers  rangs,  singulièrement  intéressée  de  voir 
justement  aux  prises,  l'un  en  face  de  l'autre,  les  deux  hommes  qui 
se  disputaient  sa  beauté.  Ses  yeux  inquiétans,  son  fier  sourire  lais- 
saient presque  deviner  le  plaisir  qu'elle  avait  de  comparer  leur  force 
et  leur  adresse,  l'espoir  secret  qu'ils  allaient  s'échauffer  et  peut- 
être  verser  du  sang  à  cause  d'elle.  Qui  sait  même  si  cette  espèce 
de  curiosité  n'était  pas  plus  forte  en  elle  que  les  vœux  sincères 
qu'elle  formait  pour  Roger  qu'elle  aimait,  pour  Roger,  son  défen- 
seur! Qui  eût  pu  pénétrer  assez  profondément  cette  âme  pour 
savoir  si  elle  ne  préférait  pas,  par  instinct,  les  incertitudes  de  la 
lutte  à  la  sûre  victoire  de  son  fiancé  et  si,  comme  les  biches  des 
bois,  elle  n'attendrait  pas  pour  subir  le  vainqueur? 

Et  voilà  que  le  combat  s'animait  d'une  étrange  façon.  Les  deux 
cavaliers  n'en  étaient  plus  aux  saints,  aux  passes  courtoises  ;  après 
quelques  manœuvres  maladroites  qui  firent  rire  le  public,  ils 
avaient  jeté  leurs  lances  et  ayant  relevé  leurs  visières  qui  les 
empêchaient  à  peu  près  de  voir,  ils  s'étaient  abordés  avec  leurs 
longues  épées  émoussées,  mais  dont  le  poids  faisait  des  armes  dan- 
gereuses. 

A  travers  le  voile  rouge  qui  le  séparait  du  reste  du  monde,  Roger 
vit  Lia  apparaître,  belle  et  provocante,  et  il  s'élança  sur  Courtaron, 
en  criant  d'une  voix  sourde  : 

—  Défends-toi!  défends  ta  vie! 

En  voyant  ce  qu'il  en  était  de  cet  énergumène,  Courtaron  accepta 
le  combat,  non  pas  seulement  par  nécessité,  mais  parce  que  l'ar- 
deur aussi  lui  en  était  venue. 

Les  lames  larges  jetaient  sous  la  lumière  du  lustre  des  éclairs 
qui  se  mêlaient  aux  reilets  changeans  des  armures,  et  les  deux 
cavaliers  confondus  formaient  une  masse  étincelante.  Les  chevaux 
soulIlHient  bruyamment,  heurtaient  leurs  carapaces  ;  leurs  pieds, 
qui  s'enfonçaient  fortement  dans  le  sol,  lançaient  la  terre  par 
paquets  autour  d'eux.  On  admirait  la  souplesse  et  l'élan  des  deux 
jeunes  gens.  Roger  était  superbe  dans  l'attaque,  Courtaron  prompt 
à  la  défense.  Le  public,  à  mesure,  devenait  frénétique. 
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Un  coup  paré  bossela  la  genouillère  du  marquis,  qui  riposta  et 
enleva  la  plume  blanche  du  casque  de  Roger.  La  poussière  dessé- 
chait leur  langue,  la  sueur  leur  piquait  les  yeux. 

Ils  s'arrêtèrent  pendant  un  instant,  épuisés,  haletans,  se  déga- 
gèrent, et  chacun  s'en  fut  au  galop  reprendre  sa  place,  puis  après 
avoir  fait  une  volte  rapide  et  rassemblé  leurs  chevaux,  ils  fondirent 
de  nouveau  l'un  sur  l'autre.  D'un  coup  furieux  porté  à  la  jointure 
de  l'épaulière  gauche,  Roger  entama  Gourtaron,  qui  lâcha  son  épée 
et  les  rênes,  se  renversa  et,  maintenu  sur  sa  haute  selle,  raidi  sur 
ses  étriers,  fut  ainsi  ramené  au  galop  par  son  cheval  aux  écuries. 

Les  spectateurs  applaudirent  furieusement,  croyant,  dans  le  pre- 
mier moment,  que  la  scène  était  ainsi  réglée. 

Frébault,  en  postillon  français,  déjà  debout  sur  deux  chevaux 
blancs  harnachés  de  harnais  à  clochettes,  se  balançait  un  pied  sur 
chaque  croupe,  prêt  à  paraître,  quand  on  vint  lui  dire  l'accident 
arrivé  à  Gourtaron. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit-il  ;  et  comme  il  mettait  son  amour- 
propre  à  ce  qu'il  n'y  eût  pas  d'intervalle  entre  les  exercices,  il 
cria  aussitôt  d'une  voix  terrible  : 

—  Lâchez  les  carcans  I 

Il  fit  claquer  son  fouet  pour  écarter  tout  le  monde,  et  entra  dans 
l'arène,  avec  un  grand  bruit  de  sonnailles. 

Roger  ne  prit  aucun  souci  de  Gourtaron,  autour  de  qui  M.  Johnson 
s'empressait  avec  le  zèle  inquiet  d'un  créancier  menacé. 

Sans  se  rendre  compte  de  la  façon  dont  il  avait  quitté  le  cirque, 
Roger  se  retrouva  sur  la  place  de  l'Étoile.  Il  releva  le  collet  de  son 
pardessus,  tâta  machinalement,  dans  sa  poche,  le  billet  de  M™°  de 
Tresmes  encore  mouillé  de  la  sueur  du  combat,  et  traversa  la  place 
comme  un  homme  privé  de  raison. 

11  enfila  la  première  avenue  qui  se  présentait  et  s'enfonça  dans 
la  nuit,  sous  la  neige  lente  et  tranquille.  11  allait,  poussant  tout 
droit,  les  pieds  dans  la  boue,  le  visage  échauffé  par  les  flocons 
fondus.  Il  allait,  mettant  une  attention  stupide  à  distinguer  les 
objets  les  plus  indifférons,  les  pointes  dorées  des  grilles  du  parc 
Monceau,  la  lanterne  rouge  d'un  bureau  de  tabac,  la  silhouette 
immobile  d'un  arbre,  le  trot  glissant  d'un  rat  dans  un  ruisseau, 
l'échafaudage  d'une  maison  en  construction.  11  isolait  ces  choses, 
qui  prenaient  alors  en  son  cerveau  un  relief  extraordinaire.  11  lut 
distinctement,  lettre  par  lettre,  à  la  lueur  d'un  réverbère  :  «  Boule- 
vard de  Glichy.  »  Il  comptait  jusqu'à  cent,  arrangeait  des  airs  sur  la 
cadence  de  ses  pas.  Sur  un  numéro  de  fiacre  qu'il  tira  de  sa  poche, 
au  lieu  du  billet  de  M"^  de  Tresmes  qu'il  voulait  relire,  il  paria  sa 
vie,  puis  il  oublia  s'il  avait  gagné  ou  perdu. 
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Au-delà  de  la  place  Blanche,  il  tomba  dans  les  musiques  force- 
nées, les  lumières  et  les  baraques  de  la  fête  de  Montmartre,  qui 
commence  justement  aux  environs  de  Noël.  Il  lui  sembla  qu'il 
allait  rentrer  dans  le  cirque.  Il  se  détourna  alors  brusquement  et 
se  jeta  au  travers  des  rues  qui  s'emmêlent  autour  de  la  place 
Bréda.  Au  coin  du  carrefour,  des  femmes  affamées  et  de  tout  âge 
tentaient  d'arrêter  sa  course,  chuchotaient  à  son  oreille,  lui  tiraient 
les  bras.  11  descendit  la  rue  Saint-George  et  arriva  sur  les  grands 
boulevards,  en  proie  aux  sales  visions  du  Paris  nocturne.  Il  lui 
parut  alors  qu'il  revoyait  les  mêmes  femmes  de  tout  à  l'heure,  mais 
habillées  de  soie,  plus  cossues,  avec  de  gros  bijoux  et  qui  station- 
naient sous  des  parapluies.  Il  se  trouva  devant  le  Café  anglais,  où  il 
devait  souper  avec  Lia.  Il  entra,  demanda  si  le  comte  d'Épagnes 
était  arrivé.  On  lui  dit  qu'on  ne  l'avait  point  vu,  et  il  s'enfuit  comme 
un  animal  poursuivi. 

En  passant  devant  le  café  du  Helder,  il  se  souvint  qu'une  nuit, 
avec  des  camarades  de  Saumur,  il  avait  soupe  en  face  d'une  assez 
jolie  fille  qui  fumait  en  mangeant  des  crevettes  et  montrait  un  sou 
percé  dans  un  porte-monnaie  rempli  de  poudre  de  riz.  Et  le  malheu- 
reux, l'âme  embrouillée  de  colère  et  d'amour,  essayait  de  trouver 
des  ressemblances  entre  cette  fille  et  Lia,  afin  de  l'avilir  en  son 
cœur  et  se  venger  de  cette  façon  de  la  torture  qu'il  souffrait  à  cause 
d'elle. 

Lorsqu'il  rentra  à  l'hôtel,  une  heure  du  matin  sonnait  au  minis- 
tère de  la  guerre  et  à  Sainte-Gloiilde.  Il  renvoya  son  domestique  et 
s'étendit  tout  habillé  sur  son  lit.  Sa  jalousie  devint  une  douleur 
physique.  C'était  comme  des  coups  de  bâton  dont  il  avait  le  corps 
moulu  ,  l'âme  exténuée.  Eh  quoi  !  souffrirait-il  autant  s'il  pensait 
qu'elle  était  innocente?  Aurait-il  frappé  cet  homme  s'il  l'avait  cru 
repoussé  par  elle?  Ce  sang  répandu  n'était -il  pas  une  preuve  contre 
elle? 

—  Et  je  l'aime  !  je  l'aime  !  grondait-il  en  mâchant  l'oreiller,  les 
membres  tordus,  gémissant.  Il  eût  voulu  la  voir,  lui  parler,  savoir... 

Il  se  leva,  regarda  par  la  fenêtre.  La  croisée  de  Lia  était  éclairée. 
Une  lumière  douce  glissait  entre  la  fente  des  doubles  rideaux  et 
faisait  une  raie  dorée  sur  la  neige. 

Il  sentit  un  peu  de  calme  renaître  en  lui  en  pensant  qu'elle  était 
là,  sous  le  même  toit  que  lui,  et  qu'elle  ne  pouvait  lui  échapper. 

En  ce  moment,  le  cocher  du  général  demanda  la  porte  cochère 
sur  le  ton  élevé  et  chantant  qui  lui  était  ordinaire.  La  voix  arrivait 
de  la  rue,  par  la  cheminée ,  en  passant  par-dessus  la  cour  et  les 
toits.  Il  entendit  comme  dans  le  lointain  la  porte  qui  tournait  lour- 
dement sur  ses  gonds,  le  roulement  de  la  voiture  sur  le  sable  de  la 
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cour,  les  pas  du  général  dans  les  appartemens,  une  toux  de  mauvaise 
humeur,  un  claquement  de  porte.  Et  tout  rentra  dans  le  silence. 

Mais  Roger  n'était  pas  depuis  une  minute  recouché  qu'il  se  leva  de 
nouveau  et  ailaà  sa  fenêtre;  son  front  rafraîchi  s'appuya  sur  la  vitre 
humide.  Qui  donc  l'empêchaii  d'aller  la  voir  ?  La  chambre  était  au  rez- 
de-chaussée  et  d'un  accès  facile.  Il  savait  où  était  la  clé  du  petit  esca- 
lier qui  conduisait  au  jardin.  Le  jardin  n'était-il  pas  en  commun? 
N'avait-il  pas  le  droit  de  s'y  promener  aussi  bien  la  nuit  que  le 
jour?  Avec  cette  neige!.,  à  cette  heure!..  Et  pourquoi  pas?  Il  pou- 
vait être  malade,  avoir  besoin  d'air.  Et  puis  n'avait-il  pas  dû  souper 
avec  elle?  Il  n'était  pas  venu,  que  devait-elle  penser?  iN'avait-il  pas  le 
devoir  de  lui  expliquer  son  absence? 

Il  imagina  encore  d'autres  niaiseries  de  cette  sorte,  il  devenait  fou. 

Il  s'assit  sur  une  chaise,  se  prit  la  tête  entre  ses  mains,  puis  enfonça 
ses  paumes  dans  ses  yeux  desséchés.  Oh!  comme  il  souffrait!  Mais  un 
mot,  pensait-il,  un  mot  lui  suffira  pour  se  justifier.  Et  tout  à  coup 
ses  sentimens  se  retournaient.  De  quel  droit  la  soupçonnait-il?  De 
qui  donc  venait  cette  horrible  accusation?  D'une  femme  exaspérée, 
furibonde,  attachée  à  leur  nuire  dès  le  début  de  leur  amour,  d'une 
femme  dont  la  folie  était  capable  de  tout  inventer.  Les  motifs  du 
billet  étaient  clairs.  Et  il  avait  cru  cela,  lui?  Il  avait  si  peu  estimé 
celle  qu'il  aimait?  Il  se  méprisait,  s'irritait,  s'élevait  contre  lui- 
même,  contre  Courtaron  et  son  abominable  mensonge.  Et  mainte- 
nant, c'était  parce  qu'il  n'avait  jamais  douté  de  Lia  qu'il  avait  frappé 
cet  homme,  puni  ce  lâche,  ce  calomniateur  1 

Poussé  par  un  irrésistible  besoin  de  la  voir,  de  s'agenouiller 
devant  elle,  il  sortit  de  sa  chambre,  et,  comme  un  voleur,  s'enfuit 
à  tâtons  jusqu'au  petit  escalier.  Le  bois  craqua  horriblement  sous 
ses  premiers  pas.  Il  s'arrêta,  retint  son  souffle,  et,  comme  l'escalier 
était  très  étroit,  il  appuya  fortement  ses  deux  coudes  aux  parois  des 
murs  et  descendit,  ne  touchant  les  marches  que  de  la  pointe  du  pied. 
H  prit  la  clé,  pendue  à  un  clou,  l'introduisit  adroitement  dans  la 
serrure,  la  tourna  sans  bruit,  se  trouva  dehors. 

La  neige  ne  tombait  plus  ;  mais ,  étendue  en  nappe  sur  le  sol 
uni,  elle  éclairait  les  ténèbres  par  reflet.  L'air  était  moite;  la  nuit 
paisible,  sans  lune,  mais  redevenue  sereine  et  doucement  constel- 
lée. Il  regarda  autour  de  lui,  ne  vit  aucune  lumière  que  celle  de 
la  chambre  de  Lia.  Il  prêta  l'oreille,  rien  ne  bougeait  dans  la 
maison.  Il  s'enfonça  dans  le  jardin,  fit  le  tour  des  murs  comme 
pour  se  retarder,  se  donner  le  temps  de  la  réflexion.  Mais  il  arriva 
plus  vite  qu'il  ne  pensait  auprès  de  la  fenêtre,  qu'il  aborda  de 
côté.  11  s'arrêta  pour  écouter.  Un  cheval,  qui  rêvait  dans  une 
écurie  voisine,  frappait  sa  stalle  à  grands  coups  de  pied;  quelques 
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gouttes  d'eau  tombaient  des  toits.  Il  eut  honte,  fat  sur  le  point  de 
ftiir,  mais  une  force  invincible  l'amena  devant  la  fenêtre  et  lui  fit 
plier  les  genoux.  La  respiration  lui  manquait,  son  sang  affluait  aa 
cerveau  et  remplissait  autour  de  ki  l'espace  silencieux  d'un  bour- 
donnement continu...  Il  resta  quelque  temps  appuyé  contre  un  soiï- 
pirail  qui  amenait  des  caves  un  souffle  liède  comme  une  haleine. 

Enfin,  il  regarda  à  travers  la  fente  des  rideaux. 

Deux  bougies  de  cire  placées  sur  la  cheminée,  encombrée  de 
bibelots,  éclairaient  la  chambre  tendue  de  soie  bleue. 

Lia,  assise  sur  un  petit  fauteuil  à  pieds  bas,  était  encore  habillée, 
décoiffée,  délacée,  mais  telle  h  peu  près  qu'elle  venait  d'apparaître 
an  cirque.  Ses  deux  bras  nus  pendaient  jusqu'à  terre  et  ses  mains 
tortillaient  machinalement  les  franges  du  fauteuil.  Souriante,  épui- 
sée, les  joues  animées  de  fraîches  couleurs,  elle  songeait;  ses 
pensées  semblaient  la  satisfaire.  Quelles  qu'eussent  été  les  causes 
qui  venaient  de  délier  la  prudence  de  Roger  et  de  lâcher  sa  fureur, 
elle  jugeait  que  maintenant,  quoi  qu'on  pût  dire  et  faire  contre 
elle,  il  l'aimait  assez  pour  tout  franchir  et  sauver  leur  amour  jus- 
qu'ici menacé. 

Roger  vit  les  yeux  de  la  jeune  fille,  qui  par  hasard  tournés  de  son 
côté,  semblaient  lui  rire,  et  sa  bouche  qui  semblait  lui  parler. 

Et  doucement,  en  frappant  du  doigt  : 

—  C'est  moi,  moi,  Roger!  dit-il. 

Les  rideaux  remuèrent.  Puis  la  fenêtre  s'entr'ouvrit  avec  pré- 
caution. Il  prit  la  main  qui  cherchait  la  sienne,  se  souleva,  enjamba 
l'appui  et  il  fut  dans  la  chambre  de  sa  fiancée,  humble,  l'epeuunt, 
à  geuoux  devant  elle. 

Après  un  moment  de  grande  émotion  i 

—  Pardonnez-moi!  dit-il  enfin. 

—  Roger,  répondit-elle  après  un  long  silence  et  avec  une  empreinte 
de  douceur  et  de  mélancolie,  qu'avons-nous  fait?..  Aurais-je  dû 
vous  ouvrir?  N'est-ce  pas  à  vous  de  me  pardonner? 

Ils  restèrent  ainsi  longtemps  sans  se  rien  dire,  la  main  dans  la 
main,  lui  à  ses  pieds,  elle  un  peu  penchée  vers  lui.  Ils  se  sou- 
riaient sans  crainte  et  sans  remords;  ils  étaient  heureux  et  ne 
pensaient  à  rien  qu'à  eux-mêmes,  quand  la  réflexion  leur  venait; 
leur  désir  d'être  l'un  à  l'autre  s'augmentait  d'un  grand  sentiment 
de  quiétude. 

La  démarche  de  Roger  était  irrévocable ,  sa  présence  décisive. 
Que  pouvaient  maintenant  contre  eux  les  scrupules  de  la  mère 
de  Roger?  Que  vaudraient  les  malédictions  de  la  grand'mère  de  Lia? 
Leur  amour  ne  les  avait-il  pas  mis  au-dessus  des  préjugés,  des 
convenances  ordinaires?  Lear  réuBioa  ea  ce  lieuy  à  cette  heure, 
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ne  forçait-elle  pas  aussi  bien  les  consentemens  que  les  aveux?  Ne 
s'étaient-ils  pas  épargné  ainsi  mille  embarras,  mille  retards,  et  les 
souffrances  et  les  incertitudes  ? 

—  Oh!  qui  pourra  maintenant  nous  séparer?  murmura  Roger  en 
se  rapprochant  encore  d'elle. 

—  Si  l'on  pouvait  nous  voir  ainsi  !  répondit  Lia.  Elle  le  contem- 
plait avec  hardiesse  et  admiration. 

Oh!  comme  il  fut  timide  et  passionné  l'élan  qui  porta  Roger  vers 
elle  en  ce  moment!  Son  âme  flottait  autour  d'elle,  enveloppait  sa 
beauté  grave  et  resplendissante.  Il  avait  peur  de  la  toucher  et  deve- 
nait comme  un  petit  enfant  qui  n'ose  prendre  les  fleurs  à  la  portée 
de  ses  mains.  Il  la  regardait,  retenait  son  souffle,  pressait  ses  mains 
avec  précaution.  Tout  ce  qu'il  avait  d'impétueux  et  de  violent  s'était 
retiré  de  lui.  Son  amour  veillait  et  était  tout  prêt  à  la  défendre  contre 
lui-même.  Un  grand  bien-être  le  pénétrait  et  courait  dans  ses  veines 
comme  un  poison  bienfaisant.  Pour  la  première  fois,  il  éprouvait  ce 
sentiment  que  la  pudeur  est  aussi  une  volupté  et  de  toutes  la  plus 
désirable.  L'innocence  subite  de  ses  pensées  le  réconfortait,  le  ras- 
surait, quand,  cependant,  poussé  par  une  sorte  de  remords  ou  de 
vaine  curiosité  : 

—  0  Lia!  dit-il,  si  vous  saviez,.,  si  vous  saviez  combien  je  suis 
coupable  envers  vous  ! 

Elle  le  regardait. 
Il  continua  : 

—  Si  vous  saviez  l'injure  que  je  vous  ai  faite  !.. 

—  Taisez-vous,  Roger,  je  ne  veux  rien  savoir,  je  ne  veux  rien 
entendre. 

Et  d'un  mouvement  soudain ,  comme  si  son  fiancé  eût  voulu  se 
dérober  à  elle,  ou  que  quelqu'un  eût  voulu  le  lui  arracher,  elle  lui 
prit  la  tête,  l'attira  contre  sa  poitrine,  lui  baisa  les  cheveux,  et  le 
tenant  ainsi  embrassé  : 

—  Aimez-moi  comme  je  vous  aime,  Roger;.,  ne  pensons  qu'à 
nous,.,  à  notre  amour...  Qu'importe  le  reste!.. 

Puis,  se  levant  en  même  temps  que  lui,  serrant  convulsivement 
ses  deux  mains,  et  les  regards  fixés  dans  ses  yeux  : 

—  Voyez  mon  visage  et  comme  je  vous  aime,  Roger  !  reprit-elle 
avec  exaltation...  Iflon  âme  est  attachée  à  vous,  mon  âme  a  soif  de 
vous...  Votre  bonté  vaut  mieux  que  tout  pour  moi...  Vous  êtes  mon 
refuge,  ma  force,  mon  secours,  ma  vie  ;..  vous  m'avez  protégée  contre 
l'ennemi  que  je  craignais  et  qui  me  tendait  des  pièges... 

Et  revoyant  Gourtaron  bardé  de  fer  et  sanglant,  elle  reprit  : 

—  0  mon  bien-aimé,  comme  ton  regard  brillait  !..  que  tu  étais 
beau,  agile  et  fort!..  Comme  tu  as  frappé  de  grands  coups  ! 
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Alors  ayant  lâché  ses  deux  mains,  elle  s'élança,  lui  serra  les  deux 
bras  autour  du  cou  et  le  plia  vers  elle  avec  toutes  les  secousses  de 
la  passion  : 

—  Lia,  Lia,  que  faites-vous?  s'écria  Roger,  plus  pâle  que  la 
mort. 

Mais  elle  colla  furieusement  ses  lèvres  sur  les  siennes. 

C'est  donc  ainsi  qu'elle  s'offrait!  Et,  par  comparaison,  il  sembla 
subitement  à  Roger  que  tout  avait  été  possible  entre  elle  et  Gour- 
taron. 

La  jalousie  fut  en  ce  moment  plus  forte  en  lui  que  l'amour.  Sans 
se  rien  reprocher  à  lui-même,  sans  seulement  penser  que  c'était  lui 
qui  était  venu  là  et  l'avait  pour  ainsi  dire  sollicitée  et  perdue,  il  ne 
trouva  plus  en  lui  que  colère  et  dégoût,  s'arracha  à  cette  étreinte, 
la  repoussa  brutalement. 

Elle  tendit  ses  bras  vers  lui,  mais  la  figure  du  jeune  homme  expri- 
mait si  bien  son  mépris  qu'elle  recula  en  voyant  l'abîme  qui  s'était 
ouvert  entre  eux. 

Lia,  sans  dire  un  mot,  les  yeux  secs,  les  lèvres  crispées  par  un 
sourire  convulsif,  se  laissa  tomber  sur  le  fauteuil,  joignit  les  deux 
mains  sur  sa  face  pour  cacher  la  honte,  —  la  honte  du  refus,  —  et 
quand  Roger  sortit,  elle  ne  bougea  pas. 

Puis  seule,  en  voyant  la  fenêtre  ouverte  et  la  boue  de  neige  qui 
souillait  le  tapis,  elle  se  redressa,  aspira  l'air  en  relevant  fièrement 
la  tète  et,  serrant  ses  mains  jusqu'à  enfoncer  ses  ongles  dans  ses 
chairs  en  proie  à  toutes  les  fureurs  de  la  vengeance,  elle  poussa 
un  grand  cri,  qui,  lancé  à  la  poursuite  de  Roger,  alla  éveiller  les 
échos  de  la  nuit. 

Au  cri,  sa  mère  accourut,  l'interrogea,  et  Lia  s'affaissa  dans  ses 
bras  raidie,  glacée,  sans  connaissance. 


XV. 

Réveillé  au  milieu  de  la  nuit  et  averti  bruyamment  par  la  mère 
de  Lia,  Monach  refusa  de  voir  son  enfant,  chassa  sa  femme  de 
devant  ses  yeux.  Quand  il  fut  seul,  il  leva  un  x-egard  au  ciel  comme 
pour  en  tirer  du  secours. 

Depuis  l'aventure  d'Oran,  où  il  avait  failli  périr,  Monach  n'avait 
pas  encore  éprouvé  de  plus  cruelle  angoisse.  Pour  la  première  fois 
de  sa  vie  peut-être,  ses  yeux  s'emplirent  de  larmes.  Sa  fierté  sai- 
gnait. Si  l'attentat  n'avait  point  été  consommé,  l'outrage  était  le 
même  et  sans  être  perdue,  sa  fille  était  déshonorée.  Il  eut  alors 
une  sensation  aigug  de  la  haine  qu'il  portait  aux  peuples  et  que  la 
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fréqnentation  du  monde,  l'ambition  ou  l'intérêt  avaient  émoassée 
en  lui.  H  était  dépouillé,  traité  avec  perfidie,  devenu  ropprohre  de 
ses  voisins.  Par  un  retour  pieux,  il  supplia  son  Dieu  de  l'éclairer, 
de  lai  être  favorable,  de  l'épargner.  U  avait  péché  contre  le  Sei- 
gneur et  il  s'humilia. 

Oui,  il  avait  été  fier  de  la  recherche  qu'on  faisait  de  sa  fille,  avait 
era  la  pensée  confuse  d'unir  sa  fille  à  un  chrétien,  il  les  avait  laissés 
se  voir,  se  parler,  rire  ensemble  et  s'aimer,  il  avait  rei^ardé  à  travers 
ses  doigts,  encouragé  leurs  rires  et  leur  amour  :  —  Mais  pas  cela! 
pas  cela!  murmurait-il  avec  une  sorte  de  frénésie,  pas  cela!  Si  vous 
me  punissez,  mon  Dieu,  que  ce  ne  soit  pas  pour  cela! 

La  douleur  redonnait  à  ses  traits  la  noblesse  qu'ils  avaient  perdue 
au  milieu  des  étrangers.  H  passa  le  reste  de  la  nuit  en  bénédiciionss 
et  se  couvrit  de  ses  prières  comme  d'un  manteau.  Quand  le  petit 
jour  se  montra,  il  murmutala  prière  qu'il  disait  à  son  lever  qi.and 
il  était  enfant  : 

—  Béui  sois-tu,  Seigneur,  notre  Dieu,  qui  rends  la  vie  aux  morts, 
qui  illumines  les  aveugles,  qui  étends  la  terre  sur  l'eau! 

Cependant,  ayant  repris  un  peu  de  calme  et  de  sens,  il  fit  appeler 
M.  Deutz  et  le  pria  d'aller  préparer  sa  mère  à  l'annonce  d'un  mal- 
heur et  il  demanda  au  jeune  savant  les  nouvelles  opinions  de  Ife 
synagogue  sur  les  mariages  entre  juifs  et  chrétiens. 

A  quoi  le  sceptique  M.  Deutz,  qui  ne  se  doutait  nullement  de  l'ex- 
trémité où  l'on  était,  mais  qui  devinait  bien  la  réponse  qui  serait 
agréable  au  baron,  argua  d'exemples  contemporains  pour  approu- 
ver de  tels  mariages  entre  grandes  familles.  11  conclut  en  insinuant 
avec  un  sourire  : 

—  J'ai  lu  aussi  le  livre  d'Esther  et  comment  Mardochée  parla  pour 
son  peuple...  Croyez  bien,  monsieur  le  baron,  ajouta-t-il  en  s'en 
allant,  on  trouvera  toujours  quelque  rabbin  qui,  malgré  sa  répu- 
gnance, dira,  comme  le  pieux  Nachoum,  avec  résignation  ou  même 
avec  joie  :  «  Gam  zou  letobath  (Ceci  aussi  est  pour  le  bien).  » 

Depuis  la  soirée  qui  s'était  donnée  chez  son  fils,  la  mère  de 
Monach,  par  pénitence  et  dévotion  particulière,  avait  fait  vœu  de 
demeurer  sans  manger  ni  boire  un  jour  sur  deux,  et  priait  que  ses 
jeûnes  lui  tinssent  lieu  de  sacrifice.  Elle  ajoutait  aux  prières  des 
confessions  et  le  récit  de  choses  tristes  arrivées  à  pareil  jour.  Pen- 
dant de  longues  heures,  elle  s'abîmait  dans  ses  pensées,  remontait 
le  cours  de  sa  vie,  comparait  le  présent  au  passé.  Elle  songeait 
alors  à  son  mari,  dont  elle  avait  cousu  elle-même  les  caleçons  mor- 
tuaires, à  ses  fils  dispersés,  à  sa  petite  maison  de  Francfort,  à  l'exis- 
tence respectée  et  digne  qu'elle  menait  là,  au  soutien  et  aux  exemples 
qu'elle  recevait  de  ses  Toisins.  Elle  revoyait  la  vieille  synagogue, 
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les  arcades  basses,  la  rosace,  les  voûtes  ténébreuses,  la  lampe  qui 
brillait  au  fond,  devant  l'arche,  comme  une  étoile  rouge,  et,  au 
milieu,  la  théba,  l'autel  où  s'élève  le  chandelier  à  sept  branches. 
Elle  écoutait  la  cantilène  sans  fin  du  chantre,  qui  tirait  les  sons  en 
se  balançant  d'avant  en  arrière;  elle  s'éveillait  au  son  du  schoffar, 
du  cor  sacré  creusé  comme  un  vidrecome  dans  une  corne  de  buffle, 
et  ramenait  son  âme  religieuse  aux  souvenirs  du  peuple  de  Dieu. 
Ses  prières  et  ses  méditations  la  conduisaient  souvent  bien  avant 
dans  la  nuit.  Et  quand,  au  milieu  du  silence,  elle  entendait  le 
roulement  de  la  voiture  qui  ramenait  ses  enfans  souillés  de 
contacts  impurs,  elle  tressaillait,  ses  yeux  s'illuminaient  d'un  feu 
sombre. 

Toute  la  nuit,  elle  n'avait  goûté  que  d'amères  pensées,  comme 
si  elle  eût  prévu  le  coup  qui  menaçait  sa  maison.  Elle  ne  montra 
aucune  émotion  à  l'annonce  que  lui  fit  M.  Deutz,  le  congédia  d'un 
geste  plein  de  noblesse,  et  attendit  son  fils. 

Le  petit  salon  carré  où  elle  se  tenait  était  tendu  de  drap  vert  et 
éclairé  de  vitraux  sombres.  Les  murs  nus  n'avaient  pour  orne- 
ment qu'une  gravure  ancienne.  Moïse  avec  son  bâton  et  qui  por- 
tait les  tables  de  la  Loi.  Aux  battans  des  portes  étaient  attachés  les 
petits  tuyaux  d'argent  des  Mesousah,  qui  renferment  les  versets 
du  Deutéronome  roulés  sur  parchemin.  Sur  une  table,  à  une  place 
d'honneur,  le  chandelier  et,  à  côté,  un  coffret  de  cèdre  incrusté 
d'ivoire,  où  était  le  taleth  de  son  mari  et,  comme  une  relique,  la 
Bible  de  l'aïeul  Zacharie  Itzig.  Elle  était  assise  sur  un  haut  fauteuil 
de  bois,  les  mains  posées  sur  chacun  des  bras  et  donnait  l'idée  d'une 
figure  hiératique.  En  entrant,  Monach  toucha  la  Mesousah  et  baisa  le 
doigt  qui  l'avait  touchée.  Sa  mère  se  leva.  Les  longs  plis  raides  de 
sa  robe  de  soie  noire  semblaient  la  grandir,  les  bandeaux  juifs  pris 
dans  son  peiit  bonnet  de  perle  ajoutaient  encore  à  la  grande  régula- 
rité de  ses  traits;  elle  imposa  les  mains  à  son  fils  et  l'écouta.  Selon 
la  coutume  juive,  Monach  évita  de  s'exprimer  en  termes  précis,  afin 
de  diminuer  le  mal  présent  et  ne  pas  attirer  un  nouveau  malheur, 
mais  il  ne  cacha  rien.  A  mesure  qu'il  parlait,  sa  mère  refoulait  ses 
larmes  et  ses  plaintes  de  peur  d'offenser  Dieu.  Mais,  quand  il  eut 
achevé  : 

—  Tu  as  voulu  sortir  du  chemin  de  tes  pères,  dit-elle  en  levant 
ses  mains  tremblantes;  tu  ne  t'es  pas  réjoui  de  la  joie  d'Israël.  Tu 
ne  t'es  pas  rappelé  la  multitude  des  grâces  du  Seigneur.  Tu  n'as 
pas  entendu  ses  paroles,  ni  cru  à  ses  miracles,  ni  chanté  ses 
louanges.  Tu  t'es  mêlé  aux  autres  nations,  tu  as  appris  leurs  œu- 
vres, tu  as  servi  d'autres  dieux  que  ton  Dieu.  Tu  as  trafiqué  avec 
tes  ennemis,  tu  es  entré  dans  leur  camp.  Tu  as  cédé  ta  part  d'hé- 
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ritage,  et  voilà  que  l'Éternel  s'irrite  contre  toi  et  que  l'impie  qui 
nous  hait  domine  sur  toi  et  ta  race.  Va,  va  maintenant,  sacrifie  aux 
idoles  l'enfant  que  j'ai  eu  sur  mes  genoux,  l'enfant  que  je  bénissais, 
comme  ont  été  bénies  Lia,  Rachel  et  Rébecca,  l'enfant  qui  devait 
perpétuer  le  nom  de  mes  pères  et  qui  m'a  été  ravie.  Va,  soutiens  la 
muraille  qui  penche.  Va  réparer  la  ruine  qui  menace  ta  maison.  Va 
et  laisse-moi.  Mon  âme  est  un  temple  de  souvenirs  maintenant 
désolé,  parce  que  tu  t'es  enfui  en  emportant  l'espérance. 

Elle  se  servait,  pour  exprimer  ces  pensées  religieuses,  d'une 
espèce  de  patois  allemand,  mêlé  de  mots  hébreux  et  slaves,  qui 
donnait  encore  une  âpreté  sauvage  à  ses  paroles.  Elle  fit  signe  à 
son  fils  de  se  retirer  et  tournant  sa  face  vers  l'orient,  elle  entra 
en  prières. 

Lorsque  Roger  se  réveilla,  un  petit  soleil  roux  assez  gai,  mais 
sans  force,  éclairait  mollement  sa  chambre.  Fourbu,  la  peau  brû- 
lante, il  n'eut  d'abord  que  le  souvenir  indistinct  et  pesant  des 
événemens  de  la  nuit.  Il  se  leva  par  habitude,  et  se  reprit  à  vivre 
d'un  cœur  endolori.  Il  était  comme  un  homme  descendu  d'une 
haute  montagne,  qui  fait  son  repos  et  sa  tranquillité  de  l'excès 
même  de  sa  fatigue  et  de  ses  efforts.  Il  venait  de  s'étendre  sur  un 
canapé  et  fumait  sans  penser  à  rien,  lorsque  son  père  entra  le 
chapeau  sur  la  tête  et  l'air  très  agité  : 

—  Eh  bien  !  dit-il  tout  de  suite  à  son  fils,  en  se  hâtant  comme 
un  homme  qui  a  pris  un  parti,.,  tu  en  fais  de  belles  1 

—  Comment  cela?  dit  Roger,  qui  crut  tout  d'abord  à  la  promp- 
titude des  Monach. 

—  Il  ne  fait  pas  bon  jouer  avec  toi  I  continua  le  général  sans 
prendre  garde  à  l'interruption...  Fichtre!  tu  n'y  vas  pas  de  main 
morte  !..  Je  comprends  que  l'on  s'emporte,  mais  on  n'a  pas  la  main 
lourde  à  ce  point,  et  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  s'amuse.  Hier,  en 
sortant  du  cirque,  j'ai  été  faire  un  tour  au  club  :  tu  as  été  blâmé, 
fortement  blâmé,  et  ce  matin,  dans  les  journaux  où  l'on  parle  de 
l'accident  d'hier,  on  te  donne  tort,  et  moi  aussi,  je  te  donne  tort, 
parbleu!..  Pareille  chose  serait  arrivée  dans  un  de  mes  régimens 
que  je  vous  aurais  fait  battre  illico. 

Puis,  comme  Roger  ne  répondait  pas  : 

—  Tu  es  là  à  te  prélasser,  reprit-il,  sans  t'inquiéter  de  rien... 
As-tu  seulement  pensé  à  faire  prendre  des  nouvelles  de  Gourtaron? 
Non,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  moi,  j'y  ai  pensé.  J'y  suis  allé  moi- 
même,  ce  matin;  j'ai  trouvé  là  Frébault,  le  médecin  et  quelques 
autres.  Ce  n'est  rien,  heureusement.  D'ailleurs  ça  ne  m'étonne  pas. 
Un  coup  de  sabre  n'est  jamais  dangereux.  Pendant  la  guerre,  j'ai 
toujours  recommandé  à  mes  hommes  de  pointer. 
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Le  général,  qui  était  plutôt  timide,  malgré  son  air  bourru,  et  point 
brave  pour  faire  des  réprimandes,  disait  tout  cela  à  son  fils,  le  dos 
tourné,  regardant  par  la  fenêtre.  11  battait  une  marche  sur  la  vitre, 
lorsque  tout  à  coup  : 

—  Tiens!  tiens  !  voilà  qui  est  singulier  I  dit-il.  Viens  donc  voir  çal 
Roger  s'approcha  et  vit  ses  pas  marqués  sur  la  neige  et  qui 

tachaient  de  grands  trous  noirs  l'espace  compris  entre  les  deux 
pavillons. 

—  C'est  positif,  reprit  en  riant  le  général,  que  les  choses  de 
l'amour  ne  rendaient  point  mélancolique,  ces  pas  reviennent  de 
chez  notre  belle  Lia.  Je  voudrais  bien  savoir  quel  est  le  galant... 

Roger  n'avait  point  prévu  cette  nouvelle  complication.  Il  ne  sut 
plus  que  dire.  Il  prit  cependant  son  parti,  et  avec  de  grandes  pré- 
cautions d'abord,  puis,  avec  une  ardeur  mêlée  de  soudains  décou- 
ragemens,  il  raconta  son  amour,  ses  promesses,  l'entrevue  de  la  nuit. 

Son  père  retenait  son  souffle  pour  mieux  comprendre.  Son  visage 
exprimait  une  surprise  efiarée  qui  devenait  presque  comique.  Enfin 
en  balbutiant  : 

—  Mais  tu  es  devenu  tout  à  fait  fou,  mon  pauvre  enfant!  dit-il. 
Tout  cela  est  inconcevable  de  ta  part;  l'amour  n'excuse  pas  tout 
cela...  A  ton  âge,  je  savais  dompter  mon  tempérament,  que  diable!.. 
Et  je  ne  me  fourrais  pas  de  telles  histoires  sur  le  dos  1 

Après  un  moment  de  silence,  il  ajouta  d'un  air  presque  suppliant  : 

—  Que  comptes-tu  faire  à  présent  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  Roger. 
Et  il  reprit  : 

—  Je  voulais  justement  vous  consulter. 

—  Diable  !  que  veux-tu  que  je  te  dise?  Tu  as  tous  les  torts,  et 
bien  qu'il  n'y  ait  rien  eu...  Ces  Monach  ont  quelque  droit  de  se 
plaindre...  Enfin,  dit-ilaprès  une  longue  pause,  comptes-tu  l'épouser? 

Ramené  brusquement  par  cette  demande  positive  à  des  réflexions 
qu'il  avait  rejetées  confusément  dans  l'ombre,  Roger  revit  alors 
les  tristesses  de  Lia  aux  Coqs,  ses  hésitations,  l'assurance,  l'audace 
impérieuse  du  marquis.  Il  se  les  montrait  ensemble  dans  le  vestibule 
de  Luchon  qui  se  pressaient  les  mains,  chuchotaient  d'un  air  d'en- 
tente et  de  complot.  Il  se  figurait  les  attaques  de  Gourtaron,  les 
complaisances,  les  lâchetés  de  Lia.  Si  ce  coquin  n'avait  pas  abusé 
d'elle,  lui  était-elle  revenue  sans  tache,  pure  de  baisers  ?  Quel  était 
leur  secret?  N'était-elle  pas  souillée  en  quelque  chose?  Et  cette 
nuit,  cette  nuit,  pourquoi  lui  avait-elle  mis  la  main  sur  la  bouche 
et  l'avait-elle  empêché  de  parler?  Pourquoi  avait-elle  refusé  de 
s'expliquer?  Et  il  y  pensait  maintenant;  tout  dans  la  chambre  même 
de  la  jeune  fille  n'était-il  [pas  pour  lui  rappeler  cet  amant  dou- 
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dourtaron  qui  avait  conseillé  le  bleu  de  ces 

..  ..uoisi  pour  elle  ces  bibelots?  Il  voyait  Lia  comme  une 

leoime  de  bruit,  d'orgueil  et  de  succès,  habile  et  ardente  plutôt 

que  profondément  émue.  Était-ce  donc  là  la  femme  à  qui  il  allait 

donner  son  nom,  son  amour,  sa  jeunesse,  sa  foi? 

Cette  vision  ne  fit  qu'un  tour  en  lui  et,  sur  un  ton  assez  ferme, 
il  répondit  au  général,  qui  répétait  sa  question  : 

—  Non,  mon  père. 

—  A  la  bonne  heure  1  s'écria  le  général  en  soufflant  d'aise. 
Il  développait  déjà  tout  un  plan  de  conduite  : 

—  C'est  bien  simple,.,  dit-il  par  saccades,  debout,  en  se  secouant 
les  mains  derrière  le  dos;  tu  iras  voyager...  Je  leur  donnerai 
congé,.,  ils  renverront  leurs  dompstiques...  et  toutes  les  choses  qui 
se  font  après  de  pareilles  escapades. 

Mais  Roger,  en  voulant  oublier  Lia,  ne  faisait  qu'y  penser  davan- 
tage; son  amour  s'embarrassait  des  réflexions  qu'il  faisait  pour  s'en 
défaire. 

—  Cependant,  reprit-il,  cette  jeune  fille  est  compromise  par 
moi,  mon  père,.,  trompée,,,  elle  avait  ma  parole... 

Et,  forçant  ses  pensées  irrésolues  dans  un  sens  favorable  à 
ses  premiers  projets,  rêvant  à  la  scène  de  la  nuit  et  ne  trouvant 
plus  le  rêve  si  choquant  que  la  réalité,  se  reprochant  d'avoir  tout 
mené  à  mal,  croyant  à  l'amour  de  Lia,  à  sa  sincérité  touchante, 
ému  enfin  d'une  grande  tendresse,  il  ajouta: 

—  INe  m'avez-vous  pas  dit,  mon  père,  que  j'avais  tous  les  torts... 
et  ne  pensiez-vous  pas  vous-même,  tout  à  l'heure,  que  les  Monach 
eussent  des  droits? 

—  Des  droits!  des  droits I  s'écria  le  général  en  colère...  Est-ce 
que  nous  connaissons  ces  gens-là  ! 

Mais,  après  cette  explosion,  le  père  de  Roger  sembla  hésiter  lui- 
même,  et,  songeant  confusément  que  la  plupart  des  hommes  sont  de 
grands  sots  pour  les  circonstances  décisives  de  la  vie  et  que  les  femmes 
voient  mieux  où  est  le  simple  devoir,  il  conseilla  à  son  fils  de  voir  sa 
mère.  Puis,  se  figurant  la  peine  qu'il  aurait  lui-même  pour  aborder  ce 
sujet  avec  sa  femme,  il  changea  brusquement  d'avis  et  conclut  qu'il 
valait  mieux,  en  somme,  ne  rien  dire,  attendre,  laisser  venir,  se 
régler  sur  la  conduite  que  tiendraient  les  parens  de  Lia. 

Et,  comme  s'il  eût  tout  arrangé  de  cette  façon,  il  embrassa  son 
fils,  qu'il  quitta  pour  aller  faire  un  tour  aux  écuries,  en  lui  recom- 
mandant d'être  exact  au  déjeuner. 

Le  matin  était  pour  la  générale  l'heure  la  plus  légère  et  la  moins 
embarrassée  de  la  journée.  A  table,  elle  demanda  gaîment  comment 
les  choses  avaient  été  au  cirque  et  s'ils  s'étaient  amusés. 
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—  Parfaitement,  parfaitement,  répondit  le  général  en  cherchant 
des  biais. 

11  se  jeta  en  divers  sujets  et  parla  avec  loquacité  du  ministère, 
de  l'armée,  de  la  chasse  à  courre  et  s'étourdit  comme  il  put.  Au 
dessert,  il  raconta  ses  campagnes,  ce  qui,  chez  lui,  était  le  signe 
ordinaire  d'une  grande  préoccupation.  La  générale  ne  fut  qu'à 
moitié  dupe  de  tant  de  bruit  et  d'eflort,  et  elle  regarda  Roger  avec 
une  vague  inquiétude. 

Le  général  commençait  à  respirer  en  pensant  qu'il  avait  pu 
mener  le  déjeuner  aussi  loin  sans  rien  dire  qui  le  compromît,  et  il 
allait  se  retirer  assez  satisfait  de  la  force  de  sa  dissimulation,  lorsque 
le  domestique  lui  remit  une  lettre  urgente. 

—  Vous  permettez,  chère  amie?  dit-il. 

Après  avoir  lu  la  lettre,  il  devint  extrêmement  rouge. 

—  Nous  y  voilà  !  s'écria-t-il  malgré  lui. 

—  Qu'avez- vous  ?  reprit  sa  femme. 

—  Rien,  rien... 

—  Mais  encore  1 

—  0  mon  Dieu!.,  c'est,.,  c'est,.,  une  note  à  payer,  répondit  le 
général  en  bredouillant. 

Il  demanda  la  permission  de  se  retirer. 

C'était  une  lettre  de  l'abbé  Glouvet,  qui  voulait  un  rendez-vous 
immédiat  «  pour  traiter  une  affaire  de  famille  des  plus  graves,  qui 
ne  sou  (Irait  aucun  retard.  » 

Arrivé  dans  son  cabinet,  le  général  se  donna  à  tous  les  diables, 
se  promenant  de  long  en  large  sans  savoir  quel  parti  prendre. 
11  se  fil  apporter  du  papier  à  lettres,  des  plumes  neuves,  de 
l'encre,  s'ins-talla  péniblement  devant  sa  table,  le  front  en  sueur, 
médita,  souffla,  écarquilla  les  yeux,  écrivit  un  brouillon,  puis  deux, 
puis  trois.  Il  n'en  sortait  pas.  Enlin  il  recopia  d'une  grande  écri- 
ture énergique  : 

«  Ce  mercredi  10  décembre  1883. 

«  Monsieur  Tabbé, 

«  Voyez  en  mon  lieu  et  place  la  générale,  qui  n'est  avertie  de 
rien. 

«  Veuillez,  monsieur  l'abbé,  agréer  mes  salutations. 

«  Général  comte  d'É pagnes.  » 

Il  alla  communiquer  la  lettre  et  la  réponse  à  son  fils,  qu'il  trouva 
dans  sa  chambre.  Et  pendant  que  celui-ci  lisait  :. 
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—  La  lettre  de  l'abbé  est  claire,  n'est-ce  pas?  dît-il...  Les  Monach 
veulent  faire  du  bruit,  du  scandale,  comme  s'ils  n'eussent  pas  mieux 
fait  de  se  taire!..  Enfin  !..  et  que  dis-tu  de  ma  réponse?.. 

Roger  approuva. 

Cependant  Monach,  après  avoir  envoyé  à  ses  bureaux  de  la  rue  Louis- 
le-Grand  quelques  ordres  écrits  pour  les  affaires  de  la  journée,  s'était 
rendu  chez  l'abbé  Glouvet  le  matin  même,  conseillé  en  cela  par  la 
baronne,  qui,  mieux  au  fait  des  usages,  savait  que  les  prêtres  catho- 
liques sont  revêtus  d'un  caractère  qui  les  rend  merveilleux  pour 
les  cas  embarrassans.  Ce  père  compromis  estimait  nécessaire  ce 
mariage  conforme  encore  à  ses  secrets  désirs.  Il  devait  agir  vite, 
faire  prévenir  les  parens  du  jeune  homme,  les  mettre  en  demeure 
et  l'emporter.  N'était-ce  pas  à  celui  qui  souffrait  le  dommage  de 
prendre  les  devans  pour  les  conditions?  11  exposa  clairement  les 
choses  à  l'abbé. 

Tout  en  écoutant,  l'abbé  dressait  ses  plans,  préparait  ses  réponses, 
faisait  des  signes  d'acquiescement  à  tout  ce  que  disait  ce  père  offensé. 

Tout  s'éclaircissait  pour  lui;  Roger  était  encore  venu  le  voir, 
l'avant-veille.  Sans  dépasser  les  convenances,  le  jeune  homme  lui 
avait  pourtant  montré  tant  de  hâte  et  de  vivacité  que  tout  ce  que 
Monach  lui  disait  ne  paraissait  hélas!  que  trop  naturel.  Prêtant 
même  un  sens  équivoque  à  certains  mots  passionnés  qu'il  se  rap- 
pelait, il  crut  de  bonne  foi  que  Roger  l'avait  comme  averti  de 
sa  dernière  entreprise.  L'abbé,  au  fond  de  lui,  blâmait  le  fils  du 
général  et  i-egrettait  cette  impétuosité,  mais  cette  action,  malheu- 
reuse en  soi,  coupait  court  à  tant  de  choses  et  rendait  son  interven- 
tion si  nécessaire  !  Il  allait  donc  se  mêler  à  toutes  ces  négociations 
qui  le  mettraient  en  évidence,  avec  le  devoir  d'y  réussir  et  plus  de 
certitude  qu'auparavant. 

Il  donna  raison  à  Monach  sur  tous  les  points,  répéta  à  propos 
des  dispenses  ce  qu'il  avait  déjà  dit  à  Roger  ;  il  parla  ensuite  doc- 
tement des  deux  religions,  de  la  juive  et  de  la  chrétienne,  trou- 
vant qu'elles  sont  unies  dans  une  même  pensée  originelle,  que  le 
christianisme  est  la  continuation  des  prophètes,  que  les  Israélites 
furent  en  somme  les  frères  aînés  de  l'église,  et  après  quelques  insi- 
nuations de  cette  sorte,  il  fit  entrevoir  que  les  choses  n'en  iraient 
que  mieux  si  M"°  Monach  avait  la  pensée  de  se  convertir... 

Mais  Monach  l'interrompit  et  refusa  toute  concession  sur  ce  point, 
pensant  à  retenir  le  plus  d'avantages  qu'il  pourrait  de  sa  situation 
d'offensé  et  qu'il  serait  temps  de  songer  à  cela,  au  cas  de  résistances 
trop  obstinées.  Il  dit  enfin  à  l'abbé  qu'il  entendait  ne  point  mêler 
les  femmes  aux  arrangemens  et  préférait  que  l'affaire  fût  traitée 
directement  avec  le  comte  d'Épagnes. 
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L'abbé,  renvoyé  comme  on  sait  par  le  général  à  sa  femme,  se 
présenta  à  l'hôtel  dans  l'après-midi.  Introduit  dans  le  grand  salon, 
il  s'assit  modestement  sur  une  de  ces  petites  chaises  Louis  XVI,  que 
le  général  ne  trouvait  point  solides  et  maniait  si  dangereusement.  Il 
lisait  son  bréviaire  quand  la  générale  entra. 

La  ligure  de  Roger  et  de  son  père,  les  allées  et  venues  de  la 
matinée  avaient  mis  la  pauvre  femme  en  éveil.  Elle  pensait  bien 
qu'on  lui  cachait  quelque  chose.  La  mine  de  l'abbé  n'était  point 
faite  pour  la  rassurer,  et  les  mystères  qu'il  faisait  lui  donnaient 
l'air  d'un  homme  qui  apporte  des  consolations. 

—  Eh  bieni  monsieur  l'abbé,  fit-elle  avec  une  certaine  émotion 
dans  la  voix,  dites-moi  ce  que  vous  avez  à  me  dire. 

—  Je  viens  de  puiser  dans  ce  livre,  répondit  l'abbé  en  refermant 
son  bréviaire,  la  force  de  dire  à  M""^  la  comtesse  le  cruel  sujet  qui 
m'amène  et  qui  va  retentir  bien  douloureusement  dans  son  cœur 
de  mère  et  de  chrétienne. 

—  Je  suis  assez  forte  pour  tout  entendre,  monsieur  l'abbé. 
Elle  eut  dans  les  yeux  une  émotion  courageuse  et  se  raidit  un 

peu. 

L'abbé  alla  droit  au  fait  en  tirant  cependant  quelques  soupirs  et 
baissant  les  yeux. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là  n'est  pas  possible  !  s'écria  en  l'inter- 
rompant la  mère  indignée...  Mon  fils  est  incapable  d'une  pareille 
action.  On  l'a  calomnié. 

L'abbé,  pour  mieux  prouver  ce  qu'il  avançait,  ne  se  contenta 
pas  alors  seulement  de  répéter  ce  que  le  baron  était  venu  lui  révé- 
ler ;  il  insista  et  dit  qu'il  avait  reçu  lui-même  auparavant  les  confi- 
dences enflammées  du  jeune  homme  et  que  Monach  n'avait  pu  le 
tromper,  puisque  M.  Roger  l'avait  lui-même  en  quelque  sorte  pré- 
venu de  tout.  11  fut  mal  venu  alors  à  parler  de  la  Mère  des  Sept 
Douleurs  et  de  l'exemple  de  résignation  qu'elle  donnait  aux  mères 
chrétiennes.  Car,  avec  cette  hauteur  que  donne  une  belle  conscience 
et  cette  sévérité  que  les  femmes  vraiment  pieuses  montrent  aux  prê- 
tres imprudens,  la  mère  de  Roger  lui  coupa  la  parole  : 

—  Comptez-vous  donc  une  mère  pour  rien?  monsieur  l'abbé,  dit- 
elle  en  se  levant  toute  droite  et  le  visage  animé  d'une  sainte  colère. 
Ne  deviez-vous  point  m'avertir  de  ce  que  vous  prépariez?.. 

Elle  lui  reprocha  avec  éclat  l'encouragement  et  l'espèce  de  sanc- 
tion que  son  caractère  avait  donnés  aux  projets  de  son  fils,  et,  peu 
à  peu ,  à  force  de  douleur  et  d'indignation,  elle  en  vint  jusqu'à 
s'écrier  qu'elle  eût  «  mieux  aimé  voir  son  enfant  mort  que  de  le 
voir  pris  entre  cette  infamie  et  cette  nécessité.  » 

L'abbé  ne  se  lassait  pas. 
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11  parla  de  Dieu,  de  sa  naiséricorde,  de  la  soumission  à  ses  volon- 
tés, dit  tout  ce  qu'il  y  avait  à  dire,  évoqua  des  eximples  et  alla  jus- 
qu'à rappeler  sainte  Catherine  de  Sienne  et  la  couronne  d'épines  que 
le  Sauveur  lui  présenta  en  songe. 

Telle  est  la  vertu  des  paroles  saintes  que,  même  en  cette  bouche 
un  peu  banale  ,  elles  furent  efficaces  et  apportèrent  de  véritables 
consolations  à  ce  cœur  affligé.  11  vint  à  bout  de  tout,  et  la  pauvre 
femme,  accablée,  pencha  la  tête,  s'accusa  de  sa  faiblesse  et  de  son 
aveuglement.  Elle  aussi  avait  manqué  à  ses  devoirs,  n'avait  point 
assez  redouté  cette  jeune  fille  trop  belle,  qui  n'était  point  chré- 
tienne, et  où  elle  eût  dû  voir  les  malices  du  démon  et  toutes  les 
séductions  de  la  terre.  M""*  de  Chômer  avait  raison. 

Et  tout  lui  apparut  clairement  depuis  le  jour  où  elle  avait  vu  Roger 
autour  de  Lia  coupant  les  fleurs  de  sa  robe. 

Pendant  que  l'abbé  était  avec  sa  mère,  Roger  recevait  la  visite 
de  Frébault. 

Courtaron,  à  peu  près  remis  de  sa  blessure,  qui,  tout  bien  vu, 
n'était  qu'une  forte  contusion,  voulait  se  battre  dès  le  lendemain. 
Frébault,  qui  l'avait  ficelé  dans  sa  cuirasse  et  violenté,  dut  bien 
accepter  d'être  son  témoin.  Mais  il  comptait  aisément  arranger  l'af- 
faire. 

Georgette,  d'ailleurs,  qui  trouvait  Roger  «  très  bel  homme,  »  lui 
avait  fait  jurer  qu'on  ne  se  battrait  pas. 

—  Écoute,  mon  cher,  dit-il  en  entrant  à  Roger  d'un  air  ahuri  et 
conciliant,  ce  duel  ne  peut  avoir  lieu...  Tu  dois  bien  au  marquis  un 
petit  bout  d'excuse. 

—  Cela  ne  se  peut  pas,  répondit  Roger  très  simplement. 

—  Allons,  voyons,.,  un  bon  mouvement! 

—  Je  te  dis  que  cela  ne  se  peut  pas,.,  reprit  Roger  avec  plus  de 
force. 

—  Allons  donc!..  Mon  Dieu,  je  sais  bien  que  vous  avez  des  his- 
toires de  femme  sous  roche,  mais... 

Roger  le  regarda  avec  surprise;  et,  pensant  à  Lia: 

—  Est-ce  que  Courtaron  t'aurait  dit?.. 

— -  Non..,  Mais  j'ai  deviné,  pardieu!..  c'est  assez  clair. 

M""'  de  Tresmes,  qui  était  impressionnable,  était  venue  le  matin 
même  prendre  des  nouvelles  du  marquis,  et  Frébault,  l'ayant  ren- 
contrée dans  l'escalier,  avait  cru  que  tout  était  arrivé  à  cause 
d'elle. 

Roger  sourit  quand  Frébault  eut  nommé  M""'  de  Tresmes. 

—  Mon  bon  Frébault,  on  ne  peut  rien  te  cacher,  lui  dit-il. 

—  C'est  sûr...  Mais  vous  n'allez  pas  au  moins  vous  battre  pour 
une  femme! 
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—  Pardon  !  dit  Roger... 

—  Vous  ne  pouvez  pas  vous  battre. 

—  Allons,  reprit  Roger  presque  avec  bonne  humeur,  mettons 
qu'on  te  prenne  Georgette,  que  ferais  tu? 

—  Georgetie,  c'est  une  autre  affaire,  répondit  Frébault  sans 
aucun  embarras,  c'est  une  artiste...  Mais,  dans  le  cas  qui  m'amène, 
je  ne  crois  pas,  sur  mon  honneur,  qu'il  y  ait  matière  à  rencontre... 
Tu  t'es  laissé  emballer...  Je  ne  puis  considérer  la  chose  ai  il  rement 
que  comme  un  accident...  Il  t'en  coûterait  si  peu  de  reconnaître  que 
tu  t'es  laissé  emballerl..  D'ailleurs,  ce  duel  peut  couler  le  cirque 
et  ferait  le  plus  mauvais  effet  dans  le  public.  Voyons,  je  t'en  priel.. 

Mais  Roger  secoua  la  tête  et  donna  par  écrit  l'adresse  de  deux 
de  ses  anciens  camarades  du  régiment. 

Alors  Frébault,  désespéré,  s'écria  avec  une  sorte  de  fureur  affec- 
tueuse :  —  Mais  sais-tu  l'arme  qu'il  a  choisie? 

—  Le  pistolet,  parbleu  I 

—  Oui. 

—  C'était  son  droit. 

—  Mais  songes-tu  bien?.. 

—  Allons,  mon  bon  Frébault,  tu  vas  dire  des  bêtises,  reprit  Roger 
en  l'emmenant  vers  la  porte. 

—  Tu  as  raison,  je  perdais  la  tête. 

Les  deux  jeunes  gens  se  serrèrent  la  main;  mais,  en  s'en  allant, 
Frébault  dit  à  son  ami  : 

—  Quand  je  devrais  être  le  plus  incorrect  des  témoins,  je  vous 
jure  bien  que  j'arrangerai  l'affaire,  mes  beaux  amis. 

—  Je  ne  crois  pas,  répliqua  Roger  en  le  congédiant. 

Au  milieu  de  son  désarroi,  ce  duel  ne  lui  déplaisait  pas.  C'était 
du  moins,  jusqu'au  lendemain,  un  but  immédiat  et  positif  où  il 
pouvait  occuper  ses  pensées. 

En  reconduisant  Frébault,  il  rencontra  justement  dans  le  vesti- 
bule l'abbé  Glouvet,  qui  sortait  de  chez  sa  mère.  L'abbé  eut  un 
sourire  discretet  fin  et  lui  dit  tout  bas,  en  lui  serrant  affectueusement 
les  mains  :  —  Tout  va  bien,  mon  enfant, 

Rogpr  lui  tourna  le  dos  et  rentra  chez  lui. 

Le  soir  mêine,  Gourtaron,  le  bras  gauche  en  écharpe  et  un  peu 
pâli,  alla  aux  Italiens  et  se  présenta  dans  la  loge  des  Monach. 

Lia,  en  robe  blanche,  avec  un  nœud  d'épaule  rouge  et  un  ser- 
pent d'orfèvrerie  dans  les  cheveux,  regardait  la  pièce,  oii  un  traître 
en  bottes  molles  chantait  des  airs  connus. 

Contrairement  à  son  habitude,  elle  se  renfonçait  dans  la  loge  et 
semblait  s'éloigner  du  spectacle  et  des  spectateurs.  Dans  la  confusion 
de  ses  pensées,  elle  se  souvint  de  l'institution  Granet  et  de  la  petite 
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Blanche,  qui  lui  disait  :  «  Pauvre  Lia  1  pauvre  Lia  !  »  Et  puis  plus 
loin,  là-bas,  là-bas,  elle  revit  ses  parens  de  Galicie  honnis,  oppri- 
més, le  cabaret  de  l'oncle  Itzig,  le  soldat  autrichien  de  l'enseigne... 
Puis,  encore  plus  loin  dans  ses  souvenirs,  la  rue  de  Francfort  et 
les  petites  filles  en  tablier  rouge  qui,  le  samedi,  salissaient  leur 
robe  devant  elle  en  signe  de  mépris  et  pour  ne  pas  être  confondue 
avec  la  juive. 

Elle  ne  songeait  plus  qu'à  l'affront  de  la  nuit,  se  sentant  déchue, 
méprisée,  humiliée,  le  cœur  rempli  de  haine  et  farouche. 

Un  éclair  fauve  passa  dans  ses  yeux,  lorsque  le  marquis  en  se 
penchant  murmura  doucement  à  son  oreille  : 

—  Je  me  bats  demain  pour  vous,  Lia...  Ne  me  direz-vous  rien? 
Elle  se  recula  d'abord  avec  horreur,  puis  se  ravisant  tout  à  coup  : 

—  Si,  dit-elle. 

Et,  après  une  hésitation  suprême,  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté 
tragique,  elle  ajouta  d'une  voix  sourde  : 

—  Vengez-vous  1 

XYI. 

C'était  le  premier  hiver  que  les  Ghomer  passaient  dans  l'Orne. 
Ils  vivaient  dans  leur  solitude  des  Chênaies,  trouvant  une  compen- 
sation d'amour- propre  dans  la  considération  qu'ils  continuaient 
d'inspirer  à  la  petite  noblesse  des  environs.  Bien  que  leur  nom  ne 
fût  plus  défendu  par  une  grande  fortune,  leur  état  avait  été  tel  à 
Paris  et  leur  ruine  était  si  récente,  que  le  prestige  durait  encore. 
Ils  en  revenaient  à  cette  vie  des  champs  où.  leurs  ancêtres,  avant 
d'être  à  la  cour,  toujours  en  procès  avec  leurs  fermiers,  luttaient 
de  ruses,  attachés  à  la  terre,  à  leur  influence  locale,  à  leurs  privi- 
lèges, s'endurcissaient  au  rude  contact  des  paysans,  et  hâlés,  se 
fortifiaient  pour  le  métier  des  armes. 

Depuis  leur  retour  des  Tourettes,  M""*  de  Ghomer  s'était  visible- 
ment adoucie.  Elle  avait  même  des  effusions  que  sa  nature  ne  com- 
portait guère,  et  elle  ne  tourmentait  plus  autant  son  mari.  L'ap- 
probation de  la  comtesse  d'Épagnes  lui  avait  fait  grand  bien.  Elle  en 
était  venue  à  entretenir  habituellement  sa  fille  d'espérances  qui 
s'étaient  changées  pour  elle  en  certitudes.  La  durée  de  ses  illu- 
sions leur  donnait  tous  les  caractères  de  la  réalité.  En  parlant 
librement  de  ses  projets,  elle  s'enlevait  aussi  ses  dernières  craintes. 
Au  printemps,  elle  devait  mener  Hélène  à  Paris,  auprès  de  l'oncle 
qui  la  dotait,  et  tout  allait  s'arranger  selon  ses  vœux. 

L'espérance  de  ce  voyage  faisait  vivre  Hélène  en  une  joie  conti- 
nuelle. Son  esprit  et  son  cœur  allaient  vers  Roger,  d'un  mouvement 
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si  naturel,  qu'elle  n'imaginait  pas  qu'on  pût  être  plus  avancée 
qu'elle  n'était.  Quelquefois  cependant,  elle  songeait  qu'en  quittant 
les  Tourettes,  Roger  ne  lui  avait  point  dit  les  mots  qu'elle  eût  le 
mieux  aimé  entendre  de  sa  bouche,  et  qu'il  avait  été  biea  distrait  : 
Mais,  se  disait-elle,  «  il  sait  mieux  que  moi  ce  qu'il  faut  faire,  il  est 
sans  doute  plus  raisonnable.  »  Et  elle  reprenait  bien  vite  sa  geatille 
activité. 

Elle  faisait  répéter  à  ses  frères  leurs  leçons,  s'employait  dans  la 
maison,  depuis  la  lingerie  jusqu'à  l'écurie,  allait  soigner  les  pau- 
vres, leur  portait  du  «  linge  doux.  »  Et  le  soir,  dans  sa  chambre, 
elle  s'endormait  d'un  bon  sommeil,  les  bras  croisés  sur  sa  piitriae, 
en  pensant  à  Roger.  Elle  était,  depuis  quelques  jours,  tout  occupée 
d'un  arbre  de  Noël  pour  les  enfans  du  village.  C'était  un  pin,  planté 
dans  un  hangar  fermé,  où  elle  suspendait  des  oranges,  des  lanternes, 
des  poupées  et  des  sabres;  mais  les  joujoux  militaires  lui  plaisaient 
plus  que  d'autres.  Elle  ne  les  maniait  pas  sans  un  battement  de  cœur 
héroïque. 

Cependant,  l'avant-veille  de  la  fête  de  Noël,  qui  était  un  dimanche, 
M^^deGhomer  parut,  dès  la  matinée,  préoccupée,  contenue,  presque 
inquiète.  Elle  envoya  un  exprès  à  cheval  à  La  Rarroche,  n'alla  point 
aux  vêpres  et  demeura  enfermée  dans  son  appartement. 

Hélène  eut  un  pressentiment.  Elle  interrogea  son  père  et  fut  si 
câline,  si  entêtée,  qu'elle  finit  par  lui  arracher  le  secret  qu'on  vou- 
lait lui  cacher. 

Le  journal  arrivé  le  matin  annonçait  que  Roger  avait  été  blessé 
en  duel.  Le  comte  essaya  d'atténuer  la  gravité  d'une  telle  nou- 
velle et  dit  que,  puisque  la  générale  ne  leur  avait  pas  écrit ,  il 
n'y  avait  point  lieu  de  beaucoup  s'inquiéter.  Il  raconta  même  des 
histoires  de  duel  qui  se  terminaient  par  une  piqûre  au  poignet  ou 
une  joue  éraflée. 

Mais  Hélène  jugea  que  tout  était  possible  et  que,  si  la  mère  de 
Roger  n'avait  pas  écrit  pour  les  rassurer,  il  y  avait,  au  contraire, 
tout  à  craindre.  L'enfant  contint  ses  larmes  par  un  violent  effort, 
et  son  visage  prit  un  air  presque  rude  et  décidé.  Elle  ne  laissa  rien 
voir  le  reste  de  la  journée,  qui  fut  grise  et  neigeuse,  et,  au  dîner, 
affecta  un  grand  calme. 

Sa  résolution  était  prise. 

Elle  ne  se  coucha  pas,  souffla  sa  lumière,  et,  à  genoux  au  pied 
de  son  lit,  elle  veilla  ainsi  dans  l'obscurité  jusqu'à  onze  heures  du 
soir.  Quand  elle  entendit  l'heure  sonner,  elle  se  leva,  alla  prendre 
le  chapeau  et  le  manteau  qu'elle  avait  préparés  d'avance,  et,  à 
travers  les  corridors,  se  glissa  comme  une  ombre  jusqu'à  la  chambre 
de  son  père. 
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Elle  ouvrit  la  porte  avec  précaution  : 

—  Père!  p^re!  dit-elle  tout  bas. 

M.  de  Chômer  se  réveilla  en  sursaut,  et,  sa  première  pensée 
étant  pour  sa  (il le  : 

—  Hélène!  c'est  toi?  dit-il. 

—  Oui,  c'est  moi... 

—  Qu'y  a-t-il  donc? 

—  Habillez-vous,  mon  père,  et  partons,  dit-elle. 

—  Où?.,  que  veux-tu  dire? 

Elle  lui  expliqua  alors  tranquillement  que  sa  place  était  auprès 
de  Roger,  blessé,  mourant  peut-être,  et  que  rien  ne  pourrait  chan- 
ger sa  détermi[iation. 

—  Mais  y  songes-tu  bien,  mon  enfant?..  Sais-tu  si  tu  ne  vas  pas 
fâcher  les  parens  de  Roger  en  arrivant  ainsi  à  l'improviste  et  sans 
être  demandée?.. 

—  Non!  non!.,  je  sens  qu'ils  seront  heureux  de  m' avoir  auprès 
d'eux. 

—  Cependant,.,  songe  un  peu,  ma  chère  petite... 

—  Je  suis  sûre  que  ma  présence  ne  les  gênera  pas. 

—  Et  ta  mère?..  Il  faudrait  pourtant... 

—  J'ai  écrit  pour  elle  cette  lettre,  qui  lui  expliquera  notre  départ. 

—  Et  quel  train  donc  prendrons-nous? 

—  Le  train  qui  passe  à  une  heure  et  demie  à  La  Barroche. 

M,  de  Chômer  revint  sur  ses  objections,  les  développa,  se  débat- 
tit, résista  le  mieux  qu'il  put.  Mais  Hélène  mit  une  telle  sécurité 
en  toutes  ses  réponses  que  le  comte,  malgré  la  crainte  de  sa  femme, 
finit  par  être  à  peu  près  de  son  avis. 

—  Et  comment  irons-nous  à  la  gare  ?  reprit-il  en  s'habillant. 

—  A  pied,  répondit-elle,  pour  ne  déranger  personne. 

Elle  liait  déjà  la  courroie  autour  de  la  couverture  de  voyage, 
aida  son  père  à  mettre  son  pardessus  et  ils  descendirent  sur  la 
pointe  des  pieds. 

Quand  ils  furent  dans  le  parc,  les  chiens,  lâchés  dans  la  cour, 
hurlèrent  tous  ensemble  en  entendant  du  bruit  de  l'autre  côté  du 
château. 

Le  père  et  la  fille  s'enfoncèrent  dans  les  allées,  réveillant  à 
mesure  quelques  ramiers  endormis  dans  les  arbres,  gagnèrent  une 
petite  porte  qui  donnait  sur  la  campagne,  et,  quand  ils  furent  dehors  : 

—  Allons,  dii  M.  de  Chômer  en  embrassant  sa  fille  avec  effusion, 
ne  suis-je  pas  ton  père  après  tout?  et  n'ai-je  pas  le  droit  de  faire 
avec  toi  ce  que  bon  me  semble? 

Ils  rejoignirent  la  grande  route  par  un  sentier  et  cheminèrent 
serrés  l'un  contre  l'autre. 
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Le  ciel  était  obscur,  la  neige  tournée  en  marécage,  l'air  doux, 
mais  si  bien  saturé  d'humidité  qu'il  semblait  qu'ils  marchassent 
dans  une  pluie  froide. 

Cependant  des  vapeurs  subtiles  s'élevèrent  peu  à  peu  des  vallées 
environnantes,  et  la  campagne  silencieuse  se  couvrit  de  brouillards. 
Le  pays  leur  parut  alors  bouleversé  dans  un  chaos  moelleux.  Les 
arbres  dressaient  leur  dos  noir  en  masses  brouillés,  méconnaissa- 
bles. Ils  se  perdirent.  Hélène,  triste  jusqu'à  l'angoisse,  prit  alors  le 
parii  d'aller  toujours  tout  droit.  Ils  trouveraient  bien  une  maison 
où  se  renseigner.  Ils  allaient,  se  tenant  par  la  main,  les  yeux  (ixés 
sur  les  tas  de  cailloux  élevés  de  chaque  côté  de  la  route  comme  des 
tertres  funèbres. 

Ils  parvinrent  ainsi  à  un  carrefour.  La  lune  se  leva,  comme  une 
auréole  trouble  dont  la  lueur  indécise  pénétrait  péniblement  les 
vapeurs  opaques.  Au  moment  de  s'y  butter,  ils  virent  la  croix  d'un 
calvaire.  Hélène,  dans  un  mouvement  de  détresse,  embrassa  la  croix 
et  pria  Dieu  de  lui  venir  en  aide.  Ils  s'aperçurent  alors  qu'ils  s'étaient 
peu  écartés  du  bon  chemin,  et  forçant  leur  marche,  s'arrachant  aux 
haies  épineuses,  la  sueur  au  front,  la  rosée  aux  lèvres,  ils  atteigni- 
rent enfin  La  Barroche. 

Il  était  temps.  Cinq  minutes  plus  tard,  ils  manquaient  le  train. 

Dans  le  wagon,  Hélène  ramena  ses  jupes  lourdes  d'humidité, 
arrafigea  commodément  son  père  dans  la  couverture,  lui  «ourit 
avec  reconnaissance,  puis  s'enfonça  dans  ses  pensées. 

Arriverait-elle  à  temps?  La  reconnaîtrait-il?  Il  se  mourait  peut- 
être  en  ce  moment  I  Elle  ne  le  verrait  plus!  La  terreur  lui  faisait 
trembler  tout  le  corps.  Mais  non,  elle  sentait  qu'il  ne  pouvait  en 
être  ainsi.  S'il  ne  l'avait  pas  fait  avertir,  c'est  que  le  mal  n'était  pas 
si  grand  qu'elle  supposait,  et  l'espérance,  comme  une  aurore,  renais- 
sait dans  son  cœur  et  dissipait  les  ténèbres  qui  obscurcissaient  son 
esprit. 

Après  avoir  changé  de  train  au  Mans  et  s'être  mis  dans  un 
wagon  où  ils  trouvèrent  deux  fabricans  de  sardines  de  Lorient 
qui  parlaient  des  pêches  autour  de  Belle-Isle-en-Mer  et  de  leurs 
clieos  anglais,  ils  arrivèrent  à  Paris,  au  milieu  des  sifflets  stridens, 
du  tohu-bohu  et  des  embarras  de  la  gare  et  ne  furent  rendus  à 
l'hôiel  d'Épagnes  qu'à  dix  heures  du  matin. 

En  entrant.  Hélène  fit  un  petit  signe  de  tête  amical  au  portier, 
qui  la  salua  avec  déférence,  mais  elle  n'osa  pas  l'interroger.  Le 
cœur  lui  manquait.  En  traversant  la  cour,  M.  de  Chômer  eut  une 
tendance  machinale  à  se  diriger  vers  ses  anciens  appartemens  et  ne 
s'arrêta  qu'en  voyant,  sur  le  perron,  un  grand  valet  de  pied  qui 
portait  une  autre  livrée  que  la  sienne. 

A  mesure  cependant  qu'elle  se  rapprochait  de  l'escalier,  Hélène 
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ralentissait  le  pas,  prête  à  défaillir  dans  l'attente  d'un  grand  mal- 
heur. Elle  ne  reprit  tout  son  courage  que  lorsqu'elle  fuit  introduite 
auprès  de  la  mère  de  Roger,  qui  ne  parut  point  s'étonner  de  sa 
venue,  sanglota  et  la  pressa  sur  son  cœur  en  murmurant  : 

—  Mon  enfant!  mon  enfant  1  ma  chère  enfant! 

Le  duel  avait  eu  lieu  l'avant-veille,  à  quatre  heures  de  l'après- 
midi  dans  la  forêt  de  Saint-Germain,  en  un  quartier  que  Frébault 
connaissait  bien  pour  y  chasser  de  temps  en  temps  avec  quelques 
banquiers  de  ses  amis. 

Les  deux  voitures  étaient  arrivées  au  lieu  du  rendez-vous  par 
des  chemins  difierens  et  presque  en  même  temps. 

Frébault  eut  un  colloque  avec  les  autres  témoins,  qui  lui  lais- 
sèrent prendre  toute  la  conduite  de  l'affaire. 

Il  s'avança  alors  vers  Roger  avec  une  mine  concentrée  et  grave, 
et  faisant  une  dernière  tentative  auprès  de  lui  il  renouvela  ses  sup- 
plications, invoqua  son  amitié,  mais  laissa  trop  voir  qu'il  craignait 
une  fâcheuse  issue  pour  Roger.  Celui-ci  le  remercia  un  peu  ironi- 
quement de  l'intérêt  qu'il  lui  montrait,  et  refusa  toute  espèce  d'ar- 
rangement. 

Alors  Frébault,  qui  fut  bien  le  plus  incorrect  des  témoins,  comme 
il  avait  promis,  trouva  un  argument  inattendu.  Il  dit  qu'il  ne  con- 
naissait pas  assez  bien  les  motifs  réels  du  duel  pour  autoriser  la 
rencontre  et  prendre  l'événement  sous  sa  responsabilité,  menaça  de 
planter  là  le  marquis  et  Roger  s'ils  ne  s'expliquaient  pas.  Il  allait 
de  l'un  à  l'autre,  par  petits  sauts,  et,  plus  que  jamais,  il  cligno- 
tait de  l'œil  gauche.  Il  voulait  tout  lâcher,  s'en  laver  les  mains. 

Pendant  toute  cette  scène,  le  marquis  se  tenait  à  l'écart. 

La  parole  de  Lia  lui  avait  gonflé  le  cœur  d'orgueil  satisfait.  I!  avait 
donc  enfin  repris  cette  belle  jeune  fille  tout  entière  et  le  triomphe 
intérieur  dont  il  jouissait  détendit  un  moment  les  ressorts  de  sa 
volonté.  D'alleurs  ce  duel  n'était  plus  une  nécessité;  il  serait  peut- 
être  plus  nuisible  qu'utile  à  ses  intérêts.  Il  pensait  à  tout  cela  et 
approuvait  la  nouvelle  tactique  de  Frébault. 

Celui-ci  cependant  ne  démordait  pas  de  son  dire  et  se  disposait 
à  se  retirer  lorsque  Roger,  prenant  soudain  un  parti,  tira  de  sa 
poche  le  billet  de  M"®  de  Tresmes  et  le  lui  présenta,  avec  un  geste 
de  colère,  en  disant  : 

—  Va,.,  porte-lui  ceci,  et  s'il  dément  les  paroles  qui  sont  écrites 
là,.,  je  verrai  ce  qu'il  me  reste  à  faire. 

En  faisant  ceci,  Roger  n'était  pas  seulement  poussé  par  l'idée 
d'exciter  Courtaron  et  de  le  piquer  davantage,  mais  aussi  par  un 
immense  désir  de  savoir  si  Lia  l'avait  trompé,  et  si  la  réponse  justi- 
fierait ses  dégoûts  incertains  ou  raffermirait  ses  résolutions.  Il  allait 
donc  enfin  connaître  la  vérité  et  juger  cette  femme. 
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Courtaron  prit  la  lettre  et  lut. 

Pendant  qu'il  lisait,  il  y  eut  un  grand  silence,  où  l'on  n'entendit 
que  le  vent  qui  passait  dans  les  arbres  et  les  chevaux  qui  s'ébrouaient 
en  grattant  du  pied,  non  loin  de  là. 

Sans  deviner  au  juste  ce  qui  s'était  passé  entre  Roger  et  Lia,  et 
la  querelle  d'amour  qui  s'était  faite  entre  eux,  cet  homme  étran- 
gement amoureux  comprit  que  la  jeune  fille  ne  lui  avait  parlé  que 
dans  un  premier  mouvement  et  que  c'était  encore  Roger  qu'elle 
aimait.  Cette  lettre  avait  été  le  sujet  de  leur  rupture.  Il  reconstrui- 
sit à  peu  près  tout  dans  sa  tête.  La  colère  lui  revint.  Il  sentit  que 
la  mort  de  Roger  était  son  unique  chance. 

Il  rendit  la  lettre  à  Frébault  et,  d'un  ton  sec  : 

—  On  ne  parle  pas  sur  le  terrain,  dit-il. 

Roger  accepta  cette  parole  comme  un  aveu.  L'idée  qu'il  eût  pu 
être  trompé  à  ce  point  raidit  sa  fierté,  ranima  ses  résolutions. 

—  Tu  as  fait  jusqu'ici  l'enfant,  dit-il  à  Frébault  en  déchirant  la 
lettre...  A  présent,  fais  ton  devoir,.,  ou  va-t'en. 

Frébault,  voyant  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  espérer,  alla  prendre 
toutes  les  dispositions  qu'il  fallait,  compta  les  pas,  tira  les  places  et, 
quand  les  deux  adversaires  furent  mis  l'un  en  face  de  l'autre,  il  fit 
la  demande  et  les  commandemens  d'usage  d'une  voix  égale  et  ferme. 

Les  deux  coups  partirent  en  même  temps,  et  Roger  s'affaissa  en 
portant  la  main  à  sa  poitrine. 

La  balle  de  Courtaron  avait  traversé  le  poumon. 

La  toux  et  les  vomissemens  de  sang  commencèrent.  On  adossa 
Roger  à  un  arbre.  Les  chirurgiens  examinèrent  la  blessure,  renon- 
cèrent à  extraire  la  balle  et,  après  un  premier  pansement,  prirent 
mille  précautions  pour  faire  faire  au  blessé  le  moins  de  mouvemens 
possible. 

Courtaron  se  tint  éloigné.  Dès  qu'il  put,  il  demanda  à  Frébault 
ce  qu'il  en  était. 

—  Tu  l'as  tué,  répondit  celui-ci,  ou  du  moins  il  n'en  vaut  guère 
mieux...  Laisse-nous. 

On  emporta  Roger  doucement  jusqu'à  la  voiture.  Pendant  tout 
le  trajet,  son  unique  préoccupation  fut  de  savoir  comment  on 
annoncerait  l'accident  à  sa  mère.  A  chaque  cahot,  sa  toux  redou- 
blait. La  voiture  entra  enfin  dans  la  cour  de  l'hôtel.  Il  descendit 
péniblement,  les  deux  bras  appuyés  sur  les  épaules  de  ses  amis. 

Dans  le  vestibule,  il  s'arrêta  épuisé  et  vit  Lia  debout  sur  le  seuil 
de  la  porte. 

Elle  semblait  l'attendre.  Roger  eut  une  terrible  quinte,  et  il  lui 
vint  au  coin  des  lèvres  une  légère  écume  rose,  du  sang  mêlé 
de  bulles  d'air.  Lia  recula  en  le  voyant  en  cet  état  et  ne  sut 
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plus  OÙ  porter  ses  regards.  Cependant,  comme  si  l'amour  eût  vaincu 
ses  remords,  elle  revint  vers  lui,  ouvrit  la  bouche  pour  parler,  mais 
sa  voix  s'arrêta  dans  sa  gorge. 

Roger  la  regarda  longtemps,  ainsi  qu'en  un  rêve,  eut  un  mouve- 
ment vers  elle;.,  mais  il  lui  sembla  alors  que  son  amour  s'en  était 
allô  avec  ses  forces. 

Lentement  il  se  détourna,  referma  les  yeux,  comme  pour  se  sépa- 
rer d'elle  à  jamais,  et  passa.  Lia  eut  une  plainte  sourde  et  se  laissa 
tomber  sur  la  banquette  du  vestibule.  Elle  aimait  et  haïssait  en 
même  temps  et  souffrait  cruellement  sans  comprendre  que  cela  fût 
possible.  Roger  emportait  avec  lui  tout  ce  qu'elle  avait  en  elle 
d'amour  et  de  sincérité.  Deux  larmes  silencieuses  coulèrent  le  long 
de  ses  joues;  elle  pleura  sur  elle  et  sur  sa  race. 

Quand  elle  releva  la  tête,  elle  vit  son  père,  qui  était  debout  devant 
elle.  —  Que  fais-tu  là?  lui  dit-il,  choqué  de  l'inconvenance  d'une 
pareille  posture. 

—  Rien,  répondit  Lia,  comme  absente  d'elle-même. 

Depuis  la  veille,  Monach  s'était  déjà  occupé,  au  cas  où  le  mariage 
aurait  lieu,  de  ce  que  le  général  appelait  «  la  cuisine  des  cérémo- 
nies. »  II  venait  de  voir  l'abbé  Glouvet  et  de  consulter  M.  Le  Fiot, 
qui  devait  l'aboucher  le  lendemain  avec  le  notaire  du  comte.  Il  fut 
épouvanté  en  apprenant  de  la  bouche  même  de  Lia  le  résultat  de 
ce  duel  imprévu  et  il  vit  tout  de  suite  ses  espérances  compromises. 

—  Lève-toi,  dit-il  en  serrant  le  poignet  de  sa  fille,  et  parle!., 
parle!.. 

—  Et  que  voulez-vous  que  je  dise? 

—  Crois-tu  qu'il  mourra? 

—  Je  crois  qu'il  mourra,  mon  père!.. 

—  Cela  n'est  pas  croyable!.,  s'écria  le  baron  suffoqué. 

Il  songea  cependant  qu'il  devait  tout  prévoir  et  prendre  ses  dis- 
positions dans  le  cas  où  Roger  viendrait  à  lui  manquer.  Il  ne  comp- 
tait guère  Lia  que  pour  ses  combinaisons  ambiiieuses,  l'enveloppant 
elle-même  dans  le  mépris  où  il  tenait  le  reste  des  femmes.  Il  calcula 
qu'il  ne  lui  fallait  point  perdre  le  pas  qu'il  avait  su  prendre  sur  sa 
mère,  chercha  immédiatement  dans  sa  pensée  le  mariage  qui  pour- 
rait, en  somme,  se  substituer  le  plus  aisément  au  mariage  projeté 
et  dit  en  souriant  d'un  assez  vilùn  rire  et  guettant  l'effet  qu'auraient 
ses  paroles  : 

—  Le  marquis  ne  refuserait  pas  ta  main,  je  suppose? 

Cette  fois.  Lia  ne  put  se  contenir,  et  regardant  son  père  avec  une 
hardiesse  qu'elle  n'avait  jamais  eue  auparavant,  elle  se  révolta,  prête 
à  soutenir  les  malédictions  qui  frappent  les  enfans  rebelles.  Ses  lèvres 
eurent  un  pli  dédaigneux,  un  rire  enragé,  et  de  sa  voix  rauque  et 
chantante  : 
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—  Allez,  allez,  mon  père,.,  dit-elle,  vous  trouverez  pour  votre  fille 
un  autre  marquis  !  dit-elle. 

Monach,  étonné  d'une  telle  résistance,  leva  les  bras  comme  pour 
maudire,.,  mais  il  n'osa  pas  : 

—  Va!  dit-il,  fille  indigne,  rentre  chez  toi,.,  et  attends  mes 
ordres. 

Et  aussitôt  il  monta  chez  le  comte  d'Épagnes. 

Il  s'introduisit  avec  un  empressement  familier  dans  les  apparte- 
mens  pleins  de  désordre,'  de  bruit,  et  dont  les  portes  étaient  ouvertes  ; 
il  parvint  en  furetant  jusqu'à  la  chambre  de  Roger. 

Il  se  trouva  à  la  porte  en  face  du  général,  qui  fit  un  geste  terrible 
et  le  pria  de  n'avoir  plus  à  s'occuper  de  «  cette  amourette.  » 

Comme  Mouach  donnait  les  marques  du  plus  vif  intérêt  et  insis- 
tait avec  une  obséquiosité  souriante  : 

—  Sortez,  monsieur  !..  s'écria  le  général,  pris  soudain  d'une 
fureur  sauvage.  Comment!  en  un  pareil  moment,  vous  osez  venir 
nous  troubler!..  Sortez,.,  sortez,  vous  dis-je,  ou  je  vous  chasse! 

Sans  son  humble  et  prompte  retraite,  Monach  n'eût  pu  sans  doute 
échapper  aux  brutalités  du  général. 

Roger  était  étendu  sur  son  lit  sans  connaissance,  et  son  père 
désespéré  se  répandait  en  paroles  incohérentes.  Il  ne  voulait  pas 
croire  que  l'état  de  son  fils  fût  aussi  grave  qu'il  l'était.  Mais, 
quand  il  sut  la  vérité,  il  devint  muet,  fit  dresser  un  lit  de  camp 
dans  l'antichambre,  et,  absorbé  en  lui-même,  il  rôda  autour  du 
malade,  contemplant  avec  une  lourde  fixité,  tantôt  son  fils,  tantôt 
sa  femme. 

La  générale  ne  quitta  plus  son  enfant.  Elle  garda  pour  lui  son 
sourire  et  son  calme,  mais  au  fond  de  l'âme  elle  était  déchirée  et 
repentante.  Le  vœu  imprudent  fait  devant  l'abbé  Glouvet  s'était  donc 
réalisé  !  Il  était  mourant,  ce  fils  qu'elle  eût  mieux  aimé  voir  mort  que 
coupable.  Elle  avait  tenté  Dieu,  et  Dieu  la  punissait. 

Depuis  trois  jours,  Roger  était  entre  la  vie  et  la  mort.  Sa  faiblesse 
augmentait  d'heure  en  heure,  mais  il  conservait  encore  toutes  ses 
facultés.  Le  matin  du  quatrième  jour,  sa  mère  lui  demanda  s'il  ne 
désirait  pas  voir  le  curé  de  la  paroisse.  Il  fit  signe  que  oui.  Le 
vieillard  vint  et  fut  conduit  par  la  mère  jusqu'au  lit  de  son  fils, 
tandis  que  le  général  examinait  le  prêtre  avec  timidité. 

La  mère  se  retira  et  se  mit  à  genoux  dans  la  pièce  voisine. 

—  Prions,.,  dit-elle  au  général,  qui  se  mit  à  genoux  à  côté  d'elle. 
Quand  Roger  fut  seul  avec  le  prêtre  : 

—  Mon  père,  dit-il,  j'ai  un  peu  oublié  mon  catéchisme...  Dites- 
moi  ce  que  je  dois  faire. 

—  Mon  fils,  dit  le  vieillard,  demandez  à  Dieu  la  grâce  de  bien 
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connaître  vos  fautes,  examinez  votre  vie  et  dites  vos  péchés  simple- 
ment, autant  que  vous  vous  en  souviendrez. 

Il  y  eut  un  assez  long  silence. 

Après  que  Roger  se  fut  recueilli,  il  fit  le  signe  de  la  croix,  et  d'une 
voix  entrecoupée  : 

—  Bénissez-moi,  mon  père,  parce  que  j'ai  beaucoup  péché, 
dit-il. 

Il  récita  le  Confiteor,  en  même  temps  que  le  prêtre,  qui  condui- 
sait ses  paroles,  et  confessa  ses  fautes.     • 

—  Yoi'à,  dit- il  en  achevant,  comment  j'ai  gâché  ma  vie. 

Le  vieillard  leva  saintement  la  main  et  lui  donna  l'absolution  de 
ses  péchés. 

11  l'euibrassa  ensuite  et  l'encouragea.  Il  ne  parla  pas  d'extrême- 
onction,  de  peur  d'effrayer  le  malade  et  il  se  retira,  l'âme  émue  de 
voir  ce  grand  garçon  qui  se  mourait  en  pleine  force  et  qui,  comme 
il  en  voyait  tant,  avait  vécu  selon  le  monde  et  suivi  un  temps 
médiocre  et  incertain. 

Roger,  fatigué  par  l'effort  qu'il  venait  de  faire,  s'endormit  d'un 
sommeil  agité. 

Lorsqu'il  rouvrit  les  yeux,  il  vit  Hélène  installée  à  son  chevet  et 
souriante.  Depuis  une  heure  qu'elle  était  arrivée,  elle  s'était  empa- 
rée de  toute  la  maison,  réglant  tout  avec  une  attention  minutieuse 
et  donnant  un  dernier  espoir  aux  parens  consternés. 

II  sembla  à  Roger  aussi  que  sa  présence  était  naturelle  et,  en  lui 
souriant  d'un  air  d'entente  : 

—  Te  voilà,  Hélène!  dit- il,  d'une  voix  qui  tombait, 

—  Ne  parlez  pas,  répondit-elle, 

—  Oh!  que  je  suis  heureux  de  te  voir,.,  comme  autrefois,.,  là, 
dans  le  jardin!.. 

Et  il  la  revoyait  en  effet,  courant  de  la  volière  au  kiosque,  ses 
blonds  cheveux  étalés  sur  le  dos... 

—  Chut!  dit-elle,  en  posant  le  doigt  sur  ses  lèvres. 

Et  comme  il  fallait  renouveler  l'appareil,  Hélène  prépara  les 
gâteaux  de  charpie.  Puis,  tandis  que  la  générale  enroulait  les  bandes, 
en  prenant  garde  de  comprimer  les  côtes,  la  jeune  fille  soutenait 
le  corps  de  Roger.  Elle  lui  mit  ensuite  des  oreillers  derrière  le  dos. 
Assis  sur  son  lit  plutôt  que  couché,  afin  de  prévenir  les  suffocations 
qui  s'augmentaient  d'instant  en  instant,  Roger  lui  dit  : 

—  Reste  auprès  de  moi... 

—  Oh!  vous  vivrez,  répondit-elle  dans  un  élan  de  confiance. 
Vous  vivrez  I 

Le  bonheur  éclatait  dans  ses  yeux;  depuis  qu'elle  était  là,  elle 
ne  croyait  plus  qu'il  pût  mourir. 
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En  entendant  ce  cri  de  joie  et  d'amour,  Roger  comprit  ce  qui 
était  en  elle  et  qu'il  était  aimé. 

Il  avait  de  cette  faiblesse  de  malade  qu'un  rien  émeut,  qu'un 
rien  fait  comprendre  ;  sa  sensibilité  s'aiguisait.  Ses  yeux  devenaient 
clairs  comme  ceux  des  mourans.  Il  songea,  en  la  voyant  si  vigilante 
autour  de  lui,  que  son  bonheur  et  sa  vie  eussent  été  avec  elle. 
Combien  ai-je  été  fou  !  se  disait-il  ;  comme  je  me  suis  trompé!  comme 
les  désirs  me  tournaient  l'esprit  !  Ai-je  donc  pu  ainsi  la  mécon- 
naître et  me  méconnaître  moi-même?  C'est  elle,  elle  qui  m'aimait 
et  que  j'aimais.  Il  revoyait  les  grands  arbres  et  les  cygnes  des  Chê- 
naies, leur  promenade  à  cheval,  sous  bois...  Il  sentait  sur  sa  joue 
la  fraîcheur  de  son  baiser  innocent.  Il  n'avait  plus  d'autre  pensée 
qu'elle  ;  son  âme,  débarrassée,  se  purifiait,  se  réfugiait  en  elle.  Il 
goûtait ,  à  son  dernier  moment ,  plus  de  bonheur  véritable  et  de 
contentement  qu'il  n'en  avait  eu  durant  toute  sa  vie.  Pour  revivre 
il  n'eût  pas  donné  les  douceurs  de  son  agonie. 

Il  s'en  allait  sans  effort  ni  résistance,  mais  sans  pouvoir  détacher 
ses  yeux  des  siens. 

Cependant  sa  respiration  se  ralentissait  de  plus  en  plus. 

—  Hélène!  Hélène!  murmura-t-il  faiblement. 

Selon  la  recommandation  du  médecin,  Hélène  alla  ouvrir  la 
fenêtre  toute  grande.  Un  beau  rayon  de  soleil  entra  dans  la  chambre 
avec  le  bruit  des  cloches  de  midi,  mises  en  branle  à  toute  volée 
pour  annoncer  la  fête  du  lendemain, 

—  Hélène!  Hélène!  ma  petite  Hélène!  répéta-t-il. 

Elle  revint  aussitôt  et  se  pencha  sur  lui  en  une  tendressejnex- 
primable. 

—  J'ai  soif,  dit-il... 

Elle  lui  fit  avaler  un  morceau  de  g'ace. 
Il  fit  ensuite  un  grand  effort  pour  [,arler: 

—  Donne-moi  ta  main,  reprit-il  d'une  voix  doure. 

Il  prit  la  main  qu'elle  lui  donnait,  !a  serra  fortement  sur  son  cœur, 
et,  se  tournant  vers  sa  mère  et  le  général,  qui  sanglotaient  à  genoux 
au  pied  du  lit  : 

—  Adieu!  dit-il...  Aimez-1a! 
Puis,  ne  regardant  plus  qu'Hélène  : 

—  Maintenant,  lui  dit-il  tout  bas  (  n  serrant  sa  main  plus  fort  et 
en  attirant  son  visage  tout  près  du  sien,.,  ne  me  quitte  plusj 

Et  son  âme  passa  ainsi, 
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SA  RÉCONCILIATION  AVEC  LE  ROI  SON  MARI.  —  SA  FUITE  D  AGEM.  — 
SA  CAPTIVITÉ  ET  SON  SÉJOUR  A  USSON,  —  SON  RETOUR  A  LA  COUR, 
—  SES  DERNIÈRES    ANNÉES. 


I. 

Dans  les  premiers  jours  d'août  1583,  le  roi  de  Navarre  avait  écrit 
à  M.  de  Matignon  ;  «  J'envoie  ce  porteur  pour  sçavoir  des  nou- 
velles de  ma  femme.  Je  vous  prie  lui  faire  bailler  passeport  et 
chevaux.  »  C'est  à  Sainte-Foix,  où  il  était  allé  en  déplacement  de 
chasse,  qu'un  valet  de  garde-robe  lui  apporta  une  lettre  de  Henri  III. 
«  J'ai  renvoyé,  disait  le  roi,  M""'^  de  Duras  et  M'"'  de  Béthune  comme 
une  vermine  très  pernicieuse  auprès  d'une  princesse  de  tel  lieu.  » 
N'écoutant  que  son  premier  mouvement,  le  Béarnais  remercia  son 
beau-frère  d'avoir  pris  un  tel  soin  de  son  honneur.  «  Il  y  a  long- 
temps, répondit-il,  que  le  bruit  de  la  mauvaise  vie  de  M°""  de 
Duras  et  de  Béthune  étoit  venu  jusqu'à  moi,  mais  je  considérois  que 
ma  femme  ayant  cet  honneur  d'être  près  de  Vos  Majestés,  je  ferois 
quelque  tort  à  votre  bon  naturel  si  j'entreprenois  d'en  être  plus 
soigneux  de  loin  que  Vos  Majestés  de  -près.  J'étois  résolu  de  la 
prier  de  s'en  défaire.  Je  la  désire  extrêmement  ici;  elle  n'y  sera 
jamais  assez  tôt  venue.  » 

Mais,  le  lendemain,  la  vérité  fut  connue.  Incertain  du  parti  à 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l"'  octobre. 
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prendre,  le  Béarnais  s'adressa  à  ses  conseillers  habituels.  Tous 
furent  d'avis  d'envoyer  à  Lyon,  où  se  trouvait  le  roi,  Duplessis-Mor- 
nay,  habile  et  prudent  négociateur.  Henri  III  était  à  la  veille  d'en  par- 
tir pour  les  bains.  Reçu  dès  son  arrivée,  Mornay,  sans  préambule, 
lui  demanda  qui  avait  pu  le  déterminer  à  une  pareille  indignité, 
a  Nous  donnons  quelquefois,  répondit-il,  nos  amitiés  à  des  per- 
sonnes qui  n'en  sont  pas  dignes.  Autour  de  ma  personne  et  de  ceux 
qui  me  sont  proches,  comme  roi  et  comme  homme  de  bien,  je  ne 
pouvois  rien  tolérer  qui  fit  tache.  —  Je  ne  suis  pas  venu,  répon- 
dit Mornay,  pour  plaider  la  cause  de  M"°'  de  Duras  et  de  Béthune, 
mais  pour  le  fait  de  la  reine  votre  sœur.  »  Henri  III,  cherchant  à 
mettre  en  doute  ce  qui  s'était  passé,  ou  à  l'atténuer  :  «  L'affront  a 
été  public,  reprit  Mornay,  Votre  Majesté  a  trop  fait,  ou  trop  peu  : 
trop,  s'il  n'y  a  pas  de  faute  ou  si  elle  est  légère,  car  on  ne  doit 
jamais  toucher  à  l'honneur  d'une  femme  ;  trop  peu,  si  la  faute 
avoit  mérité  une  pareille  punition.  —  De  qui  tenez-vous  tous  ces 
vilains  bruits  ?  »  demanda  Henri  III.  Mornay  précisa  les  diverses 
circonstances,  et,  avec  une  logique  inflexible,  il  mit  le  roi  en 
demeure  de  s'expliquer.  Pressé  ainsi,  Henri  III  se  rejeta  sur  l'ab- 
sence de  la  reine  sa  mère  et  sur  celle  de  son  frère  d'Anjou.  Leur 
honneur  y  était  aussi  intéressé  que  le  sien;  il  devait,  il  voulait 
prendre  leur  avis.  —  «  Ce  sera  bien  long,  répliqua  Mornay  ;  le  trait 
est  dans  la  blessure,  vous  ne  l'en  arracherez  pas.  La  reine  votre 
sœur  est  en  chemin  de  rejoindre  le  roi  son  mari.  Que  dira  la  chré- 
tienté s'il  la  reçoit  ainsi  barbouillée?  —  Que  pourra-t-on  dire, 
riposta  Henri  IIJ,  sinon  qu'elle  est  la  sœur  de  votre  roi?  »  Gomme 
expédient,  il  ofirit  de  faire  partir  un  personnage  considérable  qui 
porterait  à  son  frère  de  Navarre  des  explications  suffisantes.  En 
attendant,  il  promit  à  Mornay  de  lui  remettre  une  lettre  de  sa  main, 
et  il  le  congédia. 

Forcée  de  séjourner  à  Vendôme  par  manque  d'argent,  Margue- 
rite écrivit  à  la  reine  sa  mère  :  «  Madame,  puisque  l'infortune  de 
mon  sort  m'a  inclinée  à  telle  misère  que  je  ne  sais  s'il  se  peut  que 
vous  désiriez  la  conservation  de  ma  vie,  au  moins.  Madame,  puis-je 
espérer  que  vous  voudrez  la  conservation  de  mon  honneur;  qui 
me  fait  vous  supplier  très  humblement  ne  vouloir  permettre  que  le 
prétexte  de  ma  mort  se  prenne  aux  dépens  de  ma  réputation  et 
vouloir  tant  faire  que  j'aye  quelque  dame  de  qualité  et  digne  de  foi 
qui  puisse,  durant  ma  vie,  témoigner  l'état  auquel  je  suis,  et  qui, 
après  ma  mort,  assiste  quand  l'on  m'ouvrira  pour  pouvoir,  par  la 
connoissance  de  cette  dernière  injustice,  faire  connoître  à  chacun 
le  tort  que  l'on  m'a  fait.  Si  je  reçois  cette  grâce  de  vous,  j'écrirai 
et  je  signerai  tout  ce  que  l'on  voudra  de  moi  vivante.  » 

Catherine  eut  pitié  de  sa  fille  et  lui  envoya  200,000  livres.  A  l'aide 
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de  ce  secours,  Marguerite  put  se  remettre  en  route.  De  Vendôme 
elle  vint  au  château  de  Plessis-lès-Tours.  «  Votre  fille  n'en  partira 
pas,  écrivait  de  Paris  Bellièvre  à  Catherine,  sans  voir  bien  clair  à 
sa  sûreté.  Il  faudra  du  temps  à  consolider  la  plaie,  et  l'on  ne  fera 
pas  faire  au  roi  de  Navarre  ce  que  l'on  pense.  » 

Si  Bellièvre  tenait  un  pareil  langage,  c'est  qu'il  venait  d'avoir  un 
entretien  avec  M.  de  Clervant,  l'un  des  familiers  du  Béarnais.  «  Le 
roi  votre  maître,  avait  dit  Clervant,  devrait  déclarer  qu'il  a  été 
trompé  par  des  rapports  calomnieux  ;  il  devrait  rappeler  sa  sœur  à 
la  cour  et  l'y  traiter  avec  de  tels  égards  qu'elle  y  fût  honorée  et 
respectée.  »  Bellièvre  ne  cacha  pas  à  Catherine  que  c'était  sa  manière 
de  voir,  «  car  il  étoit  à  craindre  que  le  temps  ne  rendît  cette 
affaire  plus  difficile  encore.  » 

Marguerite,  du  Plessis-les-Tours ,  se  rendit  à  Poitiers.  Nous  la 
retrouvons  en  septembre  et  en  octobre  à  Cognac.  Dans  cette  dernière 
ville,  elle  reçut  une  lettre  de  son  mari,  lui  intimant  l'ordre  de  ne 
pas  entrer  dans  ses  états  tant  qu'une  pleine  et  décisive  explication 
ne  lui  aurait  été  donnée.  Marguerite  alla  donc  attendre  à  Agen  ce 
qui  serait  décidé  d'elle.  Due  autre  cause  motivait  cette  injonction 
sévère  :  oubliant  Bazerne,  oubliant  Le  Eebours  et  Fosseuse,  ces 
caprices  d'un  jour,  le  Béarnais  s'était  épris  de  Diane  d'Audouin, 
veuve  de  Philibert  de  Gramont,  la  belle  Corisande.  «  11  est  plus  pas- 
sionné que  jamais  de  la  comtesse,  écrivait  un  contemporain,  de 
sorte  qu'il  ne  la  peut  abandonner,  et  elle  le  remue  comme  bon  lui 
semble.  Tout  le  monde  dit  et  croit,  connaissant  sa  liberté  d'esprit 
et  son  peu  de  fermeté  en  affaires  d'amour,  qu'elle  l'a  charmé.  On 
pense  qu'il  y  a  de  la  fascination.  » 

Lors  de  la  rentrée  de  Henri  III  à  Saint-Germain-en-Laye,  Aubi- 
gnè  vint  de  nouveau,  au  nom  du  Béarnais,  demander  compte  de 
l'insulte  faite  à  la  reine  sa  femme.  Catherine,  qu'il  vit  la  première, 
lui  dit  d'une  voix  aigre  :  «  On  fera  mourir  tous  ces  coquins,  tous 
ces  marauds,  qui  ont  offensé  ma  fille.  —  Pour  une  telle  expiation 
il  faudrait  des  têtes  plus  nobles,  »  répliqua  Aubigné.  Henri  III  ne 
lui  fit  pas  meilleur  accueil.  «  Allez  retrouver  voire  maître  ;  il  prend 
le  chemin  de  se  mettre  sur  les  épaules  un  faix  qui  feroit  plier  celles 
du  Grand  Seigneur.  » 

Lassé  d'attendre  une  réponse  tant  de  fois  remise,  le  roi  de  Navarre 
s'empara  de  Moiit-de-Marsan.  De  son  côté,  usant  de  représailles,  le 
maréchal  de  Matignon,  qui  avait  succédé  à  Biron  dans  le  gouver- 
nement de  la  Guyenne,  renforça  la  garnison  de  Bazas.  Le  moment 
était  mal  choisi  pour  la  négociation  de  M,  de  Bellièvre.  Il  s'arrêta 
à  Podensac,  où  était  Matignon.  Après  s'être  concertés,  ils  se  déci- 
dèrent à  doubler  les  garnisons  de  Condom,  d'Agen  et  de  Dax.  Ren- 
fermer le  roi  de  Navarre  dans  un  cercle  de  fer  leur  sembla  l'unique 


MARGUERITE    DE    VALOI?,  137 

moyen  d'arracher  par  la  force  ce  qu'on  ne  pouvait  obtenir  de  sa 
bonne  volonté.  Bellièvre  le  vit  à  Mont- de-Marsan  le  21  novembre. 
Le  Béarnais  reprit  l'argumentation  de  Mornay  :  «  Si  la  reine  était 
innocente,  il  failoit  châtier  les  calomniateurs;  si  elle  étoit  coupable, 
il  failoit  la  punir.  —  Qui  l'accuse?  dit  Bellièvre.  Là  où  il  n'y  a 
pas  d'accusateurs,  il  n'y  a  pas  d'accusée.  —  Alors,  répondit  le 
roi,  pourquoi  a-t-on  arrêté  M'""  de  Duras  et  de  Béthune?  —  Aucune 
charge  n'est  résultée  de  leur  déposition,  répliqua  Bellièvre.  — 
Pourtant,  cent  mille  copies  de  cette  information,  répliqua  le  roi, 
ont  été  colportées  dans  tout  le  royaume.  —  S'il  y  en  a  eu  tant,  dit 
Bellièvre,  que  Votre  Majesté  veuille  bien  m'en  montrer  une.  — i 
Vous  pai'lez  en  sophiste,  »  riposta  le  Béarnais,  et  sur  ce,  le  congé- 
dia. Le  lendemain,  il  lui  déclarait  qu'il  ne  reprendrait  sa  femme  que 
si  les  garnisons  des  villes  voisines  de  Nérac  étaient  retirées. 

Mis  en  demeure  de  retourner  à  Bordeaux  sans  meilleure  réponse, 
Bellièvre  s'excusa  de  son  insuccès  aupi  es  de  Marguerite  :  «  Je  n'ai 
pas  moyen  de  forcer  la  volonté  d'un  tel  prince  ;  j'ai  souffert  ce  coup 
tel  qu'il  me  l'a  voulu  donner.  Je  vous  supplie,  madame,  de  ne  pas 
me  l'imputer  à  faute  de  bonne  volonté.  M.  de  Birague,  qui  n'avoit 
pas  encore  pu  voir  le  roi  votre  mari,  est  resté  à  Mont-de-Marsan.  » 
Le  capitaine  Charles  de  Birague,  un  de  ces  Italiens  dont  Cathe- 
rine aimait  à  s'entourer,  laissa  le  roi  de  Navarre  récriminer  tant 
qu'il  voulut,  mais,  dans  sa  réplique  :  «  C'est  vous,  sire,  dit-il,  qui 
avez  forcé  la  main  à  mon  maître  en  vous  emparant  de  Mont-de- 
Marîan,  et  vous  avez  renvoyé  M.  de  Bellièvre  sans  réponse.  Refuser 
de  recevoir  la  reine,  votre  femme  de  quatre  jours  seulement,  sous 
prétexte  de  Bazas,  qui  n'y  touche  en  rien,  c'est  une  nouvelle 
insulte.  »  Ce  rude  langage  impressionna  le  roi  ;  il  promit  à  Birague  de 
revoir  M.  de  Bellièvre  et  lui  remit  une  lettre  pour  Marguerite,  dont 
les  termes  étaient  bien  adoucis  :  «  II  importe,  disait-il,  quand  nous 
nous  rassemblerons,  que  ce  soit  de  plein  gré;  vous  ferez,  à  mon 
avis,  fort  bien  d'en  faire  instancé'à  la  reine  votre  mère,  et  lors  je 
ferai  paraître  à  tous  que  je  ne  fais  rien  par  force.  Sans  ces  brouil- 
lons, ma  mie,  qui  ont  troublé  les  affaires,  nous  aurions  le  conten- 
tement d'être  à  cette  heure  ensemble.  » 

En  réalité,  le  roi  de  Navarre  ne  cherchait  qu'à  gagner  du  temps. 
De  Pau,  où  il  s'était  rendu  pour  assister  aux  noces  de  son  favori 
Frontenac,  il  fit  partir  pour  la  cour  un  nouveau  négociateur,  M.  de 
Clervant,  mais  sans  toutefois  modifier  ses  premières  instructions. 
Plus  conciliant,  cette  fois,  Henri  III  promit  de  retirer  les  garnisons 
d'Agen  et  de  Condom  et  de  limiter  celle  de  Bazas  à  cinquante  che- 
vaux, Clervant  rapporta  cette  bonne  parole  à  son  maître,  qui  l'invita 
à  aller  la  redire  à  Marguerite  ;  mais  le  malheur  l'avait  rendue  défiante, 
«  Puisque  M.  de  Clervant,  écrivit-elle  à  xMatignon,  est  venu  de  U 


138  REVT3E   DES   DEUX    MONDES. 

part  du  roi  m'apporter  les  assurances  de  sa  résolution  de  me  revoir 
bientôt,  je  pense  avoir  occasion  de  croire  que  je  verrai  une  prompte 
fin  aux  lenteurs  qui  m'ont  apporté  tant  de  peines.  Je  crois  qu'il  y 
a  des  personnes  qui  n'ont  l'esprit  bandé  qu'à  accroître  et  entretenir 
le  mal,  et  moi,  misérable,  je  porte  la  peine  de  tout.  » 

La  solution  était  encore  bien  éloignée.  Pibrac,  pour  se  faire 
pardonner  les  petites  peccadilles  que  Marguerite  lui  avait  repro- 
chées, plaida  chaleureusement  sa  cause;  mais  une  rechute  très 
grave  du  duc  d'Anjou  allait  plus  avancer  le  dénoûment  que  tous  les 
argumens  échangés  jusqu'ici.  Henri  III  ne  cacha  pas  à  Mornay 
4'état  désespéré  de  son  frère":  «  Je  reconnois,  dit-il,  votre  maître 
pour  mon  seul  héritier;  c'est  un  prince  bien  né  et  de  bon  naturel. 
Je  l'ai  toujours  aimé  et  je  sais  qu'il  m'aime;  il  est  un  peu  colère  et 
piquant,  mais  le  fond  est  bon.  » 

En  transmettant  ce  dernier  entretien  au  roi,  Mornay  l'accompagna 
de  ce  noble  et  énergique  langage  :  «  Les  yeux  d'un  chacun  sont 
arrêtés  sur  vous;  il  faut  qu'en  votre  maison  on  voye  quelque  splen- 
deur, en  votre  conseil  une  dignité,  en  votre  personne  une  gravité, 
en  vos  actions  sérieuses  une  constance,  en  moindres  mesmes  une 
égalité.  Ces  amours  si  découvertes  et  auxquelles  vous  donnez  tant 
de  temps  ne  semblent  plus  de  saison.  Il  est  temps,  sire,  que 
vous  lassiez  l'amour  à  toute  la  chrétienté  et  pariiculièrement  à  la 
France.  )> 

Ces  sages  représentations  amenèrent  enfin  le  résultat  depuis  si 
longtemps  attendu  :  Henri  111  put  écrire,  le  28  avril  158/i,  à  Mati- 
gnon :  «  Je  sais  comme  M.  de  Bellièvre  a  conduit  l'affaire  de  ma 
sœur  au  point  que  je  la  pouvois  désirer,  dont  je  suis  très  content. 
Je  vous  remercie  d'y  avoir  tant  contribué  de  votre  femme  que  vous 
avez  envoyée  vers  ma  sœur  et  qui  l'a  si  bien  assistée.  » 


-  Le  port  Sainte-Marie  était  le  lieu  désigné  pour  l'entrevue.  Margue- 
rite alla  à  la  rencontre  de  son  mari.  Sans  dire  un  mot,  le  roi  l'em- 
brassa; puis,  rentrant  tous  deux,  ils  montèrent  dans  une  chambre 
du  premier  étage.  Après  s'être  montrés  à  une  fenêtre,  ils  se  reti- 
rèrent au  fond  de  l'appartement.  Au  bout  d'une  demi-neure,  ils 
descendirent,  et  Marguerite  monta  dans  sa  litière.  Le  roi  suivait 
à  cheval.  Arrivés  à  Nérac,  sur  les  quatre  heures,  ils  se  prome- 
nèrent seuls  jusqu'au  soir  dans  la  longue  galerie  du  château. 
Quelles  paroles  écbargèrent-ils?  Nul  ne  put  les  entendre,  mais  uu 
témoin  caché  les  suivait  des  yeux;  c'était  cet  aventurier  de  La 
Huguerie,  envoyé  par  Condé  en  mission  à  Nôrac.  Il  remarqua  que 
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Marguerite  fondait  incessamment  en  larmes.  Le  souper  fut  d'una 
tristesse  mortelle  :  Marguerite  avait  le  visage  lavé  par  les  larmes  ; 
le  roi  affectait  de  ne  pas  lui  adresser  la  parole  et  de  s'entretenir 
de  choses  insignifiantes  avec  ses  compagnons  de  table.  La  Hugue- 
rie,  qui  assistait  au  repas  sans  être  vu,  en  conjectura  que  cette 
réconciliation  ne  durerait  guère. 

Le  mois  suivant,  le  duc  d'Anjou  expirait  à  Château-Thierry. 
Cette  mort  faisait  du  roi  de  Navarre  l'héritier  de  la  couronne  de 
France.  Au  plus  mal  avec  les  Guises,  qui  se  préparaient  à  la  Ligue, 
Henri  III  céda  à  la  nécessité  d'un  rapprochement  avec  le  Béarnais. 
A  cet  effet,  il  lui  envoya  d'Épernon,  ce  «  demi-roi  de  France.  » 
Lorsqu'elle  avait  subi  en  plein  Louvre  une  honte  publique,  d'Épernon 
était  aux  côtés  du  roi,  Marguerite  n'avait  pu  l'oublier.  Elle  prévint 
donc  le  roi  son  mari  «  qu'elle  s'absenteroit  pour  ne  pas  ti'oubler 
la  fête.  »  Cette  résistance  contrariait  tous  les  projets  de  Catherine; 
elle  écrivit  à  sa  fille  pour  s'en  plaindre  et  chargea  Bellièvre  de  lui 
faire  passer  sa  lettre.  <(  Madame,  manda-t-il  de  Pamiers  à  Margue- 
rite, je  vous  écris  par  le  commandement  de  votre  mère,  vous  sup- 
pliant de  vous  conformer  à  ses  instructions.  C'est  l'avis  de  tous  vos 
amis  à  la  cour.  Donnez -moi  la  charge  de  dire  au  duc  d'Épernon  que 
vous  lui  ferez  bon  accueil.  »  De  guerre  lasse,  Marguerite  consentit 
à  ce  que  Bellièvre  exigeait  d'elle  :  «  Soit,  dit-elle,  je  resterai,  mais 
je  m'habillerai  d'un  habit  dont  je  ne  m'habille  jamais,  qui  est  de 
dissimulation  et  d'hypocrisie.  »  Elle  tint  parole ,  son  visage  resta 
impassible.  Mais  cet  acte  de  condescendance  ne  lui  profita  guère; 
elle  continua  à  rester  isolée  dans  une  cour  dont  elle  n'était  la  reine 
que  de  nom. 

Il  dut  se  passer  d'étranges  choses  dans  ce  triste  intérieur  ;  on  les 
pressent,  on  les  devine,  en  voyant  les  terribles  accusations  que,  de 
part  et  d'autre,  on  se  renvoie.  Marguerite  pensait  avoir  tout  à 
craindre  de  la  favorite,  la  comtesse  de  Guiche:  elle  accusait  M.  de 
Ségur  d'avoir  voulu  l'enlever  pour  la  tenir  prisonnière  à  Pau,  De 
son  côté,  le  roi  faisait  appréhender  le  secrétaire  de  sa  femme,  un 
nommé  Ferrand,  sous  la  grave  inculpation  d'une  tentative  d'empoi- 
sonnement. Le  bruit  courut  que  c'était  pour  lui  arracher  des  révé- 
lations sur  la  liaison  de  Marguerite  avec  Chanvalon.  Excité  par  la 
comtesse,  le  Béarnais  pensait-il  à  répudier  Marguerite  en  l'accusant 
d'être  la  complice  de  Ferrand?  Cette  question  fut  portée  à  son 
conseil,  et  Aubigué  eut  le  courage  et  la  loyauté  de  défendre  Mar- 
guerite, qui,  certes,  ne  l'aimait  pas. 

Cette  guerre  à  outrance  entre  la  femme  légitime  et  la  maîtresse 
avait  pris  de  telles  proportions  que,  lorsque  Marguerite  demanda 
au  roi  d'aller  faire  ses  pâques  à  Agen,  il  n'y  fit  aucune  objection, 
heureux  de  trouver  l'occasion  d'une  trêve  momentanée.  Loin  de  s'at- 
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tendre  au  départ  de  sa  fille,  Catherine  la  croyait  au  mieux  avec  son 
mari  et  s'en  félicitait.  Un  message  de  Bellièvre  lui  ouvrit  les  yeux  : 
«  Madame,  écrivait-il,  de  Paris  arriva  hier  un  enseigne  de  la  compa- 
gnie du  maréchal  de  Matignon;  il  m'a  dit  que  la  reine  votre  fille  s'étoit 
retirée  à  Agen,  non  que  M.  le  maréchal  estime  quo  ladite  dame  veuille 
faire  à  Agen  chose  qui  doive  déplaire  àVos  Maje-tés,  mais  elle  s'y  réfu- 
gie pour  estimer  qu'elle  n'étoit  pas  en  sûreté  à  Nérac,  sachant  la  mau- 
vaise volonté  de  la  comtesse  de  Guiche  et  le  pouvoir  qu'elle  a  sur  le 
roi.  »  Le  seul  prétexte  mis  d'abord  en  avant  pour  la  retraite  de  Mar- 
guerite à  Agen,  c'était  donc  la  crainte  qui^  lui  inspirait  la  comtesse 
de  Guiche.  Au  premier  moment,  Bellièvre  le  pensait  ainsi  ;  mais  à 
quelques  jours  de  là,  mieux  renseigné  sur  ce  qui  se  tramait  dans 
l'ombre,  il  invita  Catherine  à  prier  son  gendre,  le  duc  de  Lorraine, 
de  détourner  les  Guises  d'assister  la  reine  de  Navarre  dans  une 
guerre  qu'elle  entreprendrait  contre  le  gré  du  roi.  Cet  avertisse- 
ment arrivait  trop  tard.  Déjà  Marguerite  avait  fait  partir  d'Agen  le 
chanoine  Ghoisnin,  attaché  à  sa  maison,  et  elle  lui  avait  confié  une 
lettre  de  sa  main  et  des  instructions  secrètes  pour  le  duc  de  Guise. 
Ghoisnin  remit  la  lettre,  mais  il  garda  les  instructions,  peut-être 
déjà  avec  la  pensée  de  s'en  servir  contre  sa  maîtresse. 

Appuyé  par  l'Espagne,  Henri  de  Guise,  dans  les  circonstances 
présentes,  ne  pouvait  trouver  un  plus  redoutable  chef  de  parti  à 
opposer  au  roi  de  Navarre.  Le  terrain  était  d'ailleurs  bien  préparé. 
Durant  son  preinijr  séjour  à  Agen,  Mirguerite.s'ôtait  attaché  cette 
population  éminemment  catholique.  Le  bras  qu'il  lui  fallait  pour 
grouper  autour  d'elle  des  hommes  d'armes,  elle  l'avait  rencontré 
dans  Lignerac,  le  bailli  des  montagnes  d'Auvergne.  Audacieux  et 
entreprenant,  Lignerac  s'était  jeté  tête  baissée  dans  une  liaison  oii 
l'ambition  devait  jouer  le  principal  rôle,  et  l'amour  n'avoir  que  la 
seconde  place.  Il  ne  manquait  plus  qu'un  prétexte  sérieux  pour 
agir  fortement  sur  la  population  catholique  d'Agen  et  la  pousser 
à  une  prise  d'armes.  Marguerite  le  trouva  dans  la  bulle  d'excom- 
munication lancée  par  Sixte-Quint  contre  le  roi  de  Navarre  et  le 
prince  de  Condé.  La  voilà  donc  à  la  tête  d'une  armée  improvisée  à 
la  hâte  par  Lignerac  et  recrutée  en  partie  dans  le  Quercy  !  La  voilà 
se  posant  en  belligérante  vis-à-vis  du  roi  son  mari!  Elle  ne  l'ap- 
pelle plus  que  le  prince  de  Béarn  et  elle  prend  le  titre  de  Margue- 
rite de  France. 

Le  succès  ne  répondit  pas  à  ses  espérances  ;  au  mois  de  juillet, 
elle  échoua  dans  deux  tentatives  sur  Tonneins  et  Villeneuve- 
d'Agen.  L'argent  promis  par  l'Espagne  ne  venait  pas.  C'est  en 
pure  perte  que  le  duc  de  Guise  avait  supplié  Philippe  II  de 
secourir  la  reine  en  toute  diligence,  afin,  disait-il,  «  que  celle  que 
nous  avons  établie  comme  obstacle  à  son  mari  ne  soit  abandonnée 
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de  ses  gens.  »  Ses  craintes  se  réalisèrent.  Pressurés  par  M""^  de 
Duras,  dont  Marguerite  avait  fait  son  lieutenant,  les  habitans  d'Agen 
se  lassèrent  de  cette  lutte  inégale  et  se  mutinèrent.  Prise  entre  une 
ville  en  pleine  révolte  et  l'armée  de  Matignon  qui  s'avançait,  expo- 
sée à  être  livrée  à  son  mari  ou  à  Henri  III,  Marguerite  n'avait  plus 
qu'un  parti  à  prendre,  s'enfuir,  et  sur  l'heure.  Ce  fut  une  vraie 
déroute  :  filles  et  dames  d'honneur,  hommes  d'armes,  tous  se  sau- 
vèrent. Mise  en  trousse  derrière  Lignerac  et  sans  coussinet,  Mar- 
guerite fit  d'une  seule  traite  la  longue  course  d'Agen  à  Cariât, 
château-fort  à  deux  lieues  d'Aurillac,  dont  Marcé,  le  frère  de  Ligne- 
rac, était  gouverneur.  Elle  y  fut  malade  un  long  mois.  Sans  argent, 
sans  lit  de  parade,  «  sans  linge  même  pour  se  changer,  »  elle 
envoya  Duras  en  Espagne  solliciter  un  secours  de  Philippe  II.  Elle 
avait  laissé  à  Agen  le  chanoine  Choisnin.  Il  devait  lui  rapporter  sa 
garde-robe  et  ses  bijoux;  comme  il  ne  se  pressait  guère,  elle  fit 
partir  Marcé  pour  Agen.  Lorsqu'ils  revinrent  tous  deux  à  Cariât, 
Lignerac  Commença  par  retenir  une  partie  des  pierreries  de  la  reine 
pour  se  couvrir  d'une  avance  de  10,000  livres;  non  moins  exigeant, 
Choisnin  réclama  une  indemnité  de  6,000  livres.  Marguerite 
l'ayant  refusée,  il  souffleta  l'huissier  qui  lui  refusait  l'entrée  de 
l'appartement  de  la  reine.  Chassé  de  Cariât  pour  cette  insulte  et 
bâtonné  au  déj^art  pour  des  propos  injurieux  contre  la  reine,  il  jura 
de  se  venger  et  n'en  eut  que  trop  tôt  l'occasion. 

Pour  éviter  de  tomber  dans  les  mains  de  Henri  III  ou  dans  celles 
du  roi  son  mari,  Marguerite  s'était  condamnée  aune  prison  volontaire 
dans  ce  château  inaccessible  «  qui  sentoit  plus  la  tanière  du  larron  que 
la  demeure  d'une  reine.  »  Mais  il  vint  une  heure  où  elle  ne  s'y  crut 
plus  en  sûreté.  Ne  sachant  oii  se  réfugier,  elle  écrivit  à  la  reine  sa 
mère  cette  lettre  lamentable  :  «  Madame,  si  au  malheur  ofi  je  me 
vois  réduite  il  ne  me  restoit  la  souvenance  de  l'honneur  que  j'ai 
d'être  votre  fille,  et  l'espérance  de  votre  bonté,  j'aurois  déjà  de  ma 
propre  main  devancé  la  cruauté  de  ma  fortune,  mais  je  me  jette  à  vos 
pieds  et  vous  supplie  très  humblement  d'avoir  pitié  de  ma  longue 
misère  et  faire  en  sorte  que  le  roi  veuille  bien  se  contenter  de  mes 
maux.  » 

Mais,  tout  d'un  coup,  la  situation  tourne  au  tragique  :  d'abord, 
préface  d'un  drame  plus  terrible,  Marcé,  le  frère  de  Lignerac,  meurt 
subitement,  et  sa  mort  est  attribuée  au  poison.  A  quelques  jours  de 
là,  un  matin,  Lignerac  entre  dans  la  chambre  de  la  reine  ;  elle  était 
couchée,  et,  tout  près  d'elle ,  le  fils  de  son  apothicaire  se  tenait 
debout  :  pris  d'un  accès  de  jalousie  féroce,  sans  prononcer  un  mot, 
Lignerac  le  poignarde;  l'homme  tombe,  et  le  sang  rejaillit  sur  le 
lit,  qui  en  est  inondé. 
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Il  ne  restait  plus  à  Marguerite  qu'à  se  tirer  au  plus  vite  des  mains 
de  cet  Othello  de  rencontre,  devenu  son  geôlier.  En  dépit  de  ses 
misères  et  de  ses  malheurs,  elle  était  encore  à  l'apogée  de  sa 
beauté.  Tout  récemment,  en  la  voyant  pour  la  première  fois  à 
Agen,  un  homme  s'était  écrié,  comme  le  Nubien  de  Cléopâtre  : 
«  0  l'admirable  créature  !  si  j'étois  assez  heureux  pour  lui  plaire, 
je  n'aurois  pas  regret  à  la  vie,  dussé-je  la  perdre  une  heure  après  !  » 
Ces  propos  furent  répétés  à  Marguerite.  Les  aurait-elle  oubliés  que 
des  yeux  ardens  attachés  sur  elle  les  lui  auraient  rappelés.  Cet 
homme  se  nommait  Aubiac.  La  reine  l'avait  pris  pour  écuyer. 
Pour  rabaisser  encore  plus  la  femme,  Aubigné  en  a  fait  ce  vilain 
portrait  :  «  poil  roux,  peau  tavelée,  nez  teint  en  écarlate.  »  Tout 
au  contraire ,  un  témoin  plus  impartial ,  l'ambassadeur  toscan 
Cavriana,  nous  dit  :  «  Il  était  noble,  jeune,  beau,  mais  audacieux 
et  indiscret.  »  Qu'importe,  après  tout?  l'amour  n'a  t-il  pas  ce  mer- 
veilleux privilège  d'idéaliser,  de  transformer  un  homme?  Aubiac 
était  plus  et  moins  qu'un  amant,  c'était  un  esclave.  En  toute  con- 
fiance, Marguerite  pouvait  se  fier  à  lui;  il  avait  offert  sa  vie,  il  la 
donna  sans  se  plaindre. 

Catherine  avait  invité  sa  fille  à  se  réfugier  dans  son  château  d'Ibois, 
situé  à  deux  lieues  d'Issoire.  Par  une  froide  et  obscure  nuit  de 
décembre,  la  reine  et  Aubiac  partirent  à  pied  de  Cariât.  Ses  forces 
trahirent  bientôt  Marguerite;  elle  fut  mise  sur  un  cheval  de  bât;  en 
traversant  l'Allier,  elle  faillit  se  noyer.  Un  gentilhomme  des  environs 
d'Issoire  lui  avait  donné  une  escorte  pour  gagner  Ibois  ;  mais  ce  pré- 
tendu libérateur  en  avait  prévenu  le  gouverneur  d'Dsson,  le  marquis 
de  Canillac.  Escorté  de  quarante  cavaliers,  Canillac  vint  surprendre 
la  reine  dans  sa  nouvelle  retraite.  Elle  avait  caché  Aubiac,  et,  dans 
l'espoir  de  le  sauver,  elle  l'avait  fait  raser.  Précaution  inutile!  Aubiac 
fut  découvert  et  reconnu.  Le  jour  même  de  cette  double  capture, 
Canillac  envoya  M.  de  Montmorin  demander  à  Henri  III  et  à  Cathe- 
rine ce  qu'il  devait  faire  de  la  reine  et  de  son  prisonnier. 

Henri  III  avait  dans  ses  mains  les  instructions  envoyées  par  sa  sœur 
au  duc  de  Guise,  que  le  chanoine  Choisnin  venait  de  lui  livrer.  Sa 
colère  ne  gardant  plus  de  mesure  :  «  Mandez  à  Canill;ic,  écrivit-il  à 
Yilleroy,  qu'il  ne  bouge  que  nous  n'y  ayons  pourvu  bien  et  comme 
il  faut.  Cependant  écrivez-lui  qu'il  la  mène  au  château  d'Usson.  Que 
de  celte  heure  l'on  arrête  ses  terres  et  ses  pensions,  tant  pour 
rembourser  le  marquis  que  pour  sa  garde.  Je  ne  la  veux  appeler 
dans  les  lettres-patentes  que  sœur  et  non  chère  et  bien-aimée.  La 
reine  ma  mèio  m'enjoint  de  faire  pendre  Aubiac  et  que  ce  soit 
en  la  présence  de  cette  misérable  en  la  cour  du  château  d'Usson. 
Faites  que  ce  soit  dextrement  fait.  Mandez  que  l'on  m'envoie  toutes 
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ses  bagues  et  par  un  bel  iaventaire  et  qu'on  me  les  apporte  aa  plus 
tôt  (1).  » 

Cette  première  lettre  à  Yilleroy  fut  suivie  d'une  seconde  non 
moins  dure  :  «  Plus  je  vais  en  avant,  disait  le  roi,  plus  je  ressens  et 
reconnais  l'ignominie  que  cette  mfeérable  nous  fait.  Le  mieux  que 
Dieu  fera  pour  elle  et  pour  nous,  c'est  de  la  prendre.  Quant  à  cet 
Aubiac,  quoiqu'il  mérite  la  mort  et  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes,  il  seroit  bon  que  quelques  juges  visent  son  procès,  afin 
que  nous  eussions  toujours  par-devant  nous  ce  qui  peut  servir  à 
réprimer  son  audace,  car  elle  ne  sera  toujours  que  trop  superije 
et  maligne.  Mandez  au  marquis  qu'il  ne  bouge  jusqu'à  ce  que  je 
l'aye  pourvu  de  Suisses  et  d'autres  troupes.  » 

Suivant  les  ordres  de  Henri  III,  Aubiac  fut  conduit  à  Aigueperse, 
et,  après  un  simulacre  de  procès,  condamné  à  être  pendu.  Quel  était 
son  prétendu  crime?  Bien  des  versions  counirent  à  ce  sujet  :  les  uns 
prétendaient  que  c'était  pour  avoir  été  trop  bien  avec  la  reine  ;  d'au- 
tres, pour  avoir  trempé  dans  l'empoisonnement  de  Marcé,  le  frère 
de  Ligneiac.  «  Quoi  qu'il  en  soit,  écrit  le  Florentin  Cavriana,  de  qui 
nous  tenons  ces  détails,  il  y  a  là  matière  à  plus  d'une  tragédie  et 
de  tous  côtés  j'entrevois  des  pièges  et  des  mystères.  » 

En  marchant  au  supplice,  Aubiac  tenait  en  ses  mains  un  vieux 
manchon  de  velours  bleu  dont  Marguerite  lui  avait  fait  présent.  Il 
ne  cessa  de  l'embrasser  jusqu'au  dernier  moment.  Son  rêve  auda- 
cieux s'était  réalisé  ;  il  pouvait  mourir  après.  Une  fosse  avait  été 
creusée  sous  le  gibet,  le  cadavre  y  fut  jeté  :  il  respirait  encore. 
Pendant  ce  temps,  Marguerite  était  conduite  et  enfermée  dans  le 
château  d'Usson.  » 

Bâti,  si  l'on  en  croit  une  vieille  légende,  avec  les  matériaux  d'un 
temple  païen,  hardiment  planté  sur  la  crête  d'un  pic  inaccessible, 
dominant  de  toute  sa  hauteur  le  village  assis  à  ses  pieds,  le  châ- 
teau d'Usson,  ce  géant  de  pierres,  était  le  type  le  plus  parfait  de 
l'architecture  militaire  au  moyen  âge.  Pris  par  les  Anglais  au 
XIV®  siècle,  Duguesclin  n'avait  pu  le  leur  reprendre  que  par  com- 
position. Le  minime  Hilarion  de  Coste  a  donc  eu  raison  de  dire 
«  que  le  soleil  seul  pouvoit  y  entrer  de  force.  «  Pour  arriver  jus- 
qu'au doujon,  il  fallait  passer  par  quatre  enceintes  bastionnées, 
hérissées  chacune  de  huit  tours.  Quand  Marguerite  vit  leurs  lourdes 
portes  de  chêne  se  refermer  sur  elle,  que  du  haut  du  donjon  elle 
put  mesurer  des  yeux  la  prufondeur  de  l'abîme  béant  qui  la  sépa- 
rait du  monde,  le  désespoir  la  prit,  et  d'une  main  tremblante  elle 
écrivit  à  M.  de  Sarlan,  le  maître  d'hôtel  de  Catherine,  cette  lettre 

(t)  Bibliothèque  irapùriale  de  Saint-Pétersbourg. 
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OÙ  se  trahit  le  trouble  de  son  âme  :  «  Sur  l'assurance  de  la  reine 
ma  mère  et  sur  son  commandement,  je  m'étois  sauvée  chez  elle, 
et  au  lieu  du  bon  traitement  que  je  m'y  promettois,  je  n'y  ai  trouvé 
que  honteuse  ruine.  Patience  !  elle  m'a  mise  au  monde,  elle  m'en 
veut  ôter.  Si  sais-je  bien  que  je  suis  entre  les  mains  de  Dieu  ;  rien 
ne  m'arrivera  contre  sa  volonté,  j'ai  fiance  en  lui,  je  recevrai  tout 
de  sa  main.  » 

Lorsque  le  temps,  le  grand  consolateur,  eut  rendu  un  peu  de  calme 
à  l'esprit  de  Marguerite,  elle  commença  par  regarder  attentivement 
autour  d'elle.  Il  lui  sembla  que,  de  jour  en  jour,  le  marquis  de  Canil- 
lac,  son  geôlier,  changeait  de  façons  vis-à-vis  d'elle  :  de  sévère, 
il  était  devenu  respectueux  et  peu  à  peu  plus  prévenant;  il  se 
redressait  dans  sa  petite  taille,  il  soignait  sa  mise,  sa  personne,  et 
s'endimanchant  en  marié  de  village,  il  attachait  sur  elle  des  regards 
significatifs  d'un  amoureux  prêt  à  se  déclarer.  A  quoi  tenait  cette 
métamorphose?  «  A  la  seule  vue,  dit  le  naïf  minime  Hilarion  de 
Goste,  de  l'ivoire  blanc  du  bras  nu  de  la  reine.  »  —  «  Pauvre  homme  ! 
s'écrie  à  son  tour  Brantôme,  que  pou  voit-il  faire?  Vouloir  tenir  cap- 
tive celle  qui,  de  ses  yeux  et  de  son  beau  visage,  peut  assujettir  en 
ses  liens  et  chaînes  tout  le  reste  du  monde  I  w  —  Dans  une  situation 
si  périlleuse,  la  coquetterie  est  de  bonne  guerre.  Marguerite  fit  habi- 
lement comprendre  au  marquis  que  la  moindre  faveur  gagne  à  être 
accordée  librement,  et,  le  flattant  de  l'espoir  d'une  plus  grande 
encore,  de  son  geôlier  elle  fit  son  prisonnier.  Il  restait  à  gagner 
la  marquise,  lâche  plus  difficile.  Marguerite  passa  ses  bagues  à  ses 
doigts,  la  para  de  ses  propres  robes,  s'extasiant  sur  sa  manière  dis- 
tinguée de  les  porter  :  «  Vous  êtes  faite  pour  la  cour,  disait-elle  ; 
votre  place  y  est  marquée.  »  L'amour  avait  eu  raison  du  mari,  la 
vanité  eut  raison  de  la  femme. 

Si  épris  que  fût  le  marquis,  il  ne  perdait  pas  de  vue  les  intérêts 
de  sa  propre  fortune.  En  s'emparant  de  Marguerite,  il  avait  agi  sans 
ordre.  Une  fois  la  reine  dans  ses  mains,  il  avait  à  choisir  entre  deux 
partis  :  rester  son  geôlier  et  gagner  à  ce  triste  métier  quelque  maigre 
abbaye,  ou  bien  lui  rendre,  comme  il  venait  de  le  faire,  la  liberté  et 
se  vendre  au  puissant  chef  de  la  ligue,  à  Henri  de  Guise.  Il  s'arrêta 
à  cette  dernière  résolution.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de  trouver  une 
occasion  de  conclure  le  marché;  elle  s'olïrit  d'elle-même.  M.  de 
Foronne,  un  des  agens  du  duc  de  Guise,  était  alors  à  Lyon,  où  les 
principaux  chefs  de  la  ligue  s'étaient  donné  rendez-vous.  Tous  y 
•venaient  dans  l'intention  de  rallier  à  leur  parti  Mandelot,  gouverneur 
du  Lyonnais,  qui,  jusqu'à  ce  jour,  s'était  tenu  sur  l'extrême  limite  de 
la  réserve  et  de  la  fidélité.  Prévenu  de  ce  conciliabule,  Canillac,  dans 
les  derniers  jours  de  janvier  1587,  partit  d'Usson  pour  se  rendre_à 
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Lyon.  Le  30  de  ce  même  mois,  il  écrivit  de  cette  ville  au  duc  de 
Guise  :  «  Monseigneur,  ce  que  vous  dira  M.  de  Foronne  touchant 
la  reine  de  Navarre  est  témoignage  suffisant  de  l'affection  que  j'ai 
de  ne  jamais  courir  d'autre  fortune  que  la  vôtre.  J'étois  venu  en 
cette  ville  pour  prendre  résolution  avec  MM.  de  Mandelot  et  de  Lyon 
sur  le  fait  de  l'union  qui  se  trame,  mais  pour  que  cela  est  encore 
remis,  je  m'en  retournerai  et  attendrai  jusqu'à  ce  que  j'aie  réponse 
du  mémoire  que  M.  de  Foronne  vous  porte,  vous  suppliant  que  je 
reçoive  cet  honneur  de  l'avoir  au  plus  tôt.  » 

A  cette  lettre  était  joint  ce  mémoire  écrit  de  sa  main  :  il  com- 
mence par  dévoiler  les  secrets  desseins  de  Henri  III  et  de  Cathe- 
rine. Tous  deux  sont  d'accord  pour  se  débarrasser  au  plus  vite 
de  Marguerite  et  remarier  le  roi  de  Navarre  à  la  fille  du  duc  de  Lor- 
raine. C'était,  selon  lui,  le  vrai  but  de  la  récente  mission  de  d'Éper- 
non  en  Béarn.  Après  cette  entrée  en  matière,  Canillac  pose  au  duc 
de  Guise  des  conditions  :  pour  lui  une  pension  de  4,000  écus  et  une 
forte  somme  pour  la  garnison  du  château  d'Dsson;  en  outi-e,  le 
commandement  de  toutes  les  villes  qui,  de  gré  ou  de  force,  se  don- 
neront à  lui.  Le  temps  presse,  le  roi  vient  de  lui  envoyer  M.  de  Mou- 
rettes  pour  traiter  de  la  garde  de  la  reine  de  Navarre.  Enfin,  il  exige 
du  duc  l'engagement,  signé  de  sa  main,  de  ne  faire  ni  paix  ni 
trêve  avec  Henri  III  sans  y  comprendre  la  reine  de  Navarre  et  lui, 
Canillac.  Si  le  duc  ne  croit  pas  devoir  se  lier  par  cette  promesse,  il 
le  prie  de  ne  pas  trouver  mauvais  s'il  ne  se  mêle  plus  de  cette 
affaire.  Il  a  dit  le  vrai  mot,  c'était  une  affaire  qu'il  traitait;  mais 
déjà,  de  son  côté,  Marguerite,  profitant  de  l'absence  du  marquis, 
avait  fait  prévenir  le  duc  de  Guise.  A  son  premier  appel,  une  troupe 
d'hommes  d'armes  était  partie  d'Orléans  et,  la  garnison  d'Usson 
étant  gagnée  à  l'avance,  elle  était  entrée  sans  résistance  dans  le 
château.  Quand  le  marquis  revint  de  Lyon,  il  trouva  porte  close. 
Dans  cette  comédie  si  bien  jouée  de  part  et  d'autre,  Marguerite 
avait  eu  le  mot  de  la  fin,  et  son  premier  acte  d'autorité  avait  été 
de  chasser  d'Usson  la  marquise  de  Canillac. 

III. 

A  partir  du  jour  où  elle  est  restée  maîtresse  absolue  de  la  for- 
teresse d'Dsson,  commence  pour  Marguerite  de  Valois  l'existence  la 
plus  extraordinaire  du  xyi"  siècle.  Les  vagues  de  cette  mer  en  furie, 
la  guerre  civile,  viendront  se  briser  impuissantes  contre  ce  rocher 
imprenable.  Du  haut  de  son  donjon,  elle  suivra  des  yeux  la  fin  de 
ce  drame  dans  lequel  elle  a  joué  si  longtemps  le  premier  rôle,  et 
dont  elle  verra  disparaître  un  à  un  les  principaux  acteurs.  Le  duc 
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de  Joyeuse,  le  beau-frère  de  Henri  III,  ouvre  la  marche  de  ce  long 
défilé  de  la  mort;  il  tombe  sur  le  champ  de  bataille  de  Centras; 
puis,  c'est  le  tour  de  Henri  de  Guise,  lâchement  assassiné  par 
Henri  III  ;  elle  perd  en  lui  le  seul  homme  qu'elle  ait  sérieusement 
aimé  de  cet  amour  pur  et  sincère  qui  date  de  la  jeunesse,  le  seul 
de  tous  qui  survive.  Le  même  courrier  lui  apporte  la  nouvelle  de 
la  mort  de  sa  mère;  puis,  elle  apprend  que  le  roi  son  mari  et 
Henri  III  se  sont  vus  au  château  du  Plessis-les-Tours.  Ce  rapproche- 
ment peut  lui  être  fatal  ;  elle  fait  bonne  garde,  comme  si  elle  avait 
eu  connaissance  de  la  lettre  écrite  le  jour  même  de  cette  entrevue 
par  son  mari  à  Corisande  :  «  Le  roi  m'a  parlé  de  la  dame  d'Au- 
vergne, je  crois  que  je  lui  ferai  sauter  un  beau  saut.  »  Le  coup  de 
couteau  de  Jacques  Clément  la  délivre  de  son  plus  mortel  ennemi. 
Henri  III  mort,  la  voilà  reine  sans  royaume,  épouse  sans  mari. 
Elle  est  à  l'abri  d'une  surprise,  car  on  ne  peut  entrer  dans  la  for- 
teresse qu'à  la  suite  d'un  long  siège,  et.ellea  deux  ans  de  vivres; 
mais  l'avenir  est  bien  incertain.  Deux  années  se  passent  encore, 
entremêlées  de  succès  et  de  revers  pour  les  armes  de  Henri  IV.  De 
loin  en  loin,  le  bruit  en  arrive  jusqu'à  elle.  Enfin,  une  première 
éclaircie  se  fait  dans  son  ciel  si  sombre  ;  une  lettre  de  Brantôme  vient 
la  cûercher  dans  sa  solitude.  A  sa  lecture,  l'espoir  lui  revient  et,  pre- 
nant la  plume,  elle  répond  à  cet  ami  fidèle  :  «  Je  connois  que  vous 
avez  bien  conservé  l'affection  que  vous  avez  toujours  eue  à  notre 
maison,  à  si  peu  qui  reste  d'un  si  misérable  naufrage.  J'ai  choisi  une 
vie  tranquille  à  laquelle  j'estime  heureux  qui  s'y  peut  maintenir, 
comme  Dieu  m'en  a  fait  la  grâce,  depuis  cinq  ans,  m'ayant  logée 
en  une  arche  de  salut  où  les  orages  de  ces  troubles  ne  peuvent 
me  nuire.  » 

Un  bonheur  n'arrive  jamais  seul;  à  quelques  semaines  de  là,  un 
homme  Irappe  à  la  porte  de  la  forteresse;  il  se  nomme  :  c'est 
Érard,  le  maître  des  requêtes  de  Marguerite.  Quel  message  apporte- 
t-il?  La  réconciliation,  mais  à  une  condition  bien  dure.  C'est  le 
divorce  qu'il  vient  proposer  à  la  reine. 

Gabrielle  d'Estrées,  «  la  maîtresse  modèle,  »  avait  succédé  à  la 
haute  et  fière  Corisande.  A  plusieurs  reprises  et  inutilement,  Mornay 
avait  tenté  de  détacher  le  roi  de  sa  charmeuse.  Un  jour  que,  sans 
se  lasser,  ce  sévère  mentor  le  pressait  trop  vivement  :  «  Que  ne 
pense-t-on  à  me  marier  ?  »  répondit  Henri  IV.  «  C'est  qu'il  faut 
d'abord  vous  déinarier,  »  répliqua  Mornay;  que  Votre  Majesté 
me  le  commande,  et  j'oserai  le  tenter,  n  Le  roi  y  avant  consenti; 
sans  (wrdre  une  minute,  Mornay  avait  fait  partir  Érard  pour  Usson. 
En  échange  d'une  couronne,  que  venait-il  ofirir  à  Marguerite  ?  Une 
somme  do  250,0(0  écus  pour  payer  ses  dettes,  une  rente  viagère 
et  mio  place  de  sûreté,  sans  la  désigner.  Ou  demandait,  en  revanche, 
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à  la  reine  qu'elle  donnât  une  procuration  en  blanc  et  qu'elle  décla- 
rât devant  l'official  que,  son  mariage  ayant  été  contracté  sans  dis- 
pense, à  un  degré  de  parenté  prohibé  et  sans  libre  consentement, 
elle  en  désirait  la  nullité.  Mornay  pensait  pouvoir  ainsi  se  passer 
du  pape. 

Marguerite  fut  lente  à  se  décider.  Tenu  en  avril  à  Usson,  Érard 
n'en  repartit  qu'en  juillet.  Il  emportait  une  lettre  de  la  reine  pour 
Mornay.  Marguerite  l'invitait  à  poursuivre  sans  retard  une  négocia- 
tion si  bien  commencée,  et  de  laquelle  elle  attendait  «  le  repos  et 
la  sûreté  de  sa  vie.  »  A  son  arrivée  à  Paris,  Érard  eut  une  première 
conférence  avec  MM.  de  Bellièvre,  de  Sancy  et  Révol.  Tous,  d'après 
ses  explications,  jugèrent  opportun  et  convenable  que  le  roi  écrivît 
à  Marguerite  une  lettre  de  remercîmens.  Séance  tenante,  ils  en 
rédigèrent  la  minute.  Loménie  la  remit  au  net,  et  le  soir  même  le 
roi  la  recopia.  «  Dès  que  j'ai  entendu,  disait-il  à  Marguerite,  ce 
qu'Érard  a  traité  avec  vous,  ce  m'a  été  un  extrême  contentement 
de  la  résolution  que  vous  avez  prise  d'apporter  au  bien  de  nos 
affaires  tout  ce  qui  dépend  de  vous.  Quant  à  ce  que  m'a  dit  Érard 
touchant  votre  pension  et  paiement  de  vos  dettes,  je  vous  en  ferai 
bailler  telles  et  si  sûres  expéditions  et  assignations  que  le  sçauriez 
désirer.  » 

Un  second  voyage  d'Érard  à  Usson  ayant  semblé  nécessaire,  il  en 
reprit  le  chemin.  Sans  repousser  en  principe  les  conditions  qu'il 
venait  lui  renouveler,  Marguerite  demanda  une  augmentation  de 
4,000  écus  sur  le  chiffre  de  la  pension  de  12,000  qui  lui  était  offerte. 
«  Ce  n'est  rien  pour  Sa  Majesté,  écrivait-elle,  le  12  novembre,  à 
Mornay,  et  beaucoup  pour  moi,  qui  reste  avec  si  peu  de  moyens.» 

Mais,  au  mépris  des  promesses  du  roi  et  des  assurances  données 
par  Mornay,  aucune  des  assignations  annoncées  ne  fut  expé- 
diée. Ne  pouvant  s'en  passer  pour  vivre,  Marguei  ite  se  plaignit 
amèrement.  Pour  tenir  lieu  de  la  pension  qui  avait  été  assignée  sur 
Cltrmont,  elle  demanda  que  la  nomination  d'une  charge  vacante  de 
président  à  Toulouse  lui  fût  attribuée;  du  moins,  en  la  vendant, 
elle  pourrait  se  procurer  quelques  ressources.  Henri  IV  plaida  dans 
sa  réponse  les  circonstances  atténuantes  ;  il  attribua  tous  ces  retards 
et  ce  manque  de  parole  au  malheur  du  temps  plutôt  qu'à  sa  mau- 
vaise volonté.  En  fermant  sa  lettre,  il  n'oublia  pas,  toutefois,  de 
demander  à  la  reine  la  procuration  qu'elle  n'avait  point  encore 
envoyée.  Elle  ne  refusa  pas  cette  dernière  preuve  de  confiance  et 
l'adressa  en  blanc,  ainsi  qu'on  l'exigeait. 

Elle  n'était  pas  au  terme  des  humiliations  et  des  (^fficultés. 
Ërard,  auquel  elle  avait  accordé  une  gratification  de  10,000  écus, 
laissait  depuis  un  an  ses  intérêts  en  souffrance  et  ne  se  donnait 
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même  plus  la  peine  de  lui  écrire.  Elle  avait  affecté  à  l'extinction  de 
ses  dettes  le  revenu  de  ses  terres  de  Picardie.  Le  roi  en  avait  dis- 
posé autrement,  et  la  compensation  promise  étant  encore  à  venir, 
ses  créanciers  la  poursuivaient  à  outrance.  Blessée  au  vif  par  de 
pareils  procédés  :  «  Mes  affaires,  écrivit-elle  à  Mornay,  le  9  février 
1597,  sont  au  même  état  que  lorsque  vous  les  entreprîtes  ;  c'est 
toujours  à  recommencer,  »  A  bout  de  ressources,  elle  se  vit  réduite 
à  implorer  l'assistance  de  Gabrielle  d'Esirt''es.  «J'ai  pris  tant  de  con- 
fiance en  l'assurance,  écrivit-elle,  que  m'avez  donnée  de  m' aimer, 
que  je  ne  veux  avoir  auprès  du  roi  d'autre  protection  que  vous  en 
ce  que  j'aurai  à  requérir.  De  votre  belle  bouche  je  sais  qu'il  ne 
peut  être  que  bien  reçu.  »  Durant  une  longue  année  encore  le  pro- 
jet de  la  dissolution  de  son  mariage  n'avança  pas  d'un  pas.  Les 
préoccupations  de  Henri  IV  s'étaient  reportées  sur  les  négociations 
engagées  alors  avec  l'Espagne  et  qui  aboutirent  à  la  paix  de  Ver- 
vins.  A  la  fin  de  mars  1598,  il  partit  pour  Angers.  Le  13  avril,  il 
entrait  à  Nantes,  et  le  19  il  y  signait  l'édit  qui  en  prit  le  nom; 
puis  il  se  rendit  à  Rennes,  oii  il  avait  donné  reodez-vous  à  Rosny. 

Toutes  les  chances  semblaient  alors  tourner  en  faveur  de  Gabrielle. 
L'année  précédente,  des  lettres  patentes,  datées  du  camp  d'Amiens, 
en  avaient  fait  une  duchesse  deBeaufort.  Tout  récemment,  à  Nantes, 
le  roi  avait  obtenu  pour  le  jeune  duc  de  Vendôme,  son  fils  légi- 
timé, la  main  de  la  fille  du  due  de  Mercœur.  Il  se  proposait  de  faire 
monter  encore  plus  haut  sa  maîtresse  et  de  poser  sur  sa  tête  la  cou- 
ronne royale.  C'est  à  Rosny  qu'il  s'en  ouvre  le  premier.  Un  matin 
qu'il  était  seul  avec  lui,  il  le  fait  entrer  dans  un  grand  jardin  dont 
il  referme  soigneusement  la  porte,  et  il  aborde  ce  délicat  sujet.  La 
paix  de  Vervins  lui  sert  d'entrée  en  matière  :  «  Du  côté  de  l'Espagne, 
dit-il,  le  repos  de  la  France  est  enfin  assuré;  mais  une  chose  m'in- 
quiète, c'est  d'être  sans  enfans  ;  après  moi,  le  royaume  pourroit 
retomber  dans  les  mêmes  calamités.  »  Puis,  avec  cette  pointe 
d'ironie  qu'il  maniait  si  bien,  il  passe  en  revue  toutes  les  princesses 
auxquelles  il  pouvait  prétendre. 

Rosny  écouta  sans  sourciller.  «  Eh  bien!  sire,  dit  il,  faites-vous 
amener  les  plus  belles  filles  de  France,  causez  avec  elles,  étudiez 
leur  cœur,  étudiez  leur  esprit;  pour  le  reste,  remettez -vous-en  à 
des  matrones  expérimentées  en  ces  choses- là.  »  Le  roi,  l'interrom- 
pant brusquement  :  «  Ah  çà,  vous  voulez  rire  !  Qu'est-ce  que  l'on 
diroit  d'une  pareille  assemblée  de  filles?  Mais  sachez  bien  que  la 
femme  que  je  cherche  avant  tout  doit  être  une  femme  douce,  bien 
faite  et  de  "faille  à  espérer  des  enfans.  N'en  connaîtriez-vous  pas  une 
qui  réunisse  toutes  ces  qualités?  —  Je  n'y  ai  pas  réfléchi,  répondit 
Rosny.  —  Que  diriez-vous  alors  si  je  vous  nomnaois  celle  en  qui  je 
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les  ai  toutes  trouvées  ?  —  Ce  ne  peut  être  qu'une  veuve,  répliqua 
Rosny.  —  Elle  sera  tout  ce  que  vous  voudrez,  riposta  le  roi;  mais, 
si  vous  ne  pouvez  la  deviner,  je  vous  la  nommerai.  —  Nommez-la 
donc,  sire,  car  je  n'ai  pas  assez  d'esprit  pour  cela.  —  Ah  !  la  fine 
bête  que  vous  êtes  I  reprit  le  roi,  vous  ne  faites  l'ignorant  que  pour 
me  forcer  à  vous  la  nommer.  Confessez  donc  que  toutes  les  condi- 
tions que  je  désire,  je  les  rencontre  dans  ma  maltresse  ;  non  pas 
que  je  veuille  dire  pour  cela  que  je  pense  à  l'épouser,  mais  pour 
savoir  ce  que  vous  en  pensez  si,  faute  d'autre,  la  fantaisie  m'en 
veuoit.  » 

L'iuflexible  raison  d'état  dicta  la  réponse  du  consciencieux  ministre. 
Quel  serait  l'héritier  de  la  couronne,  le  bâtard  adultérin  né  pen- 
daat  le  mariage  de  la  duchesse  de  Beaufort  avec  M.  de  Liancourt, 
ou  celui  qui  viendrait  après?  Le  droit  civil  ne  serait-il  pas  dans  ce 
cas  un  obstacle  plus  grand  encore  que  le  droit  politique?  Les  princes 
de  la  maison  de  Bourbon  ne  feraient-ils  pas,  à  leur  tour,  valoir  leurs 
prétentions?  A  ces  sages  réflexions  Henri  IV  n'avait  rien  à  répondre, 
mais,  au  fond  de  son  cœur,  il  garda  son  espoir  secret.  Au  mois  de 
septembre,  il  réunit  ses  conseillers  les  plus  intimes  et  les  appela  à 
délibérer  sur  la  dissolution  de  son  mariage.  Tous  reconnurent  qu'il 
était  indispensable  de  demander  une  nouvelle  procuration  à  Mar- 
guerite, la  première  n'étant  plus  valable.  Martin  Langlois,  l'homme 
de  confiance  de  la  reine,  fut  désigiié  pour  cette  mission,  et  Sillery 
choisi  pour  aller  à  Rome  solliciter  la  dissolution  du  mariage;  mais 
il  était  indispensable,  pour  assurer  le  succès,  qu'il  eût  en  main  la 
procuration  de  Marguerite.  Son  départ  fut  ajourné  jusqu'au  retour 
de  Langlois. 

Au  mois  d'octobre  suivant,  Henri  IV  fut  pris  à  Monceaux  d'une 
violente  fièvre.  Le  dévoiîment  que  lui  témoigna  Gabrieile  ne  fit 
qu'augmenter  l'affection  qu'il  lui  portait.  Ou  peut  en  mesurer  l'éten- 
due au  tendre  billet  qu'il  lui  adressa  eu  quittant  Monceaux  :  «  Vous 
me  conjurez,  mes  chères  amours,  d'emporter  autant  d'amour  que  je 
vous  en  laisse.  Ah  !  que  vous  m'avez  fait  plaisir  !  car  j'en  ai  tant 
que,  croyant  avoir  tout  emporté,  je  craignois  qu'il  ne  vous  en  fût 
point  demeuré.  » 

Tant  de  faveurs  venant  s'accumuler  coup  sur  coup  sur  la  tête  de 
Gabrieile,  il  était  à  redouter  que  la  défiance  de  Marguerite  ne  s'en 
éveillât  et  que,  peu  disposée  à  se  sacrifier  au  profit  d'une  maîtresse, 
elle  se  montrât  plus  difficile  et  plus  résistante.  La  lettre  de  Henri  IV 
qu'emportait  Langlois  semble  l'indiquer  :  «  J'ai  toujours  cru,  disait-il 
à  Marguerite,  que  vous  ne  manqueriez  nullement  à  ce  que  vous 
m'avez  promis  et  que  pour  rien  ne  changeriez  la  résolution  que  vous 
avez  prise.  De  ma  part,  je  ne  manquerai  à  rien  de  ce  que  je  vous 


160  BEVUE   DES   DEUX   MONDES. 

ai  promis.  »  Ainsi  que  le  craignait  Henri  IV,  Marguerite  cette  lois 
fut  plus  longue  à  se  décider  ;  tout  en  se  regardant  comme  impropre 
à  lui  donner  des  enfans  et  tout  en  reconnaissant  la  nécessité  de  la 
dissolution  de  leur  mariage,  elle  aurait  voulu  que  le  roi  prît  une 
femme  digne  de  lui.  Il  me  répugne,  disait-elle,  «  de  mettre  à 
ma  place  une  femme  de  basse  extraction  et  de  si  vilaine  vie 
comme  celle  dont  on  faisoit  courir  le  bruit.  »  Elle  finit  néan- 
moins par  céder  aux  instances  de  Rosoy,  en  qui  elle  avait  mis 
toute  sa  confiance.  Le  7  février  1599,  elle  signa  une  procura- 
tion devant  les  tabellions  d'Usson  au  nom  de  Martin  Langlois  et 
d'iidouard  Mole  avec  pouvoir  de  la  transférer.  Prise  d'un  singulier 
caprice,  elle  aurait  désiré  que  l'on  y  insérât  «  que  le  roi  ne  l'avait 
jamais  connue.  »  On  lui  remontra  que  le  pape  prendrait  cela  pour 
une  moquerie,  et  que  d'ailleurs  la  consommation  du  mariage  n'était 
pas  un  empêchement  à  sa  nullité.  Elle  n'insista  pas.  Nanti  de  cette 
pièce  importante,  Sillery  partit  en  toute  hâte  pour  Rome. 

Vers  le  milieu  du  mois  de  novembre  1599,  Henri  IV  était  venu 
s'installer  à  Fontainebleau  et  demander  à  une  vie  plus  calme  et  plus 
intime  un  repos  si  bien  gagné.  Il  avait  alors  quarante-cinq  ans;  sa 
barbe  et  sa  moustache  étaient  entièrement  grises;  ses  joues  s'étaient 
creusées  et  amaigries,  son  nez  allongé,  son  dos  un  peu  voûté.  Les 
yeux  seuls  étaient  restés  jeunes  et  «  tout  pleins  encore  de  convoi- 
tises amoureuses.  »  Entourée  de  ses  trois  enfans  et  grosse  d'un 
quatrième,  Gabrielle  était  auprès  de  lui.  A  chaque  couche,  la  favo- 
rite avait  gagné  du  terrain;  avec  son  air  enjoué,  sa  fraîche  car- 
nation, ses  yeux  d'un  bleu  si  doux,  ses  cheveux  d'un  blond  si 
tendre,  «  vrai  bouquet  de  lis  et  de  roses,  »  elle  était  en  avance 
de  plus  d'un  siècle.  C'était,  avant  l'heure,  une  délicieuse  figm-e 
de  Watteau.  Elle  retenait  le  roi  par  la  séduction  d'une  persistante 
jeunesse,  la  puissance  de  l'habitude  et  la  durée  d'une  liaison 
oîi  elle  avait  su  garder  une  sorte  de  dignité,  traitée  plutôt  en 
reine  qu'en  maîtresse.  «  Il  sembloit,  dit  naïvement  un  contem- 
porain, qu'elle  n'eût  jamais  bougé  de  la  compagnie  des  vestales.  » 
On  commençait  à  parler  publiquement  de  son  mariage  avec  le  roi. 
Jamais  la  favorite  n'avait  été  si  près  du  but  ;  les  robes  royales, 
disait- on  tout  bas,  étaient  déjà  faites  et  attendaient  la  future 
majesté  à  l'hôtel  de  sa  tante.  M™  de  Sourdis.  L'époque  des  pâques 
approchant,  par  un  sentiment  de  convenance,  elle  crut  devoir 
s'éloigner.  Au  moment  de  quitter  le  roi,  elle  ne  put  se  défendre  des 
plus  sombres  pressentimens.  Toute  la  nuit  qui  précéda  son  départ, 
Gratlenne,  sa  femme  de  chambre,  l'entendit  se  plaindre  et  gémir. 
Henri  IV  l'accompagna  à  cheval  jusqu'à  Melun,  Émue  et  attendrie 
sans  cause  apparente,  elle  lui  xecouimanda  vivement  ses  eufans,^ 
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comme  si  elle  s'attendait  à  ne  plus  les  revoir.  Interrogée  en  che- 
min sur  cette  tristesse  qui  débordait  :  v  Un  devin,  dit-elle,  que  j'ai 
consulté  sur  ma  grossesse,  m'a  prédit  que  cet  enfant  m'empêcheroit 
de  parvenir  où  j'espérois.  n 

Le  mardi  6  avril,  sur  les  trois  heures  de  l'après-midi,  elle  des- 
cendit rue  de  la  Cerisaie,  à  l'hôtel  du  financier  Zamet.  Après  souper, 
elle  se  fit  mener  au  doyenné  de  Saint-Germain-l'AuxeiTois,  chez 
sa  tante.  M"""  de  Sourdis,  qui  venait  de  partir  pour  Chartres.  Le 
mercredi,  elle  alla  entendre  les  ténèbres  au  Petit-Saint-Antoine.  Durant 
l'office,  prise  de  douleurs  subites,  elle  se  fit  conduire  chez  Zamet.  Se 
sentant  plus  souffrante  et  ramenée  chez  M"""  de  Sourdis  en  toute  hâte, 
elle  lui  envoya  un  de  ses  laquais,  la  suppliant  d'accourir  si  elle 
voulait  la  trouver  vivante.  La  nuit  fut  plus  calme.  Le  jeudi  matin, 
elle  eut  encore  la  force  de  s'habiller  et  de  se  traîner  à  la  messe  de 
Saint-Germain  l'Auxerrois.  Vers  la  fin  de  l'office,  une  nouvelle  crise 
la  força  de  rentrer  précipitamment  et  de  se  mettre  au  lit.  Sur  les 
quatre  heures  du  soir,  les  grandes  douleurs  de  l'enfantement  la 
prirent  sans  relâche  jusqu'au  lendemain.  A  deux  heures  de  l'après- 
midi,  le  vendredi  saint,  les  médecins,  qui  ne  l'avaient  pas  (ji/ittée, 
s'accordèrent  pour  pratiquer  l'accouchement.  L'enfant  était  mort 
et  ne  vint  qu'en  morceaux.  L'impitoyable  médecine  d'alors  s'acharna 
sur  ce  pauvre  corps.  Sans  trêve  ni  merci,  quatre  fois  de  suite,  la 
malheureuse  fut  saignée.  tUe  voulait  absolument  écrire  au  roi; 
une  convulsion  l'en  empêcha,  suivie  d'autres  plus  violentes  encore^ 
Avec  ses  ongles,  elle  se  meurtrissait  le  corps  et  le  visasse.  A  six 
heures  du  soir,  l'agonie  commençait.  Vers  cinq  heures  du  matin, 
sans  un  ami,  sans  un  parent  pour  l'assister,  elle  expirait  entre  les 
bras  de  La  Varenne,  ce  valet  sorti  de  l'office,  dont  le  roi  avait  fa't 
son  indispensable  confident.  M"''  de  Sourdis  n'arriva  que  deux 
heures  après  le  décès.  Au  matin,  la  fatale  nouvelle  se  répandit  et 
les  portes  furent  comme  prises  d'assaut.  Vingt  mille  personnes 
défilèrent  devant  ce  cadavre  hideux,  effroyable  à  voir.  Dans  les 
convulsions,  la  bouche  s'était  tordue  jusqu'à  la  nuque.  L'autopsie 
révéla  de  grands  désordres  et  de  graves  lésions  dans  le  cerveau, 
le  foie  et  aux  poumons,  mais  l'opinion  publique  persista  à  croire 
au  poison. 

Averti  par  La  Varenne  de  l'état  désespéré  de  sa  maîtresse, 
Hpnri  IV  avait  fait  partir  sur-le-champ  pour  Paris  M.  de  Beringhen 
et  le  suivit  de  près.  A  Villeneuve-Saint-George,  MM.  d'Ornano  et  de 
Bellièvre  lui  barrèrent  le  passage  et  lui  dirent  que  la  duchesse  était 
morte.  Elle  vivait  encore,  si  l'agonie  est  encore  la  vie.  Il  se  laissa 
ramener.  A  peine  rentré  à  Fontainebleau,  il  deuianda  son  fils,  le 
jeune  duc  de  Vendôme.  A  sa  vue,  il  pleura  abondamment.  Sa  dou- 
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leur  faisait  mal  à  voir  :  a  Mon  aflliction,  écrivit-il  à  sa  sœur,  Cathe- 
rine de  Bourbon,  est  incomparable  comme  le  sujet  qui  me  la  donne. 
La  racine  de  mon  amour  est  morte  et  ne  rejettera  plus.  » 

Le  premier  jour,  il  avait  pris  le  deuil  en  noir  et  le  porta  trois 
mois.  Son  chagrin  ne  cédant  pas,  ceux  de  son  entourage  commen- 
cèrent à  craindre  pour  sa  santé.  Les  plus  courtisans  lui  représen- 
tèrent qu'il  n'y  avait  pas  «  de  plus  court  remède  que  de  refaire 
quelque  nouvelle  affection  ailleurs;  »  d'autres,  plus  sages,  l'enga- 
gèrent à  se  marier  dans  l'intérêt  de  son  propre  repos  et  de  celui 
de  ses  états.  Il  suivit  les  deux  conseils  à  la  fois;  mais  il  eut  la 
mauvaise  chance  de  s'amouracher  de  M"^  d'Entragues,  «  la  mau- 
vaise maîtresse,  »  comme  on  l'appela,  et  laissa  à  Rosny  et  sans 
réserve  le  soin  de  mener  la  négociation  de  son  divorce.  Sans  perdre 
une  heure,  Rosny  écrivit  à  Marguerite  ;  «  Je  vous  supplie,  Madame, 
de  croire  absolument  le  conseil  de  ceux  qui  sont  tout  à  vous  dans 
cette  cour.  » 

Une  fille  de  France,  la  dernière  des  Valois,  avoir  été  réduite  par 
le  besoin  à  s'incliner  devant  la  maîtresse  de  son  mari  et  à  implorer 
sa  protection  !  Le  ressentiment  de  cette  humiliation  avait  dû  rester 
vivace  au  cœur  de  Marguerite.  Pour  avoir  été  si  longtemps  contenu, 
il  ne  se  manifesta  qu'avec  plus  de  violence  :  a  Si  j'ai  ci-devant  usé 
de  longueurs,  écrit-elle  à  Rosny,  vous  en  savez  aussi  bien  les  causes 
que  nul  autre,  ne  voulant  voir  en  ma  place  une  telle  décriée 
bagasse,  que  j'estimois  indigne  de  la  posséder  ni  capable  de  faire 
jouir  la  France  des  fruits  que  vous  désirés.  Je  m'accommoderai  à 
tout  ce  qui  sera  convenable  et  que  vous  me  conseillerez.  » 

La  demande  de  la  dissolution  du  mariage  du  roi  s'était  heurtée 
à  Rome  contre  les  lenteurs  calculées  du  saint-siège.  Irrité  de  la 
publication  de  l'édit  de  Nantes,  qu'il  traitait  de  «  maudit,  »  Clé- 
ment VIII  n'ignorait  pas  que  Gabrielle  était  l'intime  amie  de  la 
duchesse  de  Bar,  la  sœur  du  roi,  et  de  la  princesse  d'Orange,  la 
veuve  de  Téligny,  toutes  deux  obstinées  protestantes.  Croyait-il 
que,  cédant  à  leur  influence,  Gabrielle  avait  poussé  le  roi  à  signer 
l'édit  ?  Lui  répugnait-il  de  voir  monter  sur  le  trône  des  rois  très 
chrétiens  une  seconde  Anne  de  Boleyn?  Qutl  que  fût  le  motif,  de 
jour  en  jour  il  remettait  sa  décision  ;  mais  le  mariage  d'Henri  IV 
avec  sa  maltresse  n'étant  plus  à  craindre,  la  négociation  marcha 
rapidement.  Vers  le  milieu  de  septembre,  le  pape  eut  avec  Ossat 
un  dernier  entretien  et,  par  un  bref  daté  du  24  du  même  mois,  il 
délégua  l'archevêque  d'Arles,  le  cardinal  de  Joyeuse  et  l'évêque  de 
Modène,  son  nonce,  «  pour  connaître  de  cette  affaire.  » 

Le  côté  délicat,  c'était  la  condition  imposée  aux  deux  époux  de 
répondre  à  certaines  questions  préliminaires  et  obligatoires.  Inter- 


MARGUERITE   DE    VALOIS.  153 

rogé  le  premier,  Henri  IV  eut  la  générosité  d'écarter  tout  ce  qui 
pouvait  porter  atteinte  à  l'honneur  de  Marguerite,  réserve  dont  Clé- 
ment Vlll  lui  sut  gré.  A  cette  première  question  :  «  Le  mariage 
a-t-il  été  consommé?  »  Aubigné  lui  prête  une  réponse  que, 
certes,  le  vert-galant  n'eût  pas  désavouée  :  «  Jeunes  tous  deux,  et 
du  tempérament  gaillard  dont  nous  étions,  la  reine  et  moi,  pou- 
vait-il en  être  autrement?  » 

Invitée  à  répondre  aux  mêmes  questions ,  Marguerite  écrivit  à 
Mornay  :  «  Je  craindrois  que  mes  larmes  ne  fissent  juger  à  ces  com- 
missaires de  quelque  contrainte  qui  nuiroit  à  ce  que  le  roi  désire 
de  moi.  »  Elle  demanda  donc  à  Mornay  que  l'archidiacre  Berthier 
fût  envoyé  à  Usson  :  «  Vous  m'obligerez,  dit-elle,  autant  que  si  vous 
me  donniez  la  vie,  de  faire  que  cela  se  passe  ainsi.  C'est  le  meil- 
leur. »  Henri  IV  y  accéda,  Berthier  partit  en  poste  pour  Usson  et, 
le  17  novembre  1599,  il  interrog>^a  Margiierite  :  «  Jamais  je  n'ai  eu 
au  cœur  volonté  de  consentir  à  ce  mariage,  répondit-elle.  J'y  ai  été 
forcée  par  le  roi  Charles  IX  et  la  reine  ma  mère.  Je  les  ai  suppliés  à 
chaudes  larmes;  mais  le  roi  me  menaça,  si  je  n'y  consenlois,  que 
je  serois  la  plus  misérable  de  son  royaume.  Il  y  alloit  du  péril  de 
ma  vie.  Combien  que  je  n'aye  pu  porter  aucune  aflection  au  roi  de 
Navarre,  j'ai  dû  obéir.  »  En  terminant,  elle  ajouta  :  «  A  mon  grand 
regret,  l'amitié  conjugale  n'a  pas  été  entre  nous,  comme  le  devoir 
le  requéroit  :  durant  les  sept  mois  qui  ont  précédé  la  fuite  du  roi 
mon  mari  de  la  cour,  ayant  eu  la  même  couche,  nous  ne  nous 
sommes  jamais  entre-parlé.  » 

Henri  IV,  en  recevant  des  mains  de  Berthier  l'interrogatoire  de 
celle  qui  était  encore  sa  femme,  ne  put  retenir  ses  larmes  :  «  Ah  1 
la  malheureuse  !  s'écria-il,  elle  sait  bien  que  je  l'ai  toujours  aimée 
et  honorée  et  elle  point  moi,  et  que  ses  mauvais  déportemens  nous 
ont  fait  séparer  il  y  a  longtemps  l'un  de  l'autre.  » 

Toutes  les  formalités  exigées  ainsi  accomplies,  la  sentence  de  dis- 
solution fut  prononcée  le  17  décembre  1599.  Dès  le  lendemain, 
Henri  IV  envoya  M.  de  Beaumont  à  Usson  l'annoncer  à  Marguerite  : 
«  Je  ne  veux  pas  moins,  disait-il,  vous  chérir  et  vous  aimer  pour  ce 
qui  est  avenu,  que  je  faisois  devant,  au  contraire  vous  faire  voir 
en  toute  occasion  que  je  ne  veux  pas  être  votre  frère  seulement 
de  nom,  mais  aussi  d'efTet.-  Je  suis  très  satisfait  de  l'ingénuité  et 
candeur  de  votre  procédure.  »  Nous  ne  détacherons  de  la  longue 
réponse  de  Marguerite  que  cette  phrase  qui  la  résume  :  «  Il  ne  me 
falloit  en  cette  occasion  moindre  consolation.  »  Marguerite  con- 
serva le  litre  de  reine  et  de  duchesse  de  Valois.  Henri  IV  l'avait 
ainsi  voulu.  Ce  divorce,  on  l'a  dit  avec  raison,  fut  donc  vraiment 
royal. 
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Le  terrain  ainsi  déblayé,  Rosny  et  les  conseillers  d'Henri  IV,  efirayés 
des  projets  aoabitieux  de  la  marquise  de  Verneuil,  qui  gardait  en  ses 
mains  une  promesse  de  mariage,  rançon  de  son  déshonneur,  menè- 
rent vivement  les  pourparlers  engagés  avec  le  grand-duc  de  Tos- 
cane. Le  chiffre  seul  de  la  dot  arrêta  un  instant  la  conclusion  :  Henri  lY 
exigeait  un  million.  Après  avoir  marchandé  de  part  et  d'autre,  on 
finit  par  se  mettre  d'accord  sur  le  chiffre  de  600,000  écus ,  et  le 
6  octobre  1 599,  Roger  de  Bellegarde  épousait  officiellement,  à  Flo- 
rence, Marie  de  Médicis.  Reçue  triomphalement  à  son  arrivée  à  Mar- 
seille, la  nouvelle  reine  entrait  à  Lyon  le  2  décembre  1600.  Avec  la 
même  plume  qui  venait  de  lui  servir  pour  ses  tendres  billets  à  la 
marquise  de  Verneuil,  Henri  IV  lui  avait  écrit  :  «  S'il  étoit  séant  de 
dire  qu'on  est  amoureux  de  sa  femme,  je  vous  dirois  que  je  le  suis 
entièrement  de  vous,  mais  j'aime  mieux  vous  le  témoigner  en  un 
lieu  oîi  il  n'y  aura  de  témoins  que  vous  et  moy.  »  H  tint  parole; 
arrivé  à  Lyon  dans  la  soirée  du  9  décembre,  sans  attendre  le  sacre- 
ment, il  demanda  l'hospitalité  à  la  nouvelle  reine  et  partagea  sa 
couche.  Si  l'on  consulte  les  dates,  c'est  peut-être  à  cette  galante 
précipitation  que  nous  devons  Louis  XIIL 

Déshéritée  par  sa  mère  au  profit  de  Charles  de  Valois,  le  bâtard 
de  Charles  IX  et  de  Marie  Touchât,  Marguerite  avait  attendu 
patiemment  l'heure  de  la  revanche.  Le  lendemain  du  jour  où  elle 
apprit  que,  compromis  dans  un  complot  avec  la  marquise  de  Ver- 
neuil et  le  vieux  d'Entragues,  il  avait  été  arrêté  et  conduit  à  la  Bas- 
tille, elle  sollicita  du  roi  l'autorisation  de  revendiquer  devant  le 
parlement  son  légitime  héritage.  «  Je  ne  le  tiens  plus,  écrit-elle, 
pour  mon  neveu,  du  moment  qu'il  s'est  porté  l'ennemi  de  Votre 
Majesté.  »  Henri  IV  l'ayant  autorisée  à  plaider  devant  le  parlement  : 
«  Tout  mon  bien,  écrit-elle,  me  vient  de  Votre  Majesté  ;  je  le  dédie 
à  Monseigneur  le  Dauphin.  »  C'était  la  permission  de  rentrer  à  la 
cour  qu'elle  achetait  à  ce  prix  :  «  J'espère,  lui  écrit-elle,  le  31  jan- 
vier, être  bientôt  à  Villers-Cotterets  ;  je  m'acheminerai,  dès  que  je 
serai  un  peu  remise  des  grandes  et  violentes  maladies  que  j'ai  eues 
'année  dernière.  »  Cette  lettre  étant  restée  sans  réponse,  elle  s'in- 
génia à  trouver  un  prétexte  plausible  et  sérieux  pour  motiver  son 
départ. 

Depuis  quelques  mois,  des  meneurs  invisibles  cherchaient  à  sou- 
lever les  provinces  voisines  de  l'Auvergne  et  notamment  le  Limou- 
sin et  le  Quercy.  Tous  les  mécontens,  tous  les  amis  de  Biron  dispo- 
sés à  venger  sa  mort  s'étaient  ralliés  autour  du  duc  de  Bouillon. 
L'Espagne  y  était  mêlée  comme  toujours.  Avertie  de  ces  coupa- 
bles intrigues,  Marguerite  envoya  des  messagers  habiles  dans  les 
provinces  ainsi  travaillées  et  dès  qu'elle  eut  dans  ses  mains  les 
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noms  des  principaux  conspirateurs,  des  renseignemens  précis  sur 
leurs  moyens  d'action  et  l'époque  présumée  de  leur  prise  d'armes, 
elle  fit  savoir  au  roi  par  un  de  ses  agens  à  la  cour  qu'elle  avait  à 
l'entretenir  des  choses  les  plus  graves  et  qai  intéressaient  au  plus 
haut  degré  la  sûreté  de  l'état.  Cette  communication  coïncidait  avec 
d'autres  rapports  que  le  roi  venait  de  recevoir  et  surtout  avec  les 
craintes  que  lui  inspirait  la  prochaine  assemblée  générale  des 
églises  réformées,  qui  devait  avoir  lieu  à  Châtellerault.  Il  répondit 
au  serviteur  de  la  reine  que  sa  maîtresse  serait  la  bienvenue.  Cette 
promesse  verbale  parut  suffisante  à  Marguerite  et  ses  préparatifs  de 
départ  étant  faits  de  longue  date,  de  crainte  d'un  contre-ordre,  elle 
quitta  Usson  dans  les  premiers  jours  de  juillet  1605. 

Avant  de  la  suivre  à  la  cour,  retournons  sur  nos  pas  et  entrons 
après  elle  dans  son  inaccessible  forteresse.  Si  on  en  croit  les  uns, 
Usfion  fut  «  un  Thabor  pour  la  dévodon,  im  Liban  pour  la  solitude, 
un  Parnasse  pour  les  muses,  un  Cauca-^e  pour  les  afflictions.  »  Si 
on  écoute  les  autres,  Usson  fut  «  une  île  de  Gaprée  avec  toutes  ses 
secrètes  débauches.  »  Des  deux  côtés  l'exagération  est  égale.  Le 
mieux,  ce  nous  semble,  c'est  d'en  appeler  aux  témoignages  des 
rares  visiteurs  qui  ont  franchi  le  seuil  de  la  mystérieuse  demeure. 
L'auteur  de  VAstrée,  ce  roman  écrit  sur  les  bords  du  Lignon  et  «  la 
folie  de  l'époque,  »  Honoré  d'Urfé,  l'un  des  premiers,  pénétra  à 
Usson.  Il  était  le  principal  chef  de  la  ligue  en  Forez;  c'est  sans 
doute  à  ce  titre  qu'il  dut  d'être  admis  auprès  de  Marguerite,  enrôlée 
sous  la  même  bannière.  Sans  en  apporter  aucune  preuve,  tous  les 
biographes  le  mettent  au  nombre  des  amans  de  la  reine.  L'on  pré- 
tend qu'il  s'est  peint  sous  les  traits  de  Céladon  et  que  dans  Galatée 
il  a  désigné  Marguerite.  Dans  les  écrits  de  ses  deux  frères,  nous 
retrouvons  le  souvenir  de  l'impression  profonde  qu'il  ressentit  en 
voyant  Marguerite.  Anne  d'Urfé,  l'aîné,  a  dédié  à  la  reine  son  Hymne 
de  sainte  Susanne,  et  il  l'appelle  la  perle  de  France;  Antoine,  le 
cadet,  qui,   frappé  d'une  arquebusade  près  de   Villeret  dans  le 
Rouannais,  mourut  si  prématurément,  a  adressé  à  Marguerite  ces 
quelques  lignes   qu'on   dirait  dictées  par  l'auteur  de  l'Astrée  : 
«  Madame,  la  première  fois  que  le  bruit  de  vos  grâces  me  vint  frap- 
per les  oreilles,  j'entrai  en  la  même  curiosité  que  Socrate,  qui,  ren- 
contrant un  jeune  homme  de  singulière  beauté,  après  l'avoir  con- 
templé longtemps,  le  pria  de  parler,  afin  qu'il  le  pût  voir,  comme 
s'il  ne  l'avait  pas  encore  vu.  » 

Le  château  reçut  d'autres  visiteurs  et,  parmi  les  plus  illustres, 
Scaliger.  Né  à  Agen,  il  se  qualifiait  avec  orgueil  le  vassal  de  Margue- 
rite, et  il  a  écrit  d'elle  :  «  libérale  et  docte,  elle  a  des  vertus  royales 
plus  que  le  roi.»  Après  Scaliger  vint  Brantôme.  II  apportait  à  Mar- 
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guérite  le  portrait  si  flatteur  qu'il  a  tracé  d'elle.  C'est  lui,  n'en  dou- 
tons pas,  qui  donna  à  la  reine  l'idée  d'écrire  ses  Mémoires.  Quelques 
années  plus  tard,  se  rappelant  les  bonnes  heures  dues  à  ce  travail, 
Marguerite  à  son  tour  le  lui  dédiera,  et  cette  dédicace  sera  un  cha- 
pitre de  plus  ajouté  à  l'histoire  de  sa  vie  :  «  C'est  un  commun  vice 
aux  femmes,  dit-elle,  de  se  plaire  aux  louanges  bien  non  méritées.  Si 
j'ay  eu  quelques  parties  de  celles  que  m'attribuez,  les  ennuis  les 
effaçant  de  l'extérieur,  en  ont  aussi  effacé  la  souvenance  de  ma 
mémoire ,  de  sorte  que,  me  remirant  en  votre  discours,  je  ferois 
volontiers  comme  la  vieille  M™^  de  Randan ,  qui ,  ayant  demeuré 
depuis  la  mort  de  son  mari  sans  voir  miroir,  rencontrant  par  for- 
tune son  visage  dans  le  miroir  d'un  autre,  demanda  qui  étoit  celle-là.  » 
Tous  ces  témoignages  à  décharge  n'infirment-ils  pas  ceux  de  ces 
écrivains  qui  n'ont  vu  Marguerite  qu'avec  les  yeux  de  la  haine  et  en 
ont  fait  une  Messaline  se  donnant  à  tout  venant?  N'est-ce  pas  la 
meilleure  réponse  à  cette  injure  grossière  mise  par  Aubjgné  dans 
la  bouche  d'Henri  III  :  «  Les  cadets  de  Gascogne  n'ayant  pu  soûler 
la  reine  de  Navarre,  elle  est  allé  trouver  les  muletiers  et  les  chau- 
dronniers d'Auvergne  ?  »  Mais,  tout  en  écartant  tous  ces  Ruy  Blas 
auvergnats,  nous  sommes  néanmoins  forcé  de  faire  la  part  des  fai- 
blesses de  la  femme.  A  trente-deux  ans,  on  ne  renonce  pas  facile- 
ment à  des  habitudes  prises  et  invétérées  de  galanterie,  à  moins  que 
la  religion,  providentielle  auxiliaire,  ne  vienne  retremper  et  redou- 
bler la  force  de  résistance.  Quels  furent  les  heureux  privilégiés  de 
ces  années  d'exil?  Nul  ne  sait  leurs  noms,  la  porte  de  la  forteresse 
était  si  bien  close  !  Il  en  est  un  cependant  que  tous  les  contempo- 
rains s'accordent  à  lui  donner  :  ce  nouvel  amoureux  se  nommait 
Pomini.  Sa  belle  voix  lui  avait  fait  une  sorte  de  réputation  à  la 
cathédrale  de  Glerraont.  La  reine  voulut  l'avoir  pour  sa.  chapelle 
d'Dsson  ;  du  chantre  elle  fit  bientôt  un  secrétaire,  place  intime  et 
privilégiée  qui  rapproche  insensiblement  de  l'alcôve.  Si  l'on  s'en 
rapporte  à  cette  mauvaise  langue  d'Aubigné,  Marguerite  en  était  si 
jalouse  »  qu'elle  avait  fait  rehausser  tous  les  lits  des  femmes  atta- 
chées à  son  service,  afin  de  voir,  sans  trop  se  baisser,  si  le  trop 
recherché  chanteur  ne  s'était  pas  couché  dessous.  »  Elle  le  peidit  à 
Dsson.  Était-il  mort  à  la  peine?  C'est  la  destinée  de  bien  des  ténors. 
Nous  ne  pouvons  le  dire.  Toujours  est-il  qu'à  l'occasion  de  sa  perte, 
Aubigné  attribue  à  Marguerite  des  vers  bien  médiocres,  surtout 
si  on  les  compare  aux  brûlantes  strophes  qu'elle  adressa  à  Chanva- 
lon  lors  de  leur  première  séparation  : 

Nos  corps  sont  désuniz,  nos  Urnes  enlacîes; 
Nos  esprits  séparez  et  non  pas  nos  pensce=. 
Nous  sommes  éloignés,  nous  ne  le  sommes  pa». 
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IV. 


Tous  les  conseillers  d'Henri  IV  redoutaient  la  rentrée  de  Margue- 
rite à  la  cour;  les  courtisans  n'en  étaient  pas  moins  inquiets.  «  Il 
y  a  encore  une  autre  nouvelle,  écrivait  M.  de  Nançay  à  sa  sœur, 
que  je  trouve  bien  étrange,  qui  est  que  la  reine  de  Navarre  revient 
à  la  cour  se  remettre  bien  avec  son  mari.  »  Henri  IV  lui-même  ne 
pouvait  se  défendre  de  certaines  défiances.  Rosny  étant  à  la  veille 
de  partir  pour  l'assemblée  de  Châtellerault,  il  devait  se  rencontrer 
en  chemin  avec  Marguerite,  qui  venait  par  la  route  d'Orléans.  Le 
roi  l'invita  à  tirer  d'elle  quelques  éclaircissemens.  C'est  à  Gercottes 
qu'eut  lieu  leur  entrevue.  Marguerite  entretint  longuement  Rosny; 
mais  elle  eut  beau  lui  nommer  les  chefs  de  la  conspiration,  entrer 
dans  les  détails  les  plus  circonstanciés,  après  avoir  tout  entendu: 
«  Je  crois,  écrivit-il  au  roi,  qu'il  peut  y  avoir  autant  de  faux  que  de 
vrai.  » 

Henri  IV  aurait  désiré  que  Marguerite  s'arrêtât  à  Ghenonceaux  et 
qu'elle  s'y  fixât  désormais  ;  mais,  après  avoir  parlé  dans  une  pre- 
mière lettre  d'aller  à  Villers-Gotterets,  elle  avait  bien  vite,  dans  une 
seconde,  démasqué  ses  véritables  intentions  :  «  Mes  ambitions  se 
sont  bornées  à  Boulogne,  écrit-elle  au  roi.  L'habitude  que  j'ai  prise 
d'aimer  le  repos,  ne  me  permettoit,  ayant  trouvé  une  demeure  en 
bel  air,  de  désirer  autre  changement,  n 

En  quittant  Rosny,  Marguerite  prit  donc  la  route  d'Étampes,  oii 
elle  entrait  le  15  juillet.  Le  18,  elle  écrivit  au  roi  :  «  Je  repartirai 
demain,  et  je  m'avancerai  le  plus  avant  que  je  pourrai  pour  donner 
moins  de  peine  à  M.  de  Vendôme,  que  Votre  Majesté  envoie  au-devant 
de  moi.  »  Diane  de  France,  cette  douce  et  sympathique  créature, 
dont  toute  la  vie  ne  fut  qu'un  long  dévoûment,  était  venue  au-devant 
d'elle  à  Longjumeau.  «  J'ai  trouvé  en  bonne  santé  la  reine  de  Navarre, 
écrivait-elle  au  connétable  de  Montmorency,  et  je  l'ai  emmenée 
jusqu'au  faubourg  Saint  -  Jacques ,  où  elle  a  pris  le  chemin  de 
Madrid.  » 

Debout  sur  la  dernière  marche  du  perron  du  château,  un  homme 
attendait  l'arrivée  de  Marguerite.  Il  lui  offrit  la  main  pour  descendre 
de  son  coche  :  cet  homme,  c'était  Ghanvalon.  Après  vingt-deux  ans 
de  séparation,  la  destinée  les  replaçait  en  présence.  Henri  IV  l'avait 
exigé;  unique  vengeance  qu'il  voulût  tirer  du  passé.  Accompagné 
de  MM.  de  Roquelaure  et  de  Châteauvieux,  le  jeune  duc  de  Ven- 
dôme, le  fils  légitimé  de  Gabrielle  d'Estrées,  souhaita,  au  nom  du 
roi,  la  bienvenue  à  Marguerite,  et  en  si  bons  termes,  d'une  façon 
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si  gracieuse,  que,  restée  sous  le  charme  de  ce  sympathique  enfant, 
elle  écrivit  le  lendemain  au  roi  :  «  On  voit  bien  qu'il  est  d'une 
royale  naissance,  tant  en  corps,  parfait  en  beauté,  qu'en  l'esprit, 
qui  surpasse  son  âge.  » 

Henri  IV  s'était  annoncé  à  Madrid  pour  le  26  juillet;  il  tint 
parole.  S'il  ne  s'était  pas  attendu  à  revoir  Marguerite,  il  aurait  pu 
faire  la  même  question  que  ce  diplomate  russe,  le  baron  de  M.., 
qui,  séparé  de  la  baronne,  fixée  à  Paris  depuis  plus  de  vingt  ans, 
et  la  voyant  entrer  dans  un  salon  de  Pétersbourg,  dit  tout  bas  à  la 
maîtresse  de  la  maison:  «  Quelle  est  donc  cette  vieille  et  grosse 
femme?  —  C'est  la  vôtre,  »  répondit  -  elle  en  souriant.  Hélas  1 
il  ne  restait  plus  rien  de  la  Marguerite  d'autrefois.  Au  lieu  de 
cette  taille  svelte  et  souple,  faite  pour  danser  les  gaillardes  et 
les  branles  les  plus  rapides,  une  épaisse  et  lourde  carrure  élargie 
encore  par  l'ampleur  démesurée  de  son  corps  de  jupe.  «  Il  y  avoit 
des  portes  par  où  la  reine  ne  pouvoit  plus  passer.  »  Au  lieu  de  ces 
abondans  cheveux  d'un  noir  d'ébène,  qu'elle  avait  si  prématuré- 
ment perdus ,  une  perruque  d'un  blond  de  filasse  blanchie  sur 
l'herbe  et  d'un  demi-pied  plus  haut  que  les  coiffures  d'alors.  Les 
yeux  seuls  avaient  conservé  leur  éclat,  l'esprit  sa  vivacité.  Le 
temps  passe  vite  à  causer  du  passé.  Venu  à  sept  heures  du  soir  à 
Madrid,  Henri  IV  n'en  repartit  qu'à  dix  heures.  D'un  ton  amical, 
«  Ma  sœur,  dit-il  en  la  quittant,  soyez  meilleure  ménagère,  et  ne 
faites  pas  du  jour  la  nuit,  et  de  la  nuit  le  jour.  —  Que  voulez- 
vous  ?  répondit-elle,  cela  me  sera  très  mal  aisé,  à  mon  âge  on  ne 
se  réforme  guère.  » 

Le  2S  juillet,  Marguerite  vint  au  Louvre  rendre  sa  visite  au  roi. 
Henri  IV  alla  jusqu'au  milieu  de  la  cour  d'honneur  pour  la  rece- 
voir. Marie  de  Médicis  se  borna  à  l'attendre  sur  les  marches  du 
grand  escalier.  Henri  IV  lui  en  fit  reproche.  Marguerite  avait 
demandé  à  voir  le  dauphin.  Le  samedi  6  août,  le  roi  le  lui  envoya. 
Ce  jour- là,  elle  avait  été  se  promener  en  litière  sur  la  route  de 
Rueil;  le  dauphin  vint  l'y  rejoindre  dans  le  carrosse  de  Marie  de 
Médicis.  Du  plus  loin  qu'il  aperçut  la  reine,  il  descendit,  et,  venant 
à  sa  rencontre  :  «  Soyez  la  bienvenue,  maman  fille,  »  dit- il.  M™  de 
Monglat  lui  avait  recommandé  de  l'appeler  ainsi.  «  Pourquoi?  avait 
demandé  l'enfant.  —  Parce  que  maman  le  veut.  »  Le  lendemain, 
Marguerite  vint  à  Saint-Germain,  où  elle  entendit  la  messe  aux 
côtés  du  roi.  Elle  avait  apporté  un  superbe  présent  pour  le  dau- 
phin ;  un  petit  Cupidon,  aux  yeux  de  diamans,  assis  sur  un  dau- 
phin. L'intimité  s'établit  et  se  continua  entre  elle  et  le  roi,  qui 
l'invita  à  venir  passer  quelques  jours  au  château  de  Saint-Germain. 
Héroard,  dans  son  curieux  Journal,  raconte  qu'il  vit  un  matin  Mar- 
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guérite  à  genoux  devant  le  lit  de  la  reine,  et  Henri  IV  dessus  avec 
le  dauphin,  qui  jouait  avec  un  petit  chien. 

Mais,  d'humeur  changeante,  Marguerite  en  eut  bien  vite  assez  de 
la  résidence  de  Madrid.  A  la  fin  de  décembre  1605,  elle  s'installait 
à  l'hôtel  des  évêques  de  Sens.  Ce  vieux  manoir,  durant  toute  la  ligue, 
avait  été  habité  parle  fougueux  cardinal  de  Pellevé.  Passer  des  mains 
d£S  graves  évêques  de  Sens  à  celles  de  Marguerite,  abriter  sous  son 
toit  ses  galanteries  secrètes,  le  contraste  était  assez  piquant  pour  exci- 
ter la  verve  railleuse  de  tous  les  rimailleurs  du  temps;  ils  s'en  don- 
nèrent à  cœur-joie.  «  La  punition  des  hommes  qui  ont  trop  aimé  les 
femmes,  a  dit  le  moraliste  Joubert,  c'est  d'être  condamnés  à  les  aimer 
toujours.  »  Cette  maxime  ne  peut-elle  pas  s'appliquer  avec  la  môme 
vérité  aux  femmes  d'un  âge  mûr  qui  s'immobilisent  dans  la  galan- 
terie, jeu  dangereux,  disaitsi  finement  Henri  III  à  la  duchesse  d'Uzès, 
«  qui  s'apprend  assez  tôt  et  s'oublie  trop  tard?  »  Ces  respectables 
matrones,  dès  qu'elles  voient  les  hommes  trop  experts  aux  choses 
de  l'amour  se  retirer  insensiblement  d'elles,  se  rabattent  alors  sur 
les  naïfs  adolescens,  dont  l'éducation  est  à  faire.  C'est  triste  à  dire, 
mais  Marguerite  de  Valois  en  était  arrivée  là.  La  succession  du  trop 
regretté  Pomini  était  échue  à  un  tout  jeune  favori,  Dat  de  Saint- 
Julien.  Cet  amoureux  de  vingt  ans  avait  un  rival  de  dix-huit  dans 
la  personne  du  jeune  de  Vermond,  élevé  à  Usson  sous  les  yeux  de 
la  reine,  et  à  la  mère  duquel  elle  avait  laissé  la  garde  de  son  châ- 
teau. AlTolé  de  jalousie,  furieux  de  voir  les  faveurs  de  la  reine  se 
retirer  des  siens  et  se  reporter  sur  un  autre,  il  résolut  de  se  ven- 
ger. Le  5  avril  1606,  la  reine  était  allée  de  bon  matin  entendre  la 
messe  aux  Célestins.  Vermond  attendit  son  retour,  et,  lorsque  le 
carrosse  s'arrêta  devant  la  porte  de  l'hôtel,  il  tira  à  bout  portant  un 
coup  de  pistolet  sur  Saint-Julien,  qui  tomba  raide  mort.  Marguerite 
rugit  comme  une  lionne  :  «  Tuez-le I  »  dit-elle  à  ses  serviteurs;  et 
comme  ils  étaient  sans  armes  et  restaient  immobiles  :  o  Prenez  mes 
jarretières,  cria-t-elle,  et  étranglez-le.  »  Ils  se  contentèrent  de  le 
garrotter  et  de  l'enfermer  dans  une  chambre  de  l'hôtel. 

Elle  avait  juré  de  rester  sans  boire  ni  manger  tant  que  justice 
n'aurait  pas  été  faite.  Le  lendemain,  un  échafaud  fut  dressé  devant 
l'hôtel  de  Sens.  D'un  pas  assuré,  Vermond  en  monta  les  degrés. 
Au  moment  de  placer  sa  tête  sur  le  billot  :  «  Je  meurs  content, 
dit-il  à  voix  haute;  mon  ennemi  est  mort  avant  moi.  »  D'une  des 
fenêtres  de  l'hôtel,  Marguerite  assistait  au  supplice;  elle  avait  trop 
présumé  de  ses  forces,  elle  se  trouva  mal,  et,  dans  la  nuit,  prise  de 
terreur,  elle  quitta  l'hôtel  pour  ne  plus  y  rentrer.  Elle  se  réfugia 
dans  une  maison  de  campagne  à  Issy,  qui  appartenait  à  de  La 
Haye,  l'orfèvre  du  roi.  Les  libelles  et  les  épigrammes  l'y  poursui- 
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virent  de  leurs  pointes  les  plus  acérées.  Terrifiée  par  ce  drame 
sanglant,  elle  écrivit  à  M.  de  Loménie  :  «  J'ai  rendu  gr-âce  au  roi 
de  la  justice  qui  m'a  été  faite,  et  je  le  supplie,  pour  l'assurance  de 
ma  vie,  que  ces  méchantes  personnes  menacent  encore  (elle  faisoit 
allusion  à  la  mère  et  au  père  de  Vermond),  qu'il  lui  plaise  de  faire 
exécuter  l'arrêt  de  bannissement.  » 

Le  chagrin  qu'elle  avait  ressenti  de  la  fin  de  Saint-Julien  ne  lui 
fit  pas  perdre  de  vue  le  procès  qu'elle  soutenait  contre  le  comte 
d'Auvergne.  Dans  toutes  ses  lettres  à  Henri  IV,  elle  lui  représente 
que  cette  cause  est  la  sienne  et  qu'elle  n'entend  rentrer  dans  cet 
héritage  que  pour  en  faire  don  au  dauphin.  A  la  fin  de  mai,  le  par- 
lement se  prononça  en  sa  faveur.  M.  de  Rieux,  son  chancelier,  lui 
apporta  cette  bonne  nouvelle  à  la  messe  des  Cèlestins.  Se  levant 
tout  aussitôt,  elle  alla  faire  chanter  le  Te  Deum  aux  Cordeliers. 

A  l'exemple  de  Catherine  de  Médicis,  elle  se  complaisait  aux 
gi-andes  constructions,  aux  embellissemens  des  résidences  royales. 
Redevenue  maîtresse  d'une  fortune,  elle  se  hâta  d'acheter  à  La  Haye 
sa  maison  d'Issy  et  de  la  rendre  digne  d'elle  :  «  Je  mène,  écrivait- 
elle  au  roi,  à  cette  heure  une  existence  semblable  à  celle  de  Votre 
Majesté  à  voir  planter  mon  parc  en  cette  saison.  »  Un  rimeur 
peu  connu,  Bouderoue,  a  décrit  les  merveilles  de  cette  résidence. 
Mais  Paris  attirait  Marguerite  ;  c'était  là  qu'elle  voulait  désormais 
vivre.  En  face  du  Louvre  de  l'autre  côté  de  la  Seine,  elle  acquit  un 
vaste  terrain  dont  une  partie  appartenait  à  l'Université  et  l'autre  aux 
frères  de  la  Charité.  Sur  cet  emplacement,  elle  jeta  les  fondemens 
de  l'hôtel  qui  portera  son  nom.  Mais  voir  bâtir  son  hôtel,  surveiller 
ses  architectes  ne  pouvait  longtemps  suffire  à  Marguerite.  Vivre 
sans  amant,  pour  elle,  ce  n'était  pas  vivre.  «  Qu'elle  se  console, 
s'était  écrié  Henri  IV,  au  plus  fort  de  ses  regrets  pour  Saint- 
Julien,  nous  lui  en  trouverons  une  douzaine  qui  vaudront  mieux 
que  lui.  »  Mais  déjà  et  d'eux-mêmes,  de  nombreux  prôtendans  à 
cette  succession  étaient  sur  les  rangs.  Le  poète  Maynard  y  fait  allu- 
sion dans  ces  vers  qu'il  a  mis  dans  la  bouche  de  Marguerite  : 

Ea  vain  tant  de  muguets  cherchent  &  me  reprendre; 
On  ne  verra  jamais  ma  liberté  se  rendre 

Sous  un  second  vainqueur. 
Comment  aux  lois  d'amour  veut-on  que  je  me  range, 

Si  la  tombe  a  mon  cceur! 

C'était  là  un  de  ces  sermens  que  l'on  ne  tient  guère.  Dès  le  mois 
de  mai  1607,  le  jeune  Bajaumont,  dressé  par  M"*  Roland  et 
introduit  auprès  de  la  reine  par  M""'  d'Anglure,  avait  pris  la  suc- 
cession de  Saint-Julien,  et  peu  après  Marguerite  suppliait  le  roi  de 
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faire  passer  sur  la  tête  de  ce  nouveau  favori  une  riche  abbaye 
devenue  vacante. 

La  construction  de  son  hôtel  fut  menée  grand  train.  Au  mois  de 
mai  lfi08,  elle  y  reçut  la  visite  du  dauphin.  C'est  là  désormais 
qu'elle  va  tenir  ses  grands  jours.  L'auteur  de  ce  livre  estimé, 
Y  Histoire  de  la  société  polie,  a  oublié  de  nous  parler  de  ce  premier 
salon  ouvert  à  Paris,  qui  précéda  celui  de  la  marquise  de  Ram- 
bouillet. Sous  ce  toit  hospitalier  vinrent  se  grouper  tous  ceux  qui 
survivaient  encore  des  hommes  de  la  renaissance.  Tous  les  grands 
poètes  étant  morts  et  Malherbe  se  tenant  à  l'écart,  Marguerite  en 
était  réduite  à  Garnier,  qui,  dans  une  ode  à  Desportes,  a  chanté  son 
retour  à  Paris,  à  Porchères,  à  Vauquelin  des  Yveteaux,  à  Maynard, 
devenu  son  secrétaire  et  qui  plus  tard  se  rappellera  cet  heureux 
temps  : 

L'âge  affaiblit  mon  discoan. 
Et  cette  fougue  me  quitte 
DoDt  je  chamois  les  uoiours 
De  la  reiae  Marguerite. 


Chaque  jour  elle  réunissait  à  sa  table  des  savans,  des  poètes,  des 
moralistes  dont  Pitard  était  le  plus  renommé,  leur  soumettant  des 
thèses  à  résoudre,  prenant  part  à  leurs  discussions  avec  une  supé- 
riorité d'intelligence  à  laquelle  l'âge  n'avait  rien  pu  enlever  de  sa 
grâce  et  de  sa  vivacité.  Elle  avait  fait  deux  parts  bien  distinctes  de 
sa  vie,  l'une  toute  mondaine,  l'autre  consacrée  à  des  pratiques  reli- 
gieuses, à  des  visites  aux  hôpitaux,  à  l'audition  de  plusieurs  messes. 
Elle  avait  bâti  à  ses  frais  le  couvent  des  jésuites  d'Agen  et  celui  des 
augustins  attenant  à  son  hôtel,  et  pris  pour  aumônier  saint  Vincent 
de  Paul.  Mais  il  ne  pouvait  décemment  vivre  sous  le  même  toit 
que  BaJHumont  ;  il  échangea  cette  lucrative  aumônerie  contre  la  cure 
de  la  pauvre  paroi>se  de  Glichy. 

La  cour  de  Henri  IV,  si  brillante  qu'elle  fût,  ne  pouvait  faire  oublier 
les  splendeurs  de  celle  des  Valois.  De  Fresnes-Forget,  l'habile  diplo- 
mate, écrivait  le  6  février  au  connétable  de  Montmorency  (Henri  de 
Damville)  :  «  On  parle  de  faire  quelques  galanteries  à  ce  carême 
prenant,  et  l'on  se  vantoit  de  carrousels,  mais  il  s'est  trouvé  que 
personne  de  nos  courtisans  n'en  savoit  la  cadence.  Ils  sont  tous  nés 
dans  un  siècle  de  fer.  »  Aussi  Marie  de  Médicis  ayant  à  recevoir 
don  Pedro  de  Tolède,  venu  en  ambassade  extraordinaire,  eut-elle 
recours  à  Mar^tuerite,  qui  avait  conservé  la  tradition  des  grandes 
réceptions  de  Catherine  de  Médicis.  Elle  s'y  prêta  avec  beaucoup  de 
bonne  grâce.  C'est  à  son  esprit  inventif  que  revient  tout  l'honneur 
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du  célèbre  ballet  dont  Malherbe  rima  les  récitatifs.  Ce  ballet  devait 
être  donné  le  25  janvier, mais,  Marguerite  s'étant  trouvée  indisposée 
ce  jour-là,  comme  elle  en  était  l'âme  et  la  directrice  absolue, 
il  fut  remis  au  premier  dimanche  de  février.  «  On  le  dansera  d'abord 
à  l'arsenal,  écrivait  Villeroy  à  La  Boderie,  notre  ambassadeur  en 
Angleterre,  et  après  au  palais  de  la  reine  Marguerite,  car  on  ne 
danse  plus  au  Louvre.  »  Les  branles,  les  gaillardes  se  prolongèrent 
jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit.  Le  roi  et  la  reine  assistèrent 
au  souper,  où  s'étala  dans  toute  sa  magnificence  la  vaisselle  de 
Marguerite.  Mais  si  Marguerite  avait  si  bien  retenu  les  grandes  leçons 
de  Catherine  de  Médicis,  elle  n'avait  pas  eu  le  courage  de  renon- 
cer aux  toilettes  de  sa  jeunesse,  à  ces  corsages  ouverts  qui  alors 
attiraient  tous  les  regards.  Elle  partageait  en  cela  les  faiblesses 
de  la  reine  Elisabeth  d'Angleterre,  qui,  plus  âgée  qu'elle,  n'en 
persistait  pas  moins  à  faire  parade  des  tristes  restes  de  sa  beauté 
flétrie.  L'exemple  venu  de  haut  est  toujours  contagieux  :  faisant 
remonter  jusqu'à  la  reine  l'abus  de  ces  nudités  de  gorge,  le  père 
Suffren  osa  dire  en  pleine  chaire,  «  qu'il  n'y  avoit  pas  à  Paris 
de  petite  coquette,  de  petite  bourgeoise  qui,  à  l'exemple  de  la 
reine  Marguerite,  ne  montrât  ses  tétons.  »  Mais,  s' apercevant 
qu'il  avait  été  peut-être  un  peu  loin,  il  se  reprit  et  ajouta,  ce  qui 
sembla  une  aggravation  :  «  que  les  princesses  et  les  reines  avoient 
certains  privilèges  et  certaines  licences  que  les  autres  n'avoient 
pas.  »  Un  jeune  carme, plus  naïf  ou  plus  courtisan,  ayant  osé  «  com- 
parer le  sein  de  la  reine  à  celui  de  la  vierge  Marie,  »  Marguerite, 
à  laquelle  on  le  redit,  lui  envoya  cinquante  pistoles. 

Décidément  elle  avait  le  mauvais  œil  et  portait  malheur  à  ses 
amans.  Attaqué  dans  le  chœur  des  Âugustins  par  Loué,  le  fils  d'un 
procureur  de  Bordeaux,  Bajaumont  fut  obligé  de  tirer  l'épée  pour 
se  défendre.  De  crainte  que  son  nouveau  favori  n'eût  le  sort  de 
Saint-Julien,  Marguerite,  prudemment,  fit  enfermer  l'agresseur  au 
For-l'Évêque,  Précaution  inutile!  Au  mois  de  mars  1609,  Bajau- 
mont tomba  gravement  malade.  S'il  s'en  tira  cette  fois,  il  le  dut, 
disait-on,  «  plus  à  la  charité  de  la  reine  qu'à  l'habileté  de  son 
médecin.  »  Elle  en  prit  un  tel  chagrin  que  Henri  IV  vint  lui  faire 
une  visite  de  condoléance.  En  passant  dans  la  pièce  où  étaient  les 
filles  d'honneur  de  la  reine  :  «  Priez  pour  la  convalescence  de  Bajau- 
mont, leur  dit-il  en  souriant,  et  je  vous  donnerai  votre  foire,  car 
s'il  venoit  à  mourir  il  me  jetteroit  dans  des  dépenses  bien  plus  con- 
sidérnbles  :  la  reine  prendroit  cet  hôtel  en  horreur  et  je  seroi» 
obligé  de  lui  en  acheter  un  autre.  » 
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Remis  d'année  en  année,  le  sacre  de  Marie  de  Médicis  fat  enfin 
fixé  au  13  juillet  1610.  Loin  de  se  sentir  humiliée  d'y  paraître,  Mar- 
guerite discuta  gravement  les  questions  d'étiquette.  Elle  tenait  à 
porter  le  diadème  royal.  Gomme  reine,  c'était  son  droit.  Cette  pré- 
rogative ne  fut  pas  contestée;  mais  comme  elle  exigeait  que  son 
manteau  royal  fût  recouvert  tout  entier  d'un  semis  de  fleurs  de  lis 
d'or,  celui  de  Madame  Elisabeth  ayant  été  limité  à  une  bordure  de 
deux  rangs  de  fleurs  de  lis,  la  même  étiquette  lui  fut  appliquée. 
Précédée  par  la  future  reine  d'Espagne,  habillée  d'une  robe  de 
toile  d'argent  et  d'un  surcot  d'hermine,  la  longue  traîne  de  son 
manteau  de  velours  violet  portée  par  les  comtes  de  Curson  et  de 
La  Rochefoucauld,  Marguerite  prit  place  à  son  rang  dans  le  cortège. 
De  la  haute  tribune  où  il  s'était  placé,  Henri  IV  vit  passer  ses 
deux  femmes. 

Le  soir  du  sacre,  Marguerite  reprit  la  route  d'Issy.  L'anniver- 
saire de  son  jour  de  naissance  tombait  au  lendemain,  elle  tenait  à 
le  célébrer  avec  une  certaine  pompe,  ainsi  qu'elle  le  faisait  chaque 
année.  Dans  la  soirée  de  ce  fatal  jour,  l'historien  Dupleix  lui  rap- 
pelait combien,  à  toutes  les  époques  de  notre  histoire,  le  quatorzième 
jour  de  chaque  mois  avait  été  favorable  à  la  France.  Parmi  les  dates 
les  plus  récentes  il  citait  la  levée  du  siège  de  Metz,  le  14  janvier 
1553,  la  victoire  d'Ivry,  le  14  mars  1590.  De  grands  cris  interrom- 
pirent brusquement  l'orateur;  c'était  la  nouvelle  de  la  mort  de 
Henri  IV  qu'on  apportait  à  Marguerite.  Rendons-lui  cette  justice, 
elle  en  fut  profondément  affectée  et,  prenant  à  cœur  de  découvrir 
les  complices  de  Ravaillac,  elle  se  donna  tout  le  mal  possible  pour 
faire  entendre  juridiquement  LaComans,quidésignait  de  bien  hauts 
coupables. 

«  A  part  la  folie  de  l'amour,  a  dit  d'elle  Tallemant  des  Réaux, 
elle  étoit  fort  raisonnable.  »  Elle  s'étoit  tenue  prudemment  à  l'écart 
des  querelles  si  vives  engagées  entre  les  deux  dernières  maîtresses 
du  roi,  la  marquise  de  Vemeuil  et  la  comtesse  de  Moret.  Elle  se 
tint  également  en  dehors  des  luttes  des  premières  années  de  la 
régence.  Marie  de  Médicis  lui  en  sut  gré  et  le  témoigna  en  l'admet- 
tant à  toutes  les  grandes  cérémonies.  Elle  assista  donc  à  la  décla- 
ration de  la  majorité  de  Louis  XIII  et  an  grand  carrousel  de 
la  place  Royale;  elle  fut  la  marraine  de  Gaston  d'Orléans, et  c'est  k 
elle  que  la  reine  réserva  la  coûteuse  faveur  de  recevoir  le  duc  de 
Pastrana,  le  fils  de  don  Ruy  Gomez  et  de  la  célèbre  princesse 
d'Eboli,   venu   pour   demander  la  main  d'Elisabeth  de  France. 
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Vêtue  d'une  robe  de  toile  d'argent,  aux  longues  manches  ouvertes 
en  arcades,  dans  ses  cheveux  des  perles  enroulées  avec  des  dia- 
mans,  à  son  cou  une  rivière  éblouissante,  Marguerite  fut  la  vraie 
reine  de  cette  fête.  Suivant  l'usage,  le  bal  commença  à  six  heures 
et  demie  du  soir.  Le  jeune  roi  mena  le  premier  branle  avec  la  prin- 
cesse sa  sœur;  après  lui,  le  duc  de  Guise  dansa  une  courante  avec 
M"*  de  Vendôme,  et  le  marquis  de  Belbeuf  les  Canaries  avec 
Madame  Elisabeth.  Ce  fut  la  dernière  grande  fête  donnée  par  Mar- 
guerite. 

Qu'était  devenu  Bajaumont?  Avait-il  eu  la  destinée  de  Pomini? 
Brantôme,  qu'il  faut  toujours  consulter,  car  ses  récits  sont  toujours 
exacts,  a  dit  de  Marguerite  :  «  Elle  a  eu  ce  malheur,  que  cinq  ou 
six  des  serviteurs  que  je  lui  ai  vus  de  mon  temps  sont  tous  morts 
les  uns  après  les  autres.  Elle  n'a  jamais  changé  ni  abandonné  aucun 
de  ses  amis  vivans  pour  en  prendre  d'autres,  mais  eux  venant  à 
mourir,  elle  s'est  toujours  voulu  remonter  de  nouveau  pour  ne  pas 
aller  à  pied.  »  Tenons  donc  Bajaumont  pour  bien  mort.  Son  rem- 
plaçant fut  le  jeune  Villars,  dont  la  belle  voix  avait  charmé  Mar- 
guerite et  qu'on  surnomma  le  roi  Margot.  «  Elle  a  mené  Villars, 
écrivait  Malherbe  à  Peiresc,  le  \h  mai  1614,  dans  le  jardin  des  Tui- 
leries pour  le  faire  entendre  par  la  reine.  » 

Marguerite  ne  séparait  jamais  la  galanterie  des  pratiques  reli- 
gieuses. Lors  de  l'une  de  ses  dernières  maladies,  elle  avait  fait  vœu 
d'aller  en  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Senlis  si  elle  en  échappait. 
Elle  partit  donc  en  litière,  et  de  son  côté  Villars,  qui  s'était  associé 
au  vœu  de  sa  maltresse,  partit  à  quatre  heures  du  matin  et  fit  le 
chemin  à  pied. 

Jusqu'à  la  dernière  heure,  elle  avait  gardé  le  goût  des  grandes 
représentations.  MhI  lui  en  prit  d'avoir  voulu  assister  à  la  procession 
des  états  et  à  leur  séance  d'ouverture  :  atteinte  d'un  refroidisse- 
ment, elle  ne  put  se  remettre  et  ne  fit  plus  que  languir.  Dans  les 
premiers  jours  du  mois  de  mai  1615,  on  tenait  son  état  pour  déses- 
péré, ce  qui  ne  retarda  pas  d'une  heure  le  ballet  de  la  cour.  A  la 
fin  de  ce  même  mois,  une  amélioration  sensible  se  manifesta,  et 
Malherbe  put  écrire  à  Peiresc  :  «  La  reine  Marguerite  commence 
à  se  porter  mieux;  comme  elle  a  été  hors  d'espérance,  on  la  tient 
aujourd'hui  hors  de  crainte.  »  Ce  mieux  n'était  que  l'illusion  trom- 
peuse qui  précède  la  fin.  Le  2rt  mars,  l'évêque  de  Grasse,  son  grand 
aumônier,  l'avertit  que  la  mort  était  proche;  elle  reconnut  ce  der- 
nier avis  par  le  don  de  son  argenterie.  Le  27,  elle  signait  un  der- 
nier codicille  en  faveur  du  couvent  des  Augustins,  qu'elle  avait 
fonflé,  et,  après  avoir  reçu  les  derniers  sacremens,  elle  mourait  à 
onze  heures  du  soir.  «  M.  de  Valves  a  été  la  voir,  écrivait  Malherbe 
à  Peiresc.  Pour  moi,  je  la  tiens  pour  vue,  car  il  y  a  une  presse  aussi 


MARGUERITE   DE    VAtOIS.  166 

grande  qu'à  un  ballet  et  il  n'y  a  pas  tant  de  plaisir.  La  reine  a  dit 
qu'elle  veut  payer  ce  que  légitimement  elle  devra.  Ce  matin,  la 
diambre  de  la  reine  éioit  si  pleine  de  créanciers  que  l'on  n'y  pou  voit 
tourner.  » 

Déposé  provisoirement  dans  la  chapelle  des  Augustins,  scn  corps 
fut  porté  à  Saint-Denis  et  placé  dans  le  tombeau  construit  par  Cathe- 
rine de  Médicis.  Vendu  le  11  mai  1622  pour  désintéresser  ses  créan- 
ciers, son  hôtel  fut  divisé  en  trois  lots,  il  ne  reste  presque  plus  rien 
aujourd'hui  de  celui  du  milieu,  mais  son  pavillon  d'Issy  est  encore 
debout.  Allongé  de  deux  ailes,  il  est  devenu  la  succursale  du  grand 
séminaire  de  Saint-Sulpice.  Le  parc,  chanté  par  le  poète  Boude- 
roue,  seul  n'a  pas  changé.  M.  Ernest  Renan,  dans  ses  Souvenirs 
de  jeunesse,  a  décrit  mieux  que  nous  ne  saurions  le  faire  l'étrange 
transformation  qu'a  dû  subir  le  manoir  de  la  reine,  pour  s'appro- 
prier à  sa  pieuse  et  nouvelle  destination  :  «  Les  Vénus  sont  devenues 
des  Vierges;  avec  les  Amours  on  a  fait  des  anges;  les  emblèmes  à 
devises  espagnoles  qui  remplissaient  les  espaces  perdus  ne  cho- 
quaient personne,  on  les  a  respectés.  » 

Nous  voici  arrivé  au  terme  de  l'étude  que  nous  nous  sommes 
proposée  ;  nous  avons  suivi  Marguerite  pas  à  pas  dès  son  commen- 
cement jusqu'à  sa  fin.  Jamais  jugemens  plus  contradictoires  n'ont 
été  portés  sur  la  même  femme.  Dans  le  camp  de  la  défense,  tous 
les  grands  poètes  de  la  renaissance,  depuis  Ronsard  jusqu'à  Des- 
portes. Brantôme  l'a  portée  aux  nues;  les  trois  frères  d'Urfé  se  sont 
passionnés  pour  elle  ;  Hilarion  de  Coste,  ce  panégyriste  enthousiaste 
des  femmes  du  xvi°  siècle,  en  a  fait  une  victime  et  une  sainte;  Bas- 
sompierre  l'a  énergiquement  défendue  contre  Dupleix,  «  ce  chien  qui 
mord  la  main  du  maître  qui  l'a  nourri.  »  Dans  le  camp  de  l'attaque, 
Aubigné,  entraîné  par  la  passion  religieuse,  l'a  accusée  d'inceste  avec 
ses  trois  frères;  Dupleix,  un  ingrat,  Bayle,  un  froid  sceptique,  Tal- 
lemant  des  Réaux,  un  graveleux  conteur,  Mathieu,  Mèzeray,  de 
Thou,  de  graves  historiens,  l'ont  sévèrement  jugée.  Le  blâme  l'em- 
porte sur  l'éloge.  Qu'en  conclure?  C'est  que  l'histoire,  volontiers 
indulgente  pour  les  femmes  qui  ont  loyalement  et  sincèrement  aimé, 
ne  l'est  guère  pour  celles  dont  la  galanterie  seule  a  rempli  la  vie. 
Pour  n'en  demander  que  deux  exemples  à  deux  siècles  de  mœurs 
si  différentes,  on  a  dit  et  on  dira  toujours  avec  un  sentiment  de 
sympathie  qui  se  rapproche  de  l'estime  :  M"®  de  La  Vallière;  on  a 
dit  et  l'on  dira  toujours  avec  un  sentiment  de  dédain  qui  touche  au 
dégoût  :  la  Dubarry.  Les  trois  frères  de  Marguerite  de  Valois  l'ont 
appelée  Margot,  et  ce  surnom  familier  lui  est  resté  et  lui  restera. 


Hector  de  La  Perrière. 
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LOI  DES   RÉCIDIVISTES 
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NOS    COLONIES 


Nous  n'apprendrons  rien  à  nos  lecteurs  en  leur  disant  qu'en  pré- 
sence du  flot  montant  de  la  criminalité,  un  cri  d'alarme  s'est  échappé 
des  consciences  révoltées.  Les  législateurs  ont  répondu  à  cet  appel 
par  une  loi  dite  des  récidivistes.  Adoptée  au  début  de  la  dernière  ses- 
sion par  la  chambre  des  députés,  elle  passe  en  ce  moment  en  discus- 
sion au  sénat  ôt  vient  d'être  votée  en  première  lecture.  Elle  sera  sans 
doute  encore  amendée,  mais  l'article  principal,  —  celui  qui  ordonne 
l'expulsion  hors  du  territoire  français  des  criminels  incorrigiales,  — 
sera  maintenu.  On  est  bien  résolu  à  traiter  avec  plus  de  riguaur  que 
par  le  passé  ces  hommes  pour  qui  la  prison  n'est  qu'un  lieu  de  pré- 
paration à  de  nouveaux  méfaits,  une  étape  de  vice,  où,  chauffés 
l'hiver,  au  frais  l'été,  ils  complotent  leurs  coups  les  plus  audacieux. 

La  loi  votée,  il  y  aura  toutefois  plus  d'une  difficulté  à  vaincre.  La 
plus  ardue  est  celle  de  choisir  la  colonie  qui  doit  recevoir  les  réci- 
divistes, et  ce  choix  est  des  plus  sérieux,  car  de  la  solution  peut 
dépendre  l'avenir  de  la  Nouvelle-Calédonie  ou  de  la  Guyane.  Il  y 
aura  encore  ces  problèmes  difficiles  à  résoudre  ;  Les  récidivistes 
même  hors  de  France  resteront-ils  soumis  à  la  surveillance  de  l'ad- 
ministration coloniale  ou  jouiront-ils  d'une  liberté  illimitée  ?  Devra- 
t-on  les  contraindre  au  travail,  et  par  quel  moyen?  C'est  sur  ces 
sujets  que  nous  nous  proposons  de  fournir  quelques  indications. 
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Tout  en  approuvant  sans  réserve  la  loi  des  récidivistes ,  nous 
devons  ajouter  qu'il  y  a  également  urgence  à  s'occuper  de  mesures 
préventives  du  mal,  mesures  qui,  secondées  aujourd'hui  par  une 
instruction  largement  répandue ,  arrêteront  sans  doute  l'effroyable 
progression  des  délits  et  des  crimes  constatée  en  France  depuis 
dix  ans. 

I. 

De  toutes  les  critiques  dirigées  contre  la  loi  de  transportation  ou 
de  relégation  des  récidivistes, —  selon  qu'il  conviendra  à  chacun  de 
l'appeler,  —  il  en  est  deux  surtout  qui  méritent  d'être  prises  en  con- 
sidération. La  première  se  fonde,  pour  repousser  la  relégation,  sur  ce 
que  l'Angleterre  et  d'autres  nations  européennes  ont  cessé  d'em- 
ployer ce  système  de  répression  après  l'avoir  très  longtemps  appli- 
qué. La  seconde  cherche  à  prouver  que  nos  possessions  d'outre-mer, 
la  Guyane  et  la  Nouvelle-Calédonie,  seront  exposées  aux  plus  grands 
désastres  si  les  relégués  y  doivent  jouir,  —  comme  la  loi  votée  par 
la  chambre  des  députés  les  y  autorise,  —  d'une  liberté  illimitée. 

La  réfutation  de  la  première  des  deux  objections  nous  paraît 
aisée.  En  Angleterre,  le  bannissement  des  vagabonds  et  des  malfai- 
teurs a  commencé  dès  le  règne  de  la  grande  Elisabeth,  en  1597, 
et  l'usage  s'en  est  maintenu  jusqu'en  1867,  jusque  sous  le  règne  de 
la  reine  d'Angleterre  actuelle.  Il  est  difficile  de  croire  qu'un  régime 
pénal  en  vigueur  pendant  près  de  trois  siècles  puisse  avoir  été 
mauvais,  car  il  ne  fut  suspendu  chez  nos  voisins  que  de  1774  à  1783, 
pendant  la  guerre  de  l'indépendance  des  colonies  anglaises  dans  le 
Nouveau-Monde.  La  lutte  terminée,  la  déportation  des  criminels  fut 
remise  aussitôt  en  vigueur  et  sur  une  échelle  tellement  large  que  le 
chiffredes  malfaiteurs  envoyés  en  Australie  dépassait  100,000  en  1838. 
Aussi  n'est-ce  pas  la  Grande-Bretagne  qui  s'est  montrée  hostile  à  la 
transportation,  dont  elle  s'est  toujours  très  bien  trouvée,  mais  ce 
sont  les  colonies  australiennes  qui  n'ont  plus  voulu  d'un  système 
dont  la  métropole  persistait  à  leur  imposer  injustement  toutes  les 
charges.  C'est  ce  qu'il  est  bien  important  de  constater. 

Comment  supposer,  en  effet,  qu'un  gouvernement  ait  eu  jamais 
le  désir  de  se  priver  d'un  moyen  qui  donnait  ce  triple  résultat,  celui 
de  débarrasser  une  grande  capitale  de  ses  malfaiteurs,  de  créer  au 
loin  de  puissans  comptoirs,  et  d'offrir  enfin  toute  sorte  d'avantages 
aux  transportés  eux-mêmes?  Au  sujet  de  ces  derniers,  le  comte  Grey 
nous  a  fourni  des  indications  qui  sont  pour  nous  en  ce  moment  d'un 
grand  intérêt  : 

«  Je  fls  établir,  a-t-il  écrit,  à  l'aide  d'informations  prises  au  mini»- 
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tère  des  colonies,  un  calcul  précisant  le  nombre  total  des  individus 
qui  avaient  été  originairement  prisonniers  dans  les  colonies  austra- 
liennes, mais  qui  y  jouissaient,  en  1850,  d'une  entière  liberté  ou 
de  ce  degré  de  liberté  que  confèrent  les  billets  de  congé  ou  les 
grâces  conditionnelles.  Le  résultat  de  cette  investigation  fut  de 
démontrer  que  le  nombre  de  ces  individus  dans  les  colonies  pou- 
vait bien  s'élever  à  /i8,600  ;  et,  sur  ce  grand  nombre,  ceux  qui 
n'étaient  pas  en  voie,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  de  vivre  hon- 
nêtement soit  par  leur  travail,  soit  au  moyen  de  propriétés  par  eux 
acquises,  étaient  en  telle  minorité  qu'ils  ne  formaient  qu'une  frac- 
tion insignifiante.  S'ils  fussent  restés  en  Angleterre,  les  choses  eus- 
sent tourné  tout  différemment,  et  ce  n'est  pas,  je  le  crois  bien,  la 
majorité  d'entre  eux  qui  eût  mené  une  bonne  conduite  et  la  mino- 
rité qui  eût  continué  à  vivre  en  guerre  avec  les  lois;  les  derniers, 
au  contraire,  auraient  été  la  règle  et  les  premiers  l'exception. 

«  Il  a  été  maintes  fois  prouvé  que,  lorsqu'un  homme  s'est  jeté 
dans  tous  les  désordres  d'une  vie  de  libertinage  et  de  vol,  rien  ne 
lui  est  plus  difficile,  après  avoir  subi  la  peine  de  ses  fautes,  que  de 
trouver  les  moyens  de  vivre  honnêtement  en  Angleterre.  Quelque 
désireux  qu'il  soit  de  parvenir  à  ce  but  et  de  s'abstenir  désormais 
de  rien  faire  contre  les  lois,  son  premier  genre  de  vie  lui  ferme 
toute  carrière  honnête,  et,  d'un  autre  côté,  il  ne  lui  est  pas  moins 
difficile  de  rompre  avec  ses  anciens  compagnons,  qui  le  ramènent 
à  ses  mauvaises  habitudes.  On  cite  beaucoup  d'authentiques  et 
remarquables  exemples  de  sincères,  mais  infructueux  efforts  faits 
par  des  hommes  qui  ont  été  criminels  pour  adopter  un  genre  de 
vie  plus  honnête.  Et  de  là  je  tire  cette  conséquence,  au  point  de  vue 
de  l'intérêt  général  de  l'empire  britannique,  que,  sous  le  rapport 
moral,  il  est  résulté  beaucoup  plus  de  bien  que  de  mal  d'un  sys- 
tème par  lequel  quarante-huit  mille  personnes,  menant  aujour- 
d'hui, pour  la  plupart,  une  existence  honnête  en  Australie,  y  ont 
été  envoyées  au  lieu  d'avoir  été  laissées  en  Angleterre,  inutile  far- 
deau pour  la  société  et  pour  eux-mêmes,  comme  le  sont  les  forçats 
libérés  en  France.  » 

En  1853,  le  parlement  anglais  ayant  songé  à  remanier  le  régime 
pénitentiaire,  deux  commissions  furent  nommées.  La  commis- 
sion de  la  chambre  des  communes  résuma  ses  conclusions  de  la 
manière  suivante  :  «  1°  Parmi  toutes  les  peines  secondaires,  la 
déportation  est  celle  qui  inspire  la  plus  grande  crainte,  qui  con- 
court le  plus  efficacement  à  la  réforme  du  condamné  et  qui,  par 
cela  même,  est  le  plus  utile  au  pays  ;  2"  par  conséquent,  c'est  la 
seule  dont  l'application  doive  être  demandée  par  les  états  de  Sa 
Majesté.  » 
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La  commission  de  la  chambre  des  lords  ne  s'exprima  guère 
autrement  :  «  1°  Il  est  utile  de  continuer  le  système  de  la  déporta- 
tion en  le  conciliant  toujours  avec  les  intérêts  des  colonies  et  la 
pleine  satisfaction  des  colons;  2°  le  véritable  avantage  de  la  dépor- 
tation ne  doit  pas  consister  dans  l'éloignement  des  coupables,  mais 
dans  la  pensée  que  les  libérés  des  prisons  peuvent  trouver  des 
occupations  honnêtes  et  devenir  des  colons  utiles;  3°  les  déportés 
ne  seront  pas  envoyés  dans  les  lieux  où  leur  travail  n'est  pas 
réclamé  et  là  où  n'abonde  pas  la  population  libre,  pour  éviter  les 
maux  déjà  éprouvés  de  la  disproportion  des  sexes;  4»  il  est  néces- 
saire de  revenir  au  système  qui  consiste  à  choisir  les  condamnés  de 
la  transportation.  » 

Contrairement  aux  conclusions  que  nous  venons  de  citer,  les 
membres  de  la  chambre  des  communes  et  de  la  chambre  des  lords 
votèrent  cependant  le  rétablissement  de  l'ancienne  servitude  pénale 
et  la  réouverture  des  prisons  en  Angleterre.  Us  craignaient  de 
mécontenter  jusqu'à  la  rébellion  les  colonies  australiennes.  Mais 
alors,  qu'arriva-t-il?  De  1853  à  1863,  il  y  eut  un  tel  accroissement 
de  crimes,  qu'un  instant  il  fut  question  de  rétablir  cette  transpor- 
tation qu'on  venait  d'abolir.  En  apprenant  ce  revirement,  les  riches 
éleveurs  de  bétail  du  sud  de  l'Australie  firent  entendre  d'énergiques 
protestations.  Le  pouvoir  législatif  de  Victoria  exposa  que  les  habi- 
tans,  sans  exception,  refuseraient  de  prendre  à  leur  charge  les 
convirts,  de  payer  pour  les  seules  prisons  et  la  police  des  sommes 
énormes  évaluées  à  plus  de  50  millions.  Il  terminait  sa  protestation 
par  ces  paroles  graves,  qui  donnèrent  à  réfléchir  aux  successeurs 
de  ceux  qui  avaient  fait  perdre  à  l'Angleterre  ses  plus  riches  pos- 
sessions d'Amérique  :  «  Malgré  tout  leur  dévoûment  pour  le  gou- 
vernement de  la  reine,  les  sujets  britanniques  de  la  Nouvelle-Galles 
et  de  Victoria  ne  doivent  pas  cacher  qu'ils  emploieraient  tous  leurs 
moyens,  par  les  voies  législatives,  pour  s'opposer  à  une  charge 
qu'ils  regarderaient  comme  injuste.  » 

Ainsi  finit  l'envoi  des  malfaiteurs  anglais  en  Australie.  Il  cessa 
donc,  non,  comme  on  l'a  prétendu,  parce  que  l'arrivée  de  convicts 
nouveaux  faisait  courir  des  dangers  aux  anciens  colons,  mais 
parce  que  ceux-ci  trouvaient  avec  raison  inique  d'avoir  à  payer 
la  nourriture  et  le  logement  de  ceux  qu'il  convenait  à  la  métropole 
de  leur  envoyer.  Gomme  au  fond  de  toutes  les  questions  anglaises, 
ce  n'était  plus  qu'une  question  d'intérêt. 

Avant  de  passer  à  la  seconde  difficulté  qu'oflfre  la  loi  des  réci- 
divistes, il  est  bon  de  rappeler  qu'après  la  découverte  du  Nouveau- 
Monde  par  Christophe  Colomb,  l'Espagne  déporta  à  l'île  Hispanola 
un  grand  nombre  d'individus  frappés  de  peines  légères.  Plus  tard, 
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son  système  do  déportation  s'étendit  à  Acapulco  et  à  ses  posses- 
sions de  la  côte  d'Afrique.  Elle  déporta  encore  à  Fernando-Po,  aux 
lies  Mariannes  et  aux  Philippines.  Le  Portugal  usa  du  même  pro- 
cédé ;  il  eut  des  relégués  aux  îles  du  Cap-Vert,  au  Mozambique,  à 
Macao  et  à  Goa,  où  celui  qui  écrit  ces  lignes  a  pu  les  voir.  Les 
Hollandais  choisirent  les  Moluques  pour  leurs  grands  criminels. 
Enfin,  les  Écossais  vaincus  par  Gromwell  furent  déportés  aux  Indes 
occidentales,  La  Barbade,  une  des  petites  Antilles,  en  reçut  environ 
dix  mille  pour  sa  part. 

La  terre  éloignée  qui  sera  désignée  pour  recevoir  nos  récidi- 
vistes sera-t-elle  exposée  aux  plus  grands  dangers  si,  comme  la  loi 
adoptée  par  la  chambre  des  députés  le  permet,  ces  criminels  y 
jouissent  d'une  entière  liberté?  Pour  nous,  le  doute  n'est  même 
pas  possible.  Lorsque,  en  1871,  les  transportés  de  la  commune 
débarquèrent  en  Nouvelle-Calédonie,  combien  y  en  eut-il,  dans  le 
nombre,  qui  se  mirent  au  travail?  Sur  trois  mille  environ,  on  en 
compta  une  centaine;  ce  fut  pour  ces  égarés  un  point  d'honneur 
de  ne  rien  faire.  En  vain  la  presse  française  protesta  contre  le 
spectacle  de  tant  d'hommes  vivant  dans  l'oisiveté  ;  en  vain  un 
ministre  de  la  marine  employa  tous  les  moyens  qui  étaient  en  son 
pouvoir  :  appel  à  de  nobles  sentimens,  diminution  de  vivres,  appli- 
cation d'une  discipline  plus  sévère,  rien  n'y  fit.  Ils  avaient  légale- 
ment le  droit  d'être  nourris  en  se  croisant  les  bras,  et  ils  en  usèrent. 
Le  récidiviste  en  fera  autant,  convaincu  qu'il  sera  qu'on  ne  le  jettera 
pas  brutalement  hors  d'Europe,  sur  une  île  ou  sur  un  continent,  sans 
lui  avoir  préparé  un  abri  et  ménagé  un  morceau  de  pain.  Nous 
nous  targuons  d'une  grande  sévérité,  mais,  quand  nous  sommes 
en  face  d'un  misérable  qui  demande  à  manger,  nons  lui  eu  don- 
nons, et  nous  faisons  bien.  Puis,  qui  pourrait  affirmer  que  les  relé- 
gués, exaspérés  par  les  privations,  ne  se  jetteront  pas  comme  des 
loups  affamés  sur  les  colons?  Les  loups  seront  reçus  à  coups  de 
fusil  ;  mais  est-ce  à  mourir  de  faim  ou  de  mort  violente  que  nous 
les  aurons  condamnés?  Non. 

Que  font  à  Nouméa  les  forçats  libérés  auxquels  la  liberté  de  ne 
rien  faire  est  laissée,  tout  en  ayant  le  droit  d'exiger  de  l'adminis- 
tration pénitentiaire  la  nourriture  et  le  logement?  Après  avoir  erré, 
traîné  à  leur  guise  dans  l'intérieur  de  l'île  en  quête  d'un  travail 
qu'ils  refusent  dès  qu'on  le  leur  offre,  ils  reviennent  au  pénitencier 
de  la  presqu'île  Ducos.  Là,  ils  se  disent  en  instance  d'engagement, 
c'ort-à-dire  qu'ils  se  font  héberger  par  l'administration  jusqu'au 
jour  où  ils  entreprennent  un  nouveau  voyage  d'exploration  dans 
l'intérieur.  Offrez-leur  une  tâche  bien  salariée,  ils  n'en  veulent  pas. 
Et  ces  individus,  auxquels  personne  ne  donne  publiquement  de 
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l'argent,  trouvent  cependant  toujours  le  moyen  de  boire  ce  qu'ils 
peuvent  absorber,  et  ils  peuvent  beaucoup.  La  nuit,  ce  sont  des 
orgies  qui  retentissent  au  loin  dans  la  presqu'île  ;  les  surveillans  ne 
pénètrent  jamais  dans  leur  camp  sans  précautions  sérieuses.  Si  un 
nouveau  camarade  arrive  avec  quelques  pièces  d'or,  on  l'enivre, 
on  le  dépouille.  De  temps  à  autre,  on  découvre  un  cadavre  sur  le 
bord  d'ua  chemin  :  personne  ne  s'en  étonne,  car  c'est  par  le 
meurtre  que  se  règlent  entre  eux  les  différends. 

L'idée  bien  naturelle  d'employer  à  des  travaux  de  culture  ou  de 
mines  les  libérés  des  bagnes  a  dû  forcément  être  abandonnée  paj: 
suite  de  leur  refus  de  se  mettre  à  l'œuvre,  et  il  n'était  que  temps, 
dans  l'intérêt  des  planteurs,  de  rapporter  le  décret  qui  prohibait 
l'immigration,  en  qualité  d'hommes  de  peine  et  de  mineurs,  des 
Néo-Hébridais.  Quand  le  libéré  sort  du  pénitencier  où  il  a  été  long- 
temps détenu,  il  est  habitué  à  recevoir  son  pain,  sa  chaussure,  ses 
vêtemens  de  l'administration  ;  il  ne  peut  donc  prendre  qu'avec  une 
vive  répugnance  la  résolution  de  s'astreindre  à  une  tâche  pour  vivre 
et  pour  se  procurer  les  mêmes  objets.  En  général,  il  aime  mieux 
vagabonder  ou  se  contenter  dans  un  doux  loisir  de  la  maigre  ration 
que  lui  doit  le  gouvernement.  Du  reste,  il  sait  bien  qu'en  volant  il 
n'aggravera  guère  sa  situation. 

N'en  est-il  pas  de  même  des  récidivistes,  hôtes  habituels  des 
prisons,  et  n'est-ce  pas  une  semblable  existence  que  nous  allons 
offrir  à  ceux  qui  voDt  être  jetés  hors  de  France?  Gela  ne  fait 
aucun  doute,  et  il  vaudrait  encore  mieux  enterrer  la  loi  que  de  la 
voir  aboutir  à  un  pareil  résultat.  Si  encore  les  récidivistes  étaient 
fournis  en  majorité  par  nos  populations  agricoles,  tout  espoir  de 
régénération  ne  serait  pas  perdu.  Aux  familles  de  ces  malheureux, 
s'il  s'en  présentait,  nous  voudrions  que  l'on  offrît  un  passage  gra- 
tuit, de  grandes  facilités  d'installation  à  la  Guyane  ou  en  Nouvelle- 
Calédonie.  La  famille  d'un  paysan  condamné  à  la  relègation  ou  au 
bagne  pour  un  temps  plus  ou  moins  long  aimera  presque  toujours 
mieux  abandonner  son  village  que  d'y  vivre  en  butte  aux  insultes, 
à  la  générale  répulsion  qu'inspirent  à  des  cœurs  sans  pitié  la  mère, 
la  sœur  ou  la  femme  d'un  prisonnier.  Un  paysan,  forçat  libéré, 
ayant  une  terre  à  cultiver  et  sa  famille  auprès  de  lui,  offrira  quel- 
ques chances  d'un  retour  vers  le  bien.  Mais  les  souteneurs  de  filles, 
mais  les  receleurs,  en  un  mot  le»  récidivistes  dont  on  veut  nettoyer 
le  pavé  de  Paris  ne  produiront  jamais  rien  de  bon.  Ils  ont  rarement 
une  famille,  dans  la  sainte  acception  du  mot,  et,  s'ils  en  ont  une 
honorable,  elle  ne  suivra  pas  au  loin  le  membre  qui  la  déshonore. 

11  y  a,  dans  ce  moment,  en  Nouvelle-Calédonie,  2,277  libérés  dits 
de  la  première  catégorie  et  presque  autant  de  la  seconde.  Nous  ne 
parlerons  que  de  la  première,  celle-ci  étant  la  plus  connue.  Elle  se 
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répartit  ainsi  :  à  Nouméa,  iâ8;  à  l'île  Nou,  11  ;  à  l'île  des  Pins,  73; 
à  la  presqu'île  Ducos,  223,  et  dans  l'intérieur,  1,522.  Sur  ce  nombre, 
on  peut  établir  qu'il  y  en  a  la  moitié  au  moins  qui  exercent,  soit  à 
Nouméa,  soit  dans  d'autres  localités,  des  métiers  problématiques; 
on  se  demande  comment  ils  vivent,  ou  plutôt  on  ne  le  sait  que 
trop...  L'administration  elle-même  est  tellement  impuissante  devant 
cet  état  de  choses  qu'elle  est  réduite  à  ne  plus  y  faire  attention. 
En  supposant,  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  résoudre  à  croire, 
que  les  récidivistes  ne  soient  pas  placés  sous  la  surveillance  de  l'état, 
le  résultat  sera  identique. 

Si  donc  on  ne  veut  pas  plus  nourrir  les  relégués  que  les  laisser 
mourir  de  faim,  à  quoi  s' arrêtera- t-on?  L'honorable  M.  de  Verninac, 
rapporteur,  au  sénat,  de  la  loi,  ne  parle  déjà  plus  comme  M.  Ger- 
ville-Réache,  le  rapporteur  du  Palais-Bourbon,  et  il  n'entend  pas 
leur  laisser  une  liberté  entière  une  fois  à  Nouméa  ou  à  Cayenne.  Il 
dit  que  l'administration  «  pourra  »  leur  interdire  certains  séjours; 
que  les  récidivistes  qui  n'auront  pas  de  ressources  personnelles  et 
qui  voudront  être  employés  par  l'administration  pénitentiaire  devront 
se  soumettre  aux  règlemens  de  chantiers  ou  ateliers  spéciaux  ;  enfin 
que  des  tribunaux  militaires  seront  institués  pour  juger  les  délin- 
quans  plus  que  jamais  récidivistes. 

Mais  trouve-t-on  cela  bien  clair?  Non  vraiment,  car  on  ne  dit  pas 
à  quoi  seront  astreints  ceux  qui,  faute  d'argent,  n'auront  pas  la  faci- 
lité de  vivre  en  bons  bourgeois.  C'est  pourtant  des  gens  sans  res- 
source qu'il  fallait  le  plus  s'occuper.  N'en  déplaise  à  nos  législa- 
teurs de  la  chambre  des  députés  comme  à  l'honorable  rapporteur 
du  sénat,  ils  n'ont  vu  qu'une  chose  :  se  débarrasser  de  la  population 
sans  moralité  qui  encombre  nos  grandes  villes,  et  l'on  a  ajouté  qu'à 
Nouméa  ou  à  Cayenne,  cette  population  criminelle  aurait  la  liberté  de 
se  mouvoir  à  peu  près  comme  bon  lui  semblerait.  Mais  c'était  jus- 
tement là  que  commençait  la  difficulté,  à  moins  de  vouloir  nous 
faire  partager  cette  étrange  illusion  que  les  rélégués  pourront,  sans 
y  être  contraints  par  des  moyens  très  coercitifs,  devenir  des  colons 
sérieux. 

Sait-on  ce  qu'il  y  a  eu,  jusqu'à  l'année  dernière,  de  libérés  con- 
cessionnaires, c'est-à-dire  ayant,  sur  leur  demande,  des  terrains  en 
Nouvelle-Calédonie,  et  cela  après  vingt  ans  de  colonisation  pénale? 
Trois  cents  sur  dix  mille  transportés.  Bien  loin  de  défricher  des 
terrains  vierges,  les  libérés  de  nos  pénitenciers  préfèrent  être  gar- 
çons chez  des  cabaretiers,  vivre  dans  l'oisiveté  à  la  presqu'île  Ducos, 
ou  bien  encore  exercer  des  métiers  inqualifiables,  et  pour  lesquels 
la  plus  grande  partie  de  nos  futurs  relégués  auront  une  aptitude 
déjà  trop  évidente. 

Dans  la  législation  qui  concerne  les  anciens  esclaves  affranchis,  il 
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est  dit  :  «  Les  tribunaux  doivent  considérer  comme  vagabond  l'indi- 
vidu qui,  n'ayant  pas  de  moyen  de  subsistance  et  n'exerçant  habi- 
tuellement ni  métier  ni  profession,  ne  justifierait  pas  d'un  travail 
habituel  par  un  engagement  d'un  an  au  moins  ou  par  un  livret.  »  La 
loi  nouvelle  des  récidivistes  eût  pu  contenir  à  la  rigueur  celte  péna- 
lité, mais  alors  que  serait  devenu  le  droit  de  liberté  absolue  proclamé 
à  la  tribune  des  députés  en  faveur  des  récidivistes,  une  première 
fois  par  M.  Gerville-Réache,  une  seconde  fois  par  M.  le  ministre  de 
l'intérieur?  «  Je  répète,  s'est  écrié  le  ministre,  qu'il  ne  peut  y  avoir 
d'autres  pénalités  que  celles  qui  sont  inscrites  dans  la  loi  et  que, 
quand  la  loi  est  muette  au  sujet  de  la  situation  d'un  individu,  c'est 
la  liberté  qui  est  son  droit.   » 

11  faut  bien  le  redire,  le  répéter  à  satiété:  les  récidivistes  ne 
feront  de  cette  liberté  qu'un  usage  mauvais.  Hôtes  habituels  de 
nos  prisons,  la  paresse  est  leur  vice  capital.  Nous  désirons  nous 
tromper,  mais  si  ce  que  nous  prévoyons  dès  aujourd'hui  devait 
arriver,  il  n'y  aurait  qu'un  parti  radical  à  prendre  :  renoncer  à  la 
relégation  comme  moyen  de  colonisation  et  de  moraiisation  ;  envoyer 
les  récidivistes  aux  antipodes,  puisque  l'on  est  unanime  en  France  à 
vouloir  s'en  débarrasser,  mais  qu'ils  y  soient  envoyés  pour  être  sou- 
mis dès  la  première  incartade  à  un  système  pénitentiaire  qui  leur 
fasse  regretter  celui  de  nos  prisons  centrales.  Puisqu'ils  n'ont  d'autre 
crainte  que  celle  de  retourner  dans  ces  prisons,  il  faut  rendre  cette 
crainte  utile.  Qu'on  se  garde  bien  de  leur  laisser  croire  qu'être  rélé- 
gué à  la  Guyane  ou  aller  à  la  «  Nouvelle  »  sont  des  expressions 
synonymes,  ne  signifiant  après  tout  qu'une  retraite  dans  les  pays 
chauds  et  du  pain  assuré  pour  les  invalides  du  crime.  Qu'en  pen- 
sent nos  vieux  artisans  et  les  paysans  auxquels  les  bonnes  récoltes 
manquent  pendant  deux  ou  trois  ans?  Mais  pourquoi,  nous  dira- 
t-on,  n'a-t-oo  pas  songé  dès  le  début  à  forcer  au  travail  les  récidi- 
vistes? Par  cette  raison  bien  simple,  que  c'était  assimiler  les  relégués 
à  des  transportés,  et  les  récidivistes  de  1884  aux  forçats  qui,  depuis 
1854,  subissent  leur  peine  en  Nouvelle-Calédonie.  On  a  trouvé 
l'assimilation  blessante  pour  les  premiers,  et  c'est,  on  en  convien- 
dra, d'une  délicatesse  extrême  1  Pourtant  il  faudra  bien  en  arriver 
là  et,  au  lieu  de  laisser  en  liberté  nos  incorrigibles  criminels,  les 
tenir  in  manu, 

II. 

M.  Jules  Léveillé,  professeur  de  droit  criminel  à  la  Faculté  de 
Paris,  dans  divers  articles  fort  remarqués,  a  beaucoup  insisté  pour 
que,  loin  de  jouir  d'une  liberté  illimitée,  les  récidivistes  soient 
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soumis  à  un  cautonnement,  à  l'obligation  du  travail  et  aux  juridic- 
tions militaires. 

Le  cantonnement  n'est,  à  vrai  dire,  que  l'internement  auquel  les 
Anglais  astreignaient  autrefois  leurs  convicts,  et  ce  qu'on  appelle 
en  France  la  surveillance  de  la  haute  police.  Cette  mesure  nous 
paraît  tout  à  fait  nécessaire,  quoiqu'il  soit  facile  de  prévoir  que 
nos  relégués  s'y  déroberont  souvent.  Nous  souhaitons  aussi  avec 
M.  Léveillé  que  ces  expulsés  trouvent  en  débarquant  des  ports  à 
creuser,  des  quais  à  construire,  des  ateliers  dans  lesquels,  leurs  apti- 
tudes, et  leurs  métiers,  —  s'ils  en  ont  jamais  eu,  —  puissent  être 
utilisés,  et  encore,  qu'on  leur  facilite  des  emplois  chez  les  colons, 
si  ces  derniers  se  risquent  à  les  prendre  chez  eux.  Reste  la  ques- 
tion des  juridictions  militaires,  plus  redoutées  par  les  criminels  que 
nos  cours  d'assises.  Mais  quelles  peines  appliqueront  les  conseils 
de  guerre,  soit  pour  une  rupture  de  ban,  soit  pour  un  refus  de 
travail?  Si  c'est  un  simple  empi-isonnement,  c'est  faire  retomber 
dans  une  douce  oisiveté  l'incorrigible  récidiviste,  lequel,  après  tout, 
en  France,  se  trouve  satisfait  d'être  pendant  un  temps  privé  de 
liberté  pourvu  qu'il  n'ait  rien  à  faire,  ne  souffre  ni  de  la  faim,  ni' 
de  la  soif,  ni  du  froid,  de  ces  choses  qui  constituent  la  misère.  La 
crainte  de  confondre  dans  une  pénalité  égale  transportés  et  réci- 
divistes a  trop  dominé  l'esprit  de  nos  législateurs;  mais  lors- 
qu'on finira  par  bien  se  persuader  qu'un  relégué  ne  deviendra  pas 
plus  un  homme  de  bien  que  ne  le  deviennent  les  transportés  de 
Nouméa,  l'assimilation  s'imposera.  Il  faudra,  pour  les  uns  comme 
pour  les  autres,  créer  une  législation  pénale  des  plus  rigides  qui 
les  moralise  et  donne  la  sécurité  à  nos  colons,  menacés  dans  leurs 
existences,  dans  leurs  familles  et  dans  leurs  biens. 

11  n'y  a,  nous  en  sommes  convaincus,  qu'un  moyen  de  dompter 
avec  succès  les  natures  les  plus  perverses,  c'est  d'édifier  à  leur  inten- 
tion, à  Nouméa  ou  à  Cayenne,  une  maison  centrale  sur  le  modèle 
de  celles  que  nous  avons  en  France.  Les  réclusions  avec  labeur 
forcé,  voilà  la  seule  panacée,  aussi  bien  pour  combattre  l'esprit  de 
révolte  des  forçats,  que  pour  vaincre  la  paresse  incurable  des  réci- 
divistes. La  régénération  par  la  douceur  des  criminels  endurcis 
n'est  qu'un  leuiTe.  C'est  l'opinion  des  criminalistes  compétens. 
M.  Faustin  Hélie,  dans  sa  Théorie  du  code  pénal,  a  dit  ceci  au  sujet 
des  maisons  de  lorce,  ainsi  qu'on  les  appelait  autrefois  :  «  La  réclu- 
sion est  à  mes  yeux  la  base  d'un  bon  système  pénal  ;  c'est  la  peine 
des  sociétés  civilisées...  Sa  première  qualité  est  d'être  essentielle- 
ment correctionnelle,  parce  qu'elle  peut  être  combinée  avec  le  tra- 
vail, parce  qu'on  peut  lui  imprimer  une  tendance  morale.  »  —  «  Une 
chose  certaine,  a  dit  à  son  tour  M.  le  comte  d'Hausson ville,  c'est 
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que  le  régime  des  maisons  centrales  imprime  aux  détenus  une 
terreur  salutaire.  Tous  ceux  que  l'exercice  de  leur  emploi  met 
fréquemment  en  relations  avec  les  prévenus  savent  combien  l'envoi 
à  la  centrale  est  redouté  par  eux.  » 

Interrogez  les  fonctionnaires  qui  ont  eu  la  direction  délicate  des 
pénitenciers,  tous  vous  diront  que  les  pénalités  actuelles  infligées 
dans  l'intérieur  des  bagnes  sont  ridiculement  insuffisantes.  Un 
transporté  s'évade  ;  libre,  il  va  dans  l'intérieur,  où,  pour  vivre,  il 
faut  qu'il  vole.  Arrêté  par  la  gendarmerie  ou  la  police  locale,  on 
le  ramène  pieds  et  poings  liés  pour  passer  aussitôt  devant  un  con- 
seil de  guerre.  Le  tribunal  le  condamne  soit  à  la  double  chaîne, 
soit  à  dix  ou  vingt  ans  de  travaux  forcés.  La  sentence  frappe  parfois 
un  transporté  à  perpétuité  ou  un  malfaiteur  qui  a  encore  dix  ou 
quinze  ans  de  bagne  à  purger  pour  une  condamnation  antérieure. 
Que  peut  lui  infliger  le  tribunal?  Une  aggravation  de  peine.  Quel 
effet  produit  une  telle  sentence  7  Aucun,  et  nous  pourrions  citer  des 
forçats  qui,  si  Dieu  leur  prêtait  vie,  ne  verraient  finir  leur  temps 
qu'après  le  premier  quart  du  xx^  siècle  !  Un  transporté  commet  un 
assassinat;  le  conseil  de  guerre  condamne  à  la  peine  de  mort  le 
coupable  ;  la  sentence  est  bien  rendue,  mais  elle  n'est  jamais  exécu- 
tée. Le  gouverneur  de  la  Nouvelle-Calédonie  ne  peut  faire  tomber 
une  tête  sans  l'autorisation  du  président  de  la  république.  Il  faut 
donc  attendre  six  mois  avant  que  la  réponse  faite  à  son  recours  en 
grâce  revienne  à  Nouméa,  et  l'on  n'exécute  plus  un  homme  qui  a 
vécu  cent  quatre-vingts  jours  dans  une  alternative  de  vie  ou  de  mort. 
Quelles  sont  les  conséquences  de  ces  grâces  forcées  ?  Plus  sûrs  de 
sauver  leurs  têtes  que  les  meurtriers  de  France,  les  assassins  de 
la  Nouvelle-Calédonie  satisfont  leurs  instincts  ou  leurs  rancunes 
farouches  toutes  les  fois  que  la  soif  du  sang  les  tourmente  ou  qu'ils 
ont  une  vengeance  à  satisfaire.  Aucune  crainte  ne  peut  les  retenir. 
L'échafaud  ne  se  dressera  pas  pour  eux,  et  vivre  sans  rien  faire 
dans  une  île  de  l'océan,  n'est-ce  pas  l'idéal?  Cet  idéal  se  réalisera 
également  pour  les  relégués  si,  coupables  d'un  vol  à  Nouméa  ou  h 
Cayenne,  on  leur  inflige  la  même  pénalité  qu'on  leur  infligeait  en 
France,  c'est-à-dire  la  prison  ordinaire  avec  une  fabrication  des 
chaussons  de  lisière.  Ils  se  riront  de  leurs  juges  comme  les  vieux 
forçats  se  moquent  des  conseils  de  guerre  qui  les  condamnent  à 
cent  ans  de  bagne  ou  deux  et  trois  fois  à  être  décapités.  Il  n'y  a 
donc  que  la  terreur  d'une  détention,  mais  d'une  détention  sévère, 
qui  puisse  arrêter  dans  la  voie  du  crime  les  récidivistes  des  péni- 
tenciers de  Nouméa  et  tes  récidivistes  des  prisons  de  France  deve- 
nus des  relégués. 

La  maison  de  correction  que  nous  voudrions  voir  édifier  ec  >'ou- 
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velle-Calédonie  et  à  la  Guyane  devrait  être  tenue  plus  sévèrement 
encore  que  les  maisons  centrales  de  Melun,  de  Poissy,  de  Beau- 
lieu  et  de  Gaillon  :  le  travail  en  commun  ;  à  la  moindre  infraction, 
le  travail  en  cellule;  devant  un  refus  de  travail,  la  nourriture  réduite 
à  une  livre  de  pain  et  à  une  gamelle  de  soupe  légère,  le  matin  et 
le  soir.  Jamais  de  vin,  plus  de  tabac,  de  l'eau  claire  toujours.  En 
cas  de  rébellion,  le  cachot,  le  cachot  sombre;  pour  exercice,  une 
promenade  d'une  heure  chaque  jour  dans  un  préau  aux  murailles 
grises;  le  silence  comme  à  la  Trappe.  Trois  mois  de  ce  régime 
infligés  aux  forçats-assassins  de  la  cinquième  catégorie  de  l'île  ' 
Nou,  ou  aux  relégués  quatre  ou  cinq  fois  relaps,  corrigeraient  mieux 
que  les  années  de  paresse  légale  qui  se  cachent  sous  ces  deux  niots  : 
prison  et  pénitencier. 

On  sait  combien  les  réclusionnaires  ont  en  exécration  les  mai- 
sons centrales.  Pour  en  franchir  le  seuil  abhorré,  pour  ne  pas 
sentir  peser  sur  leurs  épaules  le  poids  d'épaisses  murailles,  les 
réclusionnaires  assassinaient  autrefois  leur  gardien  dans  l'espoir 
d'être  envoyés  en  Nouvelle-Calédonie.  Eh  bien  !  cette  maison  de 
force  si  redoutée,  ils  l'auraient  continuellement  devant  les  yeux,  à 
Nouméa  comme  à  Cayenne,  toujours  prête  à  recevoir  dans  son 
enceinte  sombre  le  meurtrier,  le  sinistre  paresseux,  l'évadé,  le  pil- 
lard en  rupture  de  ban  et  le  détrousseur  de  grands  chemins. 
Voilà  ce  qu'il  faut  édifier  dans  nos  colonies  pénitentiaires  avant 
toute  chose,  et  l'on  verra  si  la  crainte  d'une  «  centrale  exotique  » 
ne  pliera  pas  les  incorrigibles.  Plus  de  surveillant  ni  de  codétenu 
assassiné,  plus  d'évasions  et,  à  leur  suite,  plus  de  vol  à  main  armée; 
le  devoir,  le  travail  même,  tout  plutôt  que  de  retourner  au  régime 
de  la  maison  centrale. 

Peut-être  trouve-t-on  que  c'est  frapper  trop  rudement.  Nous  ne 
le  pensons  pas,  si  l'on  veut  rendre  possible  le  séjour  de  nos  pos- 
sessions d'outre-mer,  si  l'on  veut  éviter  à  d'honorables  oiriciers  le 
ridicule  d'infliger  dix  années  de  travaux  forcés  à  des  individus  qui, 
déjà,  sont  frappés  de  cette  peine  à  perpétuité.  Cessons  de  pronon- 
cer des  jugemeus  qui  font  rire  de  la  loi  et  de  ceux  qui  l'appliquent. 
Et  les  Anglais,  que  font-ils  en  présence  d'un  prisonnier  lâche  au 
point  de  préférer  le  fouet  et  ses  lanières  plombées  au  plus  léger 
labeur?  Citons  quelques-uns  de  leurs  procédés.  On  place  le  détenu 
paresseux  sur  une  roue  à  échelons  qu'il  faut  toujours  gravir,  sous 
peine  de  tomber  d'une  grande  hauteur  dans  le  vide.  Il  en  est  que  l'on 
force  à  entasser  des  boulets  en  pyramides,  à  défaire  ces  pyramides 
pour  recommencer  indéfiniment  la  même  tâche.  Rien  n'est  plus  stu- 
péfiant, nous  a-t-on  raconté,  que  cette  fatigue  sans  résultat  utile. 
Un  autre  directeur  de  prison  a  imaginé  une  torture  dantesque.  Il 
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fait  placer  le  prisonnier  paresseux  dans  une  étroite  cellule  ;  au  pla- 
fond se  trouve  un  orifice  d'où  se  précipite  une  trombe  d'eau.  Cette 
eau  monte  rapidement.  A  portée  se  trouve  un  bras  de  pompe  en 
fer,  et,  pour  ne  pas  être  noyé,  le  misérable  est  contraint  de  pom- 
per sans  trêve  jusqu'à  l'heure  où  cesse  la  punition.  Nous  préférons 
de  beaucoup  notre  système  fondé,  non  sur  l'imiiation  d'une  torture 
du  moyen  âge,  mais  sur  la  crainte,  qui  est,  comme  dit  l'Écriture,  le 
commencement  de  la  sagesse. 

Les  maisons  centrales  auront  encore  un  autre  avantage  qui  touche 
aux  intérêts  du  trésor,  c'est-à-dire  aux  nôtres.  Les  réclusionnaires 
coûtent  à  l'état,  au  maximum,  0  fr.  70  par  jour.  Un  transporté 
revient  à  2  francs.  Il  y  a  environ  huit  mille  détenus  de  cette  dernière 
catégorie  :  c'est  donc  journellement  une  dépense  de  16,000  francs, 
soit  près  de  6  millions  par  an.  On  évalue  pour  la  première  année 
à  six  mille  le  nombre  des  récidivistes  qui  seront  atteints  par  la 
nouvelle  loi.  Admettons  pour  un  instant  que  la  moitié  d'entre  eux 
veuille  ou  daigne  travailler,  ce  que  nous  ne  croyons  pas  ;  c'est  donc 
encore  une  dépense  de  12,000  francs  de  plus  par  jour  à  ajouter  au 
budget.  Dans  cette  somme  énorme  ne  sont  pas  compris  les  frais 
judiciaires,  qui  généralement  restent  au  compte  du  trésor,  ni  les 
frais  de  transport  de  l'Ile  de  Ré  à  Nouméa,  ni  ceux  des  femmes 
légitimes  qui  demandent  à  rejoindre  leurs  maris  en  Nouvelle-Calé- 
donie et  auxquelles  on  ne  refuse  jamais  un  passage  graïuit.  Au 
bagne,  tout  est  coûteux  pour  l'état,  et  cependant  on  peut  y  con- 
templer cet  étrange  spectacle  d'hommes  condamnés  aux  travaux 
forcés  ne  faisant  rien,  ne  recevant  pas  moins  une  nourriture  abon- 
dante, des  vêtemens  et  le  reste.  Ceux  des  transportés  que  M.  Fallu 
de  La  Barrière  voulut  employerà  ouvrir  des  routes,  —  et  ils  y  étaient 
à  peu  près  tous,  —  reçurent  de  la  viande,  du  café,  du  tafia,  du  sucre 
et  du  vin.  Le  détenu  des  maisons  centrales,  lui,  ne  coûte  rien.  Ses 
dépenses  sont  couvertes  par  les  travaux  des  prisonniers.  On  peut 
citer  une  de  ces  maisons  de  correction  où  l'entrepreneur  des  tra- 
vaux paie  à  l'état  une  prime  de  0  fr.  05  à  0  fr.  10  par  réclusion- 
naire  ;  il  prend  en  outre  à  sa  charge  les  frais  de  nourriture,  d'en- 
tretien, d'éclairage  et  les  médicamens. 

Mais,  dira-t-on,  la  construction  de  nouvelles  maisons  centrales 
dans  les  pays  d'outre-mer  donnera  lieu  à  des  dépenses,  et,  avec  un 
budget  trop  surchargé,  il  sera  difficile  d'y  consacrer  des  fonds. 
Dépenses  bien  légères,  répondrons-nous,  puisque  la  main-d'œuvre 
est  déjà  toute  trouvée  gratuitement  à  Nouméa,  et  qu'elle  sera  four- 
nie à  vil  prix  à  Cayenne  par  les  relégués  dès  leur  débarquement. 
L'économie  produite  à  la  longue  par  la  différence  de  l'entretien 

Ton  LXTi.  —  1884.  IS 


178  REVUB   DES  DECÏ   MONDES. 

d'un  transporté  et  de  l'entretien  d'un  réclusionnaire  finira  par  cou- 
vrir tous  les  déboursés. 

III. 

L'impossibilité  de  laisser  en  liberté  six  mille  récidivistes  pendant 
la  première  année  de  l'application  de  la  loi  qui  les  concerne,  et 
dix  et  vingt  mille  par  la  suite,  étant  établie,  il  reste  à  s'occuper 
de  la  question  importante  du  lieu  où  ils  peuvent  être  internés.  On 
a  parlé  des  Nouvelles- Hébrides,  de  la  Nouvelle-Calédonie,  des  îles 
Marquises  et  de  la  Guyane.  11  nous  faut  tout  d'abord  laisser  de  côté 
les  Nouvelles-Hébrides,  mises  fort  mal  à  propos  en  avant,  et  cela  par 
la  simple  raison  que  les  Nouvelles-Hébrides  ne  sont  ni  possessions 
françaises  ni  placées  sous  notre  protectorat.  Il  n'est  pas  permis 
d'ignorer  qu'il  existe  entre  la  France  et  l'Angleterre  une  convention 
interdisant  à  l'une  et  à  l'autre  de  ces  puissances  d'y  faire  acte  de 
souveraineté.  Les  marines  des  deux  nations  peuvent  aller  y  recruter 
des  travailleurs  indigènes,  des  sociétés  anglaises  ou  françaises  ont 
la  faculté  de  s'organiser  pour  aller  exploiter  les  richesses  qui  s'y 
trouvent,  et  c'est  tout.  Lorsque  le  vice-amiral  Bergasse  du  Petit- 
Tbouars  partit  dé  France,  il  y  a  quelques  années,  pour  aller  prendre 
possession  de  cet  archipel,  il  reçut  à  Sydney  des  instructions  qui 
modifièrent  l'objet  de  son  voyage.  L'Angleterre,  forte  de  la  conven- 
tion dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  s'opposa  catégoriquement  à 
une  annexion.  C'était  son  droit. 

Nos  lecteurs  savent  que  le  projet  de  transporter  les  récidivistes 
en  Nouvelle-Calédonie  nous  suscite  des  difficultés  avec  les  posses- 
sions australiennes.  Les  raisons  que  font  valoir  les  Anglais  reposent 
sur  des  motifs  si  légers  qu'il  y  aurait  peu  d'inconvénient  à  passer 
outre.  Pourtant  il  est  toujours  préférable  d'éviter  des  complications 
inutiles  sans  toutefois  faire  abandon  des  droits  que  l'on  peut  avoir. 
En  Nouvelle-Calédonie  même,  les  avis  sont  partagés  sur  la  ques- 
tion de  décider  si  la  relégation  sera  avantageuse  ou  désastreuse.  Les 
éleveurs  de  bétail  la  désirent,  et  c'est  naturel,  car  les  récidivistes 
seront  des  consommateurs  de  viande.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour 
ceux  des  habitans  qui  vivent  des  industries  locales,  pour  les  libérés 
ou  autres  individus  ayant  des  fonctions  salariées  par  l'état.  Ces 
employés,  —  et  ils  sont  nombreux,  — repoussent  la  relégation  parce 
qu'elle  leur  fera  une  rude  concurrence  ;  qu'elle  rendra  leur  besogne 
plus  lourde  sans  que  leur  salaire  en  soit  pour  cela  augmenté.  Et 
puis  le  renchérissement  des  denrées  sera  la  conséquence  d'une  ag- 
glomération soudaine,  et  le  prix  de  la  vie  matérielle,  déjà  si  coûteuse, 
ne  pourra  qu'augmenter  dans  des  proportions  formidables  pour  les 
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bourses  de  nos  officiers  et  de  nos  fonctionnaires.  C'est  à  notre  avis 
tout  ce  que  les  colons  gagneront  à  la  relégation.  Ce  gain  compen- 
sera-t-il  les  dangers  sans  nombre  que  la  présence  des  récidivistes 
en  liberté,  unis  aux  malfaiteurs  qui  déjà  se  trouvent  à  Nouméa,  leur 
fera  courir  ?  C'est  folie  de  le  supposer. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  une  vive  surprise  que  nous  avons  entendu 
au  Palais-Bourbon  l'honorable  M.  Richard  Waddington  proposer  la 
Nouvelle-Calédonie  comme  remplissant  l'objet  que  la  loi  des  réci- 
divistes se  propose.  Se  figurant  que  ceux-ci  n'allieront  jamais  leurs 
mauvais  instincts  à  ceux  des  libérés,  il  leur  distribue  déjà  les  terres 
laissées  libres  par  la  population  indigène  en  décroissance.  Il  indique 
l'île  des  Pins  comme  devant  être  un  dépôt  provisoire  ;  les  relégués  y 
seraient  «  entretenus  »  j  usqu'au  jour  où  ils  auraient  trouvé  à  s'éta- 
blir. «  Us  pourront  constituer  une  famille,  puisque  les  femmes  con- 
damnées à  la  détention  en  France  seront  également  transportées.  » 
M.  Waddington  reconnaît  pourtant  que  ce  ne  peut  pas  être  un  bon 
élément  de  civilisation,  mais  le  gouvernement  pourra  envoyer  des 
«  femmes  libres.  »  Dans  tous  les  cas,  a-t-il  ajouté,  on  ne  transpor- 
tera que  des  hommes  valides  qui  pourront  travailler  utilement  à  la 
prospérité  de  la  colonie. 

Eh  bien  1  les  relégués  ne  travailleront  pas  plus  en  Nouvelle-Calé- 
donie qu'ils  ne  travaillent  en  France  du  moment  qu'ils  seront 
«  entretenus  »  dans  le  dépôt  provisoire  de  l'île  des  Pins,  et  en  com- 
pagnie de  femmes  plus  ou  moins  libres.  Quelles  sont  ces  dernières, 
et  oîi  les  prendra-t-on?  Mais  où  nous  touchons  vraiment  à  l'utopie, 
c'est  lorsqu'on  suppose  que  cinq  à  six  mille  récidivistes  peuvent 
être  mis  en  contact  avec  les  trois  ou  quatre  mille  libérés  de  la  Nou- 
velle-Calédonie sans  l'exposer  à  être  mise  à  feu  et  à  sang.  Quand 
le  problème  des  hôtes  des  pénitenciers  n'est  pas  encore  résolu, 
quand  on  ne  sait  comment  obliger  les  forçats  libérés  à  travailler 
pour  vivre,  on  y  ajouterait  le  problème  encore  plus  redoutable  des 
récidivistes  en  liberté  I  Nous  en  demandons  pardon  à  l'honorable 
M.  Waddington,  la  Nouvelle-Calédonie  est  de  toutes  nos  possessions 
la  moins  apte  à  recevoir  des  récidivistes.  Le  commandant  Pallu  de 
La  Barrière  écrivait,  lorsqu'il  y  était  encore  en  fonctions,  une  lettre 
au  ministre  de  la  marine  de  laquelle  nous  ne  voulons  citer  qu'un 
passage  :  «  La  question  des  libérés  est  capitale.  Nous  succombonB 
sous  son  étreinte,  car  nous  ne  pouvons  donner  du  travail  à  ces 
malheureux  qui  nous  en  demandent.  La  loi,  disent-ils,  nous  oblige 
à  résider  ici,  mais  puisque  vous  nous  gardez,  procurez-nous  du 
travail  qui  puisse  nous  faire  vivre.  Autrement,  nous  serons  forcés 
de  voler  pour  manger  et  de  retourner  au  bagne.  Nous  n'avons  pas 
trouvé  la  solution  de  ce  dilemme  terrible.  » 
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Dilemme  qui  serait  terrible  en  effet,  si  une  maison  de  correction, 
celle  que  nous  voudrions  voir  s'élever  à  Nouméa,  n'était  là  pour  rece- 
voir ceux  des  libérés  qui  volent,  assassinent,  sous  le  prétexte  qu'ils 
manquent  de  travail.  Il  faut  bien  le  dire  ici,  M.  Fallu  de  La  Barrière 
a  nourri  comme  bien  d'autres  l'illusion  généreuse  de  régénérer  les 
forçats  par  la  douceur,  de  bons  traitemens  et  des  paroles  tendres.  A  son 
arrivée  àNouméa,  en  qualité  de  gouverneur,  il  a  ouvert  les  cellules  où 
étaient  renfermés  les  transportés  I  es  plus  dangereux ,  il  les  a  mis  en  plein 
champ  en  les  invitant  à  se  réhabiliter  parle  travail  ;  il  leur  a  promis 
d'écouter  leurs  plaintes,  de  les  défendre  contre  les  brutalités  des 
surveillans,  de  recevoir  même  directement  leurs  doléances  par  écrit. 
Puis  il  les  a  envoyés  aux  routes,  au  soleil,  avec  une  nourriture 
substantielle  que  nos  cultivateurs  sont  bien  loin  d'avoir.  Qu'en 
est-il  résulté?  Des  évasions  sans  nombre,  des  pillages  de  fermes, 
des  insultes  journalières  aux  gardiens  et,  comme  ceux-ci  se  défen- 
daient, ces  gardiens,  de  vieux  soldats  médaillés,  ont  été  traduits 
devaot  des  conseils  de  guerre  pour  avoir  à  se  justifler!  Tous  ont 
été  acquittés,  cela  va  sans  dire,  mais  la  discipline  des  pénitenciers 
a  été  gravement  compromise,  et  M.  Fallu  de  La  Barrière  a  expié  ses 
généreuses  illusions  par  la  perte  de  son  gouvernement.  Il  y  a  quel- 
ques années,  l'amiral  Courbet,  auquel  ce  gouvernement  avait  été 
confié,  a  voulu,  pendant  le  temps  qu'il  a  séjourné  à  Nouméa,  qu'une 
discipline  sévère  y  fût  en  vigueur,  et  les  transportés  n'ont  pas  songé 
à  s'en  plaindre.  Il  en  sera  de  même,  croyons-nous,  avec  le  nouveau 
gouverneur  qui  vient  de  remplacer  l'honorable  commandant  Fallu 
de  La  Barrière,  mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  l'arrivée  d'un  cer- 
tain nombre  de  relégués  à  Nouméa  remettrait  tout  en  question. 
Jamais  la  colonie  ne  fut  plus  difficile  à  gouverner  qu'à  l'époque 
néfaste  oîi  les  déportés  de  la  commune  se  trouvèrent  en  Nouvelle- 
Calédonie.  La  rébellion  bruyante  de  quelques-uns,  leur  volonté 
absolue  de  ne  rien  faire,  fit  passer  sur  les  bagnes  un  souffle  de 
révolte  qui  faillit  aboutir  à  une  catastrophe.  Les  récidivistes  deve- 
nant les  alliés  naturels  des  libérés  conduiraient  aux  mêmes  consé- 
quences. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  dire  un  mot  de  la  polémique  que  les 
journaux  d'Australie  ont  dirigée  contre  la  loi  qui  nous  occupe.  Leur 
thème  est  celui-ci  :  les  colonies  australiennes,  depuis  qu'elles  sont 
fortement  constituées,  ont  veillé  avec  beaucoup  d'énergie  pour  que 
l'envoi  de  criminels  anglais  sur  leur  territoire  ne  se  reproduisît 
plus.  A  tout  prix,  elles  tiennent  à  tenir  éloigné  d'elles  cet  élément 
dissolvant,  et  l'idée  de  voir  même  dans  leur  voisinage  un  plus  grand 
nombre  de  malfaiteurs  leur  déplaît.  Le  congrès  a  voté  une  loi  qui 
défend  aux  Chinois  de  débarquer  en  Australie  ;  il  en  fera  une  sem- 
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blable  à  l'intention  des  Français.  Il  ira  jusqu'à  faire  défense  aux 
bateaux  des  Messageries  maritimes  de  toucher  à  Sydney,  enfin  il 
expulsera  ceux  de  nos  compatriotes  qui,  en  assez  grand  nombre, 
sont  établis  déjà  dans  ses  possessions. 

Tout  cela  n'est  pas  sérieux,  et  s'il  nous  plaît  d'envoyer  des  relé- 
gués à  Nouméa  comme  nous  y  envoyons  des  transportés,  ce  n'est 
pas  l'Australie  anglaise  qui  nous  en  empêchera.  Le  droit  de  la 
France  de  diriger  comme  elle  l'entend  une  terre  lointaine,  isolée  de 
tous  côtés  par  des  centaines  de  lieues  d'eau  salée,  ne  saurait  être 
l'objet  d'un  doute  au  point  de  vue  le  plus  strict  de  la  jurispru- 
dence internationale.  Chaque  paquebot  qui  arrive  de  Sydney  en 
Nouvelle-Calédonie  y  dépose  des  sujets  de  la  Grande-Bretagne  qui  ne 
valent  pas  mieux  que  les  hôtes  de  nos  pénitenciers;  beaucoup  d'entre 
eux  même  sont  des  descendans  d'anciens  convicts;  jamais  leur  pré- 
sence ne  nous  a  inquiétés.  S'ils  se  conduisaient  mal,  un  arrêté  d'ex- 
pulsion nous  en  débarrasserait.  11  y  a  deux  millions  d'habitans  dans 
les  possessions  aniilaises  voisines  de  la  nôtre,  et  nous  ne  croirons 
jamais  que  ces  deux  millions  d'insulaires  puissent  craindre  la  poi- 
gnée d'évadés  qui,  tous  les  ans,  débarque  à  Sydney,  Brisbane  et 
Melbourne. 

L'année  dernière,  on  a  voulu  savoir  ce  qu'il  y  avait  de  déser- 
teurs français  dans  ces  localités.  A  cet  effet,  un  vieux  surveillant 
a  quitté  Nouméa  et  s'est  mis  à  visiter  toutes  les  prisons  d'Aus- 
tralie, il  en  est  résulté  que,  de  l'aveu  même  des  autorités  anglaises, 
le  nombre  d'individus  d'origine  française  et  arrêtés  par  elle,  du 
3  avril  18H3  au  3  avril  1884,  a  été  de  trente-deux  seulement,  et, 
dans  ce  chiffre,  il  n'y  en  a  que  sept  provenant  de  nos  pénitenciers. 
Dans  le  Queensland,  d'après  la  liste  officielle  fournie  au  consul 
de  France  par  les  autorités  locales,  le  nombre  des  évadés  arrêtés 
depuis  la  fin  de  1875  jusqu'en  1883,  c'est-à-dire  dans  une  période 
de  huit  ans,  s'élève  à  quarante-deux  en  tout.  Le  plus  grand  nombre 
a  été  réintégré.  Il  en  est  d'autres  pour  lesquels  les  colonies  aus- 
traliennes ont  refusé  l'extradition ,  parce  qu'ils  étaient  de  bons 
ouvriers  et  qu'elles  aimaient  autant  les  garder.  A  Brisbane,  le  sur- 
veillant Léger,  en  visitant  cette  ville,  y  découvrit  trois  transportés 
évadés.  La  police  anglaise  en  refusa  l'extradition ,  sous  prétexte 
que  ces  individus  étaient  mariés,  pères  de  famille,  et  que  leur  con- 
duite n'avait  donné  lieu  à  aucune  plainte.  Pourquoi  deux  poids, 
deux  mesures?  Quelle  inconséquence  de  la  part  de  ces  colons  d'Aus- 
tralie I  Quant  à  nous,  nous  y  reconnaissons  les  fils  de  ceux  qui,  en 
1854,  créèrent  une  garde  nationale  à  Sydney  pour  repousser  une 
attaque  des  colons  français  de  la  Nouvelle-Calédonie.  C'était  à 
l'époque  oîi  le  bruit  se  répandait  sur  les  bords  de  la  Tamise  que 
Napoléon  III,  à  la  tête  d'une  armée  française,  projetait  une  descente 
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en  Angleterre!  A  Hong-Kong  il  en  fut  de  même.  Quoi  de  plus 
comique,  en  vérité?  Nous  avons  un  désir  très  sincère  de  vivre  en 
bonne  harmonie  avec  l'Angleterre,  et  ce  ne  sera  pas  certainement  à 
cette  occasion  que  nous  nous  brouillerons  avec  elle,  ou  plutôt  avec 
ses  possessions  d'Australie.  Celles-ci  savent  très  bien  qu'avec  une 
bonne  loi  d'extradition  et  une  escouade  de  policemen,  elles  n'auront 
jamais  rien  à  craindre  de  ce  qui  cause  leur  inquiétude.  D'ailleurs, 
nous  en  avons  l'assurance ,  elles  n'auront  jamais  les  récidivistes 
pour  voisins.  Le  deviendraient-ils  que  la  lutte  pour  l'existence  ne 
leur  laisserait  pas  les  loisirs  qui  sont  nécessaires  à  des  projets  d'éva- 
sion. S'enfuir,  sortir  hors  d'une  île,  n'est  pas  chose  tellement  aisée  : 
il  faut  des  fonds,  une  embarcation  et  des  vivres.  Les  capitaines 
anglais  le  savent  mieux  que  personne,  eux  qui,  pour  une  forte 
somme,  ont  fourni  à  M.  Henri  Rochefort  et  à  ses  amis  les  moyens 
de  quitter  Nouméa  et  de  débarquer  à  Sydney. 

Toutefois,  s'il  est  vrai  que  les  colonies  australiennes  croient  que 
l'arrivée  des  récidivistes  à  Nouméa  est  réellement  un  danger  pour 
elles,  un  aussi  grand  danger  que  l'eût  été  l'immigration  chinoise, 
devons-nous  persister  à  les  mécontenter  ?  Ce  n'est  pas  notre  avis.  Un 
jour  n'est  peut-être  pas  éloigné  où  elles  deviendront  des  états  indé- 
pendans,  et  la  Nouvelle-Calédonie  n'aurait  rien  à  gagner  à  les  avoir 
pour  ennemis.  C'est  un  cas  à  prévoir,  et  si  tant  d'autres  raisons  ne 
s'opposaient  pas  à  l'envoi  des  récidivistes  à  Nouméa,  celle  de  nous 
aliéner  des  états  comprenant  deux  millions  d'individus  devrait  nous 
faire  réfléchir  quand  il  en  est  temps  encore.  Les  transactions  com- 
merciales entre  Sydney  et  Nouméa  sont  importantes;  il  serait  fâcheux 
de  les  rompre  pour  une  tentative  qui  ne  peut  avoir  de  durée. 

Tout  d'abord,  on  avait  pensé  un  instant  que  les  îles  Marquises  ou 
Tuamotus,  situées  dans  l'Océan-Pacifique  et  faisant  partie  des  dépen- 
dances du  gouvernement  de  Tahiti,  offriraient  les  conditions  dési- 
rées. En  effet,  on  aurait  eu  là  sous  la  main  des  groupes  d'îles  d'une 
importance  incontestable  et  des  centres  de  production,  d'activité  com- 
merciale faciles  à  développer  dans  un  avenir  prochain.  Aux  îles  Mar- 
quises, des  vallées  profondes  et  d'une  fertilité  admirable  peuvent  se 
prêter  à  la  culture  du  café,  de  la  vanille  et  des  autres  riches  produits 
exotiques.  Aux  Tuamotus,  la  culture  si  simple  du  cocotier  permet- 
trait aux  relégués  de  bonne  volonté  de  s'assurer,  après  sept  années 
d'une  attente  peu  pénible  à  supporter,  un  revenu  considérable.  On 
estime  à  5  francs  par  an  le  rendement  d'un  seul  cocotier  :  l'arbre, 
une  fois  planté,  ne  demande  que  très  peu  d'entretien,  et  la  fabrication 
du  coprah,  qui  consiste  à  faire  sécher  et  à  mettre  en  sacs  la  pulpe 
de  la  noix  de  coco,  est  à  la  portée  de  l'intelligence  la  plus  bornée, 
et  ce  n'est  pas  l'intelligence  qui  manque  à  un  récidiviste  parisien. 

Une  question  de  moralité  s'alliant  à  un  sentiment  philanthropique 
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a  fait  rejeter  le  projet  d'utiliser  nos  dépendances  de  Tahiti.  La  popu- 
lation indigène  de  ces  archipels  est  douce  ;  elle  a  des  mœurs  faciles 
et  son  caractère  est  tellement  malléable  qu'il  y  avait  tout  à  craindre 
du  contact  qui  devait  forcément  s'établir  entre  elle  et  les  récidivistes. 
Dans  un  espace  restreint,  île  par  île,  on  eût  vu  la  population  océa- 
nienne, submergée  en  quelque  sorte  dans  un  élément  malsain, 
perdre  cette  ingénuité  heureuse  qu'a  si  bien  dépeinte  l'auteur  du 
Mariage  de  Loti.  Une  métamorphose  aussi  complète  n'eût-elle  pas 
été  à  déplorer?  Malgré  les  vices  communiqués  déjà  par  les  balei- 
niers de  toutes  les  nationalités  à  la  population  de  Tahiti  et  de  ses 
dépendances,  il  reste  encore  à  celle-ci  des  qualités  très  apprécia- 
bles et  qui  font  radnairation  de  ceux  qui  l'ont  fréquentée  et  jugée 
de  près.  11  a  donc  fallu  repousser  l'idée  d'envoyer  les  futurs  relé- 
gués dans  ces  charmantes  îles  de  l'océan  et  avec  d'autant  plus  de 
raison  que,  dans  quelques-unes,  l'eau  douce  est  introuvable.  En  un 
temps  de  sécheresse,  le  manque  d'eau  eût  pu  devenir  une  calamité, 
une  cause  très  sérieuse  d'embarras. 

Dès  qu'il  a  été  question  de  la  Guyane  pour  y  déposer  les  récidi- 
vistes, quelques  protestations  se  sont  fait  entendre.  Mais  si  on  deman- 
dait aux  habitans  de  cette  colonie,  —  à  ceux  bien  entendu  qui  rejet- 
tent la  relégation, —  le  mobile  qui  les  fait  agir,  bien  peu  seraient  en 
état  de  le  dire.  Us  sentent  bien  que  la  terre  de  leur  choix  se  meurt» 
de  consomption,  mais,  au  lieu  de  réagir  virilement,  ils  épuisent  les 
dernières  forces  qui  leur  re-tent  à  demander  à  grands  cris  deux 
choses  qui  ne  peuvent  leur  être  accordées  et  à  refuser  celle  qui  peut 
leur  apporter,  sinon  l'activité  et  la  vie,  du  moins  une  amélioration 
sensible  dans  leur  situation  absolument  désespérée.  Ayant  besoin 
de  bras,  ils  demandent  que  l'immigration  indienne  leur  soit  rendue 
ou  que  l'on  recrute  dans  nos  possessions  de  la  côte  d'Afrique  des 
travailleurs  noirs  que  l'on  affectei'ait  à  la  culture  des  plantations 
abandonnées. 

Mais  laGrande-Bretagne  s'est  opposée  àl'immigration  indienne  dans 
la  Guyane  française,  par  crainte  de  la  concurrence  que  des  travail- 
leurs indiens  feraient  à  la  Guyane  anglaise,  et  cette  puissance  ne 
semble  pas  du  tout  disposée  à  l'autoriser  de  nouveau  chez  nous. 
Cette  immigration  des  Indous  a  même  été  sur  le  point  d'être  sup- 
primée à  la  Guyane  hollandaise,  et  elle  n'est  tolérée  à  Surinam  qu'à 
la  condition  de  ne  pas  employer  d'Indiens  aux  placers.  Quant  à 
transporter  à  la  Guyane  française  des  noirs  provenant  de  nos  pos- 
sessions de  la  côte  d'Or  et  du  Gabon,  il  n'y  faut  pas  songer.  Nous 
aurions  trop  l'air  de  vouloir  faire  revivre  la  traite  à  notre  profit  pour 
qu'une  pareille  immigration  puisse  être  reprise  par  notre  marine 
marchande  sans  nous  attirer  des  attaques  passionnées. 
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Voilà  qu'une  immigration  sous  forme  de  relégation  surgit  en 
quelque  sorte  d'elle-même.  D'un  seul  coup  elle  peuple  la  Guyane 
de  dix  à  douze  mille  Européens,  qui,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  ne 
seront  ni  pires  ni  meilleurs  que  beaucoup  de  ses  habitans  actuels. 
Certes  les  récidivistes  sont  paresseux  et  ils  le  seront  longtemps; 
mais  croit-on  que  le  travail  soit  le  propre  de  la  majorité  des  Guya- 
nais?  Les  récidivistes  sont  des  ivrognes?  —  Et  les  nègres  donc? 
Enfin,  sous  le  rapport  des  mœurs,  les  récidivistes  trouveront  un  cer- 
tain nombre  de  gens  qui  les  valent.  Nous  ne  voyons  donc  pas  les 
désastres  que  la  relégation  causera  à  la  Guyane,  tandis  que  nous  y 
voyons  des  avantages  immédiats.  Faut-il  les  résumer?  C'est  d'abord 
un  accroissement  de  population  qui,  pour  un  pays  dépeuplé,  est  un 
véritable  bienfait;  c'est  une  main-d'œuvre  k  bas  prix  si  on  la  com- 
pare à  ce  que  l'on  donne  à  un  noir  employé  aux  mines.  Un  relégué, 
s'il  est  contraint  de  travailler  pour  vivre,  —  et  il  faudra  qu'il  tra- 
vaille, sous  peine  de  voir  ouvrir  pour  lui  les  portes  de  la  prison  cen- 
trale, —  pourra  se  contenter  de  2  fr.  50  par  jour,  avec  le  logement 
et  les  vivres.  Aujourd'hui  il  faut  à  un  artisan  de  la  Guyane  les  mêmes 
avantages,  plus  7  francs  par  jour.  Le  travail  des  mines  n'étant  ni 
difficile  ni  pénible,  les  relégués  seront,  en  raison  de  leur  bon  mar- 
ché, pris  de  préférence  aux  gens  du  pays.  Ceux-ci,  repoussés  des 
exploitations  minières,  retourneront  à  leurs  plantations  abandonnées 
et,  dans  quelques  mois,  les  propriétés  reprendront  la  valeur  qu'elles 
avaient  avant  la  découverte  des  gisemens  aurifères. 

Les  frais  de  transport  d'un  relégué  à  la  Guyane  sont  de  deux  tiers 
moins  coûteux  que  son  envoi  en  Nouvelle-Calédonie;  n'est-ce  donc 
pas  à  considérer  (l)?llyaencorececi,  c'est  que  la  relégation  ne  ver- 
sera pas  moins  de  7  à  8  millions  par  an  à  la  Guyane  :  la  richesse  du 
pays  s'en  accroîtra  d'autant.  Le  mouvement  commercial  devenant 
plus  considérable,  un  seul  courrier  par  mois  se  trouvera  insuffisant, 
et  l'on  peut  prévoir  le  moment  où  les  bateaux  transatlantiques 
entreprendront  un  voyage  tous  les  quinze  jours. 

Un  câble  télégraphique  reliant  notre  colonie  américaine  à  la 
France  s'imposera  aussi  par  le  seul  fait  de  l'arrivée  à  Cayenne 
de  plusieurs  milliers  de  condamnés,  comme  il  s'impose  de  Nou- 
méa à  Paris  par  Sydney.  Le  commerce  local  de  la  Guyane,  qui 
ne  peut  trouver  ni  un  commis,  ni  un  teneur  de  livres,  ni  un 
homme  de  peine,  qui  les  fait  venir  des  Antilles  à  grands  frais, 
pourra  se  procurer  sur  place,  parmi  les  relégués,  des  sujets  pour 
tous  les  emplois.  Ce  qui  sera  facile  pour  le  commerce  ne  le  sera  pas 

(1)  Transport  d'un  forçat  sur  nne  frégate  à  voile»  pour  la  Nouvelle-Calédonie  : 
619  francs;  par  un  transport  à  hélice  pour  la  Guyane  :  217  francs. 


LA   LOI  DES   RÉCIDIVISTES.  185 

moins  pour  l'industrie.  11  n'y  a  qu'à  voir  comment  un  indigène  manie 
un  rabot  ou  une  scie  pour  affirmer  qu'un  ouvrier  européen,  même 
récidiviste,  abattra  plus  de  besogne  en  une  heure  qu'un  Guyanais 
en  vingt-quatre. 

Notre  conviction  est  donc  qu'il  ne  faut  tenir  aucun  compte  des 
plaintes  qu'ont  fait  entendre  un  certain  nombre  d'habiians  de 
Cayenne  lorsque  leur  pays  a  été  désigné  comme  étant  celui  qui 
convenait  le  mieux  à  la  future  relégation.  Ces  plaintes  ne  sont  pro- 
férées que  pour  la  forme,  pour  flatter  l'esprit  des  noirs  du  pays, 
bons  nègres  qui  désirent  qu'on  leur  conserve  à  tout  jamais  cette 
douce  quiétude  dont  ils  jouissent  aujourd'hui,  quiétude  qu'ils 
acquièrent  en  faisant  payer  une  seule  journée  de  travail  jusqu'à 
12  ou  15  francs  s'il  y  a  urgence  de  les  employer.  Puisque  nous 
paraissons  décidés  à  vouloir  des  colonies,  il  nous  les  faut  prospères, 
et,  pour  cela,  il  nous  faut  montrer  de  l'énergie  à  leur  égard,  ne 
pas  tolérer  plus  longtemps  qu'elles  soient  le  monopole  de  quelques 
créoles  indolens  et  auxquels  tout  paraît  dû.  N'a-t-on  pas  réussi 
à  faire  circuler  dans  l'intérieur  de  la  Guyane  une  péiiiion  deman- 
dant qu'il  soit  interdit  aux  étrangers  de  s'y  établir?  fit  celte  péti- 
tion, imitation  de  l'intolérance  chinoise  et  anglaise,  a  été  para- 
phée par  deux  ou  trois  cents  colons  appartenant  aux  classes  que 
l'on  reconnaît  comme  intelligentes  ! 

lY. 

Après  avoir  essayé  de  prouver  que  les  récidivistes  doivent  trou- 
ver hors  de  France  non  la  liberté  absolue,  mais  une  sorte  de  grou- 
pement qui  les  tienne  constamment  sous  l'œil  de  la  police  et  in 
manu;  que  ce  ne  sera  plus  aux  tribunaux  civils  à  les  juger,  mais 
aux  conseils  de  guerre  ;  qu'il  faudra  leur  préparer  des  ateliers,  et, 
sur  le  refus  d'y  travailler,  leur  infliger  l'incarcération  dans  une 
maison  de  correction,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  répoudre  à  certains 
esprits,  observateurs  trop  scrupuleux  de  l'application  des  peines. 

Il  est  des  légistes  qui  trouvent  excessive  la  loi  infligeant  à  des 
délits  habituellement  punis  par  quelques  mois  de  prison  un  châti- 
ment réservé  jusqu'ici  aux  pires  malfaiteurs  et  aux  assassins.  Enle- 
ver à  tout  jamais  à  son  pays  le  vagabond,  le  souteneur  de  filles,  l'es- 
croc incorrigible  sachant  se  maintenir  toute  sa  vie  sur  les  limites  de 
la  cour  d'assises  sans  jamais  les  franchir,  c'est,  à  leurs  yeux,  frapper 
d'un  châtiment  hors  de  proportion  de  simples  attentats  à  la  morale 
et  à  la  propriété.  Ces  légistes  n'ignorent  pourtant  pas  quelle  est 
la  progression  annuelle  des  méfaits;  que,  de  1872  à  1882,  en  dix 
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ans,  le  nombre  des  crimes  et  des  délits  s'est  élevé  de  vingt-six 
mille  à  plus  de  quatre-vingt-un  mille,  et  qu'en  présence  de  ces 
chiffres,  il  est  évident  que  les  lois  pénales  actuelles  sont,  ou  trop 
douces,  ou  défectueuses,  qu'elles  ne  font  plus  aucun  effet  sur  les 
êtres  incorrigibles  qu'elles  frappent,  non  pas  une  seule  fois,  hélas  1 
mais  deux  fois,  trois  et  quatre  fois  encore.  Pour  nous,  l'inaltérable 
sérénité  des  juges  lorsqu'ils  voient  reparaître  devant  eux  les  mêmes 
criminels,  et  la  sérénité  non  moins  inaltérable  avec  laquelle  ils 
appliquent  aux  «  chevaux  de  retour  »  les  mêmes  peines,  nous  a 
souvent  surpris.  Comment  peuvent-ils  rester  impassibles  devant 
cette  armée  du  vice  qui  se  recrute  sans  cesse  et  va  toujours  en 
grossissant,  et  qui  reparaît  incessamment  devant  eux  ?  Les  récidi- 
vistes sont  légion  et  plus  que  légion  !  Loin  de  trouver  la  loi  que 
l'on  prépare  trop  sévère,  les  philanthropes  dont  nous  parlons 
devraient  être  les  premiers  à  reconnaître  qu'il  n'y  a  pas  une  minute 
à  perdre  pour  changer  l'application  en  quelque  sorte  mécanique 
de  lois  punissant  sans  jamais  régénérer. 

La  transportation  appliquée  aux  condamnés  des  cours  d'assises  a 
purgé  le  territoire  français  de  ses  grands  criminels  ;  la  même  peine 
appliquée  aux  habitués  des  tribunaux  de  police  correctionnelle 
délivrera  Paris  du  spectacle  de  plus  en  plus  public  de  leurs  mœurs 
honteuses.  Nos  boulevards,  nos  prisons  de  détention  et  nos  mai- 
sons centrales  seront  moins  peuplés  :  ce  sera  la  seule  conséquence 
qui  pourra  en  résulter.  Le  vagabond,  le  souteneur  de  filles,  l'escroc 
laissent  rarement  derrière  eux  une  famille.  Ils  en  ont  peu,  ils  en 
élèvent  moins  à  coup  sûr  que  l'homme  des  champs,  qui,  à  la  suite 
d'un  meurtre  commis  dans  un  accès  de  fièvre  jalouse  ou  de  colère 
passagère,  est  envoyé  à  perpétuité  aux  pénitenciers  de  la  Nouvelle- 
Calédonie.  Alors  pourquoi  de  la  pitié  pour  les  malfaiteurs  incorri- 
gibles? Gardons-la  ou  plutôt  pratiquons-la,  cette  pitié,  à  l'égard  de 
pauvres  êtres  plus  dignes  de  notre  sollicitude.  N'avons-nous  pas  à 
protéger  les  orphelins,  les  enfans  abandonnés,  à  faciliter  la  réhabili- 
tation des  natures  ref^entantes,  à  développer  les  sociétés  de  patro- 
nage? Donnons  tous  nos  soins  à  ces  attachans  et  terribles  problèmes, 
car,  le  jour  où  ils  seront  résolus,  avec  eux  disparaîtront  aussi  les 
lois  d'exception. 


Edmond  Plaocuot. 


L'OGOOUÉ 


SES    POPULATIONS    ET    SON    AVENIR    COMKIERCIAIj. 


Aujourd'hui  que  l'attention  du  public  est  fixée  sur  l'expédition 
de  M.  de  Brazza»  il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  de  publier  ici 
quelques  notes  prises  pendant  mon  voyage  dans  l'Ouest  africain.  Je 
ne  dirai  rien  de  notre  intrépide  compatriote  ni  de  M.  Stanley  ;  sans 
vouloir  porter  de  jugement  sur  l'œuvre  d'aucun  des  deux  rivaux, 
je  me  contenterai  de  parler  de  l'Ogooué,  de  son  cours,  des  popula- 
tions qui  habitent  ses  bords  et  des  ressources  commerciales  qu'il 
peut  fournir  à  la  France. 

Bien  que  l'Ogooué  n'ait  pas  été  exploré  au-delà  des  chutes  de 
Poubara,  M.  de  Brazza  conjecture  qu'il  prend  naissance  à  2  milles 
environ  au  nord  de  l'intersection  du  ÏT  degré  de  longitude  est  et 
du  3®  degré  de  latitude  sud ,  car,  ayant  rencontré  en  ce  point  la 
source  d'un  petit  cours  d'eau,  il  en  suivit  quelque  temps  les  rires  et 
constata  que  la  nature  du  terrain  et  la  végétation  y  sont  les  mêmes 
que  sur  les  bords  du  fleuve. 

Au  dire  des  indigènes,  l'Ogooué  est  innavigable  depuis  sa  source 
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jusqu'à  Poubara,  où  il  tombe,  d'une  hauteur  de  15  mètres,  sur  un 
lit  de  rochers  schisteux,  offrant  au  voyageur  un  coup  d'oeil  admi- 
rable, surtout,  paraît-il,  pendant  la  saison  des  pluies.  Pour  moi,  qui 
n'ai  vu  la  chuie  que  durant  la  période  sèche,  je  n'oublierai  de  ma  vie 
cet  imposant  spectacle.  De  Poubara  au  confluent  de  la  rivière  Passa, 
rOgooué  se  dirige  vers  le  nord  pour  s'infléchir  ensuite  vers  le  sud- 
ouest.  Les  premiers  rapides  que  l'on  rencontre,  après  un  parcours 
de  30  milles,  sont  ceux  de  N'Kéga,  au-dessus  de  l'île  de  Mopoko. 
Le  fleuve,  en  cet  endroit,  se  précipite  d'une  hauteur  de  5  à 
6  mètres.  Ce  mauvais  pas  peut  être  franchi,  grâce  à  une  sorte  de 
canal  latéral  qui  se  divise  en  trois  sauts  de  1™,50  à  2  mètres  cha- 
cun. Après  N'Kéga,  l'Ogooué  se  maintient  toujours  vers  le  nord- 
ouest,  présentant  jusqu'à  Doumé  une  série  de  rapides,  dont  celui 
des  Ballas  a  seul  quelque  importance.  A  Doumé,  nouvelle  chute, 
de  3  mètres,  cette  fois.  Pour  la  franchir,  on  est  obligé  de  décharger 
les  pirogues  et  de  les  faire  passer  une  à  une.  A  N'Ghémé,  le  cou- 
rant devient  très  violent;  le  fleuve,  hérissé  de  rapides  sur  une  lon- 
gueur de  plus  de  6  milles,  tourne  brusquement  au  sud-ouest, 
continue  dans  cette  direction,  passe  devant  le  village  de  Djoumba, 
remonte  brusquement  au  nord-nord-ouest,  presque  plein  nord 
(N.ô'O.),  jusqu'au  rapide  de  Bounji  (10°  28' long.  E.,  1°  lat.  S.),  où 
il  décrit  quelques  sinuosités  avant  d'arriver  à  Booué  (9°  55'  long.  E. 
et  4'  lat.  S.). 

A  Booué,  l'Ogooué,  large  d'environ  1  mille,  fait  une  chute  d'une 
douzaine  de  mètres,  partagée  en  deux  parties  par  une  île  que  tra- 
verse elle-même  une  sorte  de  chenal  naturel  qui  fournit  un  pas- 
sage aux  pirogues.  La  chute  de  droite,  desséchée  pendant  une 
partie  de  l'année,  est  presque  verticale;  la  grande  chute,  large  de 
400  mètres,  présente  la  forme  d'un  fer  à  cheval.  Les  rapides  les 
plus  dangereux,  entre  Doumé  et  Booué,  sont  ceux  de  Maghila 
N'Gania  et  Bouno.  De  Booué  à  N'Djolé,  l'Ogooué  se  dirige  franche- 
ment vers  l'ouest,  traversant  une  suite  non  interrompue  de  rapides, 
dont  les  principaux  sont  Djego,  Bâta,  Oboumbi,  Bounji,  et  enfin  Ban- 
gania,  l'avant-dernier  et  le  plus  redoutable  de  tous.  De  N'Djolé  jus- 
qu'à son  embouchure,  le  fleuve  est  navigable. 

L'Ogooué,  entre  la  rivière  Passa  et  l'île  de  Mopoko,  traverse  un 
pays  assez  aride.  Sur  la  rive  gauche,  on  rencontre  quelques  forêts 
arrosées  par  la  Liboumbi  et  la  Lékélé.  Passé  l'île  de  Mopoko,  com- 
mence la  forêt  vierge  africaine  connue  sous  le  nom  de  Brousse 
(Bush  chez  les  Anglais),  forêt  que  l'enchevêtrement  des  lianes  rend 
impraticable.  On  y  trouve  seulement  quelques  sentiers  rudimen- 
UJres  tracés  par  les  ôléphans  qui  vont  se  désaltérer  dans  le  fleuve. 
La  Brousse  se  continue  presque  sans  interruption  jusqu'aux  chutes 
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de  Booué  et  n'offre  d'autres  éclaircies,  à  part  les  trouées  faites  par 
les  rivières  qui  la  traversent,  que  celles  qu'y  pratiquent  les  indi- 
gènes pour  installer  leurs  villages  et  leurs  plantations. 

Peu  d'aflluens  importans  arrosent  la  rive  gauche  de  l'Ogooué,  la 
rivière  l'Olo  mérite  seule  d'être  mentionnée;  sur  la  rive  droite,  au 
contraire,  on  remarque  de  nombreux  cours  d'eau,  entr'autres  la 
rivière  ^'Goni,  la  rivière  Sébé  et  le  fleuve  l'ivindo.  Ce  dernier  doit 
son  nom  à  la  couleur  noirâtre  de  ses  flots,  couleur  qui  semblerait 
indiquer  qu'il  traverse  un  district  houiller  considérable;  il  se  pré- 
cipite, avec  un  courant  des  plus  violens,  dans  l'Ogooué,  qui  lui 
emprunte  sa  teinte  sombre  sur  un  très  long  parcours. 

L'ivindo  communique  avec  l'Ogooué  par  trois  branches,  formant 
deux  îles  appelées  îles  Candjés,  non  loin  desquelles  est  une  cata- 
racte infranchissable  de  1,500  mètres  de  large  sur  10  ou  15  d'élé- 
vation. Les  indigènes  assurent  qu'il  existe,  à  quelques  milles  en 
amont,  une  seconde  chute  aussi  large  que  la  première,  mais  d'une 
hauteur  double,  ce  qui  permettrait  de  supposer  que  la  rivière,  libre 
de  rapides  sur  un  très  long  parcours,  est  navigable  presque  jusqu'à 
sa  source,  qui  se  trouve  probablement  dans  le  voisinage  de  la  Binué, 
affluent  navigable  du  Niger.  S'il  en  était  ainsi,  nous  aurions  une 
communication  indiquée  entre  la  côte  et  le  Soudan,  et  la  France 
posséderait  les  deux  plus  riches  colonies  de  l'Afrique  occidentale,  car 
le  Gabon  et  le  Sénégal  deviendraient  alors  les  emporium  du  com- 
merce du  centre  de  l'Afrique  (1).  L'ivindo,  malheureusement,  n'a 
pas  encore  livré  son  secret,  et  les  cours  d'eau,  dans  cette  partie  du 
monde,  présentent  parfois  de  si  singulières  anomalies  qu'on  peut 
craindre  que  celui-ci  ne  soit  qu'une  rivière  de  médiocre  longueur, 
simple  déversoir  d'un  bassin  sans  importance  ou  d'un  lac  inconnu. 

Au-dessus  de  Booué,  la  Brousse  se  continue  jusqu'au  pays  des 
Okandés.où  l'Ogooué  passe  entre  deux  chaînes  de  collines,  couvertes, 
en  certains  endroits,  de  ces  grandes  herbes  africaines  qui  sont  beau- 
coup plus  hautes  qu'un  homme.  Ce  territoire  est  connu  sous  le 
nom  de  «  plaine  des  Okandés.  »  A  hauteur  des  rapides  de  Bounji, 
la  Brousse  recommence  et  continue  jusqu'à  l'embouchure  du  fleuve. 
J'ai  volontairement  négligé,  dans  ma  description  de  l'Ogooué,  un 
assez  grand  nombre  d'affluens  dont  l'Ofooué  et  la  N'Gounié  (rive 
gauche)  ont  seuls  quelque  importance. 

Les  principales  peuplades  qui  habitent  dans  le  bassin  du  fleuve 
sont  :  les  Aroungous,  les  Akélés,  les  Inengas ,  les  Galloas,  les 
Okotas,  les  Apingis,  les  Banghouins  et  les  Pahouins.  Je  vais  suc- 


Ci)  L'0(?ooué,  dont  l'estuaire  est  voisin  de  notre  colonie  du  Gabon,  passe  i  quatre 
jour»  de  marche  de  l'Alima,  affluent  navigable  du  Congo. 
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cessivement  donner  quelques  détails  sur  chacune  de  ces  nations, 
en  m' attachant  surtout  à  faire  connaître  celle  qui,  à  mon  avis,  est 
appelée  à  jouer  un  rôle  prépondérant  dans  notre  nouvelle  colonie  de 
l'Ouest  africain. 

Les  Pahouins,  dont  le  véritable  nom  est  Fans,  se  divisent  en  deux 
grandes  familles:  les  Fans-Oués  et  les  Fans-Makays.  Les  Fans-Ottés, 
ou  petits  Pahouins,  habitent  le  bas  Ogooué  jusqu'à  Booué  et  s'éten- 
dent jusqu'à  l'estuaire  du  Gabon.  Les  Fans-Makays,  ou  grands 
Pahouins,  appelés  aussi  Osiébas,  occupent  le  haut  du  fleuve  jusqu'à 
BouDJi  et  vraisemblablement  s'étendent  très  loin  dans  l'intérieur; 
on  en  rencontre  même  quelques-uns  au-delà  du  pays  des  Okandés. 

Ces  indigènes  ayant  toujours  répondu  évasivement  aux  ques- 
tions qu'on  leur  adressait  relativement  à  leur  nation,  il  en  est 
résulté  qu'on  n'a  pu  jusqu'ici  reconstituer  leur  histoire.  Cependant 
le  chef  des  Osiébas  de  Booué,  auquel  je  demandais  un  jour  s'il 
n'était  pas  placé  sous  l'obéissance  d'un  souverain  quelconque,  me 
fit  la  réponse  suivante  :  «  Il  existe  là-bas,  bien  loin  (  et  du  geste  il 
me  désignait  Tintôrieur),  un  grand  chef  auquel  nous  obéissons  et 
à  qui  nous  payons  tribut,  bien  que  ni  moi,  ni  le  père  de  mon  père 
avant  moi,  ne  l'ayons  jamais  connu.  »  Je  ne  pus  tirer  autre  chose 
de  cet  estimable  vieillard,  qui,  cinq  minutes  plus  tard,  s'endormait 
d'un  profond  sommeil  sous  l'influence  d'une  forte  dose  d'alougou 
(mauvaise  eau-de-vie  du  pays)  dont  je  l'avais  gratifié  dans  l'espoir 
de  lui  délier  la  langue. 

Les  Pahouins  obéissent-ils  à  l'instinct  mystérieux  qui  attire  les 
populations  de  l'intérieur  vers  la  côte  (1),  ou  bien  sont-ils  refoulés 
par  un  peuple  plus  puissant  que  le  leur?  Toujours  est-il  que  leur 
race,  très  prolifique  d'ailleurs,  est  en  train  de  chasser  devant  elle 
ou  d'absorber  les  populations  du  bas  Ogooué,  qu'elle  finira  par 
remplacer  complètement. 

Deux  causes  favorisent  le  développement  des  Fans  :  d'abord  les 
nombreux  vides  qu'a  produits  le  trafic  des  esclaves  parmi  les  tribus 
les  plus  rapprochées  de  la  mer  et,  en  second  lieu,  la  paresse  invé- 
térée de  ces  populations  qui,  vivant  jadis  du  commerce  du  bois 
(fébêne,  servent,  maintenant  que  la  traite  est  en  partie  supprimée, 
d'intermédiaires  entre  les  traitans,  les  Pahouins  et  les  nations  de 
l'intérieur. 

De  tous  les  naturels  de  l'Afrique,  les  Pahouins,  semble-t-il,  sont 
les  plus  faciles  à  civiliser,  les  plus  disposés  à  s'instruire.  Guerriers, 

(1)  Bchweiafarth  fait  remarquer  le  singulier  exode  do  ces  populations  vers  la  mer. 
Chose  Tériiablement  curieuse,  des  tribus  n'ayant  jamais  vu  d'Européens  connaissent 
>Vii*t«nce  d'une  race  fabuleuse,  qu'ils  considèrent  comme  une  race  de  demi-dieux, 
et  qui  doit,  croient-ils,  leur  apporter  la  fortune. 
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commerçans,  travailleurs,  seuls,  entre  tous  les  indigènes  de  la 
rivière,  ils  ont  conservé  au  contact  des  Européens  des  mœurs 
relativement  chastes.  Leur  principal  défaut  est  de  ne  savoir  ni 
construire  de  pirogues  ni  pagayer.  Pour  traverser  les  fleuves  et 
les  rivières,  ils  se  servent  de  radeaux  en  combo-combo,  ou  bois 
canon,  arbre  qui  rappelle  notre  sureau  d'Europe,  mais  atteint  des 
proportions  colossales.  Au  point  de  vue  physique,  les  hommes  de 
cette  nation  offrent  un  très  beau  type,  surtout  les  Osiébas,  chez 
lesquels  on  rencontre  fréquemment  la  taille  de  1"',80  et  même 
de  l'",90.  Ce  sont  des  marcheurs  infatigables  et,  à  l'occasion, 
d'excellens  porteurs.  Moralement,  ils  sont  fiers,  quinteux,  irasci- 
bles ;  il  ne  serait  pas  prudent  de  leur  chercher  querelle,  car  tous 
possèdent  un  fusil  à  pierre,  qu'ils  portent  constamment  chargé. 
Quiconque  séjourne  quelque  temps  au  milieu  d'eux  est  presque 
toujours  témoin  d'une  contestation  donnant  matière  à  palabre, 
exercice  très  en  faveur  dans  le  pays. 

Les  Fans  sont  cannibales,  surtout  les  Fans-Makays,  Il  est  rare, 
cependant,  que  les  uns  ou  les  autres  tuent  leurs  prisonniers  pour 
les  dévorer.  A  l'exemple  des  loups,  les  Pahouins  d'un  même  village 
ne  se  mangent  pas  entre  eux  :  lorsqu'ils  ont  envie  de  faire  bonne 
chère,  ils  achètent  à  leurs  voisins  les  corps  des  individus  morts 
par  suite  d'accidens  ou  de  maladie.  Les  cadavres  des  ennemis  tués 
dans  un  combat  donnent  aussi  lieu  à  de  plantureux  festins.  Toute- 
fois, chose  curieuse  à  noter,  les  femmes  et  les  enfans  ne  goûtent 
jamais  à  la  chair  humaine  et  professent  même  un  profond  dégoût 
pour  cette  nourriture. 

Il  me  souvient  qu'un  jour,  après  une  marche  fatigante  à  travers 
la  Brousse,  j'arrivai  à  un  campement  pahouin.  —  Il  faut  savoir  que 
les  indigènes  ont  l'habitude  de  fumer  la  viande  des  animaux  qu'ils 
tuent  à  la  chasse.  Une  fois  fumée,  ils  la  hachent  et  la  mélangent 
avec  un  produit  du  pays  qu'ils  appellent  le  dica,  produit  obtenu  en 
pilant  les  amandes  du  manguier  sauvage,  préalablement  rôties.  De 
cette  singulière  pâtée  ils  forment  des  boulettes,  qu'ils  font  cuire 
sous  la  cendre,  après  les  avoir  enfermées  dans  de  petits  paquets  de 
feuilles  de  bananier.  Au  premier  abord,  cette  cuisine  vous  semble 
répugnante;  mais,  peu  à  peu,  on  s'y  habitue,  et  l'on  finit  même  par 
manger  l'horrible  hachis  avec  un  certain  plaisir.  —  Je  reviens  main- 
tenant à  mon  aventure. 

J'étais  donc  arrivé  au  campement,  éreinté,  mourant  de  faim,  car 
les  quelques  vivres  dont  s'était  chargé  Finterprète,  qui  seul  m'accom- 
pagnait, avaient  été  dévorés  pendant  la  halte  du  matin  et,  par  mal- 
heur, nous  n'avions  pas  rencontré  sur  notre  route  le  i^us  petit 
gibier.  Suivant  mon  habitude,  j'allai  m'asseoir  au  milieu  des  indi- 


192  RETTIE   DES   DE0X  MONDES. 

gènes.  Voyant  des  bananes  qui  cuisaient  sous  la  cendre,  à  côté 
de  boulettes  de  viande,  je  m'empressai  d'avancer  la  main  pour  en 
saisir  une.  Quel  ne  fut  pas  mon  étonnement  quand  mon  interprète 
m'arrêta  le  bras  d'un  air  effaré  ! 

—  Il  ne  faut  pas  toucher  à  cela,  commandant,  me  dit-il  ;  vous 
ne  voyez  donc  pas  que  c'est  un  feu  fétiche  I  C'est  de  l'homme  qu'il 
y  a  dans  ces  paquets  de  feuilles,  et  si  vous  y  goûtiez,  on  ne  man- 
querait pas  de  dire  que  les  blancs  sont  venus  dans  la  rivière  pour 
manger  les  noirs. 

Force  me  fut,  ce  soir-là,  de  me  contenter,  pour  souper,  de  bananes 
rôties  arrosées  de  l'eau  bourbeuse  du  fleuve;  mais,  bien  certaine- 
ment, sans  mon  guide,  je  serais  à  l'heure  qu'il  est  rangé  dans  la 
catégorie  des  anthropophages. 

Lorsqu'un  village  pahouiu  a  jeté  son  dévolu  sur  un  village  voisin 
et  qu'il  se  sent  trop  faible  pour  s'en  emparer  de  vive  force,  il 
détache  chez  l'ennemi  un  de  ses  hommes.  Celui-ci  s'y  présente, 
réclamant  humblement  l'hospitalité.  Il  est  seul,  pauvre,  sans  armes, 
il  ne  demande  qu'un  abri,  qui  lui  est  toujours  accordé  en  échange 
de  son  travail. 

Un  an  se  passe,  notre  Pahouin  s'est  construit  une  petite  case  ; 
beaucoup  plus  travailleur  et  beaucoup  plus  intelligent  que  ses 
hôtes,  il  a  su  se  rendre  indispensable.  Aussi,  le  jour  où  il  mani- 
feste timidement  le  désir,  bien  légitime  assurément,  d'avoir  sa 
femme  auprès  de  lui,  s'empresse-t-on  de  le  satisfaire,  dans  l'espoir 
de  se  l'attacher  définitivement. 

Quelque  temps  après  survient  un  autre  Pahouin,  suivi  à  bref 
délai  d'une  nouvelle  Pahouine,  suivie  bientôt  elle-même  des  parens 
de  son  époux,  que  ne  tardent  pas  à  rejoindre  leurs  amis  et  les 
parens  de  ceux-ci.  Tant  et  si  bien  qu'à  côté  du  village  primitif,  un 
nouveau  s'est  élevé,  plus  vaste  et  mieux  construit  que  le  premier. 
Les  anciens  habitans  veulent  alors  réagir  contre  un  pareil  état  de 
choses,  mais  les  intrus,  se  sentant  en  force,  leur  font  comprendre 
clairement  qu'ils  n'ont  qu'à  transporter  ailleurs  leurs  pénates  s'ils 
craignent  les  inconvéniens  d'une  trop  grande  agglomération.  C'est 
le  parti  que  se  voient  contraints  de  prendre  les  naïfs  propriétaires 
du  sol,  à  moins  qu"ils  ne  préfèrent  vivre  comme  serviteurs  sur 
une  terre  où  la  veille  ils  régnaient  en  maîtres.  Ces  détails  caracté- 
ristiques ne  laissent  aucun  doute  sur  l'avenir  réservé  aux  Fans,  qui 
seront  certainement,  avant  peu,  les  seuls  habitans  du  bas  Ogooué. 

Je  vais  maintenant  dire  quelques  mots  des  autres  peuplades  de 
la  rivière,  qui,  à  peu  d'exceptions  près,  offrent  très  peu  d'intérêt. 
Celle  des  Aroungous  est  assez  nombreuse.  Les  Aroungous  étaient 
jadis  de  grands  marchands  d'esclaves  ;  c'est  presque  exclusivement 


l'ogoocé.  193 

parmi  eux  que  les  facteurs  européens  recrutent  aujourd'hui  leurs 
traitans  et  les  hommes  nécessaires  à  la  manœjivre  de  leurs  bateaux. 

Poltrons,  voleurs,  menteurs,  pillards,  paresseux  et  dépravés,  les 
Galloas,  les  Bakelôs,  les  Inengas  et  les  Akelés  ne  méritent  guère 
qu'on  s'y  arrête.  Tous  les  indigènes  que  je  viens  de  nommer,  les 
Aroungous  surtout,  présentent  un  des  plus  beaux  types  de  la  race 
noire;  leurs  femmes  sont  fort  jolies,  jusqu'à  l'âge  de  seize  ans  du 
moins. 

Les  Okotas  et  les  Apinji  forment  une  famille  peu  nombreuse  des- 
tinée à  disparaître  prochainement.  A  tous  les  défauts  de  leurs  con- 
génères de  la  côte  ils  joignent  un  manque  absolu  d'intelligence. 
Physiquement,  ils  sont  vigoureux,  mais  d'une  laideur  repoussante. 
Quelques  tribus  occupent  encore  l'Ogooué  supérieur,  entre  autres 
celles  des  Okandés,  des  Adoumas,  des  Banghouins  et  des  Aouan- 
gis.  Les  Banghouins  et  les  Aouangis  doivent  être  plutôt  considérés 
comme  des  habitans  de  l'intérieur,  car  il  leur  faudra  plusieurs 
années  avant  de  réussir  à  s'établir  définitivement  sur  le  fleuve,  en 
admettant  que  les  Pahouins  veuillent  bien  leur  en  laisser  le  temps. 
Les  Okandés,  grands  et  solides  gaillards,  braves,  intelligens  et 
laborieux,  sont  les  meilleurs  et  les  plus  robustes  pagayeurs  de 
l'Ogooué  ;  malheureusement,  enserrés  par  les  Fans,  ils  tarderont 
d'autant  moins  à  voir  s'éteindre  leur  race  qu'une  de  leurs  lois 
interdit  aux  femmes  d'avoir  plus  d'un  enfant  tous  les  trois  ans. 

Voici  l'origine  de  cette  incroyable  législation  :  lorsque  les  Okan- 
dés, après  une  lutte  sanglante  où  presque  tous  If  urs  guerriers 
trouvèrent  la  mort,  eurent  été  chassés  de  leurs  territoires  primi- 
tifs, les  derniers  débris  de  cette  race  autrefois  puissante  vinrent 
s'établir  dans  le  pays  qu'ils  occupent  actuellement.  Pendant  un 
demi-siècle  environ,  les  Okandés  se  multiplièrent  d'une  façon  mer- 
veilleuse; aussi,  ne  pouvant  s'étendre  davantage  (car  ils  avaient 
pour  voisines  des  populations  puissantes  et  jalouses),  se  virent-ils 
un  jour  menacés  de  mourir  de  faim.  C'est  alors  que  les  anciens  de 
la  tribu,  se  réunissant  en  conseil,  créèrent  la  fameuse  loi  qui  n'a 
été  que  trop  respectée,  car  actuellement  l'avortement  est  passé 
dans  les  mœurs  de  la  nation,  et  dans  les  villages  on  ne  voit  plus 
que  très  peu  d'enfans. 

Les  Okandés  peuvent  encore  aujourd'hui  mettre  sur  pied  deux 
cent  quarante  guerriers  ou  pagayeurs.  Les  Adoumas,  au  contraire, 
très  prolifiques  et  très  laborieux,  ne  cessent  d'agrandir  leur  terri- 
toire, qui  est  le  mieux  cultivé  du  bassin  de  l'Ogooué;  ils  sont  bons 
constructeurs  de  pirogues  et  fourniraient,  en  cas  de  besoin,  mille 
ou  douze  cents  excellons  pagayeurs.    On   trouve  chez  eux,   en 
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abondance,  tous  les  objets  utiles  à  l'alimentation  :  poulets,  œufs, 
bananes,  manioc,  patates  douces,  huile  de  palme.  Ils  châtrent  leurs 
animaux  domestiques  ,*les  gastronomes  peuvent  se  procurer  dans 
leurs  villages  des  cabris ,  des  moutons  gras  et  de  succulens  cha- 
pons ,  toutes  choses  qti'on  chercherait  vainement,  dans  le  reste  de 
rOgooué. 

Malgré  quelques  incontestables  qualités,  les  Adoumas  sont  des 
gens  peu  sympathiques:  petits,  chétifs,  laids,  bêtes  et  voleurs, 
voilà  en  deux  mots  leur  portrait  physique  et  moral.  Il  y  a  peu  de 
chose  à  dire  des  autres  peuples  de  la  rivière.  Seul,  un  de  leurs  chefs, 
nommé  Mopoko,  mérite  de  passer  à  la  postérité,  à  cause  des  bril- 
lans  succès  qu'il  obtient  dans  l'élevage  des  porcs.  L'île  où  réside  ce 
gentleman  f armer  est  véritablement  le  paradis  terrestre  des  esto- 
macs aiTamés. 

C'est  ici  le  lieu  de  mentionner  les  ressources  culinaires  du  pays. 
La  banane  forme  la  base  générale  de  l'alimentation  dans  l'Ogooué. 
Ce  comestible,  terreur  des  voyageurs  novices,  est  également  détes- 
table sous  quelque  forme  qu'on  le  mange  :  rôti  sous  la  cendre, 
bouilli,  pilé,  mûr  ou  bien  vert.  Au  Gabon  et  dans  le  bas  Ogooué, 
le  régime  de  bananes  coûte  de  5  à  10  francs  ;  il  vaut  0  fr.  80 
chez  les  Okandés,  1  franc  chez  les  Pahouins  et  0  fr.  10  chez  les 
peuples  du  haut  fleuve.  Le  régime  est  toujours  payable  en  marchan- 
dises. Après  la  banane,  le  manioc  occupe  la  seconde  place.  La 
volaille  ne  manque  pas  dans  le  pays  ;.  les  poulets  sont  passables, 
mauvais,  ou  détestables,  suivant  leur  grosseur  et  leur  âge.  Une 
poule  au  Gabon  vaut  2  fr.  50,  5  francs  à  N'Djplé  (en  marchandises), 
2  fr.  50  sur  toute  la  rivière. 

ic  Comme  principales  essences  forestières,  on  trouve  dans  la  région 
du  Congo  l'ébène,  le  santal,  le  combo-combo  et  l'okoumé,  sorte  de; 
honduras,  ou  acajou  femelle,  d'une  très  grande  légèreté,  qui  sert. à. 
fabriquer  les  pirogues.  Les  autres  bois  seraient  difficiles  à  exploi- 
ter, car  étant,  pour  la  plupart,  plus  lourds  que  l'eau,,  on  ne  pour- 
rait en  opérer  le  flottage., 

Les  parasites  végétaux  abondent  dans  les  forêts.  Les  principaux 
sont  les  lianes  qui  rendent  le  passage  à  travers  la  Brousse,  sinon 
impossible,  du  moins  très  fatigant.  Plusieurs  espèces  de  lianes 
offrent  une  grande  utilité,  telles  que  la  liane  caoutchouc  et  la  liane 
à  eau,  dont  il  suffit  de  couper  un  tronçon  pour  avoir  aussitôt  un 
litre  d'eau  fraîche  et  limpide.  On  en  rencontre  aussi  une  autre, 
dont  les  pointes  encore  tendres  fournissent  les  candas,  ou  as|ierges 
du  pays.  Disons,  pour  terminer  l'énumération  des  produits  de 
l'Afrique  équatoriale,  que  le  fer  y  est  abondant  (les  indigènes  l'ex- 
ploitent par  la  méthode  catalane)  et  qu'il  existe  de  nombreux  gise- 
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mens  de  cuivre  dans  la  vallée  du  Niari.  Quant  au  charbon,  des  allleu- 
remens  ont  été  signalés  sur  la  côte  de  Banoko,  à  quelques  milles  du 
Gabon. 

Le  commerce  du  Gabon,  si  l'on  se  fie  aux  apparences,  semble 
devoir  donner  des  résultats  magnifiques.  En  effet,  sans  vouloir 
remonter  au  temps  où  la  côte  ouest  de  l'Afrique  n'était  connue  que 
des  Portugais  et  de  quelques  hardis  caboteurs  dieppois,  je  dirai 
qu'il  y  a  cinquante  ans  les  premières  factoreries  y  furent  établies 
par  des  traitans  du  Portugal ,  qui  se  livraient  en  même  temps  au 
fructueux  commerce  des  esclaves.  Malheureusement  pour  eux, 
l'abolition  de  l'esclavage  vint  ruiner  leur  industrie  (qu'ils  conti- 
nuèrent cependant  à  exercer  clandestinement),  et  actuellement  le 
pays  ne  compte  plus  que  deux  maisons  portugaises,  très  peu  impor- 
tantes. 

Depuis  que  la  France  a  pris  possession  du  Gabon,  on  y  a  tou- 
jours trouvé  un  certain  nombre  de  facteurs  et  de  traitans  français; 
mais  ce  sont  les  Allemands  et  les  Anglais  surtout  qui  jusqu'ici  ont 
su  le  mieux  tirer  parti  de  la  situation.  Cependant,  depuis  l'année 
dernière,  trois  maisons  françaises  d'une  réelle  importance  ont  fondé 
de  nouveaux  éiablissemens. 

On  peut  attribuer  aux  causes  suivantes  le  peu  d'influence  que 
nous  exerçons  dans  le  commerce  colonial  :  les  grandes  maisons  de 
France,  peu  soucieuses  d'étendre  hors  du  pays  le  cercle  de  leurs 
relations,  ne  cherchent  pas  à  créer  des  comptoirs  à  l'étranger;  eu 
outre,  le  Français  isolé,  qui  se  rend  aux  colonies  pour  y  chercher 
fortune,  n'a  qu'une  ambition,  celle  de  réaliser,  le  plus  rapidement 
possible,  une  somme  qui  lui  permertte  de  revenir  dans  sa  patrie, 
pour  jouir  des  bénéfices  acquis.  Aussitôt  ce  but  atteint,  il  se  hâte 
de  liquider  ses  affaires  et  de  céder  son  établissement  au  plus 
offrant,  qui,  la  plupart  du  temps,  est  un  étranger.  Sauf  quelques 
rares  exceptions,  nous  ne  possédons  aucune  de  ces  vieilles  mai- 
sons, aucune  de  ces  espèces  de  dynasties  commerciales  que  l'on 
rencontre  en  Angleterre,  où,  de  père  en  fils,  se  transmet  l'ancienne 
raison  sociale ,  ce  qui  leur  donne  sur  la  place  une  situation  inex- 
pugnalble. 

Le  commerce  de  l'Ogooué  embrasse  seulement  l'échange  des 
produits  du  pays  contre  des  marchandises  européennes ,  dont 
les  plus  usuelles  sont  les  cotonnades,  les  fusils  à  pierre,  les  ver- 
roteries, les  neptunes,  le  sel,  la  poudre,  le  tabac  en  feuille,  les 
couteaux,  les  miroirs,  les  chapeaux,  etc.  et  tous  les  articles  de 
bimbeloterie. 

les  produits  principaux  du  Congo  sont  l'ivoire  et  le  caoutchouc. 
L'ivoire  vient  de  l'intérieur,  car  il  n'existe  actuellement  sur  la  côte 
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que  quelques  handes  d'éléphans,  —  la  chasse  acharnée  que  l'on  a 
faite  à  ces  pachydermes  ayant  eu  pour  effet  de  les  refouler  dans  les 
immenses  forêts  encore  inexplorées  du  centre.  Il  est  assez  curieux 
de  suivre  les  pérégrinations  d'une  défense  depuis  l'endroit  où  l'élé- 
phant est  abattu  jusqu'aux  factoreries  de  la  côte.  Aussitôt  que  la 
présence  d'un  troupeau  est  signalée,  trois  ou  quatre  villages  se  réu- 
nissent. On  commence  par  l'enserrer  dans  une  immense  enceinte. 
Cette  enceinte  s'établit  au  moyen  de  pièces  et  de  cordes  en  lianes 
enduites  d'un  mélange  rougeàtre  composé  de  graisse  d'éléphant  et 
d'une  poudre  d'écorce  d'arbre.  Un  enfant  briserait  aisément  cette 
faible  barrière,  mais  les  èléphans  n'osent  en  approcher.  Tous  les 
matins,  l'enceinte  est  resserrée,  jusqu'à  ce  que  l'on  puisse  arriver 
assez  près  pour  pouvoir  frapper  les  animaux  à  coups  de  sagaies  et 
de  flèches  empoisonnées.  Les  hommes  importans  des  villages  se 
servent  même  de  fusils  à  pierre.  Alors  commence  un  massacre  épou- 
vantable, qui  ne  cesse  que  lorsque  la  dernière  victime  a  été  abat- 
tue ;  d'après  les  lois  du  pays,  il  est  défendu  de  toucher  à  un  élé- 
phant avant  que  tous  aient  été  tués.  Une  fois  la  chasse  terminée,  la 
Tiande  est  fumée  et  les  têtes  sont  enterrées,  car,  pour  enlever  les 
dents,  il  faut  attendre  la  décomposition  des  chairs.  ' 

One  pareille  façon  de  comprendre  la  chasse  doit  amener  avant 
peu  la  disparition  totale  des  èléphans.  C'est  à  peine  si,  dans  une 
bande  de  cinquante  individus,  cinq  ou  six  portent  des  défenses  dont 
on  puisse  tirer  profit.  Les  indigènes  font  le  partage  de  la  viande  et 
de  l'ivoire.  C'est  ici  que  nos  amis  les  Pahouins  rentrent  en  scène. 
Aussitôt  qu'un  Pahouin  apprend  qu'un  village  possède  de  l'ivoire, 
il  s'y  rend  et,  laissant  en  gage  une  de  ses  femmes,  prend  en 
échange  les  dents  à  vendre.  Après  quoi  il  se  dirige  vers  la  mer, 
marchant  aussi  longtemps  que  ses  forces  le  lui  permettent.  Il  remet 
son  chargement  à  l'un  de  ses  compatriotes  et  reçoit  à  son  tour  une 
femme  en  nantissement.  De  Pahouin  en  Pahouin,  après  de  nombreux 
échanges  de  femmes,  les  défenses  finissent  par  arriver  à  la  côte, 
OÙ  le  derniHr  détenteur  les  livre  contre  une  certaine  quantité  de 
marchandises  européennes.  Le  voyage  recommence  alors  en  sens 
inverse,  chacun  rentrant  on  possession  de  son  épouse  légitime,  les 
intermédiaires  gardant  une  certaine  quantité  de  marchandises  "^à 
titre  de  commission  ;  ce  qui  fait,  du  reste,  que  le  premier  proprié- 
taire de  l'ivoire  ne  reçoit  qu'un  paiement  insignifiant. 

Jusqu'ici,  les  factoreries  avaient  donné  d'assez  brillans  résul- 
tats :  l'inventaire  annuel  des  anciennes  maisons  se  chifirait  par  des 
millions.  Mais  aujourd'hui  la  concurrence  va  faire  monter  les  prix 
sans  augmenter  la  production.  De  plus,  l'on  ne  pourra  commercer 
directement  avec  l'intérieur  sans  avoir  à  lutter  contre  trois  enne- 
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mis  :  le  climat,  les  indigènes,  le  manque  de  voies  de  communica- 
tion. 

Du  climat  si  meurtrier  de  l'Afrique  équatoriale  il  est  inutile  de 
parler;  quant  aux  indigènes,  les  Pahouins  surtout,  ils  lutteront 
énergiquement  contre  les  progrès  des  Européens,  qu'au  fond  ils 
regardent  comme  leurs  ennemis.  En  ce  qui  concerne  les  moyens 
de  transport,  deux  seulement  sont  possibles  à  cause  du  manque 
absolu  de  bêtes  de  somme  :  le  portage  à  dos  d'hommes,  imprati- 
cable dans  rOgooué  par  suite  de  la  mauvaise  volonté  des  indigènes, 
et  la  navigation  en  pirogue. 

L'Ogooué,  depuis  les  îles  de  N'Djolé,  située  environ  à  deux  cents 
milles  de  son  embouchure,  est  encombré  de  rapides,  absolument 
infranchissables  aux  chaloupes  à  vapeur  aussi  bien  qu'à  toute  em- 
barcation européenne. 

Les  pirogues  sont  de  grands  canots,  ayant  jusqu'à  20  mètres  de 
longueur,  taillés  d'une  seule  pièce  dans  le  tronc  d'un  okoumé.  Dans 
le  bas  Ogooué,  où  ces  arbres  sont  fort  beaux,  les  Galloas  construi- 
sent de  gra;  des  pirogues  pouvant  porter  deux  ou  trois  tonnes  de 
marchandises.  Celles  dont  on  se  sert  généralement  pour  remonter 
"le  fleuve  jusqu'à  Franceville  exigent  des  équipages  de  quinze  à  vingt 
hommes  et  peuvent  au  plus  charger  6  à  700  kilos.  Les  pagayeurs 
se  tiennent  debout,  maniant  avec  une  dextérité  merveilleuse  leurs 
pagaies,  ridiculement  petites.  Les  pagaies  sont  de  deux  formes  ;  les 
unes  se  composent  d'un  bâton  long  d'environ  2"", 50,  à  l'extrémité 
duquel  se  trouve  une  ouverture  où  l'on  insère  une  rondelle  de  bois 
de  0°',10  de  diamètre,  fixée  au  moyen  de  deux  bagues  de  laiton; 
les  autres  sont  faites  d'une  seule  pièce;  leur  pelle,  un  peu  plus 
forte,  est  taillée  en  forme  de  poire,  la  partie  la  plus  large  du  côté 
du  manche. 

Pour  franchir  les  rapides  à  la  montée,  on  emploie  quatre 
méthodes  différentes.  La  première  est  la  plus  ordinaire.:  quand  on 
possède  une  pirogue  très  légère  et  un  équipage  expérimenté,  on  force 
tout  simplement  le  passage.  Mais  malheur  à  vous  si  le  courant  se 
rend  maître  de  votre  embarcation!  celle-ci  vient  en  travers,  se  rem- 
plit et  chavire  en  un  clin  d'oeil.  La  seule  ressource  alors  est  de 
s'accrocher  aux  lianes  qui  maintiennent  le  chargement  et  d'attendre 
que  le  courant  vous  dépose  sur  quelque  point  de  la  rive,  où  vous 
arrivez  trempé  et  dénué  de  tout  rechange,  si  les  lianes  n'ont  pu 
résister  au  choc.  Je  ne  parle  pas  de  la  chance  que  l'on  a  d'être 
broyé  sur  les  roches.  La  deuxième  méthode  consiste  à  faire  haler  la 
pirogue  par  les  pagayeurs.  La  troisième  nécessite  l'emploi  de  lon- 
gues perches  au  moyen  desquelles  on  se  pousse  à  travers  de  petits 
canaux  latéraux.  La  quatrième  n'est  usitée  que  dans  les  passages 
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très' diiEciles  :  elle  consiste  à  décharger  l'embarcation,  que  l'on 
traîne  au-delà  de  la  chute. 

Les  pagayeurs  soût  payés  de  différentes  façons.  Les  Okandés 
denaandent  1  franc  par  jour,  les  Adoumas  100  francs  pour  le  voyage 
de  N'Djolé  à  Francevilie,  aller  et  retour. 

II  ne  faut  pas  jnoins  de  quarante  jours  pour  se  rendre  du  Gabon 
à  cette  dernière  «tation  ;  aussi  le  prix  d'une  tonne  de  marchandises 
revient-il  à  près  de  3,000  francs,  en  ne  faisant  pas  entrer  en  ligae 
de  compte  le  voyage  de  retour,  qui  offre  encore  plus  de  dangers 
que  l'autre,  et  dans  lequel  les  pirogues  chavirées  sur  les  rapides 
vont  se  triser  contre  les  roches. .  Souvent,  en  quelques  secondes, 
plusieurs  centaines  de  kilos  d'ivoire  ou  de  caoutchouc  sont  ainsi 
englouties  dans  le  fleuve. 

D'après  ce  qui  précède,  on  peut  voir  que  le  commerce  de  l'Ogooiié 
ne  présente  que  des  bénéfices  douteux.  Ce  sera  donc  à  la  culture 
du  sol,  qui  seule  est  capable  de  donner  de  merveilleux  résultats, 
que,  d'après  mon  humble  avis,  devra  s'attacher  quiconque  songe 
à  se  créer  une  situation  dans  l'Afrique  équatoriale.  Tôt  ou  tard, 
l'ivoire  disparaître  de  ces  régions,  et  le  caoutchouc,  mal  «xploité  par 
les  indigènes,  fera  complètement  défaut;  mais  le  riz,  la  vanille,  le* 
cacao,  acclimatés  par  les  missionnaires,  ne  peuvent  manquer  de 
réussir  dans  des  bas-fonds  oîi  partout  l'eau  abonde,  prêle  à  mettre 
sa  force  au  service  des  travailleurs,  où  la  terre,  d'une  incroyable 
richesse,  demande  seulement  un  peu  de  soin  pour  payer  au  cea- 
tuple  les  efforts  des  hommes  hardis  et  sagaces  qui  ne  craindraient 
pas  d'aller  chercher  la  fortune  loin  de  leur  patrie. 

Les  étrangers  le  comprennent  déjà,  car  ils  établissent  chaque 
jour  au  Gabon  de  nouvelles  entreprises  agricoles. 


1,   DE  MONTAXGNAC. 
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C'était  pour  la  plupart  des  Anglais  un  principe,  presque  un  axiome, 
que  le  nouvel  empire  germanique,  puissance  exclusivement  continen- 
tale, bornerait  son  ambition  à  dominer  sur  le  continent,  à  faire  la 
police  de  l'Europe,  qu'il  était  prêt  à  abandonner  à  la  Grande-Bretagne 
la  police  du  reste  du  monde  et  la  domination  des  mers.  «  Entre  ses 
intérêts:  et  les  nôtres,  disait-on,  quel  conflit  serait  possible  ?  Nous  vou- 
drions nous  disputer  que  noua  ne  saurions  pas  sur  quoi.  »  On  était 
persuadé  que  si  loin  qu'on  étendît  ses  coudes,  on  ne  rencontrerait 
jamais  un  coude  allemand,  et  on  plaignait  les  pays  qui  n'ont  pas  le 
bonheur  d'être  une  île.  M.  de  Bismarck  avait  parlé  jadis  du  duel  de  la 
baleine  et  de  l'éléphant.  Le  véritable  éléphant  est  l'Allemagne,  et  la 
haleine  se  flattait  qu'elle  n'aurait  jamais  rien  à  démêler  avec  lui. 

Des  paroles  tombées  de  haut)  semblaient  justifier  la  confiance  des 
Anglais  et  les  entretenaient  dans  leur  douce  illusion.  M.  de  Bismarck 
avait  dit  en  1871  :  «  Je  ne  veux  point  de  colonies.  Pour  nous  autres 
Allemands,  des  possessions  lointaines  seraient  exactement  ce  qu'est 
la  pelisse  de  zibeline  pour  certaines  familles  nobles  de  Pologne  qui 
n'ont  pas  de  chemises.  »  Son  opinion  personnelle  s'accordait  avec  celle 
de-la  nation,  qui  paraissait  peu  disposée  à  courir  des  aventures  d'outre- 
mer, à  prendre  sa  part  des  joies  et  des  douleurs  attachées  aux  entre- 
prises coloniales.  On  faisait  remarquer  que  l'Allemagne  était  fatale- 
ment entravée  dans  le  développement  de  sa  marine  par  la  médiocre 
étendue  de  ses  côtes,  par  la  faiblesse  numérique  de  sa  population 
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maritime,  ainsi  que  par  l'infériorité  des  salaires,  qui  décidait  souvent 
ses  marins  à  chercher  du  service  chez  les  Anglais  et  les  Américains. 
On  faisait  remarquer  aussi  qu'une  nation  qui  se  répand  s'affaiblit, 
qu'en  portant  son  drapeau  au  loin  à  travers  le  monde,  elle  se  condamne 
à  beaucoup  de  tracas,  d'inquiétudes  et  de  soucis,  qu'elle  s'expose  à 
des  affronts,  à  des  nasardes.  On  alléguait  surtout  que  des  colonies  flo- 
rissantes ne  peuvent  être  fondées  que  dans  les  pays  comme  l'Inde, 
comme  Java,  où  la  terre  est  fertile  et  la  population  dense,  où  l'on  a  la 
main-d'œuvre  à  bon  compte,  et  que  ces  pays  étaient  déjà  occupés, 
que  les  bons  lot^  avaient  été  distribués,  qu'on  n'avait  plus  à  se  par- 
tager que  des  territoires  ingrats,  des  solitudes,  des  sablonnières. 

Quelques  voix  s'étaient  bien  élevées  en  1871  pour  demander  qu'on 
obligeât  la  France  à  céder  la  Cochinchine  à  son  vainqueur;  mais  ces 
voix  n'avaient  pas  trouvé  d'écho,  et  du  moment  qu'on  renonçait  à  s'en- 
richir des  dépouilles  du  voisin,  qu'on  avait  volontairement  manqué 
l'occasion  unique  qui  s'offrait,  ce  qui  restait  à  prendre  ne  méritait  pas 
d'être  désiré.  Il  est  agréable,  il  est  commode  de  s'approprier  une 
colonie  toute  faite;  la  faire  est  une  opération  plus  compliquée,  et  les 
frais  d'établissement  semblaient  trop  considérables;  on  pouvait  mieux 
employer  son  argent,  d'autant  plus  qu'en  ce  temps-là,  on  se  croyait 
pauvre.  —  Il  est  trop  tard,  disait-on,  nous  ne  nous  sommes  pas  levés 
assez  matin.  Renonçons  à  notre  chimère,  nous  n'aurons  pas  de  peine 
à  nous  consoler.  Les  colonies  avaient  tout  leur  prix  dans  le  siècle  des 
monopoles,  alors  que  le  propriétaire  les  fermait  avec  un  soin  jaloux  à 
tous  les  pavillons  étrangers  et  les  considérait  comme  une  ferme  dont  il 
voulait  être  seul  à  toucher  le  revenu.  C'en  est  fait  des  monopoles,  des 
exploitations  bien  closes,  et  les  Allemands  ont  prouvé  en  mainte  ren- 
contre que  leur  commerce  entre  partout. 

Il  faut  rendre  à  nos  voisins  de  l'Est  cette  justice  qu'ils  sont  de  tous 
les  peuples  celui  qui  met  le  moins  de  vanité  dans  la  politique,  et  que 
M.  de  Bismarck  parlait  Sflon  leur  cœur  lorsqu'il  a  dit  :  «  Il  ne  faut  pas 
s'occuper  de  ce  qu'on  peut  prendre,  la  question  est  de  savoir  de  quoi 
on  a  besoin.  »  Les  Anglais  avaient  donc  sujet  de  croire  que,  s'il  y  avait 
dans  le  monde  un  empire  de  plus,  cet  empire  ne  les  gênerait  jamais. 
Ils  avaient  toujours  eu  pour  leurs  cousins  les  Allemands  cette  bien- 
veillance hautaine,  un  peu  morgueuse,  qu'on  a  pour  un  parent  pauvre. 
Il  leur  arrivait  quelquefois  de  se  plaindre  que  le  parent  pauvre  s'in- 
troduisait trop  facilement  chez  eux,  qu'il  s'y  installait  trop  à  son  aise, 
et,  dans  l'occasion,  on  le  traitait  de  parasite  inco'Timode.  Mais  on  se  sou- 
venait de  la  parenté  et  on  lui  accordait  la  protection  qu'il  réclamait  :  — 
«  Nous  étions  alors,  a  dit  un  écrivain  d'outre-Vosges,  les  opprimés  et  les 
humbles,  qui,  en  glissant  à  travers  le  vaste  empire  d'Amphitrite,  osaient 
à  peine  déployer  leur  pavillon  et  dont  les  consuls  sans  canons  étaient  en 
butte  à  mainte  raillerie.  »  Il  était  naturel  de  penser  que,  depuis  ses 
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triomphans  succès,  l'orgueil  de  l'Allemand  b'était  exalté,  qu'il  avait 
acquis  un  plus  haut  sentiment  de  lui-même,  qu'il  lui  en  coûtait  de  ne 
devoir  sa  sûreté  dans  les  régions  lointaines  qu'à  une  protection  étran- 
gère, qui  était  parfois  insuffisante.  Les  gouvernemens  coloniaux  anglais 
montraient  souvent  peu  de  zèle  à  défendre  les  entreprises  allemandes 
contre  les  avanies  ou  contre  les  fripons.  Sur  la  côte  occidentale  de 
l'Afrique,  dans  la  baie  de  la  Baleine,  un  agent  de  la  mission  rhénane, 
n'ayant  pu  obtenir  que  le  magistrat  britannique  lui  fît  justice  d'un 
malhonnête  homme  avec  qui  il  avait  eu  maille  à  partir,  saisit  au  col- 
let son  voleur,  lui  administra  vingt-cinq  coups  de  bâton,  après  avoir 
eu  soin  de  hisser  sur  le  toit  de  sa  maison  le  drapeau  noir,  blanc  et 
rouge.  C'était  dire  à  l'univers  :  «  Civis  Romanus  sum,  et  Rome  est  der- 
rière moi.  »  Mais  si  les  Allemands  désiraient  que  dorénavant  leurs 
nationaux  établis  en  Asie  ou  en  Afrique  ne  fussent  plus  obligés  de 
mettre  chapeau  bas  et  de  plier  le  genou  pour  mendier  des  protections, 
ils  continuaient  à  traiter  de  chimère  tout  projet  d'empire  colonial  ou 
d'acqui&iiions  lointaines,  et  les  Anglais  pouvaient  se  dire  :  «  Désor- 
mais nous  serons  tenus  de  traiter  avec  plus  d'égards  le  parent  pauvre; 
mais  nous  n'aurons  jamais  de  procès  ni  de  querelle  avfc  lui.  » 

Cependant  M.  de  Bismarck  avait  réfléchi.  Il  trouvait  dès  1879  que 
les  affaires  de  l'Allemagne  étaient  assez  brillantes  pour  qu'elle  pût  se 
permettre  d'étendre  le  champ  de  ses  ambitions,  qu'elle  était  assez 
bien  montée  en  linge  pour  s'accorder  le  luxe  de  la  pelisse  de  zibe- 
line. Une  société  hainbourgeoise  avait  acheté  des  terrains,  commencé 
des  plantations  dans  les  îles  Samoa  ou  des  Navigateurs.  Ses  res- 
sources étant  insuffisantes ,  une  seconde  compagnie  se  forma  pour 
reprendre  en  sous-œuvre  cette  tentative  de  colonisation.  On  devait 
créer  à  cet  effet  un  capital  de  10  millions  de  marcs,  divisé  par  actions, 
et  le  gouvernement  impérial  s'engageait  à  garantir  pendant  vingt  ans 
un  intérêt  de  3  pour  100  au  capital  souscrit.  Du  même  coup,  M.  de 
Bismarck,  désireux  de  protéger  les  intérêts  allemands  en  Polynésie, 
envoyait  aux  îles  Samoa  un  officier  de  marine  comme  consul  général, 
avec  l'ordre  d'acquérir  des  stations  de  charbon,  de  refuge  et  de  ravi- 
taillement. Mais,  après  de  longs  débats,  le  Reichstag,  à  qui  la  conven- 
tion fut  soumise  en  1880,  la  rejeta  à  la  majorité  de  seize  voix  et  porta 
à  l'entreprise  un  coup  mortel.  Le  consul,  M.  Zembsch,  a  été  rappelé; 
il  est  aujourd'hui  en  congé  indéfini,  sous  prétexte  que  le  climat  de 
l'arehipel  des  Navigateurs  ne  convient  pas  à  sa  santé.  Cet  échec  fut 
très  sensible  au  chancelier  de  l'empire,  mais  il  se  promit  de  recom- 
mencer. Comme  il  l'a  déclaré  un  jour  au  Reichstag,  quand  il  ren- 
contre de  l'opposition  dans  une  majorité  malveillante  et  opiuiâtre,  il 
ne  renonce  pas  à  ses  projetf,  il  ne  leur  dit  pas  adieu,  il  leur  dit  :  Au 
revoir  I 

Un  événement  récent  a  prouvé  qu'il  prenait  à  cœur  sa  nouvelle  poli- 
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tique  coloniale.  Cette  fois,  ce  n'est  plus  en  Polynésie,  c'est  sur  la  côte 
occidentale  de  l'Afrique  qu'il  a  fait  acte  d'autorité.  Une  maison  de 
Brème,  représentée  par  M.  Liideritz,  avait  acquis  une  certaine  étendue 
de  territoire  dans  le  Naraaqua,  pays  limitrophe  des  possessions  de  la 
colonie  anglaise  du  Cap,  dont  il  est  séparé  par  le  fleuve  Orange.  Il 
n'est  pas  difficile  d'acquérir  de  la  terre  en  Afrique  ;  on  achète  quel- 
quefois tout  un  royaume  au  prix  de  quelques  bouteilles  d'eau-de-vie. 
Mais  on  a  de  la  peine  à  défendre  son  acquisition  contre  la  mauvaise 
foi  ou  les  repentirs  du  vendeur  et  contre  les  convoitises  des  larrons. 
M.  Liideritz  réclama  pour  son  bien  le  protectorat  du  gouvernement 
impérial;  il  désirait  que  le  chancelier  l'autorisât  à  hisser  le  pavillon 
allemand  sur  sa  station  €t  envoyât  un  vapeur  pour  mettre  hors  d'at- 
teinte et  d'insulte  le  nouvel  établissement. 

On  n'est  pas  encore  bien  fixé  sur  la  valeur  réelle  de  la  possession 
d'Angra  Pequena  et  de  la  côte  qui  s'étend  du  fleuve  Orange  au  cap 
Frio.  Les  uns  traitent  dédaigneusement  de  sablière  la  nouvelle  colo- 
nie, qu'ils  représentent  comme  un  pays  aussi  insalubre  qu'aride. 
D'autres  affirment,  aii  contraire,  que  l'établissement  de  M.  Liideritz  a 
de  l'avenir,  qu'il  tst  facile  d'installer  des  pêcheries  sur  les  côtes, 
que  les  montagnes  voisines  renferment  des  mines  de  cuivre.  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'occupation  d'Angra  Pequeîîa  causa  un  vif  émoi  en  Angle- 
terre et  une  émotion  bien  plus  vive  encore  dans  la  colonie  du  Cap, 
qui  se  voyait  arrêtée  dans  son  expansion  au  nord.  Elle  avait  désor- 
mais un  voisin,  et  un  voisin  peu  commode;  elle  avait  entendu  dire 
plus  d'une  fois  qu'il  faut  se  défier  des  chicanes  d'Allemand.  Plusieurs 
journaux  de  la  colonie  et  de  la  métropole  se  répandirent  en  doléances, 
en  protestations,  alléguant  que  la  baie  et  les  raines  de  cuivre  avaient 
été  acquises  vingt  années  auparavant  par  une  maison  du  Cap  et  reven- 
dues à  la  compagnie  la  Poinone.  Mais  il  n'y  avait  eu  aucune  prise  de 
possession,  et,  en  Afrique  plus  qu'ailleurs,  on  ne  possède  que  lors- 
qu'on occupe.  Plus  tard,  le  bruit  courut  qu'une  corvette  veoait  d'être 
envoyée  dans  la  baie  d'Angra  Pequpfia  pour  protester  contre  Iss  pré- 
tentions de  M.  Liiderii^,  qui  percevait  un  droit  de  port  sur  les  bâti- 
mens  anglais.  Peu  s'en  était  fallu,  par;iît-il,  qu'on  n'échangeât  des  coups 
deicanon.  Heureuse mt-nt  tout  s'est  borné  à  des  échanges  de  dépêches, 
de  récriminations  et  d'ariicles  de  journaux.  Pour  la  première  fois 
depuis  1870,  l'Angleterre  avait  trouvé  l'Allemagne  sur  son  chemin;  elle 
en  ressentait  ce  genre  d'étonnement  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les 
surprises  agréables. 

Jl  faut  reconnaître  que,  dans  cette  circonstance,  la  conduite  àa 
chancelier  .a  été  absolument  correcte.  11  s'en  est  expliqué  et  devant 
une  commission  du  Reichstag  et  plus  tard,  en  séance  plénière,  le 
26  juin  de  cette  année  :  «  J'ai  abordé  cette  affaire  avec  une  certaine 
hésitation,  a-t-il  rt^pondu  aux  députés  qui,  hostiles  à  toute  entreprise 
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coloniale,  l'accusaient  d'avoir  corapmmis  l'empire  dans  une  avemure. 
Mais  je  vous  l'avoue,  a-t-il  ajouté  sur  un  ton  d'ironique  et  hautaine 
bonhomie,  il  m'en  coûtait  de  signifiera  ces  entrepreneurs!  africains',  dont 
la- courage,  doat  l'enthousiasme  pour  leur  œuvre  m'avait  sincèrement 
réjoui,  qu»  l'empire  allemand  ne  se  sentait  pas  assez  fort  pour  les  pro- 
téger, qu'il  encourrait  le  mauvais  vouloir  d'autres  états,  que,  comme  l'a 
si  justement  représenté  M.  le  député  Bamberger,  il  s'attirerait  des 
Hasardes  dont  il  ne  pourrait  obtenir  satisfaction.  Oui,  comme  le  pre- 
mier chancelier  de  l'empire  nouvellement  créé,  j'ai  été  pris  d'une  cer- 
taine pudeur,  d'une  sorte  de  répugnance  à  m'exprimer  ainsi,  et  quand 
j'auraiscmi  à  notre  faiblesse  om  à  notre' incapacité,  j'aurais  été  embar- 
rassé de  répoodre  à  ceux  qui  sollicitaient  notre  appui  :  «  Nous  sommes 
trop  pauvres,  nous  sommes  trop  craintifs  pour  accorder  l'assistance  de 
Tempire  à  votre  annexe  de  l'empire,  et  la  nation  allemand'i' fait  ban- 
queroute aux  entreprises  d'outre-mer;  »■ 

Au^  surplus,  avant  de  se  prononcer,  M.  de  Bismarck  s'était  livré  à 
une  sérieuse  enquête  pour  s'assurer  que  U  territoire  occupé  par 
M.  Liideritz  ne  pouvait  être  revendiqué'  par  personne.  li  avait  pris  la 
peine  de  constater  que,  dans  les  documens  officiels  anglais,  le  fleuve 
Orange  était'  indiqué  comme  la  frontière  nord  die  la  colonie  du  Cap,  et 
que  les  possessions  portugaises  au  sud  du  COngo  ne  s'étendaient  pas 
jiisqu'au  cap  Frio.  Cependant,  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  au  mois 
de'décemb^e  1883,  H  adressa  une  note  au  gouvernement  anglais  pour 
s'Informer  m  la  Grande' Bretagn»  possédait  un  droit  de  propriété  sur 
cette  partie  de  la  côte  africaine,  si  elle  élevait  des  prétentions  sur  le 
Namaqna  et,  dans  le  cas  de  l'affirmative,  sur  quel  titre  elle  les  fon- 
dait. Le  gouvernement  anglais  ne^réjoondit  pas  tout  de  suite.  Au  lieu 
de  causer  avec  Berlin,  il  engagr>a  mie  correspondance  avec  le  Cap. 
M.  de  Bismarck  trouva- qn'on  le  farèait  trop' attendre,  il  finit  par  perdre 
patience  et,  pour  prévenir  toute  supposition  erronée,  il  eiupédia,  le- 
2k  avril,  un  télégramme  à  l'effet: de  meWre' e»  demeure  les  intéressés 
et  de  leur  faire  savoir  par  llentreraise  du  con=ul  allemand  que 
M".  Lu  leritz  et  ses  étabMssemefls^  étaient  placés  dès  ce  jour  sons  la 
protection'  de  l'empire,  te  goirvernement  anglais  prit  scm  parti;  le 
23  juin,  il  mandait  au  chancelier- qu'il  ne  (Toyaï«<  posséder  aucun  droit 
sur  cette  partie  du  littoral- et  qu'en'  conséquence^j  le  gouvernement  du 
Ciap  respecterait,  Uii  aussi,  Tacquisition  afleman-de.  Il  est  des  cas  où  il 
ne  faut  pas  faire  aiftendrc  sa  réponse;  on  trouve  toujours  quelque 
avantage  à' donner- un  air  de  bonne'grâC'i'à  sesrésignationsi 

Ce  n'est  pas- seulement  swle  Ihtor»!  du  Namaqtra  qiie  FA'llemagne 
a  planté  son-  dra'peau.  Elle  a»  pris  poisesmon-  de  la  baie  de  Diaft-aj  des 
rivages  qui  font  face  à  l'île  espagnole  de  F^mando-Pô?  lavoilàinstal- 
lée-à  Test  du  delta  dw  Nigev,  à' l'eitrénii'té  de-  cttte  côte  de  Gmnée, 
qui' est  à  la  fOi*  le  Brésil  efla  Giayan?  de  rAfriijt!».  Les'  établissicmeDS 
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qu'elle  se  propose  de  fonder  dans  ces  parages  devront  faire  de  grands 
efforts  pour  s'y  acclimater,  pour  y  prospérer.  Sans  compter  que  la  cha- 
leur humide  est  mortelle  à  l'Européen,  il  n'est  pas  facile  d'apprivoiser 
et  de  réJuire  sous  une  loi  commune  des  populations  fort  oml)rageuses, 
en  proie  aux  divisions,  aux  fureurs  intestines,  et  qui,  non  contentes 
de  manger  leurs  morts,  ont  du  golit  pour  la  chair  des  blancs  quand 
ils  sont  gras.  Cependant  l'endroit  choisi  paraît  offrir  de  sérieux  avan- 
tages, et  la  Snciêlé  africaine  l'avait  depuis  longtemps  désigné.  On 
assure  que  les  fleuves  qui  débouchent  dans  la  baie  de  Biafra,  et  où  se 
fait  le  commerce  de  l'huile  de  palme,  sont  les  meilleurs  chemins  pour 
remonter  dans  l'intérieur  du  continent  noir,  pour  pénétrer  dans  l'Ada- 
mana,  qui  passe  pour  la  plus  riche  contrée  de  l'Afrique.  Est-elle  aussi 
riche  qu'on  se  le  figure?  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  châ- 
teaux en  Espagne,  c'est  en  Afrique  qu'on  les  bâtit  aujourd'hui,  c'est 
dans  le  pays  des  nègres  et  des  éléphans  qu'on  se  flatte  de  découvrir 
quelque  nouvel  Eldoraio.  On  en  est  le  plus  souvent  pour  ses  frais,  la 
découverte  ne  répond  pas  aux  espérances,  le  paradis  dont  on  rêvait 
s'évanouit  comme  un  mirage.  Mais  M.  de  Bismarck  l'a  dit  un  jour  : 
«  Ceux  des  enfans  de  la  mère  patrie  qui  ne  veulent  courir  aucun 
risque  peuvent  rester  au  logis;  jamais,  en  somme,  on  n'a  créé  des 
colonies  sans  rien  hasarder.  » 

Cette  fois,  le  chancelier  put  procéder  plus  rapidement,  il  se  dispensa 
d'engager  une  correspondance  avec  le  gouvernement  anglais,  il  n'eut 
pas  le  chagrin  d'atiendre  des  réponses  qui  ne  venaient  pas.  11  n'avait 
eu  besoin  de  consulter  personne  pour  se  convaincre  que,  dans  cette 
partie  du  Soudan  maritime,  les  races  indigènes  possédaient  seules  la 
souveraineté,  et  ce  n'est  pas  par  voie  de  dépêches  qu'on  leur  fait 
connaître  ses  dési'S,  qu'on  négocie  et  qu'on  s'entend  avec  elles.  L'An- 
gleterre n'a  point  réclamé,  mais  plus  d'un  Anglais  s'est  indigné,  car 
plus  d'un  Anglais  a  pour  principe  que  tout  pays  qui  n'a  pas  encore  de 
maître  appartient  virtuellement  à  l'Angleterre.  Ce  n'est  pas  l'opinion 
de  M.  de  Bismarck,  il  l'a  bien  fait  voir.  Il  y  a  quelques  semaines,  on 
annonçait  qu'une  escadre  allemande  allait  se  rendre  sur  les  côtes  occi- 
dentales de  l'Afrique,  qu'elle  se  composait  de  quatre  corvettes,  deux 
à  batterie  barbette,  deux  à  batterie  couverte,  le  Gneisenau  et  le  Bk- 
marck.  Une  escadre  allemande  croisant  sur  la  côte  africaine  1  voilà  an 
signe  des  temps,  un  événement  tout  nouveau,  qu'aucun  prophète 
n'avait  annoncé,  que  le  grand  Frédéric  n'avait  point  prévu.  Les  puis- 
sances coloniales  en  sont  dûment  averties;  l'Allemagne  leur  a  dit  : 
«  Dorénavant  vous  devrez  compter  avec  moi.  »  L'éléphant  s'est  jeté  à 
l'eau,  il  a  prouvé  qu'il  savait  nager,  et  la  baleine  l'a  rencontré.  Mais  on 
ne  s'est  pas  battu,  on  ne  se  battra  pas. 

11  nous  semble  fort  naturel  que  l'Allemagne  s'occupe  de  fonder  des 
colonies,  quand  nous  considérons  le  développement  qa'a  pris  la  marine 
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de  commerce  des  villes  anséatiques,  et  quand  nous  songeons  surtout 
que,  chaque  année,  cent  ou  deux  cent  mille  Allemands  quittent  leur 
pays  sans  esprit  de  retour,  pour  aller  chercher  fortune  sur  quelque 
terre  étrangère.  Les  économistes  d'outre-Rhin  ont  témoigné  p'us  d'une 
fois  le  regret  que  l'Allemagiie  déversât  incessamment  le  trop-pleiu  de 
sa  population  sur  les  É'ats-Uûis  et  sur  l'Amérique  du  Sud,  qu'elle  per- 
mit à  ses  émigrans  d'aller  se  fondre  et  s'absorber  dans  des  sociétés 
qu'ils  ne  gouvernent  point,  qu'elle  n'eût  pas  à  leur  offrir  quelque  lieu 
de  refuge  où  ils  vivraient  en  corps  de  nation  :  «  Nos  émigrans,  disent- 
ils,  ne  seraient  pas  perdus  pour  nous;  ils  ne  quitteraient  pas  l'Alle- 
magne, ils  la  prolongeraient  au-delà  ^des  mers.  »  Maia  telle  n'est 
point  la  pensée  du  prince  de  Bismarck.  Ce  ne  s^ont  pas  des  colonies  de 
peuplement  qu'il  veut  donner  à  l'empire.  Loin  de  vouloir  encourager 
l'émigration,  il  la  regarde  comme  un  mal  qu'il  s'applique  à  com- 
battre. 11  ne  croit  pas  que  l'Allemagne  soit  irop  petite  pour  les  Alle- 
mands, et  il  se  plaiut  que  chaque  année  l'émigration  lui  ôte  plus 
diune  palette  de  son  meilleur  sang;  il  regrette  non-seulement  les 
bons  travailleurs,  mais  plus  encore  les  robustes  soldats  qu'elle  lui  fait 
perdre.  «  Un  Allemand  qui  se  défait  de  sa  patrie  comme  d'une  vieille 
loque,  disait-il  dans  la  séance  du  26  juin,  n'est  plus  pour  moi  un 
compatriote.  » 

Sa  politique  coloniale  n'a  pas  d'autre  objet  que  de  créer  des  comp- 
toirs lointains,  qui  ouvrent  aux  marchandises  allemandes  de  nouveaux 
et  importans  débouchés.  Après  avoir  fait  de  l'Alltimagne  une  natioH 
militaire  et  forte,  son  principal  souci  est  d'en  faire  une  nation  riche, 
en  développant  sa  puissance  productive,  son  industrie,  son  commerce, 
et  s'il  est  vrai  que  les  expéditions  postales  soient  la  vraie  mesure  de 
l'importance  du  trafic  entre  deux  pays,  il  n'a  pas  perdu  ses  peines, 
car  depuis  1877  la  correspondance  de  l'Allemagne  a  augmenté  d'un 
tiers  avec  l'Australie,  de  plus  d'un  quart  avec  le  Japon,  et  depuis  1881, 
elle  a  doublé  avec  la  Chine.  Dans  sa  pensée,  la  prospériié  des  établis- 
semens  récemment  fondés  en  Afrique,  loin  de  favoriser  l'émigration, 
aurait  pour  effet  de  la  restreindre,  en  accroissant  la  richesse  publique. 
Il  représentait  au  R-  ichstag  que  les  contrées  les  plus  peuplées  et  les 
plus  industrielles  de  l'Allemagne  sont  celles  qui  conservent  leurs  habi- 
tans,  tandis  que  les  provinces  Baliiques,  Posen,  le  Mecklembourg  four- 
Bissent  son  principal  contingent  à  l'armée  des  niécon'ens  qui  s'en 
vont  pour  ne  plus  revenir  :  «  Donnez  à  ces  provinces  l'industrie , 
disait-il,  donnez-leur  des  droits  de  douane  suflTisamment  protecteurs, 
donnez-leur  surtout  l'exportation,  et  personne  ne  pensera  plus  à  s'ex- 
patrier. » 

Mais  il  n'admet  pas  qu'en  matière  de  politique  coloniale,  les  gou- 
Tcrnemens  substituent  leur  initiative  à  celle  des  partit;u liera.  Il  a  pour 
principe  que  l'éta   doit  se  contenter  du  rôle  de  garant,  de  protecteur 
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désintéressé  et  irresponsable.  Il  désapprouve  le  système  français;  il 
n'entend  pas  occuper  des  territoires  dans  les  régions  tropicales  pour  les 
faire  administrer  par  ses  fonctionnaires,,  pour  y  établir  des  garnisons, 
pour  y  construire  des  casernes,  des  forteresees  et  des  ports.  C'est  aux 
individus  ou  aux  compagnies  qui  ont  l'esprit  d'entreprise  et  le  goût  des 
hasards  qu'il  appartient  de  se  charger  de  tous  les  frais  d'établisse- 
ment. Après  avoir  octroyé  à  ces  entrepreneurs  de  colonies  des  lettres 
patentes  dans  la  forme  des  royal  charters,  il  leur  abandonnera  le  soin 
de  s'administrer  à  leur  façon,  il  se  bornera  à  leur  assurer  les  bénéfices, 
et  les,  garanties  d'une  juridiction  européenae.  Sous  le  nom  de  consul, 
ou  de  résident,  l'empire  entretiendra  dans  les  comptoirs  de  ses  natio- 
naux un  représentant  de  son  autorité,  qui  recevra  les  plaintes,  et  les 
contestations  q^i  pourraient  naître  seront  jugées  par  les  tribunaux 
maritimes  ou  commerciaux,  soit  à  Brème,  soit  à  Hambourg.  «  Pas  de 
colonies  en  serre  chaude!  s'est-il  écrié.  Nous  voulons  seuleaient  secon- 
der en  pays  étranger  les  établissemens  formés  des  excédens  de  sève 
de  tout  le  corps  germanique.  Ce  que  nous  avons  l'intention  de  créer,  ce 
ne  sont  pas  des  provinces,  ce  sont  des  entreprises  commerciales,  mais 
capables  de  posséder  et  d'exercer  des  droits  de  souveraineté  qui 
seront  placés  sous  le  patronage  de  l'empire  allemand.  Ces  entreprises, 
nous  les  protégerons  aussi  bien  contre  les  attaques  des  indigènes  leurs 
voisins  q.iie  contre  l'oppression  d'autres  puissances  européennes,  qui 
s'aviseraient  de  lésrr  leurs  intérêts,  »  M.  de  Bismarck  rêve  de  voir 
s'établir  et  prospérer  en.  Afriq,ue  et  ailleurs  des  compagnies  de  mar- 
c'iauds  allemands  sur  le  modèle  de  la  compagnie  des  Indes.  Il  leur 
dira  :  «  Faites  vous-mêmes  vos  affaires  à  vos  risques  et  périls,  et  ne 
me  demandez  pas  d!argent  :  je  n'en  ai  point  à  vous  donner.  Mais  sL 
quelqu'un  vous,  cherche  chicane,  vous  savez  oîi  me.  trouver.  Recourez 
à  moi,  j'ai  les  bras  longs.  » 

Le.  Reichstag  a  paru  ne  goûter  qu'à  moitié  les  projets  coloniaux  de 
M.  de  Bismarck.  Il  lui  a  semblé  que  le  chancelier  peignait  les  choses, 
en  beau,  qu'U  atténuait  comme  à  plaisir,  les  charges  et  les  responsabi- 
lités attachées  au  métier  de  garant,  qu'il  glissait  bien  légèrement  sur 
les  hasards  et  les  dépenses  dans  lesquelles  sa  politique  coloniale,  si 
habile,  si  circonspecte  qu'elle  fût,  pouvait  entraîner  l'empire.  M.  da 
Bismarck  a  trouvé  réponse  à  tout,  et,  comme  il  lui  arrive  toujours,  il  a 
mSIé  un  peu  de  colère  à  son  argumentation.  Il  a  un  secret  mépris  pour 
quiconq,ue'P,ense  autrement  que  lui,  et  il  considère  la  nécessité  de  s'ex- 
pliq:ier  comme  une  atl«iute  portée  à  sa  dignité, personnelle..  —  Êies- 
vous  bien  6ûr,  lui  disait-on,  que  les  récentes  acquisitions  faites  par 
nos  nationaux  sur  la  côte  occidentale  de  l'Afri'que  méritent  tout  l'in- 
térSt  que  vous  leur  témoignez?  Avez-vous  assez  de  confiance  dans 
leur  avenir  pour  croire  que  les  profits  que  nous  pouvons,  en  attendre 
i  alan  eut  les  embarras  q^u'e'Jes  risquent  de  nous  attirer?  —  Ce  n'e?t 
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pas  mon  affaire,  a-t-îl  répondu,  y  a  des  pousses  qui  périssent,  il  y  a 
des  boutures  qui  prennent  racine  et  prospèrent.  Nous  n'accordons 
aucune  subvention,  pas  plus  que  n'en  reçoit  la  Société  anglaise  du 
nord  de  Bornéo.  "Nous  espérons  que,  grâce  aux  soins  des  jardiniers, 
l'arbre  fructifiera.  Dans  I13  cas  contraire,  ce  sera  une  plantation  man- 
quée,  et  le  dommage  atteindra  moins  l'empire  que  les  enirepreneurs. 
Si  le  pays  d'Angra  Pequefia  n'est  qu'une  sablonnière,  c'est  M.  Lûderitz 
qui  en  pâlira. — Mais,  a  repris  M.Bamberger,  si  vous  posez  en  principe 
que  l'empire  doit  intervenir  en  faveur  de  tout  Allemand  qui  trouve 
bon  d'acquérir  quelque  part  un  territoire  et  d'y  ériger  une  souverai- 
neté, n'allez- vous  pas  contracter  des  engagemens  bien  dangereux? 
—  Vous  imaginez -vous,  a-t-il  répliqué,  que  je  m'en  vais  engager 
l'honneur  de  l'empire  pour  tous  les  écervelés  qui  courent  les  mers 
étrangères?  SufBra-t-il  qu'un  gueux  en  quête  d'aventures  m'adresse 
une  supplique  pour  que  j'aille  aussitôt,  avec  toute  la  lourdeur  de  la 
race  germanique,  me  porter  garant  pour  lui?  Si  jamais  vous  avez 
pour  chancelier  un  lourdaud  de  cette  espèce,  mettez-le  bien  vite  à  la 
porte;  c'est  le  mieux  que  vous  puissiez  faire.  » 

Quoiqu'il  eût  déclaré  hautement  qu'il  n'enverrait  jamais  aucun 
soldat  poméranien  tenir  garnison  dans  les  colonies,  quelques-uns  des 
objectans  émirent  des  doutes  à  ce  sujet.  «  Il  faut  espérer,  disait 
M.  Richter,  que  l'armée  allemande  n'aura  rien  à  voir  dans  les  compli- 
cations d'ou!re-mer.  Si  notre  soldat  de  landwehr  avait  la  perspective 
d'être  arraché  à  sa  femme  et  à  ses  enfans  par  suite  de  difficultés  sur- 
venues dans  des  contrées  sauvages,  il  serait  bien  désenchanté  de  la 
politiq.ie  coloniale  préconisée  aujourd'hui  par  la  presse.  —  A  mer- 
veille !  a  reparti  aigrement  M.  de  Bismarck.  Mais  c'est  une  manœuvre 
électorale  que  de  vouloir  persuader  au  pays  que  le  soldat  de  landwehr 
puisse  être  employé  quelque  jour  à  courir  dans  une  sablière  après 
des  nègres  anthropophages,  ou  à  faire  le  coup  de  feu  contre  les 
hordes  volantes  du  Namaqua.  Qui  s'imaginera  de  bonne  foi  que  le 
chancelier  de  l'empire  attende  de  pareils  services  de  la  landwehr  alle- 
mande? —  Cependant,  a-t-on  riposté,  il  faut  tout  prévoir.  Si  vos 
protégés  étaient  menacés  ou  attaqués,  ne  seriez-vous  pas  tenus  de  les 
défendre?  —  Rassurez-vous,  messieurs.  Quand  l'étranger  connaîtra 
notre  ferme  volonté  de  protéger  nos  nationaux  contre  toute  insulte,  il 
nous  sera  facile  de  pourvoir  à  leur  protection  sans  un  déploiement 
particulier  de  force.  Civis  Romanus  sum.  »  Tout  cela  peut  être  vrai, 
et  fl  n'est  pas  à  craindre  qd'aucune  puissance  européenne  en  use 
cavalièrement  avec  les  protégés  de  M.  de  Bismarck.  Mais  il  est  égale- 
ment certain  que  la  politique  coloniale  expose  un  pays  à  plus  d'un 
accident,  que  les  nègres  anthropophages  ont  quelquefois  l'entende- 
ment un  peu  dur,  qu'ils  ne  respectent  que  les  gens  qui  leur  font  peur 
et  qu'ils  ne  croient  à  la  force  que  lorsqu'ils  la  voient  et  qu'ils  la  pal- 
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pent.  Un  peuple  qui  a  des  colonies  répand,  pour  ainsi  dire,  son  hon- 
neur aux  quatre  coins  du  monde,  et  au  nord  comme  au  midi,  à  l'est 
comme  au  couchant,  nulle  part  il  ne  peut  le  laisser  en  souffrance. 
Jean-Jacques  Rousseau  plaignait  ces  négocians  français  qu'il  suffisait 
de  toucher  à  l'île  Bourbon  pour  les  faire  crier  à  Paris.  On  ne  pourrait 
toucher  à  l'honneur  allemand,  dans  la  baie  de  Biafra,  sans  le  faire 
crier  à  Berlin.  Mais  sans  doute  M.  de  Bismarck  a  tout  prévu,  et  il  a 
jugé  que  les  profits  l'emportaient  sur  les  risques. 

Ce  qui  vient  de  se  passer  semble  lui  donner  raison.  Pour  savoir 
exactement  ce  qu'il  espère  soit  des  établissemens  d'Angra  Pequena, 
soit  des  colonies  que  lui  prépare  M.  Nachtigal  dans  le  Soudan  mari- 
time, il  faudrait,  comme  dit  le  poète,  «  habiter  sa  pensée,  »  et  il  n'y 
laisse  entrer  personne.  Mais,  n'eût-il  qu'une  foi  médiocre  dans  leur 
avenir,  il  a  fait  un  coup  de  maître  en  prenant  position  dès  ce  jour  sur 
la  côte  d'Afrique,  car  i!  lui  importait  de  faire  bénéficier  son  pays  des 
entreprises  que  d'autres  ont  accomplies  ou  ébauchées.  On  peut  espérer 
que,  dans  un  avenir  prochain,  les  immenses  bassins  du  Niger  et  du 
Congo  commenceront  à  s'ouvrir  au  commerce.  C'est  une  œuvre  de 
longue  haleine  à  laquelle  la  France  s'est  employée  plus  que  toute 
autre  nation.  Elle  est  arrivée  la  première  sur  plus  d'un  point;  elle  a 
obtenu  des  résultats  considérables,  ici  par  l'intrépide  persévérance  et 
l'adroite  diplomatie  d'un  de  ses  fils  adoptifs,  M.  de  Brazza,  ailleurs,  par 
l'héroïsme  de  ses  soldats  et  par  l'nudace  toujours  calculée  de  leur  chef, 
le  colonel  Borgois-Desbordes.  De  telles  entreprises  ne  pouvaient  laisser 
indifférent  M.  de  Bismarck.  Il  a  pris  pied  en  Afrique  pour  avoir  son  mot  à 
dire  dans  le  règlement  de  cette  grosse  affaire,  pour  s'assurer  une  place 
parmi  les  copartageans,  pour  pouvoir  justifier  ses  demandes  par  des 
offres  un  peu  maigres  de  cordiale  réciprocité.  «  Donne-moi  de  ce  que 
tu  as  et  je  te  donnerai  de  ce  que  j'ai ,  »  disent  les  enfans.  C'est  le 
moyen  de  conclure  quelquefois  des  marchés  d'or. 

M.  de  Bismarck  a  fait  venir  à  Varzin  l'ambassadeur  de  France  pour 
conférer  avec  lui  de  cette  affaire.  Il  lui  écrivait  à  quelques  jours  de  là  : 
«  Les  actes  d'occupation  récemment  accomplis  sur  la  côte  occidentale 
de  l'Afrique  nous  nyant  mis  en  rapport  de  voisinage  avec  des  colonies 
et  des  établissemens  français,  nous  désirons  régler,  d'accord  avec  le 
gouvernement  français,  la  situation  qui  résulte  des  prises  de  posses- 
sion effectuées  dans  ces  parages  par  des  commissaires  allemands... 
L'étendue  des  possessions  coloniales  n'est  pas  l'objet  de  noire  politique  ; 
nous  ne  visons  qu'à  assurer  au  commerce  allemand  l'accès  de  l'Afrique 
sur  des  points  jusqu'ici  indépendans  de  la  l'ominatioti  d'autres  puis- 
gances  européennes.  »  Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  des  prises  de 
possession  que  M.  de  Bismarck  entend  procurer  de  nouveaux  débou- 
chés aux  marchandises  allemandes.  Il  désire  qu'elles  profitent  des 
entreprises  françaises,  et  il  a  obtenu  que  notre  gouvernement  s'enga- 
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ge&t  à  leur  ouvrir  ses  portes  à  deux  battans  dans  toute  l'étendue  des 
territoires  que  la  France  possède  ou  possédera  quelque  jour  sur  le 
Congo  ou  sur  le  Niger,  car  on  se  propose  d'appliquer  au  Niger  comme 
au  Congo  «  les  principes  adoptés  par  le  congrès  de  Vienne  à  l'effet  d'as- 
surer la  liberté  de  la  navigation  sur  quelques  fleuves  internationaux.  » 
Une  conférence  s'assemblera  prochainement  à  Bt-rlin  pour  dresser  ce 
contrat,  pour  en  stipuler  toutes  les  clauses,  et  nous  voyOBS  bien  les 
bénéfices  qu'en  retirera  l'Allemagne,  nous  voyons  moins  clairement  ce 
que  nous  pourrons  y  gagner.  L'Association  internationale  était  con- 
venue avec  nous  que  si  jamais  elle  se  dessaisissait  de  ses  possessions 
sur  le  Congo,  elle  nous  octroierait  le  droit  de  préemption.  On  nous 
reconnaîtra  ce  droit,  mais  nous  l'avions  déjà.  En  revanche,  nous  concé- 
derons à  l'Allemagne  l'absolue  liberté  du  trafic  partout  où  flottera  notre 
drapeau,  moyennant  quoi,  comme  le  remarquait  fort  justement 
M.  Francis  Charmes,  «  elle  ne  s'opposera  pas  à  ce  que  nous  soyons 
maîtres  du  territoire.  Elle  ne  tient  pas  à  posséder  la  terre,  c'est  une 
manie  française  et  parfois  onéreuse;  l'important  pour  elle  est  de  pou- 
voir circuler  à  l'aise  chez  nous  sans  avoir  rien  à  payer,  n  Quel  que 
soit  l'avenir  des  nouvelles  colonies  allem:.ndes,  el'es  ont  déjà  procura 
à  l'Allemagne  un  précieux  avantage.  Elle  nous  fera  part  de  ce  qu'elle  a, 
nous  lui  ferons  part  de  ce  que  nous  avons,  et  tout  porte  à  croire  que 
nous  donnerons  beaucoup  plus  que  nous  ne  recevrons. 

M.  de  Bismarck  est  le  roi  des  opportunistes.  Selon  les  cas,  il  regarde 
la  liberté  commerciale  comme  le  plus  pernicieux  des  fléaux  ou  comme 
le  plus  désirable  des  bien".  Il  prétendait,  un  jour,  que  le  libre  échange 
réduit  une  nation  à  l'appauvrissement,  à  l'anémie,  qu'il  avait  sauvé 
l'Allemagne  en  lui  restituant  ses  droits  protecteurs,  que,  sous  le  régime 
du  laissez  faire  et  du  laissez  passer,  «  elle  eût  fini  par  succomber  à  la 
perte  de  sang  et  à  l'épuisement,  n  Mais  ce  qui  lui  paraît  mauvais  chez 
lui,  il  le  trouve  excellent  chez  les  autres.  «  La  France,  lui  répondait 
M.  de  Courcel  à  la  date  du  29  septembre,  est  disposée  à  accorder  la 
liberté  commerciale  dans  les  positions  qu'elle  tient  ou  qu'elle  pourra 
acquérir  plus  tard  dans  le  Congo.  Par  la  liberté  du  commerce,  nous 
entendons  le  libre  accès  pour  tous  les  pavillons,  l'interdiction  de  tout 
monopole  ou  traitement  différentiel.  »  Heureusement  il  ajoutait:  «  Mais 
nous  admettons  l'établissement  de  taxes  qui  pourront  être  perçues 
comme  compensation  des  dépenses  utiles.  » 

Cette  réserve  était  bonne  à  faire,  et  nous  espérons  que  le  gouverne- 
ment français  l'interprétera  dans  son  sens  le  plus  rigoureux.  Nous  y 
tenons  d'autant  plus  que  nous  avons  sous  les  yeux  deux  brochures 
allemandes,  dont  les  auteurs  témoignent  quelque  défiance  touchant 
l'avenir  des  colonies  allemandes  et  s'accordent  à  déclarer  que  c'est 
encore  dans  les  colonies  ùes  autres  que  le  commerce  allemand  trou- 
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vera'le  plus  de  bénéfices  à  réaliser.  Nous  lisons  dans  l'une  de  ces'bro- 
chures  que  la  {suprême  habileté  consiste  à  se  procurer  tous  les  avan- 
tages que  peuvent  offrir  les  annexions  sans  s'exposer  aux  dépenses  et 
aux  risques  qu'elles  entraînent.  Nous  lisons  dans  l'autre  que  les  Alle- 
mands ont  prouvé  plus  d'une  fois  qu'ils  s'entendaient  à  se  faire  une 
part  léonine  dans  les  possessions  des  peuples  étrangers  sans  participer 
aux  charges  delà  colonisation  (1).  On  laisse  à  son  prochain  le  soin  coû- 
teux de  bâtir,  tî'aménageT,  de  meubler  la  maison,  et  on  s'en  assure  la 
jouissance  sans  bourse  délier.  Cette  politique,  aussi  adroite  que  com- 
mode, n'est  point  une  invention  récente;  elle  a  été  imaginée  et  prati- 
quée depuis  des  siècles  par  un  oiseau  qui  n'a  jamais  joui  d'une  grande 
faveur  parmi  la  gent  ailée.  Cet  oiseau  est  le  coucou,  lequel  ne  niche 
pas  et  trouve  plus  simple  de  déposer  ses  oeufs  dans  le  nid  des 
autres. 

Nous  faisons  des  vœux  "bien  sincferes  pour  la  prospérité  et  le  rapide 
développement  des  colonies  allemandes;  quand  elles  se  seront  accrues, 
la  promesse  de  réciprocité  un  peu  illusoire  qu'on  nous  fait  aura  pour 
nous  plus  de  valeur.  Au  surplus,  nos  voisins  nous  ont  souvent  dénié 
. tou'tlalent  pour  la  colonisation;  nous  serons  charmés  qu'ils  fassent 
leurs  preuves  et  qu'ils  nous  donnent  des  leçons  dont  nous  tâcherons 
de  profiter.  En  ce  qui  concerne  les  arrangemens  relatifs  au  Niger  et 
au  Congo,  les  journalistes  qui  célèbrent  notre  accord  avec  l'Al!ema,gne 
comme  un  brillant  succès  pour  notre  diplomatie  feraient  mieux  d'y 
voirun  témoignage  de  notre  esprit  conciliant,  de  notre  humeur  accom- 
modante et  faille.  L'occasion  s'est  présentée  de  nous  entendre  sur 
quelque  chose  avec  M.  de  Bismarck;  notre  gouvernement  s'est  empressjé 
de  h  saisir,  et  nous  ne  saurions  l'en  blâmer.  Mais  nous  souhaitons  que 
la  conférence  de  Berlin  ri'ait  pas  pour  effet  de  nous  éloigner  encore 
plus  de  l'Angleterre;  les  gens  qui  désirent  nous  brouiller  avec  nos 
d'osé gréâbles  amis  ne  sont  pas  ceux  qui  nous  veulent  le  plus  de  bien. 
Nous  souhaitons  aussi  que  nos  délégués  apportent  une  extrême  atten- 
tion à  sauvegarder  nos  intérêts  par  d'utiles  réserves,  que  les  déci- 
sions qu'on  va  prendre  ne  soient  pas  de  nature  à  décourager  les 
dévoués  serviteurs  de  la  France,  qui  bravent  tant  de  fatigues,  tant  de 
périls,  pour  lui  acquérir  des  fermes  et  des  marchés  au  cœur  de 
l'Afrique.  Soyons  de  bons  et  aimables  voisins,  mais  défions-nous  delà 
politique  du  coucou. 

G.    VALBBRr. 


(1)    Pe'ttschlands  kohniak  Politik,  von  R.  Stegcmann.  Berlin,  1884.  —  Eure- 
I>Aiscly*  Cotonien  in  Afrlka  und  Deutschlands  Interessen  sonst  und  jetzt.  Bi-rlin,  1884. 


REVUE   LITTÉRAIRE 


LE    PARNASSE    CONTEMPORAIN. 


La  Légende  du  Parnasse  contemporain,  par  M.  CàtuU'e  Meirdès.  Brnielles,  1884; 
Aoiguste  BraDcsrt. 


Comme  les  Béalistes,  qui  les  précédèrent,  et  comme  les  Naturalistes^ 
q.ui  lesiont  suivis,  les  Parnassiens,, — quelque  opinioQ  d'ailleurs  que  l'on 
ait  djô,  leur  œuvre  et  quelque  jugement  q,u'ea  doive  porter  l'avenir, — 
auront  joué,  leur  bout  de  rôle,  dans  l'histoire  littéraire  de  ce  temps^ 
Que]  fatpsactementco  rôle?  et,,s'il  n'a  pas  eu  toute  L'importance  que  les 
P.trnas&iens  ne  sauraient  guère  s'empêcher  de.  lui  prêter,  n'en  aurait-il 
pas  eu  cependant  une  plus  grande  qu'on  ne  l'a  dit  et  qu'on  ne  le 
croit  communément  ?  A  cette  question',  doat  je  n'ai  pas  besoin  dô 
beaucoup  de  mot^  pour  montrer  1,'intérêt,  un  livre  réceût  de  M.  Ca- 
tulle  Mendès,  —  la  Légende.  du>  Parnasse  cmttmporain,  —  Hous  offre 
tout,  nalurfcUement  aujourd'hui  l'occasion,  det  chercher  la  lépoose. 
Il,  fa«t  seulement,  si  l'on  veut  la  trouver,,  remonter  un  peu  plus  avant 
dans  le  Ras&é  qjiene  Ifa  fait  l'hiîtoDiographe.  Son  livre  est  amusant, 
mais  il  est  superficiel;  et  l'anecdote  n'y  sufTit  pa*  à- reffipljcec  la 
chronologie.  EJn  datant  uae.  évolutioa  de  la  poésie  contemporaine  du 
jour  où  M,  Ca^uJte  Mendèe-  et  Albert  flaVigjiy  se  remeontrèrent  dana 
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les  bureaux  de  la  Revue  fantaisiste  et  s'y  saluèrent  poètes,  on  fait  tort 
de  leur  part  dans  l'œuvre  commune  à  tous  ceux  dont  l'auteur  des 
Vignes  folles  et  celui  de  Philoméla  ne  furent  après  tout  que  les  conti- 
nuateurs plus  bruyans  et  moins  bien  inspirés.  Une  erreur  de  trois  ou 
quatre  ans  ravit  aiasi  à  l'école  entière  l'honneur  de  ses  vraies  origines. 
Et  je  ne  sais  si  l'on  ne  peut  dire  qu'en  se  trompant  de  moins  que  rien 
sur  un  chiffre,  M.  Catulle  Mendèâ  la  prive  tout  simplement  de  sa  place, 
de  sa  raison  d'être  et  du  meilleur  même  de  son  influence  dans  l'his- 
toire de  la  littérature  française  contemporaine. 

Quand  le  jour  sera  venu,  dans  quelque  cinquante  ans  d'ici,  d'écrire 
cette  histoiie,  il  est  effectivement  un;  année  qu'on  y  devra  noter 
comme  féconde,  significative  et  caractéristique  entre  toutes.  C'est  cette 
année  1857,  qui  vit  paraître  coup  sur  coup  la  Question  d'argent,  de 
M.  Dumas  fils.  Madame  Bovary,  de  Gustave  Flaubert,  et  les  Fleurs  du 
mal,  de  Charles  Baudelaire.  Ce  que  toutes  ces  œuvres,  et  quelques 
autres  que  l'on  y  pourrait  joindre,  ont  de  commun  entre  elles,  un  seul 
critique  alors,  autant  du  moins  qu'il  me  souvienne,  M.  J.-J.  Weiss, 
eut  assez  de  pénétration  pour  l'apercevoir,  et  de  bonheur  pour  le  démê- 
ler. Grâce  à  lui,  grâce  à  ce  triage  aussi  que  le  temps  opère  tout  seul, 
nous  le  discernons  plus  clairement  aujourd'hui,  sans  qu'il  soit  encore 
bien  facile  de  le  définir  avec  exactitude.  Il  semble  toutefois  que  ce  fût 
au  dehors,  dans  la  forme,  une  certaine  vigueur  ou  même  brutalité  de 
facture,  et  intérieurement,  au  fond,  un  effort  pour  serrer  la  réalité  de 
plus  près.  Le  roman  de  Flaubert,  essentiellement  différent  de  celui  de 
Balzac,  s'opposait  au  roman  de  Charles  de  Bernard  ou  de  Jules  Ban- 
deau à  peu  près  comme  le  théâtre  de  M.  Dumas  fils,  profondément 
différent  de  celui  de  son  père,  s'opposait  au  théâtre  de  Scribe  ou 
Bayard.  Plus  nettement  posé  dès  lors  dans  l'esprit  de  M.  Dumas  fils, 
moins  nettement  dans  celui  de  Flaubert,  le  problème  était  bien  le 
même;  et,  pour  l'un  cOmme  pour  l'autre,  il  s'agissait  d'établir  entre  la 
littérature  et  la  vie  ce  que  nous  pourrions  appeler  une  équation  par- 
faite. Ou  n'oubliera  pas  que  c'était  aussi  l'objet  de  M.  Taioe,  qui 
publiait,  vers  ce  temps-là  même,  ses  premiers  Essais  de  critique  $t 
d'histoire  La  direction  générale  du  mouvement  étant  ainsi  détermi- 
née, nous  allDUs  voir  comment  les  premiers  Parnassiens  s'y  rattachent. 
Ce  n'est  point,  en  effet,  à  M.  Catulle  Mendès,  qui  n'avait  pas,  je  crois, 
encore  mis  les  pieds  à  Paris,  non  plus  qu'au  fameux  Glatigny,  qui 
cabotinait  alors  aux  environs  de  Carpeniras  ou  d'Alençon,  c'est  à 
M.  Théodore  de  Banville  et  à  M.  Leconte  de  Lisle  que  ce  titre  doit 
appartenir.  L'un  et  l'autre  venait  de  faire  paraître  le  premier  recueil 
de  ses  PoéXes  complètes. 

Victor  H  igii,  Lamartine  et  Musset, dans  la  première  moitié,  ou,  plus 
exactement,  dans  le  second  quart  de  ce  siècle,  de  1825  à  1850,  nous 
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avaient  donné  des  chefs-d'œuvre  auxquels  on  ne  saurait  comparer, 
dans  l'nistoire  de  la  poi^.sie  française,  que  les  chr>f8d"œuvre  eux- 
mêmes  de  Racine,  de  Molière,  de  Corneille.  Mais,  qui  dit  chefs-d'œuvre 
ne  dit  pas  ni  n'a  jamais  voulu  dire  des  œuvres  qui  défient  la  critique, 
où  l'on  ne  puisse  rien  trouver  à  reprendre,  et  qui  soient  enfin  l'abso- 
lue perff'Ction  de  leur  genre.  Or,  on  pouvait  penser  et  l'on  pensait 
effectivement  alors  que,  parmi  toutes  ses  qualités,  cette  grande  poésie 
lyrique  avait  manqué  d'un  peu  de  précision,  de  netteté,  de  réalité 
même.  L'antiquité  îles  Odes  et  Balladfs,  par  exemple,  comme  l'Oiient 
des  Orientales,  n'eiaient-ils  pas  encore  un  Orient  et  une  antiquité  de 
convention  ?  Qu'éiaii-ce  que  celte  religiosité  vague  ou  cette  philosophie 
flottante  qui  ciniulaient  dans  les  Méditations,  dans  Jocelyn,  dans  la 
Chute  d'vn  ange,  sans  s'y  concréter  nulle  pan  en  un  corps  de  doctrine, 
ni  nulle  part  prendre  forme  et  figureî  Et,  quant  à  l'auteur  enfin  des 
Nuits  et  de  Jiolla,  que  lui  était-il  arrivé  qui  ne  fût  aussi  bi-n  arrivé 
à  tout  le  monde,  et  quelles  trahit-ons  extraordinaires  ou  quelles  décep- 
tions inouïes  avaient  donc  justifié  les  éclats  de  son  désespoir?  Je  ne 
décide  point  ici  ni  ne  juge,  mais  je  raconte  et  j'expose.  Baulelaire, 
dans  ses  Fleurs  du  mal,  essaya  donc  de  donner  pour  motif  et  pour 
tbéme  au  désespoir  poétique  des  souffrances  moins  banales,  plus 
particulières  et  plus  rares,  plus  subtiles  et  plus  aiguës,  que  la  banale 
souffrance  d'amour.  M.  Leconte  de  Lisle,  dans  ses  Poèmes  antiques  et 
plus  tard  dans  ses  Poèmes  barbares,  en  allant  puiser  aux  sources  d'une 
érudiiiori  plus  sûre,  s'efforça  de  représenter  les  civilisations  antiques 
ou  exotiques  sous  des  traits  moins  généraux,  d'un  dessin  plus  précis 
et  d'une  couleur  locale  plus  authentique.  Enfin  M.  Théodore  de  Ban- 
ville, imitateur  direct  de  Gautier,  se  proposa  de  rétablir  dans  ses 
droits  «  la  forme  »  trop  souvent  négligée  par  Lamartine  surtout,  par 
Musset  quelquefois,  et  par  Victor  Hugo  même,  lequel,  à  ce  moment, 
n'était  encore  l'auteur  ni  de  la  Légende  des  siècles,  ni  des  Chansons  des 
rues  et  des  bois.  La  théorie  parnassienne  était  née. 

Ck)mment  t-t  pourquoi  les  questions  de  forme  y  prirent  tout  de 
suite  une  importance  prépondérante,  c'est  ce  que  suffisent  à  nous 
dire  les  circonstances  mêmes  au  milieu  desquelles  elle  se  continua. 
Si  l'on  admet,  avec  M.  Taine,  que  la  littérature  est  l'expression  des 
Bociéiés,  les  œuvres  expressives  et  significatives  de  l'état  social,  — 
quels  qu'en  soient  d'ailleurs  les  défauts,  ou  même  l'insigiiifi^mce  à 
tous  autres  égards,  —  deviennent  forcément  aux  yeux  de  la  critique 
les  plus  intéressantes,  pour  ne  pas  dire  les  seules  qu'il  y  ait  lieu  d'étu- 
dier. Pareillement,  si  l'on  tombe  d'accord  avec  l'autt-ur  du  Demi-Monde 
et  celui  de  Madame  Bovary  que  l'imitation  de  la  vie  dans  sa  totalité 
sera  désormais  i'objut  propre  du  roman  et  dta  théâire,  le  théâtre  et 
le  roman  aussitôt  tendent  vers  le  réalisme,  impressionnisme,  natu- 
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raIisme,,ou  de  quelque  autre  nom  qu'on  le  vieuille  nommer.  Et  pareil- 
lement enfin,,  si  la  poésie  lyrique  se  propose  d'être  quelque  chose  de 
plus,  ou  seulement  d'autre;  que  l'expression  spontanée  d'une  émotion 
personnelle,  c'est-à-dire  si  les  choses  y  reprennent  la  place  dont  le  moi 
superbe  dm  poètei  les.  avait  un  temps  dépossédées,  il  est  inévitable 
qu'elle  soit  conduite  à  chercher  la  rénovation  de;  son;  fond  dana.les 
railinemens  de  la:farmei 

On  a  beaucoup  divagué  sur  cette  questioni  de  forme-.  Disons  donc  ici 
que,  partout  et  toujours  importante,  —  quoique  non  pas  peut-être  au 
sens  oui  l'entendent  Bescherelle  et  Napoléon  Landais,  —  elle  l'est  à 
peine  moins  en  poésie  qu'en  peinture  ou  en  sculpture  même.  Là  est  la 
justifîcadoa  des  Parnassiens,  et  là  l'explication  de  leur  réelle  influence. 
Tandiâ  qwe  l'on  ne  serait  pas  embarrassé  de  citer  au  théâtre  des  œuvres 
quicontinuent  de  plaire  en  dépit  de  l'incorrection,  de  l'insuffisance,  de  la 
vulgarité  du:  style,  comme  Bataille  de  dames  ou  comme  les  Demoiselles-  de 
Saint'Cyr;  et  tandis  que,,  dana  le  roman  même',  il  est  de&  œuvres  mal 
écrites  qui  ne  sont  pas  moins  extrêmement  curieuses  ou  même  presque 
de  premier  ordre,  comme  la  Chartreuse  de  Parme  ou  comme  la  Cousine 
Bette,  c'est  vEaiment  en  poésie^  que  la  forme  estinséparable  du  fond,  on, 
pour  mieux  dire  encore,  que  l'insuffisance  et  la-  banalité  de  la  forme  suf- 
fisent toutes  seules  à.  précipiter  lîœuvre  entière  dans  l'éternel  oubli. 
Q^oi  de  plus  natmel  ?  quoi  de  plua  légitimai  ?  Si  l'on  écriten  vers,  a'est-ce 
pas  pour  ajouter  à  la  vérité  du  fond  tout  ce  que  la  magie  de  l'art  y  peut 
ajouter  de  prestige,,  de  séduction.,  de  splendeur  2  et  quelleraiaon  aurait-on 
de  mesurer,  de  cadencer,,de  moduler  la  pensée,  s'il  n'y  avait  dans  la 
modulation,,  la  cadence  et  la  mesure  une  vertu  propre  »t  toute-puissante, 
à  peu  près  analogue  à  celle  de  la  ligne  en  sculpture  et  de  la  couleur  en 
peinture?  Les  pliilosophes  rechercheroat  là-dessus-  à  qœlle  nécessité 
de  la. nature  humaine  répond  l'invention  du  vers;  d'où  vient  qu'il  n'est 
paade  peuplade  barbare,  sor  les  bords  d'un  fleuve  africain  ou.  dans  une 
île  perdue  de  la  Polynésie,  dont  ks  chansons  de  guerre  ou  d'amour 
n'obéissent  aux.  lois  d'une  rythmique  inconsciente;  et  selon  quels 
rapports  secrète,  ou  quelles  aflinicés.  miystériauses  chaque  langue  w 
consiitué  son  système  ou  son  art  poétique.  Pour  nous,  nous  ne  vou- 
loiis  ici  constater  qœ  deux  choses  :.  l'une,  que  les  vers,  et  surtout  danS' 
noa  langues  maiernes,  ni" expriment  rien  an  fond  qwi  n«  se  puisse 
exprimer  en  priose,  et  l'autre,  qui:  en  découla:  comme  une  conséquence' 
nécessaire,  que  les  vers,  valent  donc  à.  peu  près  uniquement  par  ]» 
forme.  C'est  ce,  q^i  explique  pourquoi  d'une  langue  àf  li*a«tre  le»  poètes^ 
soatiulraduisibles,.  comment  il  n'est  pas  envers  eux  de  pire  trahison 
qua  de  les  mettre  ea  prose,  et  qu'aucun  éloge  ne  leur  agrée  plus  qae 
da  s'eotendreidire  q'u'ils.  savent  tousilea  secretside  leur  aart.  C'est  aussi 
l'explicaiioii  du  succès  qui'  Qu'a  jamais  manqué  m-êime  à:  des  formes 
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vides,  pourvu  qm'elles  fussent  neuves,  originales  ou  savantes,  'des 
formes  telles  qu'en  ont  plus  d'une  fois  trouvé  l'auteur  d'Émaux  et 
Oamées,  et,  parmi  les  vrvans,  celui  d'es  Odes  funambulesques. 

Il  importe  évideonnent  que  cette  préoccupation  de  la  form«  lis 
dégénère  pas  en  manie,  et  je  ne  voudrais  pas  répondre  qu'à  cet  égard 
les  Parnassiens  fussent  à  l'abri  de  toute  critique.  J'estime  au  moins 
qu'on  ne  saurait  leur  faire  un  juste  grief  d'avoir  enseigné,  contre 
n  l'école  du  bon  sens  »  et  de  la  faute  de  français,  le  respect  absolu 
de  la  langue.  «  Ne  confondez  pas  agréable  lavec  aimable,  accort  avec 
charmant,  avenantavec  gentil, séduisant  avec  provocant,  gracieux  avec 
amène,  holà  !  ces  divers  termes  ne  sont  pas  synonymes;  ils  ont,  Cha- 
cun d'eux,  une  acception  particulière ,  ils  disent  plus  ou  moins  d?BS 
le  même  ordre  d'idées,  et  non  pas  identiquement  la  même  chose... 
Lps  griffonneurs  politiques,  et  surtout  les  tribuns  de  'môme  nature, 
enseignait  Pierre  Charles,  ont  seuls  le  droit  d'employer  admonition 
pour  conseil,  objurgation  pour  reproche,  époque  pour  siècle,  contem- 
porain pour  moderne...  Mais  nous,  ouvriers  littéraires,  pureme^nt  lit- 
téraires, nous  devons  être  précis,  bous  devons  toujours  trouver  l'ex- 
pression absolue,  ou  bien  renoncer  à  tenir  la  plume.  »  Cette  loçon  s 
simple,  —  si  doctoralement  et  prétentieusement  donnée,  —  prouve 
sans  doute  que  Baudelaire,  qui  la  donnait,  M.  Léon  C'adel,  qui  l'a 
recueillie  pieusement,  et  M.  Catulle  Mendès  enfin,  qui  la  reproduit 
avec  admiration,  n'avaient  pas  fait  leur  rhétorique,  mais  enûn  la 
leçon  est  bonne.  Tous  les  trois,  fort  ignorans  des  principes  mêmes  de 
l'art  d'écrire,  et  ne  sachant  pas  qu'ils  traînaient  partout,  essayaient 
péniblement  de  les  réinventer;  on  ne  peut  pas  leur  en  faire  un  crime, 
on  doit  même  leur  enifaire  un  éloge.  Et  quand  ils  se  plaignaient  de  la 
fâcheuse  influence  qu'exerçait,  qu'exerce  encore  sur  la  tengue  le  triste 
jargon  des  affaires 'Ct  de  la  politique,  ils  avaient  certainement  raison. 
Après  quoi,  quand  Baudelaire  coniinuait  en  ces  termes  :  •«  Examinez: 
€6  mot  n'est-il  pas  d'un  ardent  vermillon 'et  l'azur  est-il  aussi  bleu  que 
celui-là?  Begardeï  :  celui-ci' n'a-'t-il  pas  le  doux  éclat  des'étoîles  auro- 
rales,  et  celui  de  la  pâleur  livide  de  la  lune?  Et  ces  autres,  où  s'allu- 
ment des 'Scintillations  égales  à  celles  des  crinières  inextricables  des 
comètes!  Et  ces  autres  encore,  en  qui  l'on  découvre  les  arboroscences 
splendides  et  prodigieuses  du  soleil  !  »  je  conviendrai  que  Baudelaire 
neis'entendait  plus  lui-même.  A  moins  peut  être,  ce  'jour-là,  qu'ilne 
voulût,  selon  sa  coutume,  «  faire  poeer  »  le  naïf  disciple,  et  traiter 
M.  Léon  Claidel  comme  «  un  simple  bourgeois.  »  On 'se  représente 
malaisément  un  bon  jeune  homme  convenant  qu'une  préposition 
qu'on  lui  montre  a  effectivement  «  le  doux  éclat  des'étoiles  atïro- 
rales,  »  et  reconnaissant  'dans  une  -conjonction  le  'scintillement  des 
M  crinières  inextricables  des  comètes.  » 
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Mais,  de  toutes  les  théories  afflcliées  par  les  Parnassiens,  celle  que 
l'on  a  le  plus  vivement  attaquée,  c'est  leur  théorie  de  la  rime,  telle 
qu'on  la  trouve  habilement  exposée  dans  le  Petit  Traité  de  poésie  fran- 
çaise de  M.  Théodore  de  Banville.  Dirai-je  que  c'est  au  contraire  celle 
,que  je  trouve  le  plus  aisément  défendable,  et,  malgré  quelques  exagé- 
q,ï>tions  ou  quelques  affectations,  de  beaucoup  la  plus  voisine  de  la 
raffinai- vraie?  Grâce,  en  effet,  à  ces  négligences  dont  Lamartine  et 
Oa  a  bW-mêmes  n'avaient  pas  craint  de  donner  l'exemple,  et  grâce 
que,,  partout  èft  quelques  prosateurs  qui,  sans  doute,  ne  s'étaient  jamais 
sans  où,  l'eatendfeC'est  qu'un  vers  français,  une  étrange  opinion  s'était 
peine  moins  en  poésie  qu-elit,  en  cherchant  bien,  retrouver  encore  plus 
justiûcadoii  des  Parnassiens,  et  là' ÎJJ me,  dans  notre  langue,  constimait 
Taudis  q,ue  l'on  ae  serait  pas  embarrassé'onc  en  user  familièrement  avec 
qui  continuent  de  plaire  en  dépit  de  l'incorreoû'en  passer,  prendre  toutes 
vuJgarité  du;  style,  comme  Bataille,  de  dames  ou  coni.N'avait-on  pas  même 
Smnt'Cyr;  et  tandis  que,,  dana  le  roman  même',  il  esvant  le  plus  grand 
écrites  qui  ne  sont  pas  moins  eïtrêmement  curieuses  ou  fait  une  preuve 
de. premier  ordre,  comme  la  Chartreuse  de  Parme  ou  comiî  qu'à  fatiguer 
Belle,  c'est  vEaiment  en  poésie^  que  la  forme  est  inséparable  d»  qui  témoi- 
pour  mieux  dire  encore,  que  l'insuffisance  et  la  banalité  de  la  fo.ue  du  vers 
fiaent  toutes  seules  à.  précipitKr  Ifœuvre  entière  dans  l'éterneionnable 
Qpolde  plus  naturel  7  quoi  de  plu»  légiiim*!?  Si  l'on  écriten  vers,  n'i  établir 
pas  pour  ajouter  à  la  vérité  du  fond  tout  ce  que  la  magie  de  l'art  y  's.  Qui 
ajouter  de  prestige,,  de  séduction^  de  splendeur  ?  et  quelle  raison  auraii 
de  mesurer,  de  cadencer,  de  moduler  la  pensée,  s'il  n'y  avait  dans  'ant 
modulation,  la  cadence  et  la  mesure  une  ventu  propre  et  toute-puissantau, 
à  peu  près  analogue  à  celle  de  la  ligne  en  sculpture  et  de  la  couleur  esnt 
peinture?  Les  philosophes  rechercheroat  là-dessus  à  quisUe  nécessitéet 
de  la. nature  humaine  répond  l'in.vention  du  vers;  d'où  vient  qu'il  n'estia 
pas(de  peuplade  barbare,  sur  les  bordsd'un  fleuve  africain  ou.  dans  une  s 
île  perdue  de  la  Polynésie,  dont  l«s  chansons  de  guerre  ou  d'amour  3 
n'obéissent  aux.  lois  d!une  rythmique  inconsciente;  et  selon  quels 
rapports  secrets,  ou  quelles  affloités.  miystérieuses  chaque  langue  a 
constitué  son  syrtèrae  ou,  son  art  poétique.  Pour  nous,  nous  ne  vou- 
lons ici  constater  que  deux  choses  :;  l'une,  que  les  vers,  et  surtout  danS' 
nos.  langues  moiernes,  n/exipriment  rien  au  fond  qwi  ne-  se  puisse 
exprimer  en  priose,  et  l'autre,  qui  en  découte: comme  une  conséquence 
nécessaire,,  que  le»  vers,  valent  donc  à,  peu  près  uniquement  par  la^ 
forma.  C'est  ce,  q^i  explique  pourquoi  d'une  langue  à  l'autre  les  poètes 
soatiu»ra<]«isible9i,coranii™t  il  n'est,  pas  envers  eux  de  pire  trahison 
que  de  le»  meitre  eiv  prose,  et  qu'aucun  éloge  ne  leur  agrée  plus  que 
dô  s'enlendreidire  qu'ils,  savent  tous, les  secretside  leur  art.  C'est  aussi 
l'eaplicaiiuii  du  succès  qui  a'a  jamais  manqué  mèm»  à  des  formes 
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sont  pas  ici  des  théories,  mais  bien  des  observations,  établies,  confir- 
mées, démontrées  par  l'histoire,  et  ceux-là  seuls  en  ont  pu  contester  la 
justesse  qui  croient  encore,  comme  au  siècle  dernier,  qu'une  même 
rhétorique,  fondée  sur  les  mômes  principes  généraux,  vagues  et 
abstraits,  gouvernerait  également  l'art  pédestre  d'écrire  en  prose  et 
l'art  ailé  de  chanter  en  vers.  Lorsque  Buffon,  pour  louer  des  vers,  les 
déclarait  beaux  comme  de  bejie  prose,  il  ne  se  moquait  point,  et  c'était 
la  poétique  de  son  siècle,  où,  faisant  abstraction  de  tout  ce  qui  constitue 
le  vers  et  la  poésie  même,  on  ne  leur  demandait  plus  que  les  qualités 
de  sens,  de  liaison  des  idées,  de  logique  apparente,  d'ordonnance  exté- 
rieure et  de  correciiou  grammaticale  qu'on  demande  à  la  prose.  Mais 
puisque  la  prose  et  la  poésie  sont  deux,  il  faut  bien  qu'elles  aient  des 
règles  et  des  lois  différentes,  car,  si  elles  avaient  les  mêmes,  il  est 
trop  évident  qu'elles  ne  seraient  plus  qu'un. 

Que  d'ailleurs  les  Parnassiens  aient  exagéré  la  rigueur  des  règles 
qu'ils  ont  établies  sur  cette  base  inattaquable  et  que,  dans  l'applica- 
tion, pour  vouloir  rimer  trop  richement,  ils  aient  bien  des  fois  rimé  très 
pédantesquement,  c'est  possible,  c'est  même  certain.  On  en  citerait  trop 
d'exemples.  Où  les  versificateurs  d'autrefois  mettaient  à  la  rime  ces  épi- 
thètes vagues  dontBoileau  s'étaitdéjà  moqué,  «crimes  affreuxn  etutrou- 
bles  cruels,  »  «  promesse  trompeuse  »  et  «  vengeance  terrible,  »  les  Parnas- 
siens ont  mis  trop  de  noms  propres  :  de  «  Kailaça  »  et  de  «  Daçaratha,  » 
de  «  Kymatolège  »  et  «d'Autonoé,  »  de  «  Khrjsaor»  et  «  d'Abdel-Nur- 
Eddin,  »  qui  sonnent  mieux  peut-être,  mais  ne  font  pas  meilleure 
figure.  On  le  leur  a  d'autant  moins  aisément  pardonné  que ,  bien 
loin  de  savoir  le  grec,  ils  ont  prouvé,  quand  ils  ont  voulu  traduire 
Homère,  qu'à  peine  savaient-ils  le  latin.  Ils  y  ont  mis  aussi  trop 
d'expressions  techniques  et  trop  de  mots  insigniOans  qui,  en  obli- 
geant la  pensée  d'enjamber  sur  le  vers  suivant,  ont  pour  ainsi  dire 
supprimé  le  temps  même  que  devait  marquer  la  rime.  Et  généra- 
lement, sous  prétexte  que  la  rime  était  tout,  on  peut  dire  qu'ils  ont 
abusé  du  droit  de  cheviller  en  mettant  à  l'intérieur  du  vers  les  mots 
de  remplissage  que  leurs  prédécesseurs,  plus  naïfs,  laissaient  volon- 
tiers à  la  rime.  Peut-être  môme  est-ce  ici,  comme  on  le  montrerait 
sans  peine,  l'une  des  différences  qui  distinguent  le  plus  nettement 
notre  ancien  vers  classique  du  vers  assez  improprement  appelé  roman- 
tique. Mais,  en  dépit  des  exagérations  dont  aucune  réforme  après  tout 
ne  saurait  se  défendre,  le  principe  môme  de  la  réforme  n'en  était  pas 
moins  excellent,  et  il  méritait  la  fortune  qu'il  a  faiie.  C'est  vraiment, 
en  effet,  la  rime  qui  gouverne  la  constitution  du  vers  français,  et,  dans 
toute  œuvre  vraiment  lyrique,  c'est  l'entrelacement  des  rimes  qui  doit 
gouverner  la  constitution  de  l'ensemble. 
En  même  temps  qu'ils  accusaient  de  négligence  ou  d'iucorrectloa  la 
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langue  poétique  de  leurs  prédécesseura,  et  leurs  rimes,  en  général 
d/insuffisance  ou  de  pauvreté,  les  Parnassiens,  accusaient  leurs  méta- 
phores d'inexactitude  et  leurs  images  d'incohérence.  C'était  à  ce  pauvre 
Boileau  que  M.  Théodore  de  Banville  en  faisait  cruellement  le  reproche  ; 
pour  être  plus  moderne,  c'est  à  Musset  que  M.  Catulle  Mendès  a  cru 
devoir  l'adresser.  Beaucoup  de  gens:  penseront  avec  nous  que,  si  l'au- 
teur des  Nuils:  l'a  peut-être  quelquefois  mérité,  l'auteur  de  cette  ié^enrfe 
des  siècles,  dont  les  Parnassiens  ont,  fait  en  quelque  sorte  leur  Bible, 
pourrait  bien  l'avoir  mérité  plus  souvent.  Un  peintre  sachant  son 
métier  ne  laisserait  pas  d'avoir  quelque  peine  à  représenter  sur  la 
toile  ces  images  énormes  qui,,  de  bonne  heure,—  dès  le  temps; des 
Châiimens  ou  des  Contemplations,. —  sont  devenues  familières  à  Victor 
Kugo.  Je  ne  veux  rien  dire  de  celles  que  l'on  rencontre  dans  le  Soleil  de 
minuit,  de  M.  Catulle  Mendès,  ou  dans  la  Création  des  fleurs,  de  M.  Sté- 
phane  Mallarmé.  Mais  il  sera^plus  utile,  à  ce  propos,  de  faire  obser- 
ver que  l'on  tranche  ici  trop  lestement  une  question  très  délicate. 
Si  l'inexactitude  plastique,  pour  ainsi  dire,  des  métaphores,  et  si 
l'incohérence  des  images,  d'une  part,,  sont  en  effet  des  vices  du  style, 
et,  des  vices  assez  choquans,  il  est  difficile  de  ne  pas  remarquer, 
d'autre  part,  que  la  cohérence  absolue  des.  images  et  l'exactitude 
entière  des  métaphores  sont  une  des  formes  les  plus  certaines  de 
la  préciosité.  Lorsque  Cathos  dit  à  Mascariile  :  «iDe  grâce,  contentez  un 
peu  l'envie  que  ce  fauteuil  a  de  vous  embrasser,  »  elle  n'est  ridi- 
cule que  pour  poursuivre  une  métaphore  usuelle,  puisque  l'on  dit 
couramment  qu'un  fauteuil  a  des  bras.  Et  de  même  quand  Trisso- 
tin,  pour  contenter  «  la  faim  »  de  Philaminte  et  d'Armande,  joint  «  au 
plat  »  qu'il  avait  promis  «  le  ragoût  »  d'un  sonnet,  qui  est  de  sel  attique 
«  assaisonné»  partout,  et  qu'il  se  flatte  enfin  que  l'on  trouveraMc  d'assez 
bon  goût  »  il  n'amuse  et  ne  fait  rire  que  pour  vouloir  faire  durer  la 
cohérence  de  l'image  au-delà  de  ce  que  le  bon  goût  en  peut  supporter. 
Vingt  autres  exemples,  que  le  lecteur  n'aura  pas  de  peine- à  retrou- 
ver dans  sa  mémoire,  prouvent  à  tout  le  moins  qu'il  y  a  là  un  pro- 
blème pendant.  Si  simple  qu'il  paraisse  d'abord,  il  est  au  fond  si  diffi- 
cile et  surtout  si  complexe,  il  confine  à  tant  de  hautes  et  curieuses 
questions  de  la  philosophie  du  langage  en  ce  qu'elle  a  de  plus  mysté- 
rieux et  de  plus  abstrus,  que  je  n'en  oserais  pour  le  moment  proposer 
aticune  solution.  Mais  je  puis  toujours  dire  que^de  l'existence  d'un  tel 
problème  il  résulte  que  «  l'inexactitude  des  métaphores»  et  «  l'incohé- 
rence des  images  »  ne  sont  peut-être  pas  d'aussi  grands  vices  de 
style  que  l'on  croit. 

Sans  doute,  ce  sont  là  de  pures  questions  de  forme,  ou  de  métier 
môme,  nous  en  convenons  volontiers  et  les  Parnassiens  avec  nous. 
Seulement,  dans  le  siècle  où  nous  sommesi  ces  questions  de  métier, 


KEVUE  XI!rX£»'AIH&.  2310 

qu'en  aucun  temps  d'ailleurs  un  vrai  poète  n'a  pu  dédaigner,  sont  insen- 
siblement devenues  l'art  même,  et  plus  nous  irons 'maintenant,  plus  il 
semble  évident  qu'elles  devront  achever  de  se  confondre  avec  lui.  L'io- 
spiratioD,  sans  une  certaine  règle,  n'a  jamais  suffi  toute  seule  à  soutenir 
les  œuvres,  tt  le  talent  naturel,  sans  une  certaine  discipline,  et  de 
plus  en  plus  rigoureuse,  n'y  suffira  plus  désormais.  Car  qb  cri  du  cœur, 
comme  on  dit  quelquefois,  cela  fait  toujours  honneur  à  la  sensibilité 
de  celui  qui  le  laisse  échapper,  mais  nous  avons  tous  poussé  des  cris 
du  cœur,  ou  presque  tous,  et  nous  n'en  sommes  pas  plus  poètes  pour 
cela.  L'expression  de  ce  cri  du  cœur,  c'est-à-dire,  —  comme  l'indiqwe 
sssez  léiymologie  même  du  mot,  — l'ensemble  des  moyens  et  la  suc- 
cession des  artifices  qui,  des  profondeurs  obscures  de  la  sensibilité, 
l'amènent  à  la  pleine  coofccience  de  lui-même  et  le  fixent  dans  une  forme 
éternellement  durable,  voilà  la  poésie,  voilà  l'art;  voilà  aussi  le  métier, 
si  l'on  sait  bien  l'entendre.  Et  nous  ne  savons  pus  ce  que  la  faiblesse 
de  la  rime  ou  l'impropriété  des  termes  ajouterait  d'éloquence  à  ce'cri, 
mais  nous  voyons  au  contraire  très  bien  le  surcroît  de  valeur  qiiHl 
reçoit  de  la  précision  du  langage  et  de  la  contrainte  du  rythme.  Tons 
les  arts  en  sont  là  de  nos  jours.  «  La  conscience  est  devenue  désor- 
mais une  condition  nécessaire  à  la  réalisation  de  la  beauté...  L'idée 
que  ce  mot  implique  a  lungtemps  été  dépourvue  de  valeur  dans  le 
domaine  de  l'art.  Ou  ne  songeait  pas  à  louer  le  peintre  ou  le  sculpteur 
de  n'avoir  pas  épargné  ba  peine...  Mais  la  connaissance  approfondie 
de  la  nature  et  de  l'histoire  a  donné  de  nos  jours  au  mot  de  conscience 
une  haute  fcignification.  En  l'employant  aujourd'hui,  on  parle  du  dev&ir 
rigoureux  qui  incombe  à  tar liste  de  s'approprier  tout  ce  qu'une  science 
certaine  met  au  service  de  son  sujet:  il  s'agit  d'une  nouvelle  probité.  Je 
ne  sais  ce  que  la  postérité  pensera  de  cette  vertu  que  nous  exigeons 
du  talent,  mais  si  elle  la  méconnaissait,  il  faudrait  qu'elle  eût  perdii  à 
la  fois  lu  juste  notion  de  la  forme  et  le  respect  ide  l'histoire.  »  Cette 
leçon  qu'un  grand  artiste,  M.iGuillaume,  tout  récemmi-Bt,  idonnait  aux 
peintres  let  aux  isculpteurs,  c'est  lexactement  celle  que  les  Parnassiens 
se  sont  efforcés  d'inculquer  aux  poètes  tde  liavenir.  Il  faut  respecter 
religieusement  la  forme  parce  qu'en  poésie ,  «omme  en  sculpture  et 
comme  en  peinture,  la  forme,  c'est  le  fond,  parce  que  les  meilleures 
intentions  ne  sont  comptées  au  poète  qu'autaat  qu'elles  sont  suivies 
d'exécution,  et  parce  qu'enfin  la  valeur  de  l'exécmion  dépend  à  peu 
près  uniquement  de  la  connaissance  qu'il  a  des  règles  ou  des  lois  de 
son  art.  Bien  loin  donc,  comme  on  l'a  prétendu,  que  la  préoccupation 
du  métier  puisse  jamais  gêner  la  liberié  de  l'ariiste,  c'est  au  contraire 
aujourd'hui  le  seul  moyen  qu'il  ait  d'arriver  à  l'expression  entière  de 
«a  pecsée.  Savoir,  c'est  pouvoir,  selon  la  juste  fcyrmule,  et  dans  chaque 
art  comme  dans  chaque  science,  —  les  droits  du  génie  mis  à  part,— 
«m  ne  peut  que  dans  la  mesure  oii  l'on  sait. 
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L'œuvre  des  Parnassiens,  au  surplus,  est  là  pour  nous  prouver  qu'on 
ne  saurait,  en  matière  d'art,  tenter  aucune  innovation  dans  la  forme 
p.qui,  de  proche  en  proche  et  comme  insensiblement,  ne  finisse  par  avoir 
Boî.nouvelé  le  fond.  Rien  qu'en  se  proposant,  en  effet,  de  remettre  en 
pour  ôfeur  ce  «  respect  religieux  et  de  la  langue  et  du  rythme,  »  ils 
devoir  raawposé  à  eux-mêmes  l'obligation  d'éprouver  de  plus  près  la 
taun  desi  Nuits,  i^'à^*'^<  et,  plus  difficiles  sur  le  choix  des  mots,  jls  s'étaient, 
des  siècles,  dont  iîftndus  plus  exigeans  sur  l'exactitude  et  la  vérité  des 
pourrait  bien  ravoir'l'or  Hugo,  les  Lamartine,  les  Musset,  les  Vigny 
métier  ne  laisserait  pas  U*i3ire  sa  place  au-dessous  d'eux  qu'eu  sup- 
toile  ces  images  énormes  qui,.  dB'ration  lyrique  par  un  art  plus  com- 
Châlimens  ou  des  Contemplations,  —  soifl'^t  art  même  ne  pouvait  trouver 
tbugo.  Je  ne  veux  rien  dire  de  celles  que  l'oniyaste,  une  érudition  plus 
minuit,  de  M.  Catulle  Mendès,  ou  dans  la  Cràa«ion"US8i  bien  ce  que  sen- 
phane  Mallarmé.  Mais  il  sera- plus  utile,  à  ce  propos,  nnait  aux  jeunes 
ver  que  l'on  tranche  ici  trop  lestement  une  question  tilire  «  le  plus 
Si  l'inexactitude  plastique,   pour  ainsi  dire,,  des  métaphoiédies,  des 
l'incohérence  des  images,  d'une  part,,  sont  en  effet  des  vices  disciences 
et.  des  vices  assez  choquans,  il  est  difficile  de  ne  pas  remapui  sui- 
d'autre  part,   que  la  cohérence  absolue  des-  images   et  l'exact^er  ni 
entière  des  métaphores  sont  une  des  formes  les'  plus  cettaines'ême 
la  préciosité.  Lorsque  Cathos  dit  à  Mascarille  :  «iDe  grâce,  contentez  i  du 
peu  l'envie  que  ce  fauteuil  a  de  vous  embrasser,  »  elle  n'est  ridion 
cule  que  pour  poursuivre  une  métaphore   usuelle,  puisque  l'on  dida 
couramment  qu'un  fauteuil  a  des  bras.  Et  de  même  quand  Trisso-  i 
tiQ,  pour  contenter  «  la  faim  »  de  Philaminte  et  d'Armande,  joint  «  au 
plat  »  qu'il  avait  promis  «  le  ragoût  »  d'un  sonnet,  qui  est  de  sel  attique 
«  assaisonné  »  partout,  et  qu'il  se  flatte  enfin  que  l'on  trouvera  t(  d'assez 
bon  goût  »  il  n'amuse  et  ne  fait  rire  que  pour  vouloir  faire  durer  la 
cohérence  de  l'image  au-delà  de  ce  que  le  bon  goût  en  peut  supporter. 
Vingt  autres  exemples,  que  le  lecteur  n'aura  pas  de  peine' à  retrou- 
ver dans  sa  mémoire,  prouvent  à  tout  le  moins  qu'il  y  a  là  un  pro- 
blème pendant.  Si  simple  qu'il  paraisse  d'abord,  il  est  au  fond  si  difii- 
ciie  et  surtout  si  complexe,  il  confine  ài  tant  de  hautes  et  curieuses 
qnestions  de  la  philosophie  du  langage  en  ce  qu'elle  a  de  plus  mysté- 
rieux et  de  plus  abstrus,  que  je  n'en  oserais  pour  le  moment  proposer 
aucune  solution.  Mais  je  puis  toujours  dire  quffde  l'existence'  d'un  tel 
problème  il  résulte  que  «  l'inexactitude  des  métaphores  »  et  «  l'incohé- 
rence des  images  »  ne  sont  peut-être  pas  d'aussi  grands  vices  de 
style  que  l'an  croit.. 

Sana  doute,  ce  sont  là  de  pures  questions  de  forme,  ou  de  métier 
même,  nous  en  convenons  volontiers  et  les  Parnassiens  avec  nousf. 
Seulement,  dana  le  siècle  oii  nous  sommes,  ces  questions  de  métier, 
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teur  des  Intimités  et  des  Humbles  ?  Il  n'est  pas  moins  vrai  cependant 
que  de  ce  genre  populaire,  —  en  le  ramenant  aux  justes  et  modestes 
proportions  qui  lui  conviennent,  baissant  le  ton  et  ainsi  l'approchant 
de  la  réalité,  s'attachant  d'ailleurs  à  l'exacte  et  scrupuleuse  observation 
du  détail,  —  M.  François  Coppée  s'est  fait  un  genre  original  et  nouveau. 
Si  c'est  moins  «  poétique  »  peut-être,  c'est  plus  réel,  plus  observé, 
comme  nous  disons,  et  plus  vécu.  Mais,  de  tous  les  Parnassiens,  ou  du 
moins  de  tous  ceux  que  M.  Catulle  Mendès  revendique  pour  l'honneur 
de  «  l'école  »  ou  du  «  groupe,  »  celui  qui  jusqu'à  ce  jour,  tout  en  accep- 
tant la  discipline  commune,  a  le  mieux  su  réserver  sa  personnalité, 
c'est  M.  Sully  Prudhomme.  11  n'est  pas  ici  question  de  juger  son 
œuvre,  mais  seulement  d'en  indiquer  l'un  des  caractères  essentiels. 
M.  Sully  Prudhomme  est  un  poète  philosophe,  et  le  seul  qui,  dans  ce 
temps,  ait  vraiment  mérité  ce  nom.  Je  veux  dire  qu'à  ces  sublimes 
lieuX'Communs  qui  tiennent  d'ailleurs  si  bien  leur  place  dans  l'œuvre 
de  Lamartine  ou  de  Victor  Hugo,  M.  Sully  Prudhomme  a  tenté  de 
substituer  les  formules  précises  du  spinozisme,  du  kantisme,  de  l'hé- 
gélianisme,  du  darwinisme,  et  généralement  des  doctrines  ou  des 
systèmes  qui,  tour  à  tour  ou  simultanément,  se  sont  disputé  et  se  dis- 
putent encore  l'empire  de  la  pensée  contemporaine.  Il  n'a  pas  tou- 
jours réussi,  mais  il  n'a  pas  échoué  complètement.  C'est  beaucoup, 
sans  doute,  si  l'on  considère  les  difficultés  et  les  dangers  mêmes  de  la 
tentative. 

Ces  quelques  exemples,  très  divers,  achèvent  de  bien  montrer  la  direc- 
tion de  l'essor  et  des  ambitions  de  nos  Parnassiens.  Après  trente  ans 
bientôt  passés,  les  œuvres  de  M.  Sully  Prudhomme  et  celles  de  M.  Fran- 
çois Coppée  répondent  encore  au  programme  que  les  preuiières  poé- 
sies de  M.  Leconte  de  Lisle  avaient  jadis  tracé.  Rien  ne  serait  plus 
facile  que  de  leur  être  injuste.  11  suffirait  d'établir  entre  eux  et  leurs 
prédécesseurs,  Hugo,  Lamartine  et  Musset,  la  cruelle  comparaison  que 
les  historiens  de  la  littérature  établissent  entre  nos  grands  tragiques 
et  ces  pâles  imitateurs  dont  on  pourrait  bien  dire  qu'ils  les  ont  paro- 
diés plutôt  encore  que  copiés  :  un  Marmontel ,  un  La  Harpe,  un 
Lemierre,  grande  hommes  d'ailleurs  en  leur  temps,  et  tous  les  trois 
académiciens.  Mais  la  différence  est  considérable,  et  si  les  Parnas- 
siens se  sont  souvenus  des  Contemplations  ou  de  la  Légende  des  siècles 
aussi  souvent  que  nos  soi-disant  tragiques  du  xvni'  siècle  se  souve- 
naient d'Andromaque  ou  du  Cid,  ce  n'est  pas  cependant  la  même  chose. 
Dans  quelque  art  que  ce  soit,  il  faut  bien  que  nous  subissions  ceux 
qui  nous  ont  précédés,  puisque  nous  venons  après  eux.  On  ne  voit  pas, 
d'ailleurs,  ce  que  nous  gagnerions,  s'ils  ont  porté  quelque  genre  à  sa 
perfection,  à  vouloir  ramener  ce  genre  à  son  enfance.  Mais,  tandis 
que  nos  dramaturges  du  xviu*  siècle,  tout  en  affectant  une  graude 
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indépendance  à  l'égard  des  modèles,  les  reproduisaient  cependaM 
av€C  lapins  fâcheuse  et  déplorable  servilité,  dos  Parnassiens,  tout  en 
protestant  de  leur  admiration  sincère  pour  lenrs  «  maîtres,  »  n'ont  pas 
laissé  toutefois  de  chercher  en  dehors  d'eux  des  voies  nouvelles  et  une 
carrière  moins  usée.  J'ai  tâché  d'indiquer  de  cfuelle  manière  ils  s'y 
étaient  pris.  En  dépit  des  apparenoes,  et  m«l^é  quelques  hésita- 
tions ou  tergrrersations  facilement  imputables  à  l'autorité  d'un  grani 
exemple,  les  Parnassiens  ont  essayé  de  rompre  avec  la  poétique 
romantique,  et  pour  cela,  dans  tous  les  genres,  dans  le  g«nre  lyrique 
proprement  dit  et  dans  le  genre  descriptif,  dans  la  poésie  popul.dre^et 
dans  la  poésie  philosophique,  de  serrer  de  plus  près  'une  réalité  dont 
le  romantisme  'S'était  si  peu  saucié,  qu'il  en  avait  érigé  le  mépris  «n 
principe. 

C'est  ainsi  qu'au  lieu  d'être  isolés,  et  comme  à  'p«rt  du  mou^re- 
ment  général  de  la  pensée  contemporaine,  les  Parnassiens  s'y  trou- 
vent étroitement  rattachés.  Non-seulement,  en  -tffet,  ils  eoirt  bien 
de  leur  temps,  -et  leurs  oeuvres  fortement  mandées  au  «igné  <!e  leur 
génération,  mais  encore  ils  n'ont  rien  tenté  d'innover  dans  la  poésie 
que  ce  que  prétendaient  innover  au  thoâlre  'l'auteur  du  Demi-Monde 
ou  celui  des  Faux  Bonshommes,  et  dans  le  roman  l'auteur  de  Madame 
Bovary  ou  celui  de  Germinie  Lacerteux.  Les  Poèmes  barbares,  dans  lemr 
genre,  sont  une  tentative  de  même  ordre  exactement  que  SalammM, 
de  même  que,  pour  franchir  un  intervalle  de  vingt -cinq  ans,  les 
Contes  parisiens  de  M.  François  Coppée  procèdent  visiblemeirt  de  la 
même  inspiration  générale  que  les  romans  de  M.  Alphonse  Daudert. 
Ai -je  besoin  d'ajouter  que  les  problèmes  redoutables  qui  hantent 
l'esprit  inquiet  du  poète  de  la  Justice  et  des  Vaines  Tendresses  sont 
les  mêmes  aussi  qui  s'agitent  et  se  débattent  entre  -nos  philosophes? 
Mais  il  n'est  pas  jusqu'à  la  question  de  l'imitation  de  la  nature,  cette 
question  fondamentale  en  art,  qui  ne  se -soit  déplacée  pour  eux  toii6> 
et  précisément  de  la  même  manière.  Au  temps  du  romantisme  et 
jusqu'au  milieu  de  ce  siècte,  H  s'agissait  de  faire  servir  la  nature  à 
l'expression  de  sa  propre  personnalité.  C'est  aujourd'hui  sa  personna- 
lité que  l'artiste  s'efforce  de  subordonner  à  la  natiire  pour  n'en  être 
plus  lui-même  que  le  miroir  ou  le  reflet.  H  s-erait  facile  de  montrer 
qii'une  évolution  des  arts  plastiques  -s'est  accomplie  dans  le  même 
sens. 

Voilà  pour  le  fond.  Et  vofci  pour  la  forme.  E8t-.ce  au  théâtre  peut- 
être  que  les  questions  de  métier,  dans  le  temps  où  nous  sommes, 
auraient  diminué  d'importance?  ou  bien  est-ce  dans  le  roman?  Mais, 
dans  le  Toman  comme  au  théâtre,  on  serait  presque  tenté  de  dire 
q*e  ce  sont  les  seules  qui  se  posent.  Dira-t-on  que  M.  Dumas  se 
Boit  préoccupé  médiocrement  de  l'esthétique  de  son  art,  ou  Flaubert 
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médiocrement  soucié  du  choix,  de  ses  mots  et  de  l'équilibre  de  ses 
phrases  ?  Ou  bien  encore  cette  théorie  de  l'impassibilité  que  l'on  a 
tant  reprochée  aux  Parnassiens,  —  et  dont  je  parle  ici  tout:  exprès 
parce  qu'elle  n'est  qu'une  apparence,  une  enveloppe,  en  un  mot  une 
question  de  forme,  —  est-ce  l'auteur  de  la  Femme  de  Claude  ou  de 
la  Princesse  George,  et  l'auteur  de  l'Éducation  sentimentale  ou  de 
Bouvard  et  Pécuchet  qui  eussent  pU', refuser  d^y  souscrire?  Sous  la 
diversité  des  effets  il  faut  nous  habituer  à  reconnaître  l'identité  des 
principes.  Laissons  dire  M.  Catulle  Mendès  et  laissons  dire  M.  Zola: 
l'un  et  l'autre  procèdent  bien  de  la  mêm.»  origine';  Parnassiens  et 
Naturalistes  travaillent,  bien  à  la  même  œuvre-,  ce  sont;  des  frères 
ennemis,  mais  ce  sont  bien  des  frères;  et  par  un  dernier  trait  qui 
achève  la  ressemblance,  après  leur  avoir  accordé  les  prémisses  qu'ils 
nous  demandent,  c'est  quand  ils  en  veulent  tirer  des  conclusions  inad- 
missibles que  la  discussion,  commence,  ou  mieux  encore  quand  leurs 
œuvres  viennent  maladroitement  contredire  les  théories  dont  ils  nous 
les  donnent  comme  l'application  efla  preuve. 

On  peut  f  e  demander,  il  est  vrai,  si  ce  qui  convient  au  roman  ou  au 
théâtre;  convient  et  peut  également  convenir  à  la  poésiei  Les  vers  de 
M.Leoonte  de  Lisle  sont  quelquefoisi  bien' beaux,  d'une  solidité,  d'une 
pléjùtude  et  d?une  sonorité  rares,  mais  ils  sont  toUjOurs  bien  durs, 
bien  froids,  bien  «  marmoréens,  »  comme  on  dit  entre  Parnassiens. 
Ceux  de  M.  François  Coppée  sont  toujours  faits  de  main  de  maître, 
mais  ilsisont  souvent  bien  prosaïques-,  et  d'un  prosaïsme  si  simple  qu'ils 
en  son*  positivement  plats.  Et  ceux  de  M.  Sully  Prudhomme  sont  tou- 
jours-pleins de  sens,-  -ou  du  moins  je  n'en  connais  pas  qui  ne  veuille 
dire  quelque  c'aosev  —  mais  ils  sont  bien  laborieux,  toujours,  et  sou'- 
vent  elliptiques,  eniveloppés,  obscurs,  chargés  de  mots  qui  s'ëtonnent 
de  3€  voir  dans  un  vers,  français.  Ce  seront  là,  si  l'on  veut,  de  ces  taches 
dont  la  faiblesse  humaine,  en  aucun  art  ni  jamais,  n'a  pu  ni  ne  pourra 
se  garder  entièrement.  Mais  ne  serait-ce  pas  plutôt,  chez  eux  comme 
cîiez  les  autres  Parnassiens,  une  conséquence  de  leur  esthétique?  La 
poésie  doit-elle  serrer  la  réalité  de  si  près,  suivre  si  fidèlement  les 
contours  des  choses,  transcrire  au  lieu'  de  transposer';  et,  en  perdant 
de  son  vague;  ne  perdrait-elle  pas  quelquefois  de  son  prix,  bien  loin 
d'en  tirer,  comme  l!on  croit,  un  autre  et  nouvel  éclat?  Déjà  l'art  dra- 
matique a  reeonnu  qu'il  ne  pouvait  pas  pousser  au-delà  d'une  cer- 
taine limite  la  fidélité  de  seS'  reproductioH's,  et  M.  Dumas,  qui  jadis 
était  parti  du  même  point,  a  dû  protester  éloquemment,  dans  la  pré- 
face df,  son  Etrangère,  contre  une  dangereuse  intrusion  du  naturalisme 
au  théâtre.  En  effet,  l'art  dramatique  a  ses  conventions,  conventions 
nécessaires,  qui  sont  sa  raison  d'être,  et  s'il  cessait  de  s'y  conformer, 
—  car  c'est  toujours  là  qu'il  en  faut  revenir,  —  peu  importerait  le 
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succès  d'une  œuvre  et  l'eagouement  d'un  jour,  il  serait  tout  ce  que 
l'on  voudra,  mais  non  plus  l'art  dramatique.  La  poésie  tout  de  même. 
Il  y  a,  dans  les  Nouvelles  Méditalions  un  cliant  d'amour  : 

Si  tu  pouvais  jamais  égaler,  b  ma  lyre, 
Le  doux  frémissement  des  ailes  da  zéphire 
Â  travers  les  rameaux, 


que  l'on  peut  regarder  comme  absolument  caractéristique  de  Lamar- 
tine, qualités  et  défauts;  et  il  y  a  dans  les  Contemplations  une  pièce 
étonnante,  les  Mages,  où  l'on  retrouve  aisément  Victor  Hugo  tout 
entier,  défauts  et  qualités  : 

Pourquoi  donc  faites-vous  de»  prêtres 
Quand  vous  en  avez  parmi  vous  ? 


Relisez-les,  mais  de  tout  près,  avec  une  méticuleuse  attention,  et 
dites  si,  dans  la  seconle,  l'incompréhensibilité  même  des  images, 
ou  à  tout  le  moins  l'impossibilité  de  les  représenter  dans  le  marbre 
ou  sur  la  toile,  jointe  au  désordre  du  mouvement,  et  si,  dans  la 
première,  l'indécision  du  dessin,  la  mollesse  des  contours,  et  la  flui- 
dité même  de  la  forme  n'y  sont  pas  le  signe,  et  la  marque,  et  presque 
le  tout  du  piète?  C'est  ici  l'objection,  et  c'est  ici  l'interrogation:  à 
savoir,  s'il  n'y  a  pas  un  charme  et  des  beautés  inhérentes  à  toute 
poésie  vraiment  digne  de  ce  nom  qui  finiront  par  périr  sous  l'étreinte, 
en  quelquH  sorte,  de  ces  formes  trop  savantes.  Un  poète  seul,  quelque 
jour,  décidera  la  question.  Mais,  en  tout  cas,  né  ou  à  naître,  il  est  cer- 
tain qu'il  ne  pourra  pas  entièrement  se  soustraire,  même  s'il  veut  les 
combattre,  à  l'influence  des  Parnassien*;  et  il  paraît  plus  que  probable, 
dès  à  présent,  qu'il  lui  faudra  commencer  par  procéder  d'eux.  Et  sa 
gloire  suCTira,  nous  dit-on,  à  la  leur.  Trop  heureux  de  l'avoir  préparé, 
les  Parnassiens,  s'il  en  survit  quelqu'un  en  ce  temps-là,  lui  pardonne- 
ront de  se  révolter,  comme  ces  enfans  drus  et  forts  dont  a  parlé  le 
moraliste,  contre  ceux  mêmes  qui  l'auront  nourri.  C'est  le  dernier 
mot  du  livre  de  M.  Catulle  Mendès.  dont  nous  n'aimons  pas  beaucoup 
les  vers  et  dont  nous  goûtons  peu  la  prose,  mais  qui  est  un  homme 
d'esprit,  et  de  cette  sorte  d'esprit  qu'on  appelle  esprit  de  finesse. 

F.  Brunetièbk. 
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81  octobre. 


Comment  notre  ministère  et  notre  parlement  vont-ils  aborder  les 
questions  de  toute  sorte  qui  pèsent  sur  eux,  qui  ne  sont  trop  évidem- 
ment que  la  suite  de  leurs  faiblesses  et  de  leurs  fautes?  Comment 
réussiront-ils,  non  pas  à  résoudre  complètement  ces  questions,  ce 
serait  trop  demander,  mais  à  les  éclaircir  et  à  les  ramener  à  des  termes 
tels  qu'elles  ne  soient  plus  une  obsecsion  ou  un  péril? 

Depuis  quinze  jours  déjà  nos  chambres  sont  réunies  et  elles  sont  à 
peine  à  l'œuvre,  elles  n'ont  été  occupées  jusqu'ici  qu'à  des  diversions 
de  fantaisie  ou  à  des  discussions  qui  ne  sont  pas  toujours  sérieuses. 
Cependant  le  temps  presse  ;  cette  session  extraordinaire  qui  vient  de 
commencer  ne  peut  avoir  que  quelques  semaines  de  durée,  et  pendant 
ces  jours  rapides,  gouvernement  et  parlement  ont  de  toute  nécessité 
à  prendre  un  parti  sur  les  affaires  les  plus  pressantes,  sur  les  plus 
graves  intérêts  publics.  Ils  ont  à  décider  d'abord  ce  qu'on  fera  en 
Chine  et  au  Tookin,  ce  qu'il  faudra  de  forces  nouvelles  et  de  crédits, 
quelle  direction  on  donnera  à  une  entreprise  incessamment  paralysée 
jusqu'ici  par  toutes  les  incertitudes  et  les  contradictions  d'une  poli- 
tique insaisissable;  ils  ont  aussi  à  s'entendre  sur  une  situation  finan- 
cière embarrassée,  à  aborder  sérieusement  le  budget,  à  le  discuter  et 
à  le  voter,  si  l'on  ne  veut  pas  se  laisser  réduire  au  misérable  expédient 
des  douzièmes  provisoires;  ils  ont  enfin  à  se  prononcer  sans  plus 
attendre  sur  le  régime  électoral  du  sénat,  si  l'on  veut  que  la  loi  nou- 
velle puisse  être  appliquée  aux  élections  prochaines  du  mois  de  jan- 
niu  UTi.  —  1884-  u 
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vier.  Comment  en  quelques  semaines  viendra-t-on  à  bout  de  tout  cela? 
On  ne  cesse  de  répéter  à  propos  de  toutes  les  questions  importunes 
qu'il  faut  en  finir,  et  la  vérité  est  qu'on  n'en  fiait  pas,  qu'on  ne  se 
hâte  pas,  qu'en  dépit  de  toutes  les  commissions  occupées  à  délibérer, 
à  préparer  des  rapports,  rien  ne  se  dessine  d'une  manière  distiticto 
ou  à  demi  rassurante.  On  continue  à  se  débattre  dans  une  certaine 
impuissance  agitée,  parce  qu'il  fest  maltieureusement  vrai  qu'on  ne  6e 
rend  pas  compte  de  la  gravité  des  choses,  que  dans  une  situation  où 
il  faudrait  l'expérience,  une  forte  raison  politique,  une  résolution 
éclairée,  ou  porte  plus  que  jamais  les  imprévoyances,  les  infatuations, 
les  petits  calculs,  les  préjugés,  les  impérities  qui  ont  créé  justement 
toutes  les  difficultés  du  jour.  Savez- vous  où  est  le  mal  du  moment? 
C'est  qu'on  ne  voit  pas  clair  dans  toutes  ces  questions  qui  s'agitent, 
ni  dans  la  guerre  de  Chine,  ni  dans  les  finances,  ni  dans  la  réforme 
du  sénat,  ni  dans  bien  d'autres  choses,  et  qu'on  ne  croit  pas  du  tout 
à  ceux  qui,  après  avoir  créé  les  embarras  par  leur  politique,  n'ont  à 
offrir  d'autre  remède  que  leurs  procédés,  leurs  vanités  et  leurs  tacti- 
ques de  parti. 

Et  d'abord  voici  cette  guerre  de  la  Chine  et  du  Tonkin.  Certes,  s'il 
est  une  affaire  qui  touche  le  sentiment  public,  c'est  cette  affaire  oii 
nos  soldats,  engagés  au  loin,  se  dévouent,  combattent  et  meurent  pour 
le  pays,  pour  l'honneur  du  drapeau.  Quelle  que  soit  la  politique  qui 
les  envoie,  soldats  et  marins  sont  toujours  prêts  à  marcher.  Ils  ont 
fait  leur  devoir  à  Fou-Tchéou,  dans  cette  action  qu'un  rapport  récent 
de  M.  l'amir  1  Courbet  a  remise  en  sa  vraie  lumière,  sans  rien  exagé- 
rer et  sans  i  len  affaiblir.  Ils  ont  vaillamment  combattu  à  K^lung,  à 
Tamsui,  dans  l'île  de  Formose,  aussi  bien  qu'à  Bac-Nioh,  à  Lang  Kep, 
à  Bac-Lé,  partout  où  ils  ont  trouvé  l'ennemi.  Il  n'y  a  que  quelques 
jours  encore,  sous  les  ordres  du  colonel  Donnier,  ils  ont  vigoureuse- 
ment refoulé  à  Chu  les  bandes  chinoises  qui  envahissaient  le  Tonkin 
et  ils  ont  planté  leur  drapeau  sur  les  positions  conquises.  Tout  ce  que 
des  chefs  militaires  dévoués  et  de  courageux  soldats  pouvaient  faire 
avec  des  moyens  limités  et  des  instructions  peu  précises  a  été  fait 
visiblement.  Il  ne  reste  pas  moins  avéré  qu'au  lendemain  de  chaque 
action,  nos  soldats  ont  été  obligés  de  s'arrêter,  qu'ils  semblent  en  ce 
moment  réduits  à  se  défendre  contre  une  invasion  chinoise,  et, 
qu'après  deux  années  de  tâtonnemens,  d'expériences,  de  négociations, 
de  marches  et  de  contremarches,  la  question  de  l'occupation  du  Ton- 
kin, de  la  paix  ou  de  la  guerre  avec  la  Chine  n'est  pas  plus  avancée  ; 
elle  reparaît  tout  entière.  S'il  en  est  ainsi  encore  à  l'heure  qu'il  est,  si 
les  succès  obtenus  par  nos  soldats  n'ont  rien  décidé  pour  l'avenir  de 
cette  lointaine  entreprise,  à  qui  la  faute?  Elle  n'est  certainement  qu'à 
une  politique  qui,  depuis  deux  ans,  semble  aller  à  l'aventure,  sans 
avoir  une  idée  fixe,  toujours  partagée  entre  des  réeolutions  contra- 
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dicfoires,  entre  la  paix  et  la  guerre,  engageant  l'action  et  craignant  de 
demander  le8  crédits  nécessaires,  ffiarchandant  à  nos  cliefs  miiiiaires 
les  renforts  dont  ils  auraient  eu  besoin  pour  marcher,  pour  remplir 
Irur  niisision  jusqu'au  bout. —  Il  faut  en  flnir  avec  ces  tergiversations 
iieipéiuelles,  il  faut  agir,  dit-on  bravement  aujourd'hui.  Oui,  sans 
louie,  il  faudrait  sortir  une  bonne  fois  de  ces  confusions  ;  seuiement, 
iour  en  finir,  la  première  condition  est  de  savoir  d'abord  ce  qu'où 
veut  et  de  prendre  ensuite  résolument  tous  les  moyens  qu'exige  une 
a  traire  sérieuse.  Le  gouvernement  et  la  commission  des  crédits  du 
Toiikin,  composée  de  ceux  qui  veulent  en  finir,  savent-ils  bien  eux- 
mêmes  ce  qu'ils  se  proposent,  jusqu'où  ils  ont  l'intention  d'aller?  C'est 
là  peut-être  ce  qui  n'est  pas  encore  bien  clair.  Cette  commission  des 
crédits  du  Tonkin  paraît  fort  occupée,  et,  comme  si  elle  n'avait  pas 
assez  à  faire,  elle  se  livre  à  des  discussions  bien  singulières.  La 
grande  question  est  de  savoir  si  les  communicaiions  du  gouvernement 
resteront  confidentielles  ou  si  elles  seront  publiées,  si  on  ne  livrera 
pas  à  la  curiciiiié  universelle  les  déclarations  de  M.  le  président  du 
conseil  ou  de  M.  le  ministre  de  la  guerre,  les  dépèches  diplomatiques, 
les  ordres  militaires,  les  rapports  des  généraux.  Le  secret  ne  \\it-il 
confié  qu'à  une  commission  ainsi  composée,  on  peut  être  tranquille, 
il  sera  bien  gardé.  C'est  ainsi  que  certains  républicains  entendent  l'art 
de  gouvernt-r  et  de  conduire  une  entreprise  lointaine  !  Quand  on  en 
aura  fini  avec  cette  procédure  préliminaire,  qui  parait  avoir  été  vive- 
ment débatiue  entre  le  gouvernement  et  la  commission,  il  restera 
toujours  le  point  essentiel;  il  s'agira  de  savoir  quelle  politique  on  veut 
suivre,  quels  moyens  d'action  on  est  décidé  à  mettre  à  la  disposition 
de  nos  généraux. 

C'est  là  en  définitive  toute  la  question,  telle  qu'elle  est  posée  dans 
la  commission  des  crédits,  telle  qu'elle  va  se  présenter  devant  les 
chambres.  Tous  les  subterfuges  sont  désormais  inutiles,  il  faut  prendre 
un  parti.  Évidemment  si  l'on  veut  restreindre  le  plus  possible  cette 
entreprise  engagée  depuis  plus  de  deux  ans,  si,  comme  on  a  paru  le 
vouloir  à  un  certain  moment,  on  borne  son  ambition  à  occuper  quel- 
ques points  du  Tonkin,  dans  le  Delta,  ce  n'est  pas  la  peine  d'engager 
cuire  mesure  les  forces  et  le  drapeau  de  la  France,  de  surcharger  nos 
finances,  de  braver  pour  un  médiocre  résultat  les  rivaliiés,  les  sus- 
ceptibilités qui  peuvent  être  un  embarras  pour  notre  politique.  Si, 
après  avoir  commencé  cette  expédition,  on  veut  aller  jusqu'au  bout  et 
assurer  la  domination  française  jusqu'aux  frontières  du  Tonkin,  il  n'y 
a  plus  qu'une  résolution  à  prendre  :  il  faut  demander  des  cti^dits  suf- 
fisans  et  expédier  des  troupes  nouvelles  à  noire  corps  d'opérations.  Ce 
n'est  pas  seulement  une  nécessité,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  prévoyant 
pour  la  sûreté  de  nos  soldats.  Napoléon,  qui  connaissait  l'art  militaire 
peut  être  aussi  bien  que  nos  députés,  écrivait  uu  jour  à  un  de  ses 
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lieutenans,  au  prince  Eugène,  qu'il  avait  eu  tort  de  disséminer  son 
armée,  de  hasarder  une  troupe  peu  nombreuse  qui  avait  été  enlevée  et 
qui  devait  l'être  ;  il  lui  rappelait  que  c'était  une  règle  de  la  guerre  de 
«  ne  pas  faire  de  petits  paquets,  »  qu'un  corps  de  25  à  30,000  hommes 
pouvait  seul  être  isolé  sans  péril,  qu'un  régiment  pouvait  être  tourné 
et  coupé,  que  quatre  régimens  ne  l'étaient  pas,  parce  qu'ils  formaient 
une  masse  compacte  capable  de  résister.  Qu'on  applique  ces  maximes 
de  guerre  à  toutes  les  situations,  même  à  celle  du  Tonkin  :  cela  veut 
dire  que,  depuis  longtemps,  on  aurait  dû  mettre  notre  corps  expédi- 
tionnaire en  mesure  de  se  suffire  à  lui-même,  qu'en  envoyant,  escouade 
par  escouade,  des  forces  insuffisantes,  on  les  exposait,  on  les  com- 
promettait, et  on  risquait  sans  cesse  d'être  entraîné  par  de  malheureux 
incidens  au-delà  de  toutes  les  prévisions.  C'est  ce  qui  est  toujours 
arrivé.  Si,  à  l'origine,  l'infortuné  Rivière  avait  eu,  non  pas  une  armée, 
mais  un  millier  d'hommes,  il  n'aurait  pas  péri  dans  l'obscure  échauf- 
fourée  qui  a  été  le  point  de  départ  de  toutes  les  complications.  Si  le 
chef  militaire  qui  a  été  envoyé,  il  y  a  quelques  mois,  sur  la  route  de 
Lang-Son  avait  eu  les  forces  qu'il  devait  avoir,  sans  lesquelles  sa  marche 
n'était  qu'une  imprudence,  il  n'aurait  pas  été  arrêté,  réduit  à  se  dégager 
par  une  pénible  retraite,  et  le  douloureux  incident  de  Bac-Lé  n'aurait  pas 
encore  une  fois  tout  compromis.  Si,  après  les  derniers  succès  de  M.  le 
général  de  Négrier,  de  M.  le  colonel  Donnier,  nos  contingens  avaient 
été  suffisans,  ils  n'en  seraient  pas  à  se  retrancher,  à  se  défendre 
contre  des  Chinois  qu'ils  ne  peuvent  poursuivre.  Si  M.  l'amiral  Cour- 
bet, il  y  a  quelques  semaines,  avait  eu  les  troupes  qui  lui  étaient 
nécessaires  pour  l'occupation  de  Formose,  il  n'aurait  pas  été  retenu 
devant  Kelung,  devant  Tamsui.  Partout,  à  toutes  les  dates,  c'est  l'in- 
suffisance des  forces  qui  a  empêché  de  prévenir  les  difficultés,  ou  de 
les  dominer,  ou  d'agir  à  propos,  et  c'est  parce  qu'au  début  on  a  craint 
de  dire  la  vérité,  de  demander  des  crédits  relativement  modestes, 
qu'on  se  trouve  entraîné  maintenant  à  des  sacrifices  beaucoup  plus 
sérieux. 

La  conclusion  est  donc  que,  si  l'on  veut  en  finir  comme  on  le  dit 
aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  à  marchander  avec  la  nécessité,  et  qu'au  lieu 
de  perdre  son  temps  à  la  recherche  de  secrets  militaires  ou  diploma- 
tiques dont  la  divulgation  est  souvent  dangereuse,  la  commission  n'a 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  proposer  de  sérieux  moyens  d'action.  Et 
'  c'est  d'autant  plus  vrai  qu'il  y  a  une  circonstance  nouvelle  avec  laquelle 
après  tout  on  doit  compter.  Autrefois,  on  disait  volontiers  que  les  Chi- 
nois ne  se  battaient  pas,  qu'ils  prenaient  la  fuite  dès  qu'ils  craignaient 
d'être  tournés,  qu'ils  n'étaient  pas  armés  à  l'européenne;  maintenant 
ils  se  battent,  ils  ont  des  armes  perfectionnées,  et  bien  que  le  cou- 
rage, l'instruction,  la  discipline,  gardent  certes  toujours  leur  supé- 
riorité sur  le  nombre,  une  poignée  d'hommes  ne  peut  pas  en  fin  de 
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compte  avoir  raison  de  masses  incessamment  renouvelées.  C'est  un 
vrai  corps  expéditionnaire  qu'il  faut  au  Tonkin.  Comment  y  sufiira-t-on? 
♦  sera-ce  par  des  engagemens  volontaires  ou  par  une  organisation  spé- 
(  ciale  pour  laquelle  un  projet  a  été  déjà  présenté?  C'est  un  peu  l'affaire 
de  M.  le  ministre  de  la  guerre  si  on  lui  en  donne  les  moyens,  comme 
c'est  l'affaire  de  M.  le  président  du  conseil  de  fixer  sans  réticence, 
sans  équivoque,  les  limites  et  le  but  de  l'entreprise  où  il  a  engagé  la 
France  ;  mais,  dans  tous  les  cas,  la  pire  des  politiques  serait  de  se  payer 
encore  une  fois  de  compromis  douteux,  de  continuer,  par  un  accord 
trompeur  du  gouvernement  et  du  parlement,  un  système  qui  n'offri- 
rait au  pays  ni  la  sécurité  de  la  paix  ni  les  avantages  de  la  guerre. 

La  vérité  est  qu'il  y  a  un  moment  où  il  faut  prendre  une  résolution 
dans  ces  sortes  d'affaires  de  diplomatie  et  de  guerre  compromises  par 
une  série  de  fautes,  comme  il  y  a  un  moment  où  il  faut  oser  avouer 
qu'on  s'est  trompé  dans  les  affaires  financières.  Il  n'est  point  douteux 
que  si  on  avait  été  à  demi  prévoyant  depuis  quelques  années,  on  aurait 
traité  les  finances  publiques  avec  plus  de  ménagement.  On  n'aurait  ni 
épuisé  le  crédit  par  des  emprunts  multipliés,  ni  chargé  le  budget  de 
dépenses  toujours  croissantes,  de  dotations  démesurées,  de  toutes  les 
fantaisies  de  parti.  Les  républicains  du  gouvernement  et  du  parle- 
ment se  sont  conduits  en  politiques  prodigues  des  ressources  natio- 
nales. Ils  ont  fait  en  cela  ce  qu'ils  ont  fait  en  tout  :  ils  ont  abusé,  dans 
un  intérêt  de  fausse  popularité,  en  croyant  capter  le  pays  par  les  che- 
mins de  fer,  par  les  écoles,  par  les  subventions,  par  les  distributions 
d'emplois.  Malheureusement  cela  n'a  pas  duré,  cet  étrange  système  a  eu 
ses  conséquences.  Le  crédit  s'est  fatigué  et  la  prospérité  s'est  ralentie; 
les  dépenses  qu'on  a  créées  sont  restées,  les  revenus  ont  diminué.  Le 
résultat  de  ces  quelques  années  d'un  règne  de  parti,  c'est  cette  crise 
financière  que  les  républicains  ont  préparée  eux-mêmes  par  le  gas- 
pillage organisé  de  la  fortune  publique,  et  il  ne  sert  à  rien  aujourd'hui 
de  se  révolter  contre  l'évidence,  d'affecter  un  optimisme  frivole,  d'es- 
sayer de  pallier  par  des  déclamations  banales  les  embarras  d'une 
situation  compromise.  La  réalité  est  dans  les  chiffres  du  budget,  elle 
sera  mise  au  grand  jour  dans  de  prochains  débats,  et  c'est  là  encore 
un  point  sur  lequel  gouvernement  et  parlement  ont  à  s'expliquer,  à 
prendre  un  parii. 

Le  déficit  existe,  cela  n'est  pas  douteux,  il  est  depuis  quelques 
semaines  un  perpétuel  objet  de  délibérations  entre  M.  le  ministre  des 
finances  et  la  commission  du  budget.  Quel  remède  a-t-on  trouvé  ou 
trouvera-t-onî  On  avait  parlé  un  instant  de  nouveaux  impôts;  on  s'est 
hâté  d'y  renoncer,  non  pas  parce  qu'une  nouvelle  charge  eût  été  cruelle 
pour  le  pays,  mais  parce  qu'on  ne  pouvait  parler  d'impôts  nouveaux 
dans  une  année  d'élections,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que 
le  gouvernement  et  la  commission  du  budget  se  renvoient  maintenant 
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la  responsabilité  de  ce  propos  naïf.  Les  députés  prétendent  que  c^est 
M.  le  président  du  conseil  qui  a  donné  cette  raison  pleine  de  candeur; 
les  amis  de  M.  le  président  du  conseil  assurent  que  c'est  la  commis- 
sion du  budget  qui  a  imaginé  cette  considération  victorieuse  de  l'in- 
térêt électoral.  Toujours  est-il  que  la  raison  a  paru  décisive,  et  que 
d'un  commun  accord  on  a  renoncé  à  de  nouveaux  impôts,  —  au  moins 
pour  cette  année  prochaine,  c'est-à-dire  pour  l'année  des  élections. 
Comment  faire  alors  pour  rétablir  une  apparence  d'équilibre?  11  ne 
restait  plus  que  les  réductions  de  dépenses,  les  économies;  mais  où 
prendre  les  économies?  11  eût  été  possible  sans  doute  de  supprimer 
un  certain  nombre  d'emplois,  ne  fût-ce  que  ceux  qui  ont  été  inutile- 
ment créés  depuis  quelques  années;  on  n'y  a  pas  même  songé.  On 
s'est  mis  à  fouiller  dans  tous  les  services,  dans  tous  les  ministères, 
avec  l'arrière-peusée  de  satisfaire,  chemin  faisant,  de  vulgaires  ran- 
cunes. On  a  pris  même  à  l'Institut  une  petite  somme,  —  10,000  irancs 
pour  combler  le  déûcit  !  —  et  on  a  surtout  largement  puisé  dans  le  bud- 
get des  cultes,  dans  les  dotations  des  chapitres,  des  vicaires -généraux, 
des  séminaires,  qu'on  a  diminuées  de  quelques  millions.  C'est  toujours 
la  grande  préoccupation  qui  reparaît  à  propos  de  toutl  Le  rapporteur 
du  budget,  M.  Iules  Roche,  proposait  même  comme  un  supplément  de 
ressource  un  impôt  sur  les  congrégations,  et  M.  Paul  Bert,  qui  tient  à 
ne  pas  être  oublié,  a  trouvé  mieux  :  il  a  imaginé  de  mettre  la  main 
sur  les  palais  épiscopaux,  sur  un  certain  nombre  d'édifices  ecclésias- 
"Sques  et  de  les  vendre  :  on  fera  toujours  quelques  millions.  Voilà  qui 
est  un  système!  Seulement  si  on  n'a  pas  d'autre  moyen  de  combler  le 
déûcit,  de  rétablir  l'équilibre  des  finances,  le  pays  sait  d'avance  qu'il 
n'échappera  pas  aux  impôts  nouveaux,  —  après  les  élections. 

Ces  étranges  politiques  ont  beau  faire,  ils  ont  beau  avoir  devant  eux 
les  affaires  les  plus  épineuses,  les  intérêts  les  plus  graves,  ils  ne  peu- 
vent se  défendre  de  leurs  vulgaires  préjugés  et  s'élever  au-dessus 
d'une  désespérante  médiocrité.  On  dirait  que,  pour  eux,  l'art  du  gou- 
vernement se  réduit  à  jouer  avec  la  fortune  de  la  France,  à  satisfaire 
leurs  passions  et  à  assurer  le  plus  possible  leur  domination  de  parti. 
Ce  triste  esprit  se  manifeste  partout,  même,  on  peut  le  craindre, 
dans  le  nouveau  régime  électoral  proposé  pour  le  sénat  comme  une 
conséquence  de  la  dernière  revision  constitutionnelle.  Certes,  cette 
revision  accomplie  il  y  a  trois  mois  a  été  un  tapage  inutile.  Puisque 
c'était  fait,  on  aurait  pu  du  moins  saisir  l'occasion  de  donner  une 
sérieuse  et  forte  organisation  à  la  première  de  nos  assemblées,  à 
celle  qui,  après  tout,  depuis  quelques  années,  a  le  plus  marqué  par 
s«s  lumières,  par  l'éclat  et  l'autorité  de  ses  discussions.  Pas  du  tout, 
im  fait  de  cette  réforme  un  expédieut  de  parti.  Voilà  où  aboutit  tout  ce 
iruit  de  la  revision.  D'aboid  les  inamovibles  disparaissent,  c'était 
lacile  à  prévoir,  et  le  système  que  proposait  le  gouvernement  eu 
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prétendant  faire  élire  les  inamovibles  par  les  deux  chambres  rôuniei 
n'éiait  qu'une  autre  manière  de  les  tuer.  Ils  disparaissent,  et  par  cela 
même  le  sénat  n'aura  plus  la  ressource  d'appeler  dans  ses  rangs  des 
hommes  supérieurs,  qui  ne  sont  pas  accoutumés  aux  brigues  électorales, 
Comment  les  remplacera-t-on?  On  ne  les  remplacera  pasi  tous  le» 
séuaieurs  seront  désormais  élus  de  la  même  manière  par  les  départe-, 
mens.  La  seule  originalité  du  nouveau  régime  consiste,  non  dans  l'aug- 
mentation du  nombre  des  électeurs  sénatoriaux,  mais  dans  une  cer- 
taine proportionnalité  des  délégations  municipales,  qui  s'accroîtront 
selon  lu  chiffre  de  la  population  et  l'importance  des  corps  municipaux. 
Si  l'on  cherche  la  raison  de  cette  innovation,  qui  annule  les  petites 
communes  au  profit  des  grandes,  elle  n'est  pas  dilRcile  à  trouver,  ell9 
a  été  avouée  naïvement,  celle-là  aussi  :  c'est  que  la  combinaison  noif 
velle  doit  être  plus  favorable  aux  candidats  républicains. 

C'est  le  dernier  mot!  Une  réflexion  bien  simple  ou  un  souvenir  vient 
cependant  à  l'esprit.  Il  y  a  déjà  bien  des  années,  l'empire  faisait,  lui 
aussi,  ses  circonscriptions  électorales;  il  les  accommodait  pour  le  succès 
de  ses  candidats  et  on  s'élevait  alors  contre  cette  prétention  arrogante 
de  faire  des  élections  un  instrument  de  règne.  Les  républicains  d'au- 
jourd'hui ne  font  rien  de  plus,  rien  de  moins,  ils  imitent  tant  qu'il» 
peuvent  les  abus,  les  pratiques  de  l'empire  en  les  aggravant,  et  si 
c'est  avec  cet  esprit  qu'ils  se  disposent  à  aborder  toutes  les  questions 
qu'ils  ont  devant  eux,  la  réforme  du  sénat,  le  budget,  les  affaires  exté- 
rieures, cela  promet.  Cette  session  qui  commence  risque  fort  de  n'être 
que  la  continuation  d'une  dure  expérience,  l'expérience  du  gouverne- 
ment d'un  grand  pays  par  la  médiocrité  tapageuse,  incohérente  et 
stérile. 

L'heure  des  affaires  est  revenue  aussi  pour  l'Angleterre.  Le  parle- 
ment s'est  rouvert  il  y  a  quelques  jours,  et  le  discours  qui  a  été  lu  au 
nom  de  la  reine  Victoria,  qui  inaugure  cette  session  inusitée  d'au- 
tomne, n'a  certes  par  lui-même  rien  de  saillant  ni  de  caractéristique. 
Il  est  d'un  laconisme  insignifiant  ou  prudent.  Il  a  tout  au  plus  quel- 
ques mots  vagues  sur  les  relations  de  la  Grande-Bretagne  avec  les 
autres  puissances,  sur  l'Egypte,  sur  l'expédition  du  Soudan,  sur  la 
nécessité  de  voter  de  nouveaux  crédits.  Le  discours  royal  ne  dit  à  peu 
prés  rien.  Ce  n'est  pas  cependant  que  tout  soit  pour  le  mieux  dans  les 
affaires  de  l'empire  britannique.  Tout,  au  contraire,  est  laborieux, 
difficile  au  moment  où  s'ouvre  cette  session  extraordinaire,  et  ce  que 
la  reine  ne  dit  pas  dans  son  discours,  elle  le  laisse  à  dire  au  parle- 
ment, dont  les  discussions  prochaines  vont  peut-être  avoir  une  impor- 
tance particulière,  décisive  pour  l'ascendant  britannique.  En  réalité, 
l'Arif,'leterre,  quelles  que  foi'mt  ses  ressources  et  sa  puissance,  passe 
aujourd'hui  par  une  crise  assez  grave  de  politique  extérieure  et  inté- 
rieure, dont  le  chef  du  ministère  lui-même,  M.  Gladstone,  semble 
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avoir  le  sentiment,  à  en  juger  du  naoins  par  l'accent  sérieux  et  ému  de 
ses  derniers  discours. 

Ce  n'est  pas  l'Egypte  seule  qui  est  une  diflQculté  extérieure  pour 
l'Angleterre.  A  la  vérité,  par  la  manière  dont  il  a  conduit  toute  cette 
affaire  égyptienne,  par  les  mesures  dont  il  a  été  l'instigateur  au 
Caire,  par  les  obligations  qu'il  s'est  imposées  comme  par  ses  procé- 
dés avek;  l'Europe,  le  gouvernement  de  la  reine  s'est  créé  d'assez 
sérieux  et  d'assez  inextricables  embarras.  Il  cherche  visiblement 
aujourd'hui  un  moyen  d'en  sortir.  Il  a  envoyé  au  Caire  un  commis- 
saire extraordinaire,  lord  Northbrook,  dont  il  attend  maintenant  le 
retour  pour  faire  des  propositions  nouvelles,  et,  avec  ces  propositions, 
il  pourra  peut-être  offrir  aux  intérêts  européens,  aux  cabinets  quelque 
combinaison,  des  garanties  de  nature  à  atténuer  ce  qu'il  y  a  eu  un 
moment  d'aigu  et  de  pénible  dans  ces  affaires.  Une  solution  d'équité 
et  de  raison,  rassurante  pour  tous  les  intérêts,  n'est  point  sans  doute 
au-dessus  des  efforts  d'une  diplomatie  prévoyante  et  bien  intention- 
née; mais  cette  question  égyptienne,  qui  a  traîné  jusqu'ici  et  qui 
traîne  encore,  n'est  plus  peut-être  qu'un  incident  aujourd'hui.  La  poli- 
tique suivie  par  l'Angleterre  a  été  tout  au  moins  l'occasion  d'un  chan- 
gement sensible  dans  les  relations  générales;  elle  a  contribué  à  créer 
cette  situation  assez  imprévue,  assez  compliquée  qui  s'est  dévoilée 
surtout  le  jour  où  M.  de  Bismarck  a  pensé  pouvoir  prendre  une  sorte 
de  revanche  de  l'échec  de  la  conférence  de  Londres  en  proposant  de 
réunir  à  Berlin  une  autre  conférence  pour  régler  les  affaires  d'Afrique, 
les  conditions  des  établissemens  coloniaux  du  Congo  et  du  Niger.  Le 
chancelier  allemand,  l'homme  aux  habiles  diversions  de  diplomatie,  a 
cru  visiblement  pouvoir  profiter  de  l'isolement  un  peu  égoïste  où 
l'Angleterre  s'était  placée  vis-à-vis  des  autres  nations,  particulière- 
ment vis-à-vis  de  la  France;  il  a  cru  le  moment  favorable  pour  obtenir 
lie  l'Europe  la  sanction  de  ses  propres  vues  de  politique  coloniale,  pour 
limiter  par  un  système  de  droit  international  la  prépotence  à  laquelle 
l'Angleterre  a  toujours  prétendu  dans  toutes  les  parties  du  monde, 
dans  toutes  les  mers,  et  il  a  fait  sa  proposition  de  conférence  à  Berlin. 

L'Angleterre  ne  s'est  pas  trompée  un  instant  sur  la  portée  de  cet  acte 
hardi  de  diplomatie,  qui  accentuait  son  isolement,  qui  semblait  faire 
échec  à  son  ascendant  traditionnel  de  puissance  maritime  et  coloniale. 
Elle  a  fini,  à  ce  qu'il  paraît,  par  se  rallier  à  la  proposition  de  confé- 
rence de  M.  de  Bismarck;  elle  avait  commencé  par  se  redresser  sous 
le  coup  d'aiguillon  qui  l'atteignait.  Après  avoir  parlé  avec  quelque 
dédain  de  l'isolement  de  la  France,  elle  s'est  vue  seule  à  son  tour  dans 
une  situation  diplomatique  sensiblement  modifiée.  Elle  a  éprouvé  un 
évident  malaise  qui  s'est  traduit  par  une  sorte  de  révolte  d'orgueil,  et 
c'est,  après  tout,  ce  sentiment  que  M.  Gladstone  exprimait  l'autre 
jour,  lorsqu'à  la  veille  de  la  session,  allant  inaugurer  un  ch«miu  de  fer 


non  loin  de  Liverpool,  il  retrouvait  le  langage  fier  et  àltier  des  grands 
hommes  d'état  britanniques  sur  «  la  puissance,  la  force  et  la  richesse/ 
de  l'Angleterre.  »  M.  Gladstone  répondait  bien  sans  doute  à  quelqu'un, 
ou  à  quelque  préoccupation  inavouée  lorsqu'il  disait  avec  une  élo-1 
quence  superbe  :  «  ...  Si  vous  entendez  des  hommes  pusillanimesparler  i 
du  déclin  présent  ou  futur  de  cet  empire,  ne  prêtez  pas  l'oreille  à  de 
pareilles  fables...  Mettez-vous  bien  dans  la  tête  que  le  jour  n'est  pas 
venu,  que  le  jour  ne  viendra  pas  où,  ayant  pour  vous  le  bon  droit, 
vous  devrez  craindre  de  regarder  en  face  une  puissance  quelconque 
dans  une  partie  quelconque  du  monde...  » 

Oui,  certes,  l'Angleterre  reste  une  grande  nation  qui  n'est  pas  près 
de  son  déclin.  Elle  ne  peut  pas  se  considérer  toujours  cependant  comme 
une  puissance  unique  et  privilégiée,  en  mesure  de  se  passer  de  tout  le 
monde,  de  ne  tenir  aucun  compte  des  intérêts  des  autres  nations.  Avec 
plus  de  justice  et  de  prévoyance  dans  ses  conseils,  chez  ceux  qui  la 
représentent  ou  qui  parlent  en  son  nom,  elle  aurait  compris  qu'il  n'y 
avait  que  des  inconvéniens  à  laisser  l'opinion  s'égarer  à  propos  de  tout 
en  animosités  perpétuelles  et  en  contestations  acrimonieuses  contre  la 
France,  que  l'alliance  des  deux  pays  restait  encore  la  plus  forte  des 
garanties  pour  l'Europe  libérale  ;  elle  aurait  peut-être  évité  ainsi  bien 
des  incidens  qui,  sans  la  menacer  dans  sa  puissance,  lui  créent  au 
moins  une  situation  délicate,  et  M.  Gladstone,  qui  parle  avec  une  si 
fière  éloquence  de  la  grandeur  de  son  pays,  M.  Gladstone  lui-même, 
avec  les  fluctuations  incessantes  de  sa  politique,  n'est  pas  sans  doute 
étranger  à  cet  embarras  des  affaires  extérieures  de  l'Angleterre. 

Quant  aux  affaires  intérieures,  dont  se  préoccupe  toujours  beaucoup 
plus  le  chef  du  ministère  anglais,  elles  se  résument  à  peu  près  exclu- 
sivement dans  la  réforme  électorale,  et  ce  n'est  même  que  pour  cette 
réforme  que  le  parlement  est  réuni  aujourd'hui.  La  question  a-t-elle 
fait  un  pas  depuis  que  les  chambres  se  sont  séparées,  pendant  cet 
interrègne  parlementaire  de  deux  mois  qui  a  été  rempli  de  toute  sorte 
de  manifestations  et  de  discours?  Elle  a  déjà  passé  par  bien  des  phases 
sans  devenir  plus  claire  et  plus  précise.  Tantôt  le  conflit  a  paru  s'apai- 
ser sous  l'influence  d'un  certain  esprit  de  conciliation  ;  tantôt  il  a 
semblé  se  raviver  sous  les  excitations  des  partis.  Où  en  est-on  aujour- 
a'hui  ?  Jusqu'ici,  dans  les  deux  camps,  les  adversaires  ont  gardé  leurs 
positions  de  combat,  et  si  les  chefs  conservateurs  se  sont  montrés 
résolus  à  la  résistance,  un  des  membres  du  cabinet,  M.  Chamberlain, 
prononçait  de  son  côté,  il  y  a  quelques  jours,  un  discours  des  plus 
acerbes,  des  plus  menaçans  contre  les  lords.  Ce  qui  ferait  croire  cepen- 
dant que  tout  n'est  pas  perdu,  qu'il  y  a  encore  des  chances  de  transac- 
tion et  de  paix,  c'est  que,  dès  la  réunion  du  parlement  la  véhémence 
des  chefs  de  parti  s'est  quelque  peu  adoucie.  Lord  Salisbury,  sir  Stafford 
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Northcote  ont  évité  de  s'engager  par  de  trop  vives  déclarationi  de 
guerre  ;  ils  ont  paru  plutôt  disposés  à  attendre  sans  impatience,  sans 
parti-pris,  le  bill  de  réforme,  et  ils  ont  môme  laissé  enirt-voir  des 
intentions  conciliantes,  si  le  gouvernement  faisait  droit  à  leurs  griefs. 

La  difliculté,  on  le  sait,  est  tout  entière  dans  la  simultanéité  du  bill 
qui  étend  le  droit  de  suffrage  à  deux  millions  de  nouveaux  électeurs 
1 1  du  bill  qui  fixe  les  nouvelles  circonscriptions  électorales.  Les  tories, 
sans  refuser  de  souscrire  à  l'extension  du  suffrage,  entendent  que 
la  réforme  ne  soit  appliquée  qu'avec  les  nouvelles  circonscriptions 
après  le  vote  de  ce  qu'on  appelle  la  «  redistribution.  »  Le  ministère,  de 
sou  côté,  en  refusant  de  subordonner  absolument  l'extension  du  suf- 
frago  au  règlement  des  circonscriptions,  s'engage  néanmoins  à  faire 
voter  immédiatement  ce  dernier  bill,  et  il  l'a  même  déjà  préparé.  C'est 
en  définitive  une  simple  question  de  priorité  ou  de  simultanéité  qui  va 
être  soumise  aux  conservateurs  comme  aux  libéraux  du  parlement. 
Telle  quelle,  la  transaction  proposée  par  le  ministère  peut  ne  pas 
plaire  aux  radicaux  des  meetings  et  des  manifestations;  elle  vaut  certes 
mieux  que  la  guerre  organisée  et  perpétuée  contre  les  institutions,  et 
M.  Gladstone  faisait  récemment,  dans  un  langage  ému,  presque  pathé- 
tique, un  dernier  appel  à  l'esprit  de  sagesse.  Il  suppliait  les  conser- 
vateurs de  «  ne  pas  jouer  témérairement  le  sort  de  la  constitution  du 
pays  pour  une  question  de  procédure  parlementaire.  »  Il  déplorait  les 
proportions  que  prenait  sous  ses  yeux  un  conflit  qu'il  avait  «  travaillé 
de  tout  son  cœur,  de  toutes  ses  forces  »  à  limiter.  C'est  qu'il  sentait 
lui-même  le  danger  de  livrer  l'honneur  des  institutions  nationales  aux 
passions  populaires,  d'ajouter  les  agitations  intérieures  aux  ilifflcultés 
extérieures,  de  prolonger  indéQniment  une  crise  que  cette  session 
extraordinaire  peut  dénouer,  —  ou  peut-être  aggraver,  —  selon  les 
votes  du  parlement. 

La  Belgique,  sans  être  aussi  grande  que  l'Angleterre,  occupe  le 
monde  de  ses  agitations,  et  ses  affaires  sont  fertiles  en  surprises.  Les 
élections  se  guccëdent  et  ne  se  ressemblent  pas.  Les  majorités  qui 
sortent  d'une  série  de  scrutins  sont  changeantes  ou  confuses.  Les 
ministères  ne  sont  pas  assurés  de  vivre  même  avec  l'appui  du  par- 
lement, et,  en  fin  de  compte,  la  Belgique,  dans  son  histoire  la  plus 
récente,  offre  un  abrégé  assez  complet  des  contradictions,  des  oscil- 
lations d'opinion  qui  peuvent  se  produire  à  quelques  mois,  à  quelques 
semaines  d'intervalle,  dans  un  pays  libre. 

Que  se  passe-t-il  en  effet?  Le  peupla  belge  consulté,  il  y  a  quatre 
iiKMs  à  peine,  dans  des  élections  pour  le  renouvellement  partiel  de  la 
ciiambre  des  repiésentans,  se  prononce  avec  une  netteté  imprévue 
a>uir«  le  ministère  libéral  établi  depuis  quelques  aiiuéet  au  pouvoir 
et  doQuâ  une  majorité  décisive  à  l'oppositioa  catholique  et  indépeo- 
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dante.  Peu  de  jours  après,  ce  vote  significatif  n'est  point  démenti  dan» 
les  élections  du  sénat.  C'est  donc  une  situation  nouvelle  qui  trouve 
naturellement  son  expre-^sion  dans  un  ministère  catholique  et  indé- 
pendant élevé  au  pouvoir  pour  représenter  la  majorité  récemment 
éluH  par  le  pays.  C'est  la  plus  simple  loi  du  régime  parlementaire. 
Lus  libéraux  ne  se  tiennent  pas  pour  battus,  ils  crient  à  la  surprise, 
au  i-ubterfuge  :  c'est  aussi  leur  droit,  c'est  le  droit  de  tous  les  partis 
vaincus.  Seulement,  à  peine  revenus  de  l'étonnement  de  leur  défaitei 
les  libéraux  ont  commencé  à  se  remuer,  à  se  livrer  aux  démonstrations 
violentes,  à  exciter  toutes  les  passions  libérales  et  même  révolution- 
naires contre  ce  qui  était  après  tout  l'œuvre  du  pays.  Lb  ministère 
formé  sous  la  présidence  de  M.  Malou,  avec  M.  Jacobs,  M.  Wœste,  M.  de 
Moreau,  M.  Bernaert,  a  trouvé  devant  lui,  non  plus  simplement  une 
opposition  légale  facile  à  prévoir,  mais  une  agitation  organisée  qui  est 
devenue  une  sorte  de  sédition  le  jour  où  le  nouveau  gouvernement  a 
eu  l'idée  de  présenter  une  loi  d'enseignement  destinée  à  réformer  la 
loi  scolaire  des  libéraux.  Le  ministère  s'est-il  montré  bien  prudent 
avec  sa  loi  sur  les  écoles  primaires?  N'aurait-il  pas  mieux  fait  d'évi- 
ter tout  ce  qui  pouvait  avoir  un  air  de  réaction,  tout  ce  qui  pouvait 
ressembler  à  une  politique  de  représailles?  Ce  qui  est  arrivé  depuis 
prouve  bien  que,  si  le  ministère  était  dans  son  droit  en  présentant  une 
loi  qui  a  été  après  tout  votée  par  le  parlement,  il  eût  été  plus  habile 
en  se  montrant  plus  modéré.  Toujours  est-il  que  les  libéraux  se  sont 
fait  aussitôt  une  arme  de  cette  nouvelle  loi  scolaire  pour  exciter  les 
inquiétudes  et  propager  l'agitation.  Ils  ont  eu  les  grandes  manifesta- 
tions qui  ont  dégénéré  parfois  en  violens  conflits  des  rues,  les  com.- 
promis  et  remontrances  des  bourgmestres,  les  pétitions  bruyantes  et 
menaçantes,  les  démonstrations  sur  le  passage  et  devant  l'hôtel  des 
ministres.  Ils  ont  essayé  de  circonvenir  le  roi  Léopold  pour  lui  impo- 
ser, sous  une  pression  révolutionnaire,  le  désaveu  d'une  majorité  libre- 
ment élue,  la  dissolution  d'un  parlement  né  de  la  veille.  Les  libéraux 
ont  mené  hardiment  la  campagne  agitatrice,  et  ils  n'ont  surtout  rien 
négligé  pour  se  préparer  une  revanche.  Cette  revanche  sur  laquelle 
ils  comptaient,  qui  eût  été,  dans  tous  les  cas,  plus  significative  si  elle 
n'eût  été  précédée  de  toutes  les  scènes  violentes  des  derniers  mois, 
ils  viennent  de  l'obtenir  par  les  élections  municipales,  qui  se  sont 
accomplies  il  y  a  quelques  jours,  le  19  octobre.  Ils  ont  eu  d'évidena 
avantages  dans  cette  élection  partielle  des  communes  ;  ils  ont  eu  du 
moins  la  victoire  en  ce  sens  qu'ils  ont  gardé  toutes  leurs  positions, 
particulièrement  dans  les  grandes  villes.  Le  ministère  aurait  pu  sans 
doute,  jusqu'à  unc^T'aiu  point,  faire  observer  que  rien  n'était  changé, 
que  les  élections  municipales  n'avaient  d'adleurs  rien  de  commun  avec 
les  élections  législatives,  que  la  majorité  restait  dans  le  parlement  c« 
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qu'elle  était  la  veille.  Il  n'y  avait  pas  moins  dans  ce  scrutin  du  19  octobre 
une  assez  sérieuse  manifestation  d'opinion  à  laquelle  les  circonstances 
donnaient  un  caractère  exceptionnel  et  dont  une  politique  prudente 
ou  avisée  avait  à  tenir  compte.  Rappeler  les  libéraux  et  leur  accor- 
der la  dissolution  du  parlement,  c'eût  été  pour  ainsi  dire  rendre  les 
armes  devant  la  sédition  qui  a  précédé  les  élections  dernières;  ne 
rien  faire,  c'eût  été  sans  doute  envenimer  la  situation.  Le  roi  dea 
Belges  s'est  tiré  d'embarras  par  la  démission  de  deux  des  ministres 
les  plus  engagés,  M.  Jacobs  et  M.  Wœste  se  sont  retirés;  ils  ont  été 
suivis  par  M.  Malou,  et  le  cabinet  s'est  reconstitué  sous  la  présidence 
de  M.  Bernaert,  avec  le  prince  de  Caraman-Chimay  comme  ministre 
des  affaires  étrangères,  avec  M.  Thonissen,  qui  est  fort  connu  pour  ses 
écrits,  comme  ministre  de  l'intérieur.  Ce  n'est  point  un  changement 
complet  de  politique,  c'est  du  moins  un  temps  d'arrêt,  une  trêve  d'un 
moment  entre  les  partis. 

Au  fond,  tous  ces  incidens  qui  viennent  d'émouvoir,  qui  émeuvent 
encore  la  Belgique,  ne  sont  peut-être  pas  dénués  d  une  certaine  mora- 
lité assez  différente  de  celle  que  peuvent  en  tir  r  les  partis.  Ces  appa- 
rentes oscillations  ou  contradictions  d'opinion  qui  viennent  de  se  pro- 
duire dans  des  élections  successives  ne  sont  peut-être  pas  autant 
qu'on  le  croirait  le  signe  de  l'inconsistance  et  de  la  mobilité  du  pays. 
A  y  regarder  de  près,  à  chercher  la  vérité  à  travers  la  fumée  de  ces 
agitations  et  de  ces  luttes  ardentes,  on  peut  distinguer  ceci.  Lorsque 
les  libéraux  avaient  le  gouvernement  qu'ils  ont  gardé  longtemps,  ilg 
avaient  assez  notoirement  abusé  du  succès  et  du  pouvoir.  Ils  avaient, 
eux  aussi,  la  majorité,  ils  se  croyaient  tout  permis.  Ils  n'avaient  pas 
seulement  déployé  toutes  les  ardeurs  de  l'esprit  de  parti  dans  les 
affaires  religieuses,  ils  avaient  aussi  compromis  assez  gravement  les 
finances  de  la  Belgique.  Par  leurs  alliances  ou  leurs  affinités  avec  le 
radicalisme,  ils  avaient  inquiété,  ils  s'étaient  aliéné  bon  nombre  d'es- 
prits sincères,  indépendans,  libéraux,  mais  non  révolutionnaires,  et  le 
résultat  a  été  que  le  jour  où  le  scrutin  s'est  ouvert,  au  mois  de  juin 
dernier,  l'opinion  s'est  tournée  contre  eux  avec  une  sorte  de  véhé- 
mence qu'ils  n'avaient  pas  prévue.  Lorsque  les  catholiques,  à  leur 
tour,  sont  arrivés  au  pouvoir  il  y  a  quatre  mois,  ils  ne  se  sont  peut- 
être  pas  assez  défendus  de  l'enivrement  du  succès,  de  l'esprit  de  parti 
et  de  représaille  ;  ils  ont  cru  pouvoir  pousser  à  bout  leur  victoire  par 
une  loi  qui  n'aurait  rien  perdu  à  être  moins  visiblement  une  œuvre 
de  réaction.  Aussitôt  on  en  a  profité  pour  émouvoir  les  esprits  indé- 
pendans, pour  leur  faire  craindre  une  réaction  plus  complète,  et  le 
résultat  a  été  ce  revirement  qui  s'est  manifesté  dans  les  élections 
municipales.  Cela  prouve  qu'après  tout  le  pays  belge,  par  ses  senti- 
mens,  par  ses  instincts,  n'est  pas  avec  les  partis  qui  abusent  du  buc- 
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ces,  qu'il  reste  essentiellement  modéré,  et  c'est  là  une  moralité  dont 
peuvent  profiter  les  catholiques  et  indépendans  qui  sont  aujourd'hui 
au  ministère,  aussi  bien  que  les  libéraux  quand  ils  reviendront  au  pou- 
voir. 

CH.    DE  MAZADE,  < 


MOUVEMENT  FINANCIER  DE  LA  QUINZAINE. 


Les  circonstances  n'ont  pas  été  propices,  pendant  la  seconde  quin- 
zaine d'octobre,  à  la  continuation  de  la  campagne  de  hausse  entre- 
prise depuis  quelques  mois  sur  nos  fonds  publics.  Les  nouvelles  de 
Chine  ont  enlevé  tout  espoir  d'une  prompte  terminaison  de  l'entre^ 
prise  où  nous  nous  sommes  si  imprudemment  engagés.  Les  chambres, 
à  peine  réunies,  ont  manifesté  la  ferme  résolution  de  donner  au  gou- 
vernement les  moyens  d'en  finir  avec  cette  irritante  affaire,  qui  menace 
d'exercer  un  drainage  continu  et  de  plus  en  plus  coûteux  sur  nos  res- 
sources militaires  et  financières. 

La  spéculation,  qui  avait  compté  que  le  cabinet,  à  la  réouverture  du 
parlement,  se  présenterait  avec  un  arrangement  pacifique,  a  été  for- 
tement déçue.  L'île  de  Formose  n'est  pas  encore  en  notre  possession  ; 
au  Tonkin,  nous  restons  sur  la  défensive;  la  cour  de  Pékin  est  plus 
arrogante  que  jamais;  il  nous  faut  envoyer  dans  l'extrême  Orient 
de  nouveaux  renforts  et,  par  conséquent,  dépenser  de  nouveaux  mil- 
lions. 

La  question  budgétaire  s'est  posée  dès  la  reprise  de  la  session  ;  on 
ae  saurait  dire  qu'elle  ait  été  réglée  d'une  manière  satisfaisante.  Sans 
doute  le  budget  de  1885  sera  présenté  à  peu  près  en  équilibre;  mais 
on  n'ignore  pas  que  cet  équilibre  n'a  été  établi  qu'à  l'aide  d'assez 
pauvres  expédiens.  En  réalité,  la  situation  n'a  pas  été  modifiée.  Les 
ressources  ordinaires  du  pays  ne  suffisent  pas  à  couvrir  les  dépenses 
ordinaires,  a  fortiori  les  dépenses  extraordinaires.  Comme  le  ministre 
de»  finances  ne  veut  ni  augmenter  les  impôts,  ni  recourir  à  un  grand 
emprunt,  on  accroît  tout  simplement  la  dette  flottante.  11  est  vrai  que 
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la  commission  du  budget  et  le  gouvernement  sont  parvenus  à  aligner 
environ  60  millions  d'économies  à  effectuer  dans  les  dépenses  des 
ministères;  mais  il  est  fort  à  craindre  que  ces  dépenses,  supprimén'» 
du  budget,  ne  réapparaissent  sous  la  forme  de  crédits  supplémentaires. 

Les  partisans  de  la  hausse  continue  sur  nos  rentes  ont  renconir*' 
encore  depuis  quinze  jours  un  autre  obstacle  assez  sérieux  sur  leur 
route,  le  renchérissement  de  l'argent.  Le  taux  de  l'escompte  a  été 
porté  d'abord  de  2  pour  100  à  3  pour  100,  puis  hier  de  3  pour  100  à 
ill  pour  100  à  la  Banque  d'Angleterre.  Le  fait,  n'a  rien  d'inquiétant  ni 
d'extraordinaire;  il  se  produit  tous  les  ans  à  la  même  époque  et  pro- 
vient des  besoins  habituels  d'automne.  Il  suffit,  pour  se  convaincre  de 
la  bonne  situation  du  marché  monétaire,  malgré  cette  élévation  pas- 
sagère, de  constater  dans  les  biîans  de  la  Banque  de  France  l'immo^ 
bilité  à  peu  près  absolue  des  chapitres  de  l'encaisse  métallique  et  de 
la  circulation.  Le  taux  de  l'escompte  à  k  pour  100,  toutefois,  c'est  pour 
la  spéculation  la  nécessité  de  payer  sensiblement  plus  cher  le  concours 
que  lui  donnent  les  capitaux.  On  sait  que  des  masses  de  rentes  sont 
en  report  à  Londres  depuis  le  commencement  de  la  campagne  de 
hausse.  On  a  craint  un  moment  que  le  resserrement  de  l'argent  ne 
marquât  la  fin  de  cette  habile  opération  de  reports  qui  a  fait  sur  notre 
place  un  si  grand  vide  de  titres. 

Il  ne  paraît  pas  que  cette  crainte  soit  fondée;  les  acheteurs,  en  dépit 
des  conditions  dans  lesquelles  se  poursuit  l'entreprise  du  Tonkin, 
conservent  leurs  avantagf-s  sur  les  baissiers;  ils  ont  pour  eux  l'argent 
et  le  manque  de  titres,  la  faveur  exclusive  des  capitaux  pour  les  fonds 
publics,  le  détachement  d'un  coupon  sur  le  4  1/2  le  1"  novembre, 
enfin  les  bruits  de  médiation  qui  ont  circulé  avec  persistance  depuis 
quelques  jours.  Aussi  la  hausse  s'est-elle  continuée  lentement  sans 
fluctuations  violentes;  le  3  pour  100  reste  au-dessus  de  78  francs,  le 
k  1/2  au-dessus  de  109  francs,  l'amortissable  au-dessus  de  79.50. 

L'engouement  (  st  général  pour  tous  les  fonds  étranf,'ers,  bien  qu'il 
n'y  ait  pas  à  constater  une  avance  nouvelle  sur  chacun  de  ces  fonds 
toutes  les  quiuzaines.  Quelques-uns  comme  le  4  pour  100  or  d'Au- 
triche, le  4  pour  100  hongrois  et  les  diverses  catégories  de  rentes 
russes,  ont  déjà  fait  de  tels  progrès  qu'un  temps  d'arrêt  ne  saurait 
étonner.  Les  cours  de  l'Extérieure  ont  été  très  discutés  par  suite  de 
I  uineurs  persistantes  sur  l'état  de  santé  du  roi  Alphonse  et  sur  l'immi- 
nence (l'un  mouvement  révolutionnaire  au-delà  des  Pyrénèts.  Les 
(Consolidés  anglais  se  sont  maintenus  largement  au-dessus  du  pair, 
iiial){ré  l'échec  complet  du  plan  de  conversion  de  M.  Childers.  En 
Iiaiia,  le  gouvernement,  la  commission  des  chemins  de  fer  et  les  com- 
pagnies se  sont  mis  définitivement  d'accord  sur  tous  les  points  concer- 
Daat  les  conventions,  «t  l'on  croit  que  celles-ci  pourront  être  votées  par 
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le  parlement  avant  la  fin  de  l'année.  Aussi  l'Italien,  très  ferme,  8'est-il 
rapproché  de  97  francs,  se  tenant  à  96.60  ou  96.75,  et  les  actions  des 
Chemins  méridionaux  ont-elles  atteint  le  cours  de  655  francs. 

Parmi  les  valeurs  orientales,  la  plus  favorisée  a  été  l'obligation 
unifiée  d'Egypte,  qui  a  gagné  près  de  20  francs,  à  325.  La  spéculation 
engagée  sur  ce  titre  se  sent  très  soutenue  par  la  puissante  maison  qui 
a  des  intérêts  si  considérables  engagés  dans  les  affaires  égyptiennes. 
Elle  escompte  en  outre  l'effet  des  propositions  que  rapporte  lord  North- 
brook  en  Angleterre.  On  ne  sait  pas  ce  que  sont  ces  propositions, 
mais  on  devine  qu'elles  doivent  se  ramener  à  ces  termes  :  paiement 
immédiat  des  indemnités;  émission  d'un  emprunt;  économies  dans 
les  dépenses  générales;  suppression  de  l'amortissement;  maintien  de 
l'intérêt  au  taux  actuel.  Ce  qui  fait  surtout  que  l'Unifiée  est  en  hausse 
et  peut  monter  encore,  c'est  la  certitude  de  plus  en  plus  complète 
que  l'Angleterre  procède  en  ce  moment  à  une  mainmise  définitive  sur 
l'Egypte,  et  que  la  dette  de  ce  pays  devient  en  quelque  sorte,  par  la 
seule  force  des  choses,  une  dette  anglaise.  De  là  un  changement  de 
taux  de  capitalisation. 

De  meilleures  tendances  se  sont  accusées  sur  les  valeurs  ottomanes. 
Le  Turc  a  été  porté  à  8,25  et  la  Banque  s'est  maintenue  à  570.  D'une 
part,  les  recettes  encaissées  par  le  conseil  d'administration  de  la  dette 
[Sont  en  accroissement  constant;  de  l'autre,  on  vient  de  procéder  à  la 
[réorganisation  du  haut  personnel  de  la  Régie  des  tabac*  turcs.  On  sait 
que  les  difficultés  de  la  mise  en  train  de  l'exploitation  du  monopole 
ont  été  très  grandes.  Elles  sont  maintenant  en  partie  vaincues,  et 
l'entreprise  est  en  meilleure  voie.  Les  opérations  relative»  à  l'échange 
des  titres  anciens  des  nombreuses  catégories  de  deitus  ottomanes 
contre  les  titres  nouveaux,  répartis  en  quatre  classes,  doivent  com- 
mencer le  mois  prochain. 

La  Serbie  vient  de  faire  une  entrée  des  plus  brillantes  dans  le  cercle 
des  états  emprunteurs.  Un  emprunt  de  ce  petit  royaume  en  rente  5  pour 
100,  émise  à  72  1/2  pour  100,  a  été  lancéen  Allemagne  sous  le  patronage 
de  la  Laenderbauk  d'Autriche  et  de  quelques  maisons  ailemandes.  Le 
succès  a  été  colossal,  l'emprunt  ayant  été  couvert  plus  de  cent  fois. 
Immédiatement  après,  la Lasnderbank,  associée  au  Comptoir  d'esTOm pie, 
a  offeit  au  public  berlinois  et  francfortois  50,000  obligations  hypoitié- 
caires  des  Chemins  de  fer  serbes.  Le  public  souscripteur  en  a  demandé 
trente  fois  plus,  soit  1,500,000  et  au-delà.  Ce  double  succès  est  de  bon 
augure  pour  les  dispositions  dans  lesquelles  les  marchés  de  Vienne  et 
de  Berlin  vont  aborder  la  saison  d'hiver. 

Le  calme  le  plus  complet  ne  cesse  de  régner  sur  le  marché  de  nos 
valeurs  de  banque.  Le  public  s'éloigne  de  plus  en  plus  de  ce  genre  de 
placement,  et  c'est  un  côté  de  la  cote  qui  présente  un  aspect  vraiment 
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lamentable.  On  y  trouve  bien  quelques  grandes  valeurs  se  maintenant 
honorablement  à  des  prix  élevés,  la  Banque  de  France  à  5,100,  le  Cré- 
dit foncier  à  1,300,  le  Comptoir  d'escompte  à  950,  la  Banque  de  Paris 
à  730,  le  Crédit  industriel  à  680,  les  Dépôts  et  Comptes  courans  à  625. 
Viennent  ensuite,  près  du  pair,  mais  un  peu  au-dessus,  la  Banque 
franco-égyptienne  à  550,  le  Crédit  Lyonnais  à  525,  la  Banque  d'es- 
compte à  510. 

Mais  au-dessous  défile  la  série  des  titres  libérés  de  250  francs  et  qui 
tous  sont  en  perte  sur  le  prix  versé.  Le  Crédit  foncier  algérien  ne  vaut 
que  235  francs;  la  Société  générale,  207;  la  Banque  russe  et  fran- 
çaise, 190;  le  Crédit  algérien,  175;  la  Banque  transatlantique,  la 
Banque  maritime,  la  Compagnie  foncière  de  France,  150;  les  Immeu- 
bles, 150;  la  Rente  foncière,  100;  la  Société  foncière  lyonnaise,  90; 
la  Banque  commerciale  et  industrielle,  57. 

Parmi  les  titres  libérés  de  500  francs,  la  Compagnie  algérienne  se 
tient  à  ^60,  mais  la  Banque  parisienne  recule  à  390;  le  Crédit  mobi- 
lier tombe  à  240  ;  le  Crédit  général  français  vaut  HO  francs;  la  Société 
financière,  95  francs.  Nous  ne  parlons  pas  des  titres  tombés  à  10  et  à 
2  francs. 

11  y  a  plus  de  vitalité  et  d'animation  sur  le  marché  des  valeurs 
industrielles.  Si  les  Voitures  ont  baissé  à  575  à  cause  de  la  diminution 
constante  des  recettes,  le  Gaz  reste  très  ferme  au-dessus  de  1,500  fr., 
et  le  Suez  au-dessus  de  1,900.  Les  cours  sont  également  soutenus  sur 
les  Messageries  et  en  hausse  sur  les  Allumettes,  ainsi  que  sur  la  Com- 
pagnie transatlantique.  Cette  dernière  entreprise  vient  de  passer  avec 
le  ministre  de  la  marine  un  traité  qui  lui  assure  pendant  cinq  ans  le 
transport  des  fonctionnaires  de  l'état,  des  troupes,  des  condamnés  et 
du  matériel  à  destination  de  la  Martinique,  la  Guadeloupe  et  Cayenne. 
Les  actions  de  nos  grandes  compagnies  de  chemios  de  fer  sont  immo- 
biles, malgré  la  persistance  des  diminutions  du  rendement.  Les  titres 
des  compagnies  espagnoles  se  sont  un  peu  relevés;  ceux  des  Chemins 
autrichiens  et  lombards  sont  restés  fermes. 

L'épargne  achète  toujours  avec  un  empressement  marqué  les  obli- 
gations des  chemins  de  fer  et  du  Crédit  foncier.  Le  succès  éclatant  de 
la  dernière  émission  de  cet  établissement  a  valu  aux  obligations  nou- 
velles une  prime  immédiate  de  i  à  5  francs  sur  le  premier  versement 
effectué,  qui  n'est  que  de  20  francs. 


Le  directeur-firant  :  C.  Buloz. 
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XXI. 

Selon  les  lieux,  les  temps  et  de  mystérieuses  influences,  telle 
maladie  sporadique,  qui  ne  s'était  manifestée  que  par  quelques  cas 
isolés,  se  transforme  en  épidémie,  et  on  la  voit  se  répandre  de 
proche  en  proche  comme  une  irrésistible  contagion.  Le  même  virus 
se  propage  tour  à  tour  ou  ne  se  propage  pas.  Pourquoi?  Il  faut 
le  demander  au  microbe,  et  le  microbe  ne  nous  dit  pas  ses  secrets. 
Il  en  est  de  certaines  affections  morales  comme  des  épidémies  ;  les 
révolutionnaires  le  savent  bien.  Il  suffit  quelquefois  d'une  flam- 
mèche, d'une  étincelle,  pour  embraser  les  foules;  quelquefois  aussi 
un  incendie  savamment  préparé  s'éteint  de  lui-même,  comme  si  le 
feu  refusait  de  mordre  aux  alimens  les  plus  propres  à  irriter  son 
colérique  appétit.  Durant  plusieurs  semaines,  chaque  soir  en  se 
mettant  au  lit,  Aristide  Laventie  avait  dit  mélancoliquement  au 
foulard  rouge  dont  il  coiffait  sa  puissante  tête  avant  de  la  poser 
sur  l'oreiller  :  «  Mon  bel  ami,  cela  ne  prend  pas.  »  Un  matin,  l'œil 
pétillant,  le  front  inondé  d'une  sueur  de  joie,  il  dit  aux  politiciens 

(1)  Voyez  U  Rnvue  du  15  septembre,  du  1"  et  du  15  octobre  et  du  1"  novembre. 
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qui  étaient  ses  gardes  de  la  manche  :  «  Cette  fois,  mes  enfans,  nous 
sommes  sauvés,  cela  prend.  » 

Si  les  démagogues  n'avaient  pas  d'autre  moyen  d'agir  sur  les 
hommes  que  de  raisonner  froidement  avec  eux  de  leurs  intérêts,  il 
se  ferait  peu  de  révolutions,  étant  prouvé  par  l'expérience  qu'elles 
ne  profitent  guère  qu'aux  entrepreneurs  politiques  qui  les  inspirent 
et  les  dirigent,  et  que  les  petits  qui  y  travaillent  en  qualité  de  simples 
manœuvres,  d'apprentis  maçons,  de  gâcheurs  de  plâtre,  y  trouvent 
rarement  leur  compte.  Mais  il  est  faux  que  l'homme  n'agisse  que 
par  intérêt  ;  si  féroce  que  soit  son  égoïsme,  il  y  a  au  fond  de  son 
être  quelque  chose  d'impersonnel  que  réjouit  la  justice  et  que  l'in- 
justice révolte.  Seul  entre  tous  les  animaux,  il  est  capable  de  se 
livrer  avec  ardeur  à  des  entreprises  qui  ne  lui  servent  à  rien,  mais 
qui,  en  flattant  sa  générosité,  répandent  un  peu  de  gloire  sur  son 
obscure  destinée.  11  y  avait  parmi  les  ouvriers  de  Fornay  nombre 
de  naïfs  qui   apprirent  avec  émotion  que  M.  Maresquel   s'était 
permis  d'attirer  dans  un  guet-apens  la  chaste  fiancée  du  plus  habile 
de  ses  puddleurs.  En  vain  les  sceptiques  leur  alléguaient  qu'il  fal- 
lait beaucoup  en  rabattre,  que  la  chasteté  de  Colette  Vualin  était 
sujette  à  caution.  Cette  héroïne  avait  pris  le  large,  on  ne  savait  ce 
qu'elle  était  devenue  ;  sa  subite  disparition  redoublait  le  mystère 
de  l'aventure  et  autorisait  toutes  les  légendes.  Le  peuple  aime  tant 
à   croire!    Ces  naïfs,   qui  se  plaignaient   depuis  longtemps  que 
M.  Maresquel  les  exploitait,  étaient  pourtant  plus  disposés  à  lasser 
leur  malheur  par  la  longueur  de  leur  patience  qu'à  poursuivre  à  la 
pointe  de  l'épée  le  redressement  de  leurs  griefs.  Mais  on  leur  per- 
suada facilement  qu'il  y  avait  de  la  honte  à  travailler  pour  un 
homme  qui  ressuscitait  le  droit  du  seigneur,  qu'il  y  allait  de  leur 
honneur  de  lui  donner  une  leçon.  On  faisait  une  part  à  leur  imagi- 
nation dans  l'entreprise  à  laquelle  on  les  conviait,  et  ils  se  sentaient 
comme  élevés  au-  dessus  d'eux-mêmes  par  leurs  nouvelles  fonc- 
tions de  justiciers. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  plupart  des  mineurs  se  deman- 
daient ce  que  leur  voulait  cette  Colette,  ce  qu'elle  avait  à  voir  dans 
leurs  affaires.  Ne  savait-on  pas  depuis  longtemps  que  M.  Maresquel 
aimait  à  s'amuser  et  que  les  poulettes  qu'il  croquait  étaient  de 
celles  qui  désirent  qu'on  les  croque?  Tant  pis  pour  leurs  amou- 
reux! Était-ce  une  raison  pour  que  les  ouvriers  qui  aimaient  mieux 
travailler  que  bouder  quittassent  la  mine  par  complaisance  pour 
les  boudeurs,  au  risque  d'affamer  leur  ménagère  et  leurs  enfans? 
On  leur  répondait  que  les  mineurs  étaient  convenus  de  bouder  si 
les  laminoirs  boudaient,  et  que  depuis  le  jour  où  Saturnin  Servoix 
s'était  mis  en  grève,  les  trois  quarts  des  métallurgistes  réclamaient 
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leur  ancien  salaire.  C'était  comme  un  changement  à  vue.  Quelques 
jours  auparavant,  on  attendait  ((  pour  s'en  mettre  »  que  tout  le 
monde  s'en  mît  ;  le  bruit  s'étant  répandu  que  tout  le  monde  s'en 
mettait,  on  faisait  comme  tout  le  monde.  Ceux  qui  résistaient  étaient 
en  butte  aux  tracasseries,  aux  objurgations,aux  persécutions  sourdes 
ou  déclarées  ;  en  rentrant  chez  eux,  ils  rencontraient  des  yeux  irrités 
qui  les  dévisageaient,  et  il  s'élevait  sur  leurs  talons  des  grondemens 
de  menaces.  La  plupart  cédaient  ;  dans  certaines  circonstances,  il 
faut  être  un  héros  pour  avoir  le  courage  de  son  opinion  et  de  soa 
bon  sens.  Quelques-uns  qui  s'étaient  fait  longtemps  prier  se  distin- 
guaient ensuite  par  leur  violence,  clabaudaient  contre  les  rénitens, 
leur  montraient  le  poing.  Ce  sont  les  minorités  qui  gouvernent  le 
monde,  et  c'est  pour  cela  que  le  monde  a  une  histoire;  si  la  vraie 
majorité  gouvernait,  il  ne  se  passerait  jamais  rien. 

Toutefois,  malgré  la  pression  qu'on  exerçait  sur  eux,  des  cen- 
taines de  rénitens  s'obstinaient  dans  leur  résistance,  les  uns  par 
fierté  d'humeur,  d'autres  par  sollicitude  pour  la  pâtée  de  leurs 
petits,  d'autres  encore  alléchés  par  les  bonnes  grâces,  par  les  vagues 
promesses  de  M.  Maresquel,  à  qui  le  malheur  enseignait  l'art  des 
séductions.  En  tête  de  ces  obstinés  figurait  Timothée  Servoix,  qu'on 
traitait  de  père  dénaturé  parce  qu'il  refusait  de  courir  la  fortune  de 
son  fils.  En  quittant  son  four,  Saturnin  avait  déserté  aussi  la  maison 
paternelle  pour  élire  domicile  à  Toulins.  Son  père  lui  avait  fait 
dire  à  plusieurs  reprises  de  venir  le  voir;  Saturnin  avait  décliné 
cette  invitation,  se  snuciant  peu  de  s'expliquer  avec  le  vieux, et,  en 
vérité,  le  vieux  n'était  pas  commode.  11  rembarrait  les  importuns 
qui  l'assiégeaient  de  leurs  supplications  ou  de  leurs  remontrances, 
il  tenait  tête  à  tous  les  assauts,  comme  un  rocher  de  granit,  tant 
de  fois  battu  par  les  ras  de  marée  qu'il  a  appris  à  mé]  ;er  les 
vagues  et  leur  écume.  Quand  on  lui  parlait  de  Colette  Vaaiin,  il 
répondait  qu'il  plaignait  «  les  imbéciles  qui  coupaient  dans  ces 
godans-là,  »  et  n'ayant  pas  l'habitude  de  mâcher  ses  mois,  il  ajou- 
tait que  son  fils  devait  s'estimer  trop  heureux  «  d'être  débarrassé 
d'une  garce.  »  Quand  on  lui  transmettait  quelque  message  d'Aris- 
tide Laventie,  il  répliquait  qu'il  agissait  toujours  à  son  idée  et  qu'il 
avait  peu  de  goût  pour  les  farceurs.  Quand  on  lui  demandait  (juelles 
obligations  il  avait  à  M.  Maresquel  pour  lui  témoigner  tant  d'attar 
chement,  il  disait  en  haussant  les  épaules  :  «  Ce  n'est  pas  lui  que 
j'aime,  c'est  mon  puits.  »  Fidèle  à  ses  amours  austères,  il  descendait 
chaque  jour  travailler  dans  le  fond,  et  on  le  laissait  tranquille.  Le 
respect  qu'il  inspirait  marchait  à  côté  de  lui  comme  un  gendarme 
et  défendait  de  tout  affront  ses  cheveux  gris  taillés  en  brosse. 

La  plupart  des  grévistes  n'avaient  ni  regrets  ni  repentir.  Ils 
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étaient  satisfaits  d'eux-mêmes  ;  la  virile  résolution  qu'ils  avaient 
prise  procurait  à  leur  conscience  un  orgueilleux  bien-être,  et  leur 
attitude,  leur  démarche,  leurs  airs  de  tête  en  témoignaient.  Il  leur 
semblait  avoir  fait  quelque  chose  de  glorieux  dont  il  serait  parlé, 
et  ils  se  promenaient  dans  leur  gloire  comme  des  gens  qui  ont 
donné  un  grand  exemple,  comme  des  esclaves  qui  ont  brisé  leurs 
chaînes  et  que  l'univers  regarde.  A  l'exaltation  de  l'esprit,  au  con- 
tentement d'une  fierté  qui  se  redressait  et  s'étirait  au  soleil,  ils  joi- 
gnaient des  plaisirs  plus  candides.  Il  y  a  dans  l'homme  un  enfant 
que  les  nouveautés  enchantent  et  grisent,  et  ce  sont  des  jours  de 
fête  que  les  premiers  jours  d'une  grève.  La  rupture  des  habitudes, 
la  flânerie  remplaçant  le  dur  et  monotone  labeur  quotidien,  de  lon- 
gues oisivetés  d'autant  plus  douces  qu'on  a  le  droit  de  s'en  faire 
un  mérite  et  une  vertu,  les  événemens  imprévus  qu'on  attend,  les 
nouvelles  qui  circulent,  les  discours  qu'on  avale,  l'amusement  des 
promesses,  les  absurdités  qui  paraissent  vraisemblables,  'a  fièvre 
des  émotions,  les  chimères  dont  on  se  repaît,  tout  donne  à  la  vie 
une  figure  de  mardi  gras,  et  l'on  arrive  à  se  persuader  qu'en  dépit 
du  proverbe,  le  monde  est  si  bien  arrangé  que  l'homme  s'y  peut 
nourrir  de  l'air  du  temps,  d'espérance  et  de  musique.  Les  bons 
vivans  couraient  les  cabarets  et  les  buvettes,  on  en  rencontrait  aussi 
jouant  au  bouchon  dans  les  grands  chemins.  Les  ambitieux  et  les 
gobe-mouches  se  jetaient  dans  la  politique  à  corps  perdu.  Les  plus 
sages  cultivaient  leur  jardin  ou  allaient  chercher  de  l'ouvrage  dans 
les  champs.  Ces  derniers  regrettaient  un  peu  la  mine,  soupiraient 
tout  bas  après  elle,  le  travail  au  grand  jour  leur  paraissant  à  la  fois 
plus  pénible  et  plus  vulgaire  que  l'autre. 

Mais  l'heureux  des  heureux,  est-il  nécessaire  de  le  nommer? 
Non,  jam  is  marin  qui,  longtemps  retenu  dans  les  mornes  soli- 
tudes d.  "océan  par  une  désespérante  accalmie,  sent  tout  à  coup 
la  brise  raîchir  et  entend  frémir  sa  voile  ;  jamais  cultivateur,  dont 
la  sécheresse  a  tari  les  puits,  et  à  qui  un  grondement  de  tonnerre 
annonce  que  les  nuées  vont  s'ouvrir;  jamais  joueur  qui,  après  une 
déplorable  déveine,  voit  la  chance  tourner  et  conçoit  l'audacieux 
espoir  de  faire  sauter  la  banque,  ne  furent  émus,  saisis,  transportés 
de  plus  d'allégresse  qu'Aristide  Laventie  quand,  après  avoir  douté 
de  sa  fortune,  il  put  s'écrier,  comme  Siméon  :  «  Je  puis  aller  en 
paix,  mes  yeux  ont  vu  mon  salut.  »  Du  même  coup,  son  bonheur  et 
son  talent  battirent  leur  plein.  Du  matin  au  soir,  convaincu  que 
l'homme  vit  de  métaphysique  autant  que  de  soupe,  il  mêlait  aux 
savantes  discussions  d'intérêt  de  pompeuses  dissertations  sur  la 
souveraineté  du  peuple  et  sur  les  droits  des  travailleurs.  Tour  à 
tour  impérieux  ou  insinuant,  véhément  ou  onctueux,  il  avait  tous 
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les  tons,  et  son  éloquence  unissjiit  aux  frémissemens  "pathétiques 
du  violon  le  velouté  du  hautbois  et  l'éc'at  de  la  trompette.  11  se 
faisait  tout  à  tous,  il  donnait  du  lait  aux  faibles,  de  la  viande  aux 
forts.  Il  échauffait  les  tièdes,  il  encourageait  les  timides,  il  prêchait 
la  patience  aux  violons,  répondait  à  tout  le  monde  du  succès,  pro- 
testant sur  son  honneur,  sur  sa  tête  que  la  grève  de  Fornay  ferait 
époque  dans  l'histoire,  et  assurément  il  entendait  qu'elle  fît  époque 
dans  sa  vie  en  le  désignant  aux  suffrages  de  quelque  arrondisse- 
ment de  Paris  dans  une  prochaine  élection.  C'est  ainsi  qu'il  se 
multipliait,  se  prodiguait,  promenant  de  lieu  en  lieu,  de  réunion 
en  réunion,  sa  face  épanouie  d'apôtre  gras,  sa  bonhomie  câline, 
l'éclair  de  son  rrgard,  sa  joie  toujours  essoufflée,  toujours  bruyante, 
toujours  suante,  si  bien  qu'étant  partout  à  la  fois,  on  pouvait  croire 
qu'il  y  avait  dix  Laventie,  dont  chacun  faisait  l'ouvrage  de  dix 
hommes. 

Toutefois,  les  plus  beaux  fruits  ont  leur  ver  qui  les  ronge,  et  il 
suffit  de  creuser  le  bonheur  pour  y  trouver  le  chagrin,  11  ne  faut  pas 
demander  si  Laventie  avait  fait  fête  à  Saturnin  Servoix,  s'il  avait 
tué  plus  d'un  veau  pour  célébrer  la  résipiscence  de  l'enfant  pro- 
digue. Dès  le  premier  soir,  il  l'avait  fait  monter  sur  l'estrade  où  il 
para'lait,  et,  le  présentant  à  l'assistance,  lui  administrant  une  fra- 
ternelle accolade,  il  l'avait  pressé  sur  sa  poitrine  au  bruit  des  accla- 
mafons  et  de  frénétiques  applaudissemens.  11  le  caressait,  il  le 
cajo'ait,  et  la  sinistre  aventure  de  ce  juste  lui  fournissait  des  efftts 
oratoires;  il  la  racontait  sans  cesse  romme  Antoine  agitait  aux 
yeux  des  Romains  la  lobe  sanglante  de  César  assassiné.  Il  en  usait 
familièrement  avec  le  puddleur,  lui  parlait  sur  un  ton  de  bien- 
veillante protection,  l'appelait  son  cher  ami,  quelquefois  son  cher 
enfant;  quelquefois  ausM,  il  le  traitait  de  héros,  sans  qu'on  sût 
bien  pourquoi,  mais  sans  que  personne  s'en  éîonnât.  On  ne  con- 
naissait Saturnin  que  pour  un  habile  ouvrier  et  pour  un  matamore 
du  plaisir;  mais  la  plupart  des  hommes  croient  découvrir  une  res- 
semblance de  famille  entre  l'héroïsme  et  la  débauche  hardie.  ^ 

Pendant  quelque  temps.  Saturnin  se  tint  coi.  Il  était  comme 
hébété  et  par  l'étonnement  de  son  chagrin  et  par  les  copieuses 
libations  où,  durant  deux  fois  vingt-quatre  heures,  il  avait  tenté 
de  le  noyer.  D'ailleurs,  quoique,  après  boire,  il  aimât  à  haranguer 
ses  camarades,  à  les  ébaubir  par  ses  spéculations  sociologiques,  il 
n'avait  pas  l'habitude  des  assemblées,  des  tournois  de  la  parole; 
ce  marin  d'eau  douce  n'osait  affronter  l'onde  amère  et  ses  houles. 
il  laissait  discourir  Laventie  sans  répondre  à  ses  avances,  sans 
paraître  se  soucier  de  ce  qu'on  pouvait  dire  ou  penser  de  Saturnin 
Servoix.  Enfermé  dans  son   silence  comme  dans  une  forteresse. 
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farouche,  hérissé,  l'œil  sombre,  on  l'eût  pris  pour  une  bête  fauve 
qui  a  essuyé  un  désastre  et  qui,  accroupie  dans  sa  caverne,  s'oc- 
cupe à  lécher  ses  blessures. 

Il  ne  laissait  pas  de  réfléchir,  et  ses  réflexions   n'étaient  pas 
favorables  à  Laventie,  qui,  de  jour  en  jour,  lui  imposait  moins. 
A  l'exemple  du  directeur  de  Fornay,  il  le  trouvait  un  peu  saltim- 
banque, le  polichinelle  lui  gâtait  le  tribun.  Il  se  lassa  bientôt  de 
son  rôle  modeste  et  muet,  il  lui  déplaisait  de  n'être  qu'une  marion- 
nette dont  un  autre  manœuvrait  les  ficelles.  Au  surplus,  il  se  rappe- 
lait avoir  prononcé  entre  deux  vins,  devant  la  chambre  du  syndicat, 
un  petit  réquisitoire  qui  avait  été  bien  accueilli.  Il  en  vint  à  se  dire 
que  l'éloquence  est  un  art  moins  compliqué  qu'on  ne  croit,  que  le 
point  était  d'oser  et  de  se  lancer.  Un  soir,  il  se  lança,  et  Laventie 
fut  aussi  surpris  qu'un  cornac  dont  l'éléphant  s'aviserait  tout  à  coup 
d'expliquer  lui-même  au  public  qu'il  appartient  à  l'ordre  des  pachy- 
dermes, à  la  famille  des  proboscidiens,  que  ses  pieds  sont  ongulés, 
qu'il  se  sert  de  ses  défenses  pour  déraciner  des  arbres,  de  sa  trompe 
pour  terrasser  ses  ennemis,  et  qu'il  n'aime  pas  beaucoup  qu'on  le 
réduise  en  domesticité.  Après  avoir  ânonné  quelques  irstans,  l'ora- 
teur improvisé  prit  de  l'assurance,  trouva  ses  mots,  enfila  phrase 
après  phrase,  et  la  chute  en  était  quelquefois  heureuse.  Ayant 
quelque  lecture  et  une  assez  bonne  mémoire,  il  se  faisait  en  lui 
comme  des  remontées  de  souvenirs  et  de  sentences  apprises  qu'il 
ne  plaçait  pas  toujours  à  propos,  mais  qu'il  débitait  d'une  voix  hale- 
tante et  saccadée  dont  l'émotion  était  contagieuse.  L'éléphant  avait 
sur  le  cornac  l'avantage  d'être  sincère  dans  ses  haines,  et  la  colère 
est  facilement  éloquente.  Bref,  ce  début  réussit  k  merveille,  l'ap- 
prenti fut  acclamé  comme  un  maître.  Il  se  trouva  même  quelques 
enthousiastes  qui  eurent  l'impudeur  de  prétendre  que   Saturnin 
Servoix  parlait  encore  mieux  que  le  tribun  parisien,  commis- voya- 
geur en  révolution.  Ce  discours  revint  aux  oreilles  de  ce  dernier,  et 
il  en  conçut  un  cuisant  chagrin. 

Une  fois  qu'il  eut  parlé.  Saturnin  ne  déparla  plus.  Chaque  soir, 
se  levant  de  sa  chaise  comme  par  ressort,  il  prononçait  sa  harangue 
devant  une  salle  comble,  et  chaque  soir,  se  sentant  plus  à  l'aise,  il 
devenait  plus  violent.  Cet  énergumène  donnait  à  Laventie  autant 
d'inquiétudes  que  de  jalousie;  ce  n'était  pas  seulement  un  concur- 
rent qui  lui  disputait  les  cœurs  et  les  suffrages,  c'était  un  embarras,, 
un  danger.  Laventie  entendait  que  la  grève  se  terminât  par  un 
accommodement  dont  il  aurait  tout  l'honneur,  et  il  se  faisait  fort 
d'obtenir  de  la  compagnie  les  concessions  désirées;  il  savait  que 
M.  Maresquel  comptait  beaucoup  d'ennemis  dans  son  conseil  d'ad- 
ministration, que  si  la  grève  se  prolongeait,  M.  Cornu  et  ses  aco- 
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lytes  ne  manqueraient  pas  une  si  bonne  occasion  de  le  déposer  de 
ses  pouvoirs.  II  savait  aussi  que,  pour  être  écouté,  il  fallait  être 
raisonnable  et  ne  pas  demander  la  lune  ;  son  incommode  protégé, 
devenu  son  rival,  en  demandait  dix.  Laventie  prêchait  l'union, 
la  patience,  l'esprit  de  légalité,  Saturnin  ne  croyait  qu'à  la  force. 
La  vernie  réclamait  la  destitution  de  M.  Maresquel,  Saturnin  récla- 
mait sa  tête.  Laventie  voulait  donner  une  leçon  aux  bourgeois,  Satur- 
nin voulait  les  supprimer.  Laventie  revendiquait  «  les  destructions 
nécessaires  ;  »  Saturnin  se  proposait  de  tout  détruire.  L'un  faisait  des 
tirades  sur  la  république  scientifique  ;  l'autre  déclarait  qu'il  n'y  a 
de  gouvernement  supportable  que  la  pure  et  simple  anarchie.  L'un 
assurait  que  l'éloquence  résout  toutes  les  difficultés,  que  la  raison 
finit  toujours  par  avoir  raison;  l'autre  affirmait  qu'on  n'arrive- 
rait à  rien  que  par  les  moyens  brutaux,  et,  quand  il  avait  bu,  il  ne 
craignait  pas  d'avancer  que  les  hommes  de  cœur  se  font  justice  à 
eux-mêmes  et  que  la  seule  justice  est  le  talion,  qu'après  avoir  brûlé 
Fornay,  il  contraindrait  la  reine  des  blondes  à  lui  remplacer  sa 
Colette.  A  la  vérité,  il  ne  le  disait  pas  à  la  tribune,  s' étant  fait  une 
loi  de  ne  pas  boire  avant  de  parler.  Il  n'en  est  pas  moins  certain 
qu'au  sortir  des  séances  où  il  s'était  livré  à  toute  la  fougue  de  son 
génie,  les  quêteurs,  agitant  leurs  plateaux  d'étain,  s'écriaient: 
«  Pour  la  propagande  !  »  et,  baissant  la  voix,  ajoutaient  d'un  ton 
sec  :  «  Pour  la  dynamite  !  » 

Laventie  ne  tarda  pas  à  prendre  dans  une  sainte  horreur  ce  Satur- 
nin qu'il  avait  tant  fêté  et  qui  se  promenait  à  travers  ses  quilles.  II 
s'écriait  :  «  Qui  me  délivrera  de  cet  animal,  de  ce  sagouin,  de  cette 
huître?  »  Il  lui  souhaitait  des  extinctions  de  voix;  hélas!  Laventie 
était  quelquefois  enroué,  Saturnin  ne  l'était  jamais.  Le  sage  essaya 
de  faire  entendre  raison  à  l'énergumène,  de  lui  insinuer  que  ses 
violences  maladroites  discréditaient  l'entreprise,  compromettaient 
le  succès.  L'intraitable  Saturnin  le  renvoya  bien  loin.  Au  bout  de 
dix  jours,  on  s'était  brouillé  ;  on  éleva  tribune  contre  tribune.  Laven- 
tie tenait  ses  assises  au  Lion  d'or,  l'autre  dans  une  salle  de  café- 
concert;  elle  était  petite,  on  était  obligé  de  refuser  du  monde. 
Laventie  ne  commandait  plus  à  son  dépit.  Il  traitait  Saturnin  de 
fou  furieux,  «  de  sous-tribun,  qui  n'était  qu'un  tribun  saoul;  » 
quand  il  voulait  garder  quelques  ménagemens,  il  le  surnommait 
«  un  Saturninus  qui  ne  prendrait  jamais  le  Capitole.  »  De  son  côté, 
Saturnin  parlait  avec  un  souverain  mépris  «  de  la  tisane  à  la  réglisse 
que  débitait  ce  marchand  de  coco,  »  et,  ce  qui  était  plus  grave  encore, 
il  accusait  publiquement  Laventie  de  s'être  vendu  h,  l'opportunisme. 
Il  est  bien  douloureux,  quand  on  a  passé  des  années  à  dire  pis  que 
pendre  des  opportunistes,  d'être  surpris  soi-même  en  flagrant  délit 
d'opportunité  et  de  sens  commun. 
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)  Cependant,  M.  Maresquel,  qui  avait  reconquis  par  degrés  toute  la 
gatié  de  son  esprit,  ne  s'endormait  pas.  Pour  répondre  aux  batte- 
ries de  rindépendant  de  Veyron,  qui  avait  ouvert  contre  lui  un 
feu  violent,  il  venait  d'acheter  une  autre  petite  feuille,  intitulée 
l'Impartial;  et  cette  feuille  lui  servait  à  deux  fins,  il  l'employait 
tour  à  tour  à  plaider  sa  cause  auprès  de  ses  actionnaires  et  de  ses 
ouvriers.  L'Impartial  racontait  aux  premiers  la  vieille  et  instruc- 
tive histoire  des  moutons  sacrifiant  leurs  chiens  pour  avoir  la  paix 
avec  les  loups.  Il  leur  représentait  aussi  qu'une  industrie  ne  peut 
prospérer  qu'à  la  condition  de  renouveler  sans  cesse  ses  méthodes 
comme  son  outillage,  que  tout  usinier  qui  ne  vise  pas  à  diminuer 
ses  frais  généraux,  ou  qui  a  la  superstitioa  de  la  routine,  se  met  hors 
d'état  de  lutter  contre  la  concurrence  étrangère.  Lorsque  toute  l'Eu- 
rope progresse,  voulait-on  faire  de  la  France  la  Chine  de  l'Occident? 
En  même  temps,  l'Impartial  engageait  les  ouvriers  à  se  tenir  en 
garde  contre  les  faux  bruits,  les  diffamations,  les  manœuvres  per- 
fides par  lesquelles  on  cherchait  à  surprendre  leur  bonne  foi.  On 
leur  peignait  le  directeur  de  Fornay  comme  un  homme  dur  et  sans 
entrailles;  pure  calomnie!  Un  numéro  tout  entier  du  journal  fut 
consacré  .à  la  description  déiaiUée  de  l'orphelinat,  «  cette  maison 
modèle,  dirigée  par  une  jeune  femme  qui  avait  renoncé  au  monde 
et  à  ses  plaisirs  pour  se  consacrer  au  soulagement  des  malheureux.  » 
Le  journaliste  n'ajoutait  pas  que  M.  Maresquel  passait  sa  vie  à  se 
plaindre  que  son  orphelinat  lui  coûtât  trop  cher;  il  prétendait,  au 
contraire,  que  cet  homme  de  bien  avait  mis  depuis  longtemps  à 
l'étude  d'autres  institutions  philanthropiques  et  que  ses  plans,  trop 
grandioses  peut-être,  témoignaient  de  sa  tendre  sollicitude  pour  les 
intérêts  et  le  bien-être  des  classes  souffrantes.  Pourquoi  fallait-il 
que  la  grève,  cette  grève  fatale,  l'eût  traversé  dans  ses  desseins 
généreux  ? 

1^,  M.  Maresquel  comptait  moins  sur  son  journal  pour  rétablir  sa 
situation  que  sur  les  divisions  intestines  de  l'ennemi  et  sur  la  loi 
qui  veut  qu'après  avoir  mangé  les  tyrans,  les  démagogues  s'entre- 
mangent.  La  brouille  qui  venait  d'éclater  entre  le  sous-tribun  Satur- 
nin us  et  le  marchand  de  coco  le  remplit  de  joie.  Il  comprit  inconti- 
nent le  profit  qu'il  en  pouvait  tirer,  et  tous  ses  vœux  furent  pour 
Saturnin.  11  estimait  qu'en  général  les  trois  quarts  des  grévistes 
ne  le  sont  qu'à  leur  corps  défendant,  qu'ils  subissent  l'empire  de 
quelques  politiciens  pour  qui  le  travail  est  de  tous  les  moyens  de 
gagner  sa  vie  le  plus  désagréable.  Il  en  concluait  que  les  violences 
sont  la  fin  des  grèves,  qu'elles  provoquent  fatalement  l'interven- 
tiou  du  gpndarme  et  même  du  soldat,  que  l'arrestation  de  quelques 
meneurs  intimide  les  autres  et  rend  aux  poltrons  le  courage  de  s'af- 
franchir d'une  tyrannie  dont  ils  commençaient  à  sentir  la  pesanteur. 
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Aussi  considérait-il  les  violens  comme  ses  alliés  naturels  et  il  leur 
venait  en  aide,  les  entretenait  dans  leur  exaltation  par  des  moyens 
occultes,  par  des  émissaires  choisis  avec  soin  et  grassement  payés. 
Laventie  eut  bientôt  les  yeux  ouverts  sur  ces  menées  ;  il  engageait 
ses  partisans  à  se  méfier  des  agens  secrets  qui  travaillaient  à  les 
détacher  de  leur  chef  et  les  poussaient  aux  résolutions  dange- 
reuses : 

—  Tenons-nous  en  garde  contre  les  fous  rusés  et  les  mouchards, 
leur  dit-il  plus  d'une  fois. 

M.  Maresquel  fut  déçu  dans  son  espérance ,  Laventie  regagnait 
par  degrés  le  terrain  perdu,  et  on  ne  pouvait  s'en  étonner.  C'était 
lui  qui  avait  les  fonds.  Dès  les  premiers  jours,  un  libéral  donateur, 
qui  n'était  autre  qu'Olivier,  avait  versé  entre  ses  mains  vingt-cinq 
mille  francs,  et  une  souscription  ouverte  par  le  Vengeur  du  peuple 
s'annonçait  bien.  La  caisse  s'emplissait  lentement;  mais,  enfin,  elle 
n'était  pas  vide,  tandis  que,  dans  le  moulin  d'en  face,  les  eaux 
étaieut  basses,  la  roue  tournait  difficilement.  Saturnin  avait  bientôt 
dévoré  ses  dernières  économies.  11  en  était  réduit  à  vivre  sur  le 
commun,  aux  frais  de  ses  amis  et  féaux.  L'homme  qui  reçoit  ne 
peut  lutter  longumps  contre  l'homme  qui  donne.  Aussi  bien,  après 
un  engouement  passager,  les  choses  s'étaient  remises  d'elles-mêmes 
à  leur  p'ace,  l'art  avait  repris  l'avantage  sur  le  grossier  naturel  ;  il 
n'y  avait  plus  que  les  fanatiques  et  les  sots  qui  fissent  au  plus  con- 
sommé des  violonistes  l'injure  de  lui  préférer  un  ménétrier  de  vil- 
lage. Saturnin  débitait  chaque  soir  le  même  discours,  qu'il  ne  se 
lassait  pas  de  refaire.  Son  éloquence  souffrait  de  cette  monotonie 
qui  est  inhérente  à  l'exagération  ;  quand  on  parle  toujours  à  pleins 
poumons,  il  est  difficile  de  moduler  sa  voix.  De  même  qu'il  n'avait 
qu'uoe  note ,  il  n'avait  qu'un  geste.  Debout  devant  une  table  en 
sapin,  le  col  raide,  tout  d'une  pièce,  il  fermait  le  poing,  le  levait 
jusqu'au  ciel  et  le  laissait  retomber  lourdement;  la  tahle  craquait, 
et  sous  ce  poing  fermé  qui  s'abattait  comme  un  marteau-pilon,  le 
puddleur  écrasait  M.  Maresquel ,  dix  mille  têtes  de  bourgeois, 
l'usine  de  Fornay,  la  gendarmerie,  le  gouvernement,  la  société 
tout  entière.  Tout  l'univers  y  passait,  il  n'en  restait  pas  miette. 

Saturnin  n'excellait  que  dans  le  gtnre  farouche  ;  Laventie  variait 
contiiiuelltment  sa  cuisine ,  et  quelquefois  il  remplaçait  les  invec- 
tives par  les  calembredaines.  Les  foules  sont  jeunes  ;  elles  mêlent 
volontiers  quelque  gaîté  à  l'assouvissement  de  leurs  passions  les 
plus  sombres,  elles  aiment  à  s'amuser  même  quand  elles  se  fâchent, 
et  Laventie  amusait  de  temps  à  autre  son  auditoire  aux  dépens 
de  M.  Maresquel.  Après  avoir  lu  d'un  ton  gausseur  tel  entre- 
filet de  l' Impartial ,  il  louait  le  journaliste  de  défendre  contre 
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d'impudentes  calomnies  le  directeur  de  Fornay,  qui  avait  donné 
tant  de  preuves  de  sa  vaillance  et  qu'on  osait  traiter  a  de  mauvais 
coucheur.  »  Une  autre  fois,  il  le  proclamait  le  plus  égalitaire  des 
hommes ,  alléguant  que  polisseuse  ou  princesse ,  ce  grand  démo- 
crate mettait  toutes  les  femmes  sur  le  même  pied  et  recrutait  son 
sérail  jusque  dans  le  fond  des  mines  :  «  Mes  frères  et  mes  amis, 
s'écria-t-il  un  jour,  poussez  trois  hurrahs  à  l'anglaise  en  l'honneur 
de  cet  ogre  qui  s'ennuie  dans  son  désert  depuis  que  vous  lui  avez 
volé  d'un  seul  coup  toute  sa  provision  de  chair  fraîche.  »  Ce  n'était 
pas  du  sel  attique,  mais  enfin  Laventie  s'entendait  à  égayer  son 
monde,  tandis  que  l'autre  ne  donnait  à  manger  à  ses  auditeurs  que 
son  fiel  et  sa  colère. 

Enflé  par  ses  succès  imprévus,  infatué  de  lui-même,  Satur- 
nin devenait  de  jour  en  jour  moins  abordable.  Ce  Masaniello, 
ce  Jean  de  Leyde  ne  se  connaissait  plus.  Il  n'acceptait  aucune 
remontrance,  ne  souflrait  aucune  contradiction,  recevait  d'un  air 
bourru  jusqu'aux  hommages  de  ses  flatteurs,  comme  un  dieu  agrée 
par  bon  procédé  l'encens  qu'on  fait  fumer  sur  ses  autels  et  qu'il 
regarde  comme  son  dû.  Le  rébarbatif  puddleur  rabi'ouait  tout  le 
monde  ;  on  eût  dit  qu'il  avait  chaussé  les  pantoufles  de  M.  Mares- 
quel.  Plus  il  s'attirait  d'ennemis  par  le  sans-gêne  et  le  débraille- 
ment de  son  orgueil,  plus  Laventie  s'appliquait  à  accroître  sa  popu- 
larité par  ses  grâces,  par  ses  procédés  avenans ,  par  ses  manières 
engageantes  et  accortes.  11  affectait  de  prendre  au  sérieux  les  con- 
seils des  sots,  quitte  à  ne  pas  les  suivre;  il  écoutait  les  requêtes  les 
plus  déraisonnables  en  se  donnant  l'air  d'y  découvrir  un  grain  de 
raison,  il  supportait  les  importuns,  il  faisait  bon  visage  aux  fâcheux, 
que  dans  le  secret  de  son  cœur  il  envoyait  au  diable.  11  avait  pour 
principe  que  la  première  vertu  du  démagogue  est  de  se  laisser  ron- 
ger par  la  vermine  en  lui  laissant  croire  qu'elle  lui  fait  honneur  et 
plaisir. 

La  clique  du'puddieur  ne  se  composait  plus  guère  que  de  naïfs 
subjugués  par  ses  rodomontades  et  de  quelques  sacripans  qui  espé- 
raient le  pousser  à  un  mauvais  coup,  se  promettant  de  se  dérober 
si  l'affaire  tournait  mal.  Laventie  avait  rallié  autour  de  lui  tous  les 
autres,  particulièrement  ceux  qui  désiraient  qu'on  s'accommodât 
et  se  souciaient  peu  d'avoir  quelque  chose  à  démêler  avec  les  gen- 
darmes. Contrairement  au  désir  de  M.  Maresquel,  le  tribun  pari- 
sien et  ses  adhérens  représentaient  de  plus  en  plus  la  grande  église, 
où  l'on  enseigne  le  véritable  dogme  orthodoxe;  Saturnin  passait 
pour  un  sectaire,  et  sa  chapelle  tendait  à  se  dépeupler.  Tous  les 
gens  sensés  tombaient  d'accord  que  Laventie  disait  la  vraie  messe, 
et  il  faut  avouer  que  ce  pontife  bien  nourri,  vrai  pourceau  d'Épi- 
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cure,  à  la  face  réjouie,  florissante,  au  ventre  indulgent  et  débon- 
naire, était  plus  agréable  à  contempler  que  le  bilieux  hérétique  au 
teint  hâve,  à  l'œil  triste  ou  sanglant,  aux  joues  creuses  et  verdàtres. 
Après  les  avoir  entendus  l'un  et  l'autre,  la  grande  majorité  des  gré- 
vistes était  revenue  à  ses  premières  amours,  et  ils  auraient  pu  dixe 
s'ils  avaient  su  l'italien  :  Ecco  il  vero  Pulcinella! 


XXII. 

Olivier  Maugant,  qui  logeait  au  Lion  d'or  dans  une  chambre  atte- 
nante à  celle  de  son  ami  Laventie,  dont  il  était  le  commensal  habi- 
tuel, n'osait  pas  lui  confesser  qu'il  avait  un  goût  presque  égal  et 
pour  la  grande  église  et  pour  la  chapelle,  qu'il  eût  volontiers  entendu 
les  deux  mesbes,  qu'il  les  trouvait  orthodoxes  l'une  et  l'autre.  La 
brouille  qui  était  survenue  l'avait  affligé,  consterné  autant  qu'elle 
avait  réjoui  M.  Maresquel.  Sans  doute,  son  bon  sens  donnait  raison 
à  la  savante  politique  de  Laventie;  mais  un  penchant  secret  l'en- 
traînait vers  Saturnin,  en  qui  sa  colère  se  reconnaissait  et  dont  la 
figure  ravagée  lui  semblait  personnifier  les  fureurs  d'un  peuple 
opprimé.  Aussi  était-il  indulgent  pour  les  extravagances  du  sous- 
tribun,  qu'il  regardait  comme  des  péchés  véniels,  et  il  se  fût 
employé  de  grand  cœur  à  ménager  une  réconciliation  entre  les  deux 
rivaux  ;  mais  ce  n'était  pas  une  chose  à  tenter. 

—  Ne  me  parle  plus  de  cette  brute,  lui  avait  dit  un  jour  Laven- 
tie, et  prends-y  garde,  mon  fils,  tu  as  un  faible  pour  les  fous  ;  il 
faut  soigner  cela. 

Peu  auparavant,  Olivier  avait  reçu  un  pli  chargé  et  la  lettre  que 
voici  : 

«  Mon  cousin,  je  reçois  à  Genève,  où  les  tristes  circonstances 
que  vous  connaissez  sans  doute  me  retiendront  quelques  jours 
encore,  des  nouvelles  qui  m'étonnent  et  me  chagrinent  et  dont  je 
suis  résolue  à  ne  croire  que  la  moitié.  La  conduite  qu'on  vous  attri- 
bue est  celle  d'un  fanatique  ou  d'un  méchant,  et  vous  n'êtes  ni 
l'un  ni  l'autre.  Je  me  suis  défiée  souvent  de  la  véracité  de  cer- 
taine personne,  mais  jamais  autant  que  dans  ce  cas-ci.  Me  feriez- 
vous  l'amitié  de  m'expliquer  en  quelques  mots  ce  qui  s'est  passé? 
Je  vous  en  serais  très  reconnaissante. 

u  Aujourd'hui  plus  que  jamais,  il  y  a  dans  les  environs  de  For- 
nay  des  femmes  et  des  enfans  qui  souffrent.  Vous  recevrez  avec 
cette  lettre  trois  mille  francs,  que  je  vous  envoie  en  vous  priant 
de  ne  point  les  verser  dans  la  caisse  de  M.  Laventie,  mais  do  vott- 


252  REVUE  DES   DEUX  MONDES, 

Ioir"bien  les  distribuer  de  la  main  à  la  main  aux  pauvres  gens  qui 
pâtissent  des  folies  ou  des  calculs  des  autres.  Personne  ne  saurait 
comme  vous  entrer  dans  mes  intentions  et  faire  de  cette  petite 
somme  l'usage  que  j'en  ferais  moi-même.  Je  serais  heureuse  de 
donner  davantage,  mais  je  ne  veux  pas  avoir  l'air  de  venir  en  aide 
à  la. grève;  M.  Maresquel  aurait  le  droit  de  me  le  reprocher.  Il 
arrive  quelquefois  dans  ce  monde  qu'on  fait  le  mal  en  voulant  faire 
le  bien. 

«  Je  pense  retourner  à  Fornay  vers  la  fin  de  cette  semaine.  11 
me  tarde  de^^revoir  mon  orphelinat,  où  ma  présence  ne  serait  pas 
inutile  si  la  situation  venait  à  s'aggraver.  Sieur  Clotilde  est  une 
excellente  personne  qui  prend  facilement  peur;  ses  lettres  le  prou- 
vent. Je  seas  vivement  le  chagrin  d'être  obligée  de  choisir  entre 
deux  devoirs;  délivrez-moi  du  moins,  en  me  donnant  de  vos  nou- 
velles, du  tourment  que  me  cause  ma  curiosité,  qui  n'est  pas  celle 
d'une  indifférente.  » 

Olivier  répondit  aussitôt  : 

(i  Soyez  sûre,  ma  cousine,  que  vos  intentions  seront  scrupuleu  - 
sèment  remplies];  je  m'y  appliquerai  du  moins,  et  je  vous  remercie 
de  votre  confiance.  Je  ne  sais  ce  qu'on  a  pu  vous  écrire;  mais  il 
n'y  a  dans  la  conduite  que  j'ai  tenue  rien  que  je  puisse  regretter. 
Si  vous  entendez  par  fanatisme  la  haine  de  l'injustice  et  de  l'inso- 
lence, je  suis  un  fanatique,  je  l'avoue,  et  j'en  fais  gloire.  Si  vous 
regardez  les  représailles  les  plus  légitimes  comme  de  noires  et  cri- 
minelles méchancetés,  je  suis  un  méchant,  et  je  le  suis  sans  remords. 
Mais  que  pensez-vous  d'une  femme  que  j'aimais,  dont  je  me  croyais 
aimé  et  qui,  au  lieu  de, me  désabuser  elle-même,  charge  de  ce  soin 
les  personnes  du  monde  dont  j'ai  le  plus  à  me  plaindre?  Votre  sœur 
et  votre  beau-frère  se.sont  acquittés  de  leur  mandat  en  conscience 
et  avec  joie.  Au  profond  chagrin  que  vous  étiez  certaine  de  me 
causer  vous  avez  voulu  joindre  l'humiliation;  elle  a  été  complète. 
\oiJS  pouvez  revenir  à  Fornay,  où  désormais  vous  respirerez  plus  à 
l'aise.  Votre  orphelinat  vous  sera  d'autant  plus  cher  que  vous  ne 
risquerez  plus  de  m'y  rencontrer.  Quant  à  moi,  le  sentiment  de  ma 
rare  bêtise  m'est  pénible.  Je  me  suis  laissé  tromper  deux  fois  ;  mais 
je  crois  bien  que  la  seconde  sera  la  dernière.  » 
j  A  peine  eut-il  expédié  sa  lettre,  il  se  mit  eu  campagne  pour  exé- 
cuter les  instructions  de  M"°Gourlize.  0  faiblesse  du  cœur  humain! 
Il  était  heureux  d'avoir  quelque  chose  à  faire  pour  le  service  et  par 
les  ordres  d'une  femme  qu'il  se  figurait  ne  plus  aimer  et  qu'il 
croyait  avoir  sujet  de  haïr.  11  lui  semblait  qu'elle  l'accompagnait 
dans  les  maisons  où  il  entrait  pour  y  distribuer  des  secours;  il 
disait: 
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—  C'est  M""  Courlize  qui  m'a  chargé  de  vous  remettre  les  vingt 
francs  que  voici. 

Et  il  ne  savait  si  ce  nom,  qu'il  répétait  cent  fois  par  jour,  lui 
était  doux  ou  amer  à  prononcer.  Ses  tournées  lui  fournirent  l'occa- 
sion de  se  mettre  en  rapport  avec  beaucoup  de  grévistes;  il  crut 
découvrir  parmi  eux  quelques  méchans  qui  n'étaient  pas  sincère- 
ment fanatiques,  de  vrais  fanatiques  qui  n'étaient  pas  nés  méchans, 
mais  qui  commençaient  à  le  devenir,  et  beaucoup  de  découragés, 
déjà  las  de  leur  effort,  flottant  entre  le  doute  et  l'espoir,  occupés  à 
se  dt-mander  s'ils  avaient  tort  ou  raison  d'acheter  un  succès  incer- 
tain par  des  souffrances  et  des  privations  trop  certaines.  Il  travail- 
lait à  raffermir  ces  courages  ébranlés,  à  ranimer  ces  espérances 
défaillantes.  Vivant,  depuis  quinze  jours,  avec  des  gens  qui,  du 
soir  au  matin,  parlaient  et  gesticulaient,  il  avait  pris,  lui  aussi, 
l'habitude  de  parler  beaucoup  et  de  gesticuler  un  peu.  Mais  sa 
loyauté  d'esprit  l'empêchait  de  donner  des  conjectures  pour  des 
certitudes,  d'imposer  par  son  ton  décisif,  de  rendre  des  oracles, 
d'amuser  les  malheureux  par  des  promesses  qu'il  craignait  de  ne 
pouvoir  tenir.  Ce  brave  garçon  n'était  ni  du  bois  dont  on  fait  les 
tribuns,  ni  de  la  race  des  médecins  Tant-Mieux.  Au  contraire,  il 
ressentait  pour  les  malades  qu'il  soignait  une  si  vive  et  si  délicate 
sympathie  qu'il  leur  prenait  souvent  leur  mal.  11  devenait  plaintif 
auprès  des  plaignans,  les  gens  sans  courage  le  décourageaient.  If. 
rentrait  au  Lion  d'or  attristé,  assombri;  mais,  auprès  d'Aristide 
Laventie,  il  recouvrait  toute  sa  confiance,  et  quand  il  rencontrait 
Saturnin  et  ses  acolytes,  il  croyait  voir  sa  propre  colère  qui  se 
promenait  devant  lui  et  se  pavanait  à  la  face  du  ciel. 

11  reçut  une  seconde  lettre,  beaucoup  plus  longue  que  la  pre- 
mière, et  il  s'en  étonna,  car  il  savait  que  d'habitude  M™^  Courlize 
était  brève  et  rapide  dans  ses  écritures.  Voici  ce  qu'elle  lui  écrivait 
de  Fornay,  où  elle  était  arrivée  la  veille  : 

«  Mon  cousin,  vous  n'êtes  ni  un  méchant  ni  un  fanatique,  vous 
n'êtes  qu'un  égaré,  et  on  peut  raisonner  avec  vous.  J'ai  interrogé 
ma  sœur,  je  l'ai  mise  sur  la  sellette.  Elle  m'a  tout  confessé  en 
riant;  elle  m'a  raconté  comme  une  agréable  plaisanterie  l'indigne 
abus  qu'elle  a  fait  en  mon  absence  de  trois  lignes  que  lui  avait 
écrites  à  la  hâte  la  directrice  d'un  orphelinat,  qui  recourait  à  l'en- 
tremise de  cette  belle  dame  pour  obtenir  qu'on  raccommodât  son 
fourneau  de  cuisine.  C'est  une  inconsciente  ;  dût-elle  vivre  cent  ans, 
elle  mourra  sans  s'être  rien  reproché.  Mais,  vous-même,  êtes- 
vous  sans  reproche?  Vous  avez  cédé  à  un  entraînement  de  chagrin 
et  de  vengeance,  et  vous  avez  fait  une  vilaine  action,  ou  du  moins 
vous  y  avez  trempé.  Cela  prouve  que  vous  avez  la  conscience  moins 
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délicate  que  je  ne  pensais;  cela  prouve  aussi  que  vous  m'aimez 
beaucoup,  et  me  voilà  bien  embarrassée. 

«  Mais  peut-on  vous  pardonner  de  vous  être  laissé  prendre  si 
facilement  au  pi^g»?  que  vous  tendait  une  femme  qui  s'ennuie  et  à 
qui  tout  est  bon  pour  se  distraire?  Vous  avez  donc  cru  de  bonne 
foi  que  je  vous  trompais?  Je  n'ai  jamais  trompé  personne;  c'est  un 
talent  qui  me  manque.  Ah!  mon  pauvre  Olivier,  que  vous  êtes 
défiant  quand  vous  n'êtes  pas  crédule  !  Nous  avions  au  Val-Fleuri 
nu  cygne  dont  la  femelle  était  une  mauvaise  couveuse.  On  s'était 
amusé,  un  jour,  paraît-il,  à  lui  faire  couver  un  œuf  de  corbeau  ; 
Iwsqu'elle  en  vit  sortir  un  vilain  oiseau  tout  noir,  tous  ses  œufs 
lui  devinrent  suspects.  Vous  lui  ressemblez,  mon  cousin.  Un  cor- 
beau est  sorti  jadis  d'un  œuf  de  cygne  que  vous  aviez  tendrement 
couvé  ;  est-ce  une  raison  pour  ne  plus  voir  partout  que  des  oiseaux 
noii-s  et  des  visages  de  traîtres? 

«  Mon  pauvre  et  cher  garçon,  je  veux  vous  traiter  comme  un 
enfant  malade  et  vous  dire  vos  vérités  bien  doucement,  bien  ten- 
drement. Je  suis  seule  dans  ma  petite  chambre,  que  vous  connais- 
sez. Le  vent  mène  grand  bruit  et  raconte  des  histoires  qui  ne  sont 
pas  gaies.  Il  se  fait  tard;  sœur  Glotilde  est  allée  se  coucher,  per- 
sonne ne  viendra  nous  surprendre.  Asseyez-vous  et  écoutez-moi... 
Savez-vous  ce  qui  vous  manque?  Vous  avez  du  cœur,  beaix- 
coup  de  cœur,  et  même  vous  en  avez  trop  ;  mais  vous  n'avez 
ni  discernement,  ni  raison,  et  quand  la  raison  ne  les  garde  pas, 
les  meilleurs  cœurs  font  les  plus  grosses  sottises.  Au  rebours  de  la 
femelle  de  mon  cygne,  ils  couvent  indistinctement,  avec  une  égale 
tendresse,  tous  les  œufs  qu'on  leur  apporte,  et  on  en  voit  sortir 
tour  à  tour  des  cygnes  et  des  corbeaux.  Je  vous  le  répète,  Olivier, 
selon  que  votre  imagination  ou  votre  cœur  vous  mène,  vous  êtes  ou 
beaucoup  trop  défiant  ou  beaucoup  trop  crédule.  Vous  vous  défiez 
de  votre  cousine  Béatrice  et  vous  croyez  à  la  sagesse,  à  la  sincé- 
rité, au  désintéressement,  à  la  vertu  de  M.  Aristide  Laventie...  Ohl 
voyez-vous,  je  le  déteste,  ce  Laventie,  Vous  souvient-il  que,  dans 
ma  petite  jeunesse,  je  lui  fourrai,  un  jour,  une  grenouille  dans  la 
main  et  que  je  fus  cause  qu'il  tomba  dans  un  fossé,  le  nez  contre 
terre?  Je  recommencerais  bien  volontiers,,.  Regardez-le  donc  une 
bonne  fois  dans  les  yeux,  et  vous  viendrez  me  dire  ce  que  vous  y 
aurez  vu, 

«  Êtes- vous  encore  là?  M'écoutez-vous?..  Je  continue.  Quand  on 
a  «m  des  torts,  on  les  répare.  Vous  prétendez  que  je  suis  trop  gaie, 
je  vous  jure  que,  dans  ce  moment,  je  ne  le  suis  pas  du  tout.  Cette 
grève  me  fait  horreur.  Notre  orphelinat  est  assiégé  par  des  femmes 
de  grévistes,  qui  se  coulent  en  secret  auprès  de  moi  pour  me  conter 
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leurs  peines  et  solliciter  des  secours.  Le  mari  montre  le  poing,  la 
femme  tend  la  main.  J'y  mets  ce  que  je  peux,  eans  en  rien  dire  à 
personne,  et  je  me  reproche  tout  à  la  fois  de  trop  donner  et  de  ne 
pas  donner  assez.  Ce  n'est  point  par  des  grèves,  mais  par  des  insti- 
tutions de  prévoyance  qu'on  peut  améliorer  le  sort  des  ouvriers.  Il 
faut  pour  cela  que  l'ouvrier  consente  à  prévoir  et  que  son  patron 
soit  un  homme  de  bien,  Mais  sauriez-vous  me  dire  quel  heureux  a 
fait  cette  grève,  à  l'exception  de  votre  Laventie,  dont  le  bonheur 
m'intéresse  peu?  Les  souffrances  prolongées  finissent  quelquefois 
par  produire  des  crimes.  Vous  savez  si  j'aime  le  peuple,  le  vrai 
peuple,  celui  qui  travaille  et  dont  je  respecte  les  vertus,  bien  plus 
difficiles,  bien  plus  admirables  que  les  nôtres.  Son  malheur  est  de  se 
laisser  abuser  par  les  belles  paroles  des  Laventie  et  d'entrer  facile- 
ment en  fureur  quand  les  événemens  le  détrompent  de  ses  espé- 
rances. Celui  qui  déchaîne  les  passions  populaires  ne  sait  pas  ce 
qu'il  fait  et  se  prépare  des  repentirs.  Nous  étions  gardés  au  Val- 
Fleuri  par  un  gros  terre-neuve  avec  qui  nos  parens  nous  défendaient 
de  jouer  et  qu'on  tenait  toujours  à  l'attache.  Un  matin,  je  le  déta- 
chai, et  je  voulus  le  contraindre  à  folâtrer  avec  moi  ;  il  me  témoi- 
gna sa  reconnaissance  en  me  mordant  au  bras  gauche;  j'en  porte 
encore  la  marque.  Heureusement,  il  n'était  pas  enragé.  Ètes-vous 
sûr  que  Saturnin  Servoix  ne  le  soit  pas  ? 

«  Olivier,  on  m'affirme  que  votre  dangereux  ami  se  sert  beau- 
coup de  vous,  qu'il  exploite  à  son  pfofit  la  considération  dont  vous 
jouissez.  En  vous  voyant  toujours  ensemble,  il  est  naturel  de  repor- 
ter sur  lui  une  partie  de  l'estime  qu'on  a  pour  vous,  et  vous  sem- 
blez  approuver  tout  ce  qu'il  dit,  autoriser  tout  ce  qu'il  fait.  Le  pre- 
mier soin  d'un  intrigant  est  de  se  couvrir  de  l'amitié  d'un  honnête 
homme,  qui  devient  sa  caution,  son  répondant.  Vous  aidez  à  faire 
le  mal  sans  le  vouloir  ;  je  vous  en  suppHe,  éloignez-vous,  trouvez 
un  prétexte  pour  sortir  de  ce  nid  de  guêpes.  Je  connais  une  femme 
qui  se  croirait  tenue  de  vous  en  récompenser. 

«  Vous  dites  que  vous  m'aimez,  Olivier  ;  voici  mon  dernier  mot  : 
Il  faut  choisir  entre  votre  Laventie  et  moi.  » 

S'il  est  un  art  d'écrire  les  lettres,  il  y  a  aussi  un  art  de  les  lire, 
moins  répandu  qu'on  ne  pourrait  le  croire.  Les  uns  s'en  tiennent  à 
ce  qui  est  écrit  et  ne  devinent  rien;  les  autres  se  piquent  de  lire 
entre  les  lignes,  se  perdent  dans  de  vaines  imaginations  et  cher- 
chant finesse  à  tout,  se  trompent  aussi  grossièrement  que  les  pr&. 
miers.  La  lettre  de  M°"  Courlize  produisit  sur  Olivier  une  impres- 
sion si  vive,  le  plongea  dans  un  tel  enchantement,  que  pendant 
plus  d'une  heure,  ses  projets  et  sa  vengeance,  la  grève,  les  ouvriers, 
la  sainte  humanité,  les  opprimés  et  leurs  tribuns,  Laventie,  Satur- 


256  RETUE   DES   DEUX   MONDESi 

nin,  il  oublia  tout.  Il  se  savait  aimé;  cette  délicieuse  certitude 
inondait  son  cœur  de  joie,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  courût  à  l'or- 
phelinat, qu'il  n'y  pénétrât  avec  effraction.  On  aime  à  montrer  son 
bonheur  à  celle  qui  le  cause. 

Il  faillit  ce  soir-là  au  plus  sacré  de  ses  devoirs  ;  il  se  dispensa 
d'assister  à  une  réunion  publique  ofi  Laveutie  devait  parler.  Pré- 
textant une  migraine,  il  s'enferma  dans  sa  chambre  pour  répondre 
sur-le-champ  à  l'adorable  lettre  qui  lui  avait  mis  du  baume  dans  le 
sang  et  l'avait  subitement  guéri  de  ses  doutes,  de  ses  ridicules 
soupçons,  de  ses  injustes  chagrins.  Mais  avant  d'y  répondre,  il  la 
relut  et  la  relut  encore,  pesant  et  soupesant  chaque  mot,  chaque 
virgule,  et  il  arriva  bientôt  qu'il  crut  sortir  d'un  rêve,  que  cette  ado- 
rable lettre  lui  parut  froide,  et  qu'un  peu  plus  fard,  cette  lettre 
froide  lui  sembla  dure.  «  Elle  a  été  écrite,  pensa-t-il,  à  la  seule  fin 
de  me  détacher  de  Laventie;  il  n'y  a  là  qu'un  artifice,  qu'une  ruse 
de  femme.  »  Tout  à  coup,  une  idée  funeste  lui  traversa  l'esprit  : 
«  INe  pourrait-il  pas  se  faire  qu'il  y  eût  un  teinturier,  et  que  ce  tein- 
turier fût  M.  Maresquel  lui-même,  qui  dans  sa  détresse  recourt  à 
tous  les  moyens?  Oui,  cette  épître  a  été  dictée  par  lui.  »  Plus  il 
examina  cette  idée,  plus  il  y  trouva  de  vraisemblance  ;  à  force  de 
couver  son  œuf  de  cygne,  il  en  fit  sortir  un  corbeau.  Il  se  coucha 
là- dessus,  ne  dormit  guère,  et  le  lendemain,  à  la  première  heure, 
il  prit  la  plume  et  écrivit  : 

«  Je  suis  sensible,  ma  cousine,  à  l'obligeante  sollicitude  que 
vous  témoignez  pour  l'enfant  malade.  Je  crains  que  vous  ne  per- 
diez vos  peines.  Que  peut-on  faire  d'un  pauvre  garçon  qui  n'a  ni 
raison  ni  discernement,  ni  caractère,  qui  à  la  vérité,  n'est  ni  fana- 
tique ni  méchant,  mais  qui  ne  peut  manquer  de  devenir  l'un  et 
l'autre  dans  les  mauvaises  compagnies  qu'il  fréquente?  Vous  n'êtes 
que  sévère  pour  moi,  je  vous  trouve  un  peu  dure  pour  mon  ami. 
Le  malheur  est  que  je  m'attache  encore  plus  aux  gens  que  j'aime 
quand  on  les  dénigre.  Gela  ne  m'empêche  pas  de  vous  remercier 
de  votre  lettre  et  des  excellentes  intentions  qui  vous  l'ont  inspirée; 
je  la  goûterais  davantage  si  je  pouvais  être  certain  que  personne 
ne  vous  a  aidée  à  l'écrire.  » 

11  venait  de  fermer  la  sienne.  11  se  ravisa,  déchira  brusquement 
l'enveloppe  et  ajouta  d'une  main  très  agitée  ce  post-scriptum  : 

«  Béatrice,  il  faut  absolument  que  je  vous  voie.  Où?  Quand?  C'est 
à  vous  d'en  décider.  » 

Il  ne  reçut  pas  de  réponse. 
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XXIII. 


Une  grève  est  une  guerre  où  la  victoire  est  aux  plus  patiens,  à 
ceux  qui  savent  ou  qui  peuvent  attendre.  De  part  et  d'autre,  à  For- 
nay  comme  à  Toulins,  la  patience  commençait  à  manquer.  Il  impor- 
tait à  M.  Maresquel  de  brusquer  les  choses,  et  il  avait  sujet  d'ap- 
préhender que  la  lutte  ne  se  prolongeât  au-delà  du  terme  qu'il 
avait  imprudemment  fixé.  A  l'égard  des  grévistes,  leurs  affaires 
allaient  mal;  les  nécessités  étaient  grandes,  les  ressources  étaient 
médiocres,  insuffisantes,  les  munitions  de  guerre  et  de  bouche 
s'épuisaient  rapidement.  Les  plaignans,  les  découragés,  chaque  jour 
plus  nombreux  et  moins  réservés  dans  leurs  doléances,  semaient 
autour  d'eux  le  mécontentement  et  l'inquiétude.  Si  ce  troupeau 
n'avait  été  contenu  par  l'ascendant,  par  l'autorité  de  ses  bergers, 
la  débandade  s'y  fût  mise.  La  souscription  ouverte  à  grand  bruit  et 
en  grande  pompe  par  le  Vengeur  du  peuple  n'avait  produit  que  de 
maigres  résultats.  Les  feuilles  rivales,  sans  oser  la  désapprouver 
ouvertement,  lui  faisaient  une  sourde  opposition  et  tout  le  tort 
qu'elles  pouvaient,  ou  par  leur  silence  dédaigneux,  ou  par  de  per- 
fides entrefilets.  Les  dons  étaient  rares,  et  Laventie  ne  tarissait  pas 
en  récriminations  contre  les  menées,  les  méchantes  cabales  de  ses 
bons  amis  les  journalistes  intransigeans,  dont  la  jalousie  travaillait 
à  enrayer  sa  fortune  naissante.  «  Ils  me  le  revaudront,  disait-il  à 
Olivier;  je  leur  garde  un  chien  de  leur  chienne.  » 

Du  môme  coup ,  il  insinuait  discrètement  à  cet  ingénieur  qui, 
après  avoir  versé  vingt- cinq  mille  francs,  venait  d'en  verser  encore 
dix  mille  par  des  appoints  successifs,  que  c'est  un  plaisir  pour  une 
âme  bien  née  de  sacrifier  ses  intérêts  à  ses  convictions  et  qu'il  ne 
ferait  que  son  devoir  en  abandonnant  à  la  grève  le  reste  de  son 
capital.  Mais,  quels  que  fussent  ses  mécomptes,  Laventie  continuait 
d'affecter  une  confiance  absolue  dans  l'événement.  Gardant  pour 
lui  ses  chagrins,  il  portait  dans  les  réunions  de  son  comité  et  dans 
les  assemblées  publiques  un  front  superbe,  déjà  couronné  par  la 
victoire.  Les  assertions  hasardeuses,  les  affirmations  rassurantes, 
les  vaines  promesses  lui  coûtaient  peu.  Quand  il  faisait  son  grand 
geste  de  semeur,  répandant  la  graine  dans  les  sillons,  on  voyait 
tomber  de  sa  main  droite  largement  ouverte  une  pluie  d'espé- 
rances qui  annonçait  à  la  terre  des  moissons  de  bonheur,  et  tel 
gobe-mouches  se  demandait  avec  anxiété  s'il  y  aurait  dans  sa  grange 
assez  de  place  pour  les  y  loger.  Laventie  avait  le  don  de  se  faire 
croire,  parce  qu'au  moment  où  il  parlait,  il  croyait  à  moitié  ce  qu'il 
ToiH  Livj.  —  1884.  17 
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disait.  L'art  ne  suffit  pas,  il  faut  y  joindre  une  demi-bonne  foi,  une 
candeur  intermittente. 

Il  avait  cependant  ses  lassitudes.  Un  soir  qu'il  n'y  avait  pas  de 
réunion  et  que  le  moulin  à  paroles  chômait,  le  tribun  fit  détendre 
sa  porte,  et,  ayant  allumé  son  cigare,  il  s'allongea  sur  un  sofa 
dépenaillé,  qui  lui  semblait  peu  moelleux.  La  joue  droite  enfouie 
dans  un  coussin,  il  laissait  vaguer  du  plancher  au  plafond  ses 
grands  yeux  de  lion  au  repos,  qui  conserve  quelque  majesté  jusque 
dans  ses  poses  les  plus  abandonnées.  En  face  de  lui,  assis  modes- 
tement sur  une  chaise  de  cannes,  Olivier  avait  l'âme  rêveuse.  Il 
pensait  à  une  réponse  qu'il  attendait  soir  et  matin  et  qui  n'arrivait 
pas  ;  il  regrettait  sa  lettre,  il  la  biffait,  la  raturait,  la  refaisait  dans 
sa  tête. 

—  A  quoi  penses-tu,  mon  beau  ténébreux?  lui  demanda  Laveutie, 
en,  faisant  décrire  à  la  fumée  qui  sortait  de  sa  bouche  un  auueau 
d'une  rondeur  géométrique. 

Olivier  tressaillit  : 

—  Je  pense,  répondit-il,  que  nos  affaires  n'ont  pas  l'air  d'avancer 
beaucoup. 

'  :  —  Ah  !  vous  voilà  bien,  vous  autres  !  On  vous  demande  un  mois 
de  patience,  et  avant  que  trois  semaines  soient  écoulées,  vous  êtes 
au  bout  de  vos  forces  et  de  vos  nerfs.  J'ai  lu,  mon  fils,  dans  ua 
vieux  conte  allemand  qu'il  y  avait  une  fois  trois  imbéciles  qui  voya- 
geaient dans  le  pays  de  Cocagne.  Les  oies  rôties  leur  volaient  tout 
droit  au  milieu  du  bec.  Mais  ils  dirent  :  «  Mon  Dieu  !  que  tout  est 
mal  arrangé  !  11  faudrait  que  les  oies  fussent  beaucoup  plus  petites 
pour  qu'elles  pussent  nous  entrer  dans  la  bouche.  » 

—  Je  ne  comprends  pas  très  bien,  dit  Olivier,  la  moralité  de  ton 
apologue. 

—  Elle  est  claire  pourtant,  et  mon  apologue  est  destiné  à  t'ap- 
prendre  que  tu  as  la  bouche  trop  petite  pour  manger  les  oies.  Mon 
fils,  ce  ne  sont  pas  les  occasions  qui  manquent  aux  hommes,  ce  soût 
les  hommes  qui  manquent  aux  occasions. 

—  Je  me  résignerais  à  attendi'e,  répondit  tranquillement  Oli- 
vier, si  je  ne  songeais  à  tant  de  pauvres  diables  qui  n'ont  peut-être 
aujourd'hui  rien  à  se  mettre  sous  la  dent,  car  on  assure  que  les 
provisions  de  lard  et  de  pommes  de  terre  tirent  à  leur  lin. 

Le  tribun  se  redressa  à  moitié. 

—  Par  Jupiter,  Magog  et  Buddhal  s'écria-t-il,  que  deviendraient 
les' intérêts  généraux  si  l'on  tenait  compte  des  souffrances  parli- 
cuUères?  Là,  ton  raisonnement  me  fait  pitié.  Quel  général,  je  ta 
prie,  consentirait  à  faire  sonner  le  boute -selle  s'il  s'attendrissait 
d'avance  sur  tous  les  bras  et  les  jambes  que  le  canon  va  casser?  La 
guerre  ^est  la  guerre,  on  ne  la  fait  pas  sans  recevoir  des  coups. 
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Morbleu  I  qu'ils  se  serrent  le  ventre ,  ceux  dont  tu  parles.  Eh  !  que 
diable,  Aristide  Laventie  ne  leur  donne-t-il  pas  l'exemple  de  toutes 
les  abstinences,  de  tous  les  sacrifices?  T'imagines-tu  par  hasard 
que  je  m'amuse  ici,  que  je  n'aie  pas  la  nostalgie  du  boulevard? 
Aurais-tu  le  front  de  prétendre  que  je  marchande  au  peuple  mes 
soins,  mes  sueurs?  Il  me  semble  à  moi  que  je  iais  dans  ce  Toulins 
un  métier  d'enfer,  au  risque  d'y  laisser  le  peu  d'embonpoint  qui 
me  reste,  car  je  maigris,  mon  enfant.  Oserais-tu  soutenir  que  je  ne 
maigris  pas? 

—  Oh  I  je  reconnais  que  tu  ne  t'épargnes  point,  reprit  Olivier, 
mais  tu  n'as  pas  faim. 

—  C'est  en  quoi  tu  te  trompes.  On  fait  au  Lion  d'or  une  si  triste 
cuisine  qu'il  ne  m'est  pas  arrivé  une  seule  fois  de  pouvoir  manger 
à  mon  appétit.  J'ai  faim,  mon  bel  ami.  Cela  doit  se  voir  dans  mes 
yeux. 

11  les  ouvrait  tout  grands,  et  Olivier  se  souvint  que  M"°  Courlize 
l'avait  engagé  à  les  bien  examiner  et  à  lui  dire  ensuite  ce  qu'il 
y  aurait  vu.  Il  avait  répondu  à  sa  cousine  qu'il  s'attachait  d'au- 
tant plus  à  ses  amis  qu'on  les  dénigrait  avec  plus  d'acharnement. 
Il  aurait  pu  lui  répondre  aussi  que  jamais  nos  illusions  ne  nous 
sont  plus  précieuses  que  quand  nous  sommes  en  danger  de  les 
perdre.  Nous  ne  saurions  avoir  trop  d'attentions  pour  ces  chères 
malades  ;  nous  les  regardons  souffler,  rien  ne  nous  coûte  pour  pro- 
longer leurs  jours.  Il  y  a  un  peu  de  notre  sang  dans  leur  sang, 
un  peu  de  notre  vie  dans  leur  vie.  Olivier  détourna  le  propos  en 
disant: 

—  Ainsi  tu  as  toujours  confiance  dans  le  résultat  final? 

—  Si  j'ai  confiance!  Mais  comment  donc!  plus  que  jamais.  L'af- 
faire est  tout  simplement  superbe  et  nous  tenons  le  loup  par  les 
oreilles...  Bon  Dieu!  nous  avons  nos  difficultés, nos  ennuis.  Crois-tu 
que  M.  Maresquel  soit  lui-même  sur  un  lit  de  roses?  J'ai,  comme 
lui,  mes  émissaires  ;  je  sais  ce  qui  se  passe  à  Fornay  comme  si  j'y 
étais,  et  je  t'affirme  que  le  pauvre  homme  ne  sait  où  donner  de  la 
tête,  que  si  son  orgueil  ne  le  retenait,  il  y  a  beau  jour  qu'il  cher- 
cherait à  négocier...  Soyons  fermes,  soyons  unis,  soyons  patiens; 
supportons  gaîment  nos  souffrances,  achetons  la  victoire  par  nos 
sacrifices. 

Et,  lorgnant  Olivier  du  coin  de  l'œil,  il  ajouta  : 

—  Périssent  la  ladrerie  et  les  ladres  1  II  faut  que  chacun  se  mette 
à  contribution ,  se  saigne  à  blanc ,  que  personne  ne  soit  avare  de 
ses  petits  écus,  que  ceux  qui  n'ont  pas  donné  donnent,  que  ceux 
qoi  ont  peu  donné  donnent  beaucoup ,  que  ceux  qui  ont  donné 
beaucoup  donnent  davantage  encore^  La  main  à  la  poche,  mes- 
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sieurs  I  Les  grandes  convictions  ne  lésinent  pas,  ne  liardent  pas.  Que 
n'ai- je  cent,  deux  cent,  trois  cent  mille  francs  1  Us  seraient  demain 
dans  la  caisse. 

Il  n'en  dit  pas  davantage,  mais  le  regard  qu'il  attachait  sur  Oli- 
vier valait  un  long  discours.  Heureusement  pour  ce  dernier,  l'au- 
bergiste du  Lion  d'or  le  sauva  de  son  embarras  en  criant  à  travers 
la  porte,  fermée  au  verrou,  qu'il  y  avait  en  bas  un  monsieur  qui 
demandait  à  être  reçu. 

—  Au  diable  I  répondit  Laventie,  je  ne  reçois  personne. 

L'aubergiste  s'éloigna,  mais  revint  l'instant  d'après  annoncer  que 
l'inconnu  insistait,  et  il  fit  passer  sous  la  porte  une  carte  qui  por- 
tait ces  mots:  «  M.  Mérian,  chef  de  service  des  charbonnages  de 
sa  lete.       ta  tribun  avait  ramassé  la  carte  d'une  main  dédaigneuse; 

—  A  quoi  pei  ,g^^  jgg  yeux,  il  la  tendit  à  Olivier  et  s'écria  en  fai- 
en. faisant  décrire  a  . 

d'une  rondeur  géométrique  l'ennemi  demande  à  traiter  I 

Olivier  tressaillit  :  ,  rajusta  son  nœud  de  cravate,  qui 

—  Je  pense,  répondit-il,  que  nos  a«  cheminée,  dégagea  le  verrou 
beaucoup.  ♦ .  „  paites  entrer.  »  Après 

—  Ahl  vous  voilà  bien,  vous  autres  !  On  v  fièrement  campé  sur 
de  patience,  et  avant  que  trois  semaines  soient  ig  \q  front  haut  et 
au  bout  de  vos  forces  et  de  vos  neris.  J'ai  lu ,  m. 

vieux  conte  allemand  qu'il  y  avait  une  fois  trois  imbét  j-yp  ambas- 
geaient  dans  le  pays  de  Cocagne.  Les  oies  rôties  leur  v»  d'humilité 
droit  au  milieu  du  bec.  Mais  ils  dirent  :  «  Mon  Dieu  !  qui-^urer  par 
mal  arrangé  !  11  faudrait  que  les  oies  fussent  beaucoup  plus,  disait  : 
pour  qu'elles  pussent  nous  entrer  dans  la  bouche.  »  salué 

—  Je  ne  comprends  pas  très  bien,  dit  Olivier,  la  moralité  dv^g^j. 
apologue. 

—  Elle  est  claire  pourtant ,  et  mou  apologue  est  destiné  à  t'\ 
prendre  que  tu  as  la  bouche  trop  petite  pour  manger  les  oies.  MOgg 
fils,  ce  ne  sont  pas  les  occasions  qui  manquent  aux  hommes,  ce  soo,g 
les  hommes  qui  manquent  aux  occasions.  ^ 

—  Je  me  résignerais  à  attendre,  répondit  tranquillement  Oli- 
vier, si  je  ne  songeais  à  tant  de  pauvres  diables  qui  n'ont  peut-être 
aujourd'hui  rien  à  se  mettre  sous  la  dent,  car  on  assure  que  les 
provisions  de  lard  et  de  pommes  de  terre  tirent  à  leur  fin. 

Le  tribun  se  redressa  à  moitié. 

—  Par  Jupiter,  Magog  et  Buddha!  s'écria-t-il,  que  deviendraient 
les  intérêts  généraux  si  l'on  tenait  compte  des  souffrances  parti- 
culières? Là,  ton  raisonnement  me  fait  pitié.  Quel  général,  je  ta 
prie,  consentirait  à  faire  sonner  le  boute- selle  s'il  s  attendrissait 
d'avance  sur  tous  les  bras  et  les  jambes  que  le  canon  va  casser?  La 
guerre  ^est  la  guerre,  on  ne  la  fait  pas  sans  recevoir  dfis  coups. 
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—  Voilà  bien  du  tortillage,  repartit  Laventie.  Qu'avez -vous  à 
nous  proposer? 

—  Nous  connaissons  votre  programme,  reprit  M.  Mérian,  et  vous 
comprenez  sans  peine  que  nous  ne  pouvons  l'accepter  dans  son 
entier.  Mais  nous  nous  flattons  de  l'espoir... 

—  Allez  dire  à  M.  Maresquel ,  répliqua  l'autre  d'une  voix  ton- 
nante, que  nous  ne  lui  ferons  aucune  concession.  Ah  I  messieurs, 
vous  faites  faute  sur  faute;  non  contens  de  molester,  d'exploiter 
vos  ouvriers,  vous  séduisez  d'innocentes  jeunes  filles;  vous  en  por- 
terez la  peine.  Vous  avez  tiré  le  vin,  buvez-le, 

M.  Mérian  baissa  l'oreille;  puis,  reprenant  courage,  il  répondit 
que  les  aocusés  avaient  le  droit  d'être  entendus,  que  M.  Maresquel 
désirait  vivement  s'entretenir  quelques  instans  avec  le  président  du 
comité  de  la  grève. 

■ —  Triste  retour  des  choses  d'ici-bas  !  dit  Laventie  en  ricanant.  11 
y  a  quelques  semaines,  j'ai  vainement  soUicité  l'honneur  de  causer 
avec  le  directeur  de  Fornay  ;  il  m'a  fait  répondre  que,  si  j'entrais 
dans  son  cabmei  par  la  porte,  j'en  sortirais  par  la  fenêtre.  C'est  lui 
qui  est  aujourd'hui  le  solliciteur.  Qu'à  cela  ne  tienne  !  Nous  sommes 
des  gens  qui  savent  vivre.  Dites-lui  de  ma  part  que,  s'il  se  présente 
chez  moi,  c'est  par  la  porte  qu'il  en  sortira. 

—  Je  vous  remercie  en  son  nom  de  votre  obligeance,  reprit 
M.  Mérian;  mais  je  ne  lui  conseillerai  jamais  de  se  présenter  ici. 
Êies-vous  sûr  qu'il  pourrait  traverser  les  rues  de  Toulins  sans  y 
être  insulté  et  menacé?  Nous  savons  que  les  grévistes  qui  obéissent 
à  vos  ordres  s'abstiennent  de  toute  violence;  d'autres  meneurs,  qui 
vous  disput "nt  l'honneur  de  les  conduire,  sont  moins  délicats  que 
vous  et  moins  maîtres  de  leurs  ressentimens. 

—  Voulez-vous  parler  de  cette  brute  de  Saturnin  Servoix?dit 
étourdiment  Laventie.  Et  se  reprenant  aussitôt  :  —  Quand  je  l'ap- 
pelle une  brute,  c'est  un  petit  nom  d'amitié  que  je  lui  donne. 
Le  pauvre  garçon  est  de  la  race  des  héros,  et  les  héros  ont  quel- 
quefois l'esprit  un  peu  court.  Le  fait  est  que,  si  M.  Maresquel  venait 
à  tomber  sous  sa  patte,  je  ne  répondrais  de  rien...  Vous  ne  savez 
pas,  messieurs,  les  services  que  je  vous  rends,  les  peines  inouïes 
que  je  me  donne  pour  contenir  les  énergumènes  dont  se  compose 
la  queue  de  mon  parti.  Si  jamais  je  lâchais  sur  vous  cette  meute, 
vous  verriez  beau  jeu. 

—  Croyez  que  M.  Maresquel  ne  méconnaît  point  les  obUgations 
qu'il  vous  a,  qu'il  rend  toute  justice  à  votre  modération... 

—  Relative,  interrompit  en  riant  Laventie. 

—  Assurément;  mais  dans  ce  monde  le  relatif  a  bien  son  prix. 
Encore  un  coup,  monsieur,  ne  ponrriez-vous  accorder  un  rendez- 
vous  à  M.  Maresquel  ailleurs  qu'ici? 
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—  A  quoi  bon?  répliqua-t-il.  Que  gagnerait-il  à  me  voir?..  Ah  ! 
monsieur  Mérian,  si  je  m'avisais  de  transiger  sur  un  seul  point,  il 
n'y  aurait  pas  assez  de  pierres  dans  ce  pays  pour  me  lapider.  Qu'il 
se  soumette  à  sou  sort  1  La  résignation  et  la  philosophie  adoucis- 
sent tous  les  malheurs.  Au  surplus,  s'il  a  quelques  propositions 
fermes  à  me  faire,  qu'il  vous  charge  de  me  les  apporter  demain 
à  ti'ois  heures  dans  la  séance  du  comité.  C'est  tout  ce  que  je  peux 
làire  pour  lui  être  agréable. 

A  ces  mots,  il  se  leva  et  lit  comprendre  par  un  geste  au  chef  de 
service  que  l'audience  avait  assez  duré,  qu'il  le  priait  de  se  retirer. 

—  Nous  les  tenons,  dit-il  à  Olivier,  dès  que  M.  Mérian  fut  sorti. 
r^ious  les  tenons,  ma  vieille  branche.  Après  s'être  soumis,  ton  Mares- 
quel  aura  l'amer  chagrin  de  se  démettre. 

M.  Mérian  revint  à  l'heure  dite.  Il  fut  introduit  dans  le  local  où 
se  réunissait  le  comité  de  la  grève  et  admis  aux  honneurs  de  la 
séance.  Les  ouvriers  qui  composaient  cette  sorte  de  directoire 
alliaient  dans  une  juste  mesure  le  sentiment  de  l'ioaportance  de 
leur  personnage  à  la  déférence  qu'ils  devaient  à  leur  chef,  et  tout 
à  la  fois  ils  étaient  fiers  et  modestes.  Religieux  observateur  des 
formes  parlementaires,  Laventie  ne  décidait  rien  sans  consulter  son 
conseil,  et  il  persuadait  à  se  partenaires  qu'il  se  gouvernait  par 
leurs  avis  quand  il  n'en  faisait  qu'à  sa  tête.  M.  Mérian  commença 
par  déclarer  qu'en  tout  état  de  cause  M.  Maresquel  était  résolu  à 
se  démettre,  que,  cette  irritante  question  personnelle,  qui  était  le 
plus  grand  obstacle  à  un  accord,  se  trouvant  ainsi  résolue  d'avance, 
il  ne  restait  plus  qu'à  discuter  les  autres ,  qu'avant  de  résigner 
ses  fonctions,  le  directeur  de  Fornay  se  faisait  un  devoir  d'obtenir 
pour  la  compagnie  des  conditions  équitables,  qu'il  y  allait  de  son 
honneur  et  qu'il  comptait  sur  le  bon  vouloir  des  ouvriers,  sur  leur 
esprit  de  justice  et  de  conciliation  pour  arriver  à  une  entente.  Le 
débat  s'engagea  et  ne  tarda  pas  à  s'échauffer.  Le  chef  de  service 
argumentait  avec  douceur^  mais  avec  entêtement  ;  il  était  subtil, 
ergoteur.  Accordant  tout  en  principe,  il  reprenait  dans  le  détail 
toutes  ses  concessions.  Laventie  finit  par  s'impatienter;  il  déclara 
qu'on  battait  l'eau  et  proposa  de  lever  la  séance. 

M.  Mérian  le  prit  à  paît  et  lui  dit  :  —  Excusez-moi,  monsieur  ; 
je  suis  enchaîné  par  mes  instructions. 

—  Je  n'ai  garde  de  vous  en  vouloir.  Vous  êtes,  monsieur  Mérian, 
un  excellent  avocat  ;  mais  les  avocassei-ies  font  perdre  un  temps 
précieux,,  et  nous  sommes  fort  ménagers  du  nôtre.  Croyez-moi, 
allez-vous-en  et  ne  revenez  pas.  Nous  discuterions  avec  vous  deux 
mois  durant  que  nous  ne  serions  pas  plus  avancés  que  le  premier 
jour. 

— 11  est  certain,  répondit  l'autre,  qu'en  une  demi-heure  d'en- 
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tretien  tête  à  tête  avec  M.  Maresquel,  vous  feriez  beaucoup  plus 
de  besogne.  11  m'a  témoigné  de  nouveau  son  désir  de  causer  avec 
vous  soit  ici,  soit  à  Fornay. 

—  Pas  ici,  reparût  vivement  Laventie,  et  vous  savez  pourquoi. 
Vous  m'avez  fait  hier  l'iionneur  de  me  dire  que  M.  Maresquel  ne 
traverserait  pas  impunément  les  rues  de  Toulins.  Il  y  fait  trop  chaud 
pour  lui,  il  s'y  brûlerait  les  pattes,  et  on  s'en  prendrait  à  nous.  Je 
n'ai  pas  les  mêmes  raisons  que  vous  de  m'intéresser  à  sa  sûreté, 
mais  notre  force  est  dans  notre  bon  droit  et  dans  la  correction  de 
notre  conduite,  et  je  n'entends  pas  qu'on  nous  fasse  sortir  de  la 
légalité  par  des  provocations...  Bon  Dieul  s'il  ne  tenait  qu'à  moi, 
je  lui  ferais  le  plaisir  d'aller  le  voir  à  Fornay,  ce  pauvre  homme I 
Ou  ne  refuse  pas  certaines  petites  douceurs  aux  condamnés  à  mort. 

Puis,  élevant  la  voix  :  —  Mes  amis,  M.  Maresquel,  qui  n'ose  pas 
sortir  de  Fornay,  serait  bien  aise  d'y  recevoir  ma  visite  et  de  cau- 
ser quelques  instans  avec  moi.  M'autorisez-vous  à  accepter  sa 
gracieuse  invitation,  ou  y  voyez- vous  quelque  inconvénient  ? 

Il  s'éleva  à  ce  sujet  un  second  débat  encore  plus  bruyant,  plus 
orageux  que  le  premier.  Tout  le  monde  pailait  à  la  fois,  les  uns 
disant  oui,  les  autres  non.  Le  président  secoua  violemment  sa 
sonnette,  et  dès  que  le  silence  se  fut  rétabli,  M.  Mérian  en  profita 
pour  assurer  au  comité  que  la  proposition  de  M.  Maresquel  ne 
cachait  aucune  embûche. 

—  Messieurs,  dit-il,  ne  nous  faites  pas  l'injure  de  croire  que  si 
M.  Laventie  se  présentait  à  Fornay,  il  pourrait  y  courir  quelque 
danger.  Au  surplus,  s'il  vous  faut  un  otage,  disposez  de  moi. 

—  Ces  messieurs  vous  répondront  peut-être,  lui  repartit  Laventie 
avec  un  sourire  indulgent,  que  votre  tête  et  la  mienne  n'ont  pas 
exactement  le  même  poids,  que  nos  enjeux  ne  seraient  point  égaux. 
Mais  du  moment  que  vous  semblez  suspecter  mon  courage,  je  tiens 
à  vous  prouver  que  je  ne  m'effarouche  pas  facilement.  Veuillez 
dire  à  M.  Maresquel  que  demain,  entre  quatre  et  cinq  heures  de 
l'après-midi,  je  me  présenterai  dans  sa  caverne. 

Dès  que  M.  Mérian  se  fut  retiré  :  —  Mes  amis,  reprit-il,  vous 
savez  que  je  ne  m'engage  jamais  que  sous  la  réserve  expresse  de 
votre  approbation.  Je  ferai  ce  qu'il  vous  plaira;  mais  je  vous  avoue 
que  je  ne  serais  pas  lâché  de  savoir  ce  que  M.  Maresquel  a  dans  le 
ventre. 

Cette  métaphore  fit  une  impression  si  vive  sur  le  comité  que  les 
opposans  renoncèrent  l'un  après  l'autre  à  leurs  objections,  sauf 
Olivier,  qui  dit  à  son  ami,  quand  il  se  retrouva  seul  avec  lui  : 

—  Tu  as  tort,  Aristide  ;  je  t'assure  que  tu  as  tort. 
tr:  Tu  crains  pour  ma  vie,  généreux  jeune  homme? 
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—  Non,  mais  je  soupçonne  M.  Maresquel  de  te  préparer  un  piège, 
de  vouloir  exercer  sur  toi  quelque  tentative  de  séduction. 

A  ces  mots,  la  figure  du  tribun  s'empourpra.  Était-ce  une  rou- 
geur de  surprise,  d'effarement  ou  d'indignation?  S'étonnait- il 
qu'Olivier  pût  former  une  conjecture  si  étrange,  concevoir  une  pen- 
sée si  baroque,  qui  ne  serait  jamais  venue  à  Lavenlie,  ou  éprou- 
vait-il au  contraire  cette  émotion  qui  nous  saisit  lorsqu'un  indiscret 
se  prend  à  dire  tout  haut  quelque  chose  que  nous  nous  disions  tout 
bas  ?  On  s'émeut  toujours  quand  on  se  sent  deviné.  Le  fait  est  qu'il 
rougit  jusqu'aux  oreilles,  après  quoi  il  dit  à  Olivier  : 

—  A  ce  compte,  mon  petit  vieux,  ce  n'est  pas  pour  ma  vie,  c'est 
pour  mon  innocence  que  tu  trembles. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  mais  cette  visite  paraîtra  suspecte  à  beau- 
coup de  gens,  et  tes  ennemis  en  tireront  parti  contre  toi. 

—  Tu  es  l'homme  de  toutes  ks  inquiétudes,  de  tous  les  scru- 
pules et  de  toutes  les  peurs  I  riposta  Laventie  d'une  voix  aigre,  et 
il  ajouta:  —  J'ai  dit  que  j'irais;  j'irai. 

11  avait  (lit  qu'il  irait,  il  alla.  Le  lendemain,  à  quatre  heures  son- 
nantes, il  arrivait  à  Fornay.  Il  fit  arrêter  sa  voiture  devant  la  grille 
de  l'usine,  mit  pied  à  terre,  et  après  avoir  demandé  sa  route  au 
concierge,  il  s'avança  d'un  pas  conquérant,  sa  canne  de  jonc  à  la 
main,  le  front  haut,  son  chapeau  rejeté  sur  le  derrière  de  sa  tête, 
le  visage  sévère,  la  démarche  fringante,  boutonné  jusqu'au  menton, 
ganté  de  frais  et  mâchonnant  une  fleur  entre  ses  dents.  Il  eut 
bientôt  la  joie  de  voir  se  dérouler  devant  lui  une  longue  enfilade 
de  bâtimens,  de  hangars,  d'ateliers,  naguère  tout  bourdonnaus 
d'une  vie  affairée  et  fiévreuse  et  subitement  tombés  en  langueur.  Il 
n'en  sortait  plus  que  des  bruits  intermittens,  aussi  lugulres  que 
rares.  La  vaste  cour  pavée  avait  la  mélancolie  d'une  ruche  délaissée 
par  ses  abeilles.  Il  traversa  cette  solitude  et  ce  silence  qui  étaient 
son  ouvrage.  Il  avait  dit  à  des  milliers  d'hommes  :  «  Ne  travaillez 
plus  1  >>  Ses  conseils  avaient  été  obéis  comme  des  ordres.  Cette  pen- 
sée lui  était  douce,  sa  vanité  d'artiste  et  de  tribun  s'y  dilatait  amou- 
reusement. 

Gomme  il  approchait  du  pavillon  du  directeur,  un  vieil  huissier, 
sur  la  poitrine  duquel  pendillait  une  chaîne  d'argent,  vint  au-devant 
de  lui,  s'inclina  respectueusement,  lui  fit  gravir  un  large  escalier 
de  pierre,  l'introduisit  dans  le  cabinet  de  travail  de  M.  Maresquel 
et,  le  priant  d'attendre  quelques  instans,  s'empressa  d'aller  prévenir 
son  maître.  Resté  seul,  Laventie,  tenant  son  chapeau  de  sa  main 
droite,  arrondissant  son  bras  gauche  sur  sa  hanche,  fouilla  d'un 
œil  méfiant  les  coins  et  les  recoins  de  la  grande  pièce  oblongue 
où  il  venait  de  pénétrer  comme  dans  une  forteresse  prise  d'assaut. 
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Le  mobilier  n'avait  rien  de  fastueux  :  un  secrétaire,  un  bureau,  une 
table  à  écrire,  sept  ou  huit  fauteuils  recouverts  en  faux  cuir  de 
Cordoue,  quelques  layettes  encombrées  de  cartons,  quelques  rayons 
chargés  de  livres,  des  cartes,  un  plan  de  l'usine,  c'était  tout.  A 
plusieurs  reprises,  il  frappa  du  doigt  contre  la  muraille,  comme 
pour  s'assurer  qu'elle  était  épaisse,  qu'elle  ne  sonaait  pas  creux. 
En  face  de  la  porte  d'entrée,  il  y  en  avait  une  autre,  plus  petite  ; 
il  l'entr'ouvrit  et  constata  qu'elle  donnait  dans  une  chambre  à  cou- 
cher, où  pour  le  moment  il  n'y  avait  personne.  Cela  fait,  il  enfla 
se^  grosses  joues,  souffla  bruyamment.  Il  avait  l'air  de  se  dire: 
Enfin,  m'y  voici  !  Et  son  orgueil  montait  au  Capitole.  Cependant, 
comme  dans  le  fond  de  l'âme,  il  était  assez  bon  garçon,  il  lui  parut 
que  M.  Maresquel  était  digne  de  quelque  pitié.  «  Le  pauvre  hommel 
pensait-il.  Certes,  il  doit  lui  en  coûter.  » 

Le  pauvre  homme  ne  se  fit  pas  attendre,  et  sûrement,  il  lui  en 
coûta;  il  portait  sur  son  visage  la  confusion  de  sa  défaite.  La  foudre 
était  tombée  sur  ce  cèdre  du  Liban,  qui  abritait  sous  ses  épais  om- 
brages tout  un  peuple  d'oiseaux  et  d'actionnaires.  Il  n'avait  plus  le 
verbe  haut,  ni  le  sourcil  insolent.  Ce  n'était  plus  ni  le  chef  d'em- 
pire, le  maîcre  dur,  foulant  les  petits  sous  son  talon,  ni  l'homme 
des  plaisirs  faciles  et  sans  lendemain,  le  sultan  qui  n'avait  que  la 
peine  du  jeter  le  mouchoir  et  qui,  joignant  l'orgueil  des  oublis  à 
l'ivresse  des  caprices,  balayait  de  son  cœur  chaque  matin  ses  amours 
d'une  nuit. 

Courbé  sous  le  poids  de  son  désastre,  il  traversa  la  chambre 
d'un  pas  incertain,  le  front  bas.  Il  essaya  pourtant  de  se  faire  une 
contenance  et  il  dit  avec  un  sourire  pâle  : 

—  Monsieur,  vous  voyez  un  vaincu;  soyez  généreux. 

Attirant  un  fauteuil  à  lui,  Laventie  y  installa  sa  corpulente  per- 
sonne, tambourina  une  diane  sur  son  chapeau  à  haute  forme,  dont  il 
avait  coiffé  l'un  de  ses  genoux,  et  répondit  : 

—  Inflexible  sur  les  principes,  indulgent  à  l'égard  des  hommes 
et  incapable  d'insulter  au  malheur,  voilà  mon  caractère,  et  conve- 
nez, monsieur,  qu'on  n'attend  pas  tant  de  savoir-vivre  et  des  senti- 
mens  si  délicats  d'un  saltimbanque,  d'un  petit  sauteur,  d'un  poli- 
chinelle limousin. 

M.  Maresquel  l'arrêta  aussitôt  par  un  geste  suppliant. 

—  Ah  1  de  grâce,  ne  m'accablez  pas  ;  j'ai  été  assez  puni  de  ma 
méprise  et  de  mon  mépris.  Savez-vous,  monsieur  Laventie,  que  vous 
êtes  un  terrible  homme?  Vous  n'avez  pas  seulement  l'éloquence 
qui  tour  à  tour  transporte  ou  contient  les  multitudes,  vous  possédez 
tous  les  talens  d'un  chef  de  parti,  le  don  de  l'organisation,  le  génie 
de  la  politique.  J'ai  appris  trop  tard  à  mon  dam  qu'il  n'est  pas  bon 
de  se  jouer  à  vou?. 


266  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

Les  narines  gonflées,  Laventie  humait  cet  encens.  Le  vague  sou- 
rire qui  errait  sur  ses  lèvres  signifiait  :  «  Eh  !  oui,  notre  petit 
Laventie  n'est  pas  une  bête.  »  La  flatterie  est  la  seule  monnaie  que 
nous  acceptions  d'ofi  qu'elle  nous  vienne,  sans  la  retourner. 

—  Monsieur  Maresquel,  répliqua-t-il,  vous  faites  la  part  trop 
belle  à  mon  éloquence  et  au  peu  de  talent  que  je  puis  avoir.  Si  j'ai 
gagné  mon  procès,  c'est  que  le  bon  droit  a  toujours  le  dernier  mot 
et  que  vous  vous  étiez  mis  dans  vos  torts...  jusque-là,  voyez-vous. 

Et  il  promenait  sa  main  gauche  à  deux  pouces  au-  dessus  de  sa 
tête.  Si  dures  que  fussent  ses  paroles,  il  y  avait  tant  de  bénignité 
dans  son  regard  que  M.  Maresquel  se  sentit  tout  réconforté.  Quit- 
tant son  air  d'accablement  : 

—  Oui,  je  m'étais  mis  dans  mes  torts,  mais  je  connais  quelqu'un 
qui  m'avait  aidé  à  m'y  mettre...  Quel  piège  vous  m'avez  tendu! 
que  j'y  suis  sottement  tombé  !  et  quel  usage  vous  avez  su  faire  de 
cette  Colette  !  En  bonne  foi,  convenez  que  cette  vierge  immaculée, 
cette  Jeanne  d'Arc,  n'est  qu'une  gourgandine. 

—  Monsieur,  répondit  sèchement  Laventie,  je  suppose  que  nous 
ne  nous  sommes  pas  réunis  pour  discuter  ensemble  les  vertus  de 
M"*  Colette  Vualin  et  les  chances  qu'elle  pourrait  avoir  d'obtenir  sa 
canonisation. 

—  Ah  !  ne  vous  fâchez  pas  ou  je  suis  un  homme  perdu.  Je  cher- 
chais à  me  concilier  l'indulgence  de  mon  juge  en  lui  témoignant  la 
sincère  admiration  qu'il  m'inspire,  —  car  enfin  mon  sort  est  dans 
vos  mains...  Monsieur  Laventie,  vous  êtes-vous  assuré  qu'il  n'y  avait 
pas  de  chausse-trape  sous  votre  fauteuil  ?  Si  elle  venait  à  s'ouvrir, 
la  grève  y  disparaîtrait  avec  vous. 

—  Je  suis  bien  tranquille,  repartit  le  tribun,  sans  se  donner  la 
peine  de  regarder  sous  son  fauteuil.  Si,  pour  votre  malheur,  je  lais- 
sais ici  un  seul  de  mes  cheveux,  ce  soir  des  torches  vengeresses 
mettraient  le  feu  aux  quatre  coins  de  Fornay.  Ce  serait  une  solution 
comme  une  autre,  mais  ce  n'est  pas  celle  que  je  préfère...  Passons, 
arrivons  au  fait.  Vous  aviez  quelque  chose  à  me  dire? 

—  Assurément,  et  sans  doute  vous  m'avez  deviné. 

—  Je  ne  devine  jamais,  monsieur  ;  je  n'ai  pas  l'habitude  d'épar- 
gner aux  gens  l'embarras  de  s'expliquer. 

—  Allons,  puisqu'il  le  faut,  je  m'expliqae.  Je  tenais  à  vous  voir 
parce  que  j'avais  à  vous  dire  certaines  choses  que  personne  ne  vous 
aurait  dites  aussi  bien  que  moi...  M.  Mérian  vous  annonçait  hier 
que  j'avais  accepté  sans  réserve  le  premier  article  de  votre  pro- 
gramme, qoe  j'étais  prêt  à  me  démettre...  Vous  n'en  avez  rien  cru. 

—  Je  l'ai  cru,  monsieur  Maresquel,  et  je  regrette  de  m'être 
trompé,  car  c'est  un  article  sur  lequel  nous  ne  transigerons  jamais. 
Vous  ne  sauriez   imaginer  l'aversion,  la  haine,.,  à  quel  point. 
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hommes,  femmes,  enfans,  toute  cette  population...  Mais  je  m'abs- 
tiendrai de  toute  parole  trop  dure,  et  je  vous  dirai  seulement  que 
vous  ne  vous  faites  pas  une  idée  juste  ni  même  approximative  de 
l'impopularité  dont  vous  jouissez, 

—  A  qui  la  faute?  Vous  y  êtes  bien  pour  quelque  chose.  Voilà 
plus  de  trois  semaines  que  chaque  soir  vous  me  décochez  de  si 
cruelles  épigrammes,  que  vous  tracez  de  moi  des  portraits  si  noirs. ., 

—  C'est  le  jeu  de  la  guerre,  interrompit  Laventie  en  souriant. 
Puis,  d'un  air  tout  à  fait  grave  et  d'une  voix  creuse  :  —  Que  vou- 
lez-vous, mon  cher  monsieur?  je  vous  peins  tel  que  je  vous  vois. 
Depuis  ma  plus  tendre  jeunesse  et  j'oserai  dire  dès  mon  enfance, 
j'ai  fait  mon  serment  d'Ânnibal,  j'ai  juré  de  me  vouer  tout  entier, 
corps  et  âme,  à  la  défense  des  opprimés,  de  combattre  sans  relâche 
et  sans  merci  la  nouvelle  féodalité,  les  hauts  barons  de  la  finance  et 
de  l'industrie,  de  revendiquer  contre  eux  les  droits  impérissables  de 
la  sainte  égalité,  de  la  sainte  fraternité... 

M.  Maresquel  s'enhardit  jusqu'à  l'interrompre  à  son  tour.  Avec 
un  accent  de  reproche  : 

—  Ah!  monsieur  Laventie,  me  prenez-vous  donc  pour  une 
réunion  publique? 

Et  comme  l'autre  se  récriait  :  —  Vous  êtes  un  homme  de  tant 
d'esprit  1  poursuivit-il  sur  un  ton  d'humilité  câline.  Avouez-moi 
entre  quatre  yeux  que  le  peuple  est  un  méchant  animal  et  que  les 
barons  de  l'industrie...  Ah!  monsieur  Laventie,  vous  m'avez  traité 
bien  souvent  de  pourri.  Eh!  oui,  je  le  suis  un  peu,  j'en  conviens. 
Mais  convenez  que  vous-même,  vous  avez  peine  à  concevoir  le  bon- 
heur sans  un  peu  de  pourriture...  Oh  !  si  peu  que  rien,  encore  vous 
en  faut-il  un  peu.  Les  fruits  trop  verts  maillent  sous  la  dent...  Vous 
avez  infiniment  d'esprit,  monsieur  Laventie;  convenez  que  dans  le 
fond  de  l'âme  vous  êtes  aussi  radical  que  moi. 

—  Vous  plaisantez  fort  agréablement,  répliqua  Laventie  avec 
hauteur,  et  je  m'en  étonne,  car  il  me  semble  que  votre  situation 
n'a  rien  de  plaisant. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai;  mais  à  tort  ou  à  raison,  je  me  permets 
de  compter  sur  vous.  Après  avoir  été  mon  juge,  vous  serez  mon 
sauveur.  Vous  m'avez  fait  dire  par  M.  Mérian  qu'une  sage  philoso- 
phie adoucit  les  malheurs.  Hélas  !  je  ne  suis  pas  un  sage  et  la  philo- 
sophie ne  me  consolera  jamais  de  rien.  Je  vous  le  conlesse  sans 
vergogne,  j'ai  toujours  préféré  à  la  consolation  le  bonheur,  môme 
avec  un  peu  de  pourriture,  et  charité  bien  ordonnée  commençant 
par  soi-même,  je  suis  tout  disposé  à  vous  faire  les  plus  larges  con- 
cessions sur  ce  qui  concerne  les  intérêts  de  la  compagnie,  mais  je 
serais  un  maître  cuistre  ou  le  roi  des  naïfs  si  je  faisais  litière  de 
mes  petits  intérêts  personnels...  Aidez-moi  à  conserver  ma  place  et 
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je  transige  sur  tout  le  reste.  Vous  voyez  si  je  crains  de  me  compro- 
mettre, si  je  manque  de  franchise,  jusqu'où  va  ma  confiance  en 
votre  discrétion. 

—  J'en  snis  flattf^-,  monsieur,  très  flatté,  et  votre  franchise  est 
vraiment  admirable.  Mais  à  quoi  peut-elle  vous  servir?  Quand  j'es- 
saierais de  vous  tendre  la  perche,  eh!  bon  Dieul  mon  comité  tout 
entier  me  conspuerait. 

—  Allons  donc,  monsieur  Laventiel  c'est  vous  qui  plaisantez. 
J'ai  toujours  pensé  que  le  métier  d'un  gouvernement  est  de  gou- 
verner, et  je  crois  que  nous  ne  nous  en  privons  ni  l'un  ni  l'autre. 
Mon  conseil  d'administration  ne  se  compose  guère  que  d'imbéciles; 
je  leur  fais  faire  à  peu  près  tout  ce  que  je  veux.  Vous  êtes  un  bien 
autre  homme  que  moi,  et  vous  menez  vos  imbéciles  à  la  baguette. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  repartit  Laventie,  Il  y  a  entre  vos 
imbéciles  et  les  miens  cette  importante  différence  que  les  miens 
sont  ingouvernables. 

Et  il  se  souleva  sur  son  fauteuil,  comme  s'il  se  disposait  à  partir. 

—  Que  vous  êtes  pressé!  s'écria  M.  Maresquel,  en  joignant  les 
mains  et  penchant  la  tête  avec  une  grâce  toute  féline.  Accordez-moi 
quelques  instans  encore.  N'êtes-vous  pas  bien  ici? 

—  M,  de  Bismarck,  répondit-il,  disait  un  jour  à  M.  Thiers  :  «  11 
est  doux  de  se  retrouver  tète  à  tête  avec  la  civilisation.  »  Vous 
attendiez  de  moi  le  même  compliment,  monsieur  Maresquel? 

—  Mais  oui.  Ne  sommes-nous  pas,  vous  et  moi,  des  civilisés,  des 
gens  d'e^sprit,  des  hommes  d'affaires?  Comment  n'aurions- nous  pas, 
quoique  ennemis  jurés,  quelque  plaisir  à  causer  l'un  avec  l'autre? 
On  s'entend  si  bien  entre  hommes  d'affaires! 

—  Je  ne  me  fâche  pas,  mais  je  m'en  vais,  riposta  Laventie. 

Pourtant,  il  ne  s'en  alla  pas.  S' adossant  à  la  cheminée,  il  débou- 
tonna sa  redingote,  passa  sa  main  gauche  dans  l'échancrure  de  son 
gilet,  fourra  sa  main  droite  dans  la  poche  de  son  pantalon.  Il  ne 
disait  rien,  mais  il  avait  l'air  de  dire  :  J'attends  et  je  ne  vois  rien 
venir, 

—  Quand  je  songe,  reprit  M.  Maresquel,  qu'un  homme  de  votre 
taille,  de  votre  envergure,  est  venu  s'échouer  à  Toulins  et  qu'il  y 
emploie  tristement  ses  journées  à  raisonner  avec  des  sots,  à  les  per- 
suader!.. 

—  Dur  métier,  murmura  Laventie,  et  il  faut  avouer  qu'un  joli 
petit  despotisme  a  du  bon. 

—  C'est  mon  opinion  bien  sincère.  Voyez  comme  il  nous  est  facile 
de  nous  entendre  !  Il  est  vrai  que  votre  dur  métier  a  ses  douceurs. 
Eh  1  par  exemple,  vous  avez  la  ressource  d'échanger  quelquefois  vos 
pensées  avec  notre  ami  le  petit  Olivier  Maugant. 

—  Ce  n'est  pas  un  aigle. 
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—  Vous  avez  aussi  la  joie  de  vous  chamailler  avec  l'illustre  Satur- 
nin. 

—  Saprelolte!  quelle  brute!  s'écria  Laventie,  devant  qui  on  ne 
pouvait  prononcer  ce  nom  sans  le  faire  bondir. 

—  Une  brute,  quand  il  n'est  pas  un  héros. 

—  C'est  souvent  la  même  chose,  et  le  martyr,  c'est  moi. 

—  Oh!  bien,  mon  cher  monsieur,  dit  M.  Maresquel,  si  vous  êtes 
un  martyr,  j'ai  quelque  droit  à  passer  pour  un  saint.  Allons,  calom- 
niateur que  vous  êtes,  péchés  de  la  parole,  péchés  de  la  chair, 
mettons  tout  cela  dans  le  même  sac  et  signons  bien  vite  notre  petit 
contrat. 

—  Enfin  !  pensa  Laventie,  qui  répondit  en  se  raidissant  :  —  De 
quel  contrat  voulez-vous  parler,  je  vous  prie  ? 

—  Ne  m'avez-vous  pas  promis?.. 

—  Je  n'ai  rien  promis  du  tout. 

—  Mais  oui,  mais  oui,  monsieur  Laventie,  et  comme  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  le  dire,  une  fois  sûr  de  rester  en  place,  j'oblige  mon 
conseil  à  transiger  sur  tous  les  points,  et  la  grève  est  finie  dans 
trois  jours,  et  dans  trois  jours  vous  rentrez  en  triomphateur  à  Paris, 
où  vous  direz  à  vos  amis  les  intransigeans,  qui  ne  vous  aiment 
guère  :  «  Ce  haut  baron  de  l'industrie,  ce  terrible  Maresquel,  je 
l'ai  amené  à  composition,  je  lui  ai  rogné  les  griffes  et  les  dents, 
elles  ne  repousseront  pas...  » 

A  ces  mots,  posant  ses  deux  coudes  et  son  menton  sur  sa  table  à 
écrire,  il  regarda  le  tribun  dans  le  blanc  des  yeux  et  lui  dit  : 

—  Voyons,  monsieur  Laventie,  combien  vous  faut-il? 
Laventie  tressaillit  et  rougit  comme  la  veille;  mais,  cette  fois,  ce 

n'était  pas  une  rougeur  d'étonnement.  Il  avait  prévu  le  tour  que 
prendrait  l'entretien,  la  proposition  qu'on  lui  ferait,  et  il  avait  eu  le 
temps  de  préparer  sa  réponse.  Il  estimait  qu'en  politique  il  suffit 
d'être  honnête  homme ,  qu'on  n'est  pas  tenu  d'être  une  honnête 
fille,  et  il  comprenait  parmi  les  honnêtes  filles  les  benêts,  qui,  dans 
la  candeur  de  leur  innocence,  négligent  leurs  affaires  en  faisant 
celles  de  leur  prochain  et  s'occupent  de  lui  procurer  du  plaisir  en 
oubliant  de  s'en  procurer  à  eux-mêmes.  Il  avait  beaucoup  médité 
sur  ces  matières,  il  savait  exactement  ofi  finit  la  vertu  et  où  com- 
mence la  bêtise.  Il  s'était  dit  :  —  «  Je  serais  un  drôle  si,  trahissant 
la  confiance  de  mes  grévistes,  je  m'arrangeais  avec  M.  Maresquel 
à  leurs  dépens  ;  mais  je  ne  suis  pas  un  drôle  et  je  ne  suis  pas  non 
plus  un  benêt.  Du  moment  que  j'obtiens  pour  eux  tout  ce  qu'ils  ont 
le  droit  de  réclamer,  le  reste  ne  regarde  que  moi.  J'ai  dépensé  à 
leur  service  beaucoup  de  temps  et  beaucoup  de  voix,  il  est  juste 
qu'on  m'indemnise  de  mes  frais.  Si  l'homme  de  Fornay  s'avisait  de 
revenir  sur  ses  concessions,  j'en  serais  quitte  pour  lui  rendre  son 
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argent  ou  ponr  le  verser  dans  la  caisse  de  la  grève,  au  nom  d'un 
généreux  inconnu.  »  Toutefois,  la  façon  brusque  et  brutale  dont 
M.  Maresqnei  venait  d'aborder  la  question  lui  parut  inconvenante, 
et  sa  pudeur  s'alarma.  Il  s'écria,  rouge  d'indignation  : 

—  Monsieur,  pour  qui  me  prenez-vous  ?  Croyez-vous  donc  que 
je  sois  de  ces  hommes  qu'on  achète? 

—  Pour  qui  je  vous  prends?  Pour  un  homme  d'infiniment  d'es- 
prit, s'empressa  de  répondre  M.  Maresquel,  et  quant  à  vous  ache- 
ter, ah!  le  gros,  le  vilain  mot!  Quels  que  soient  les  honoraires  qu'on 
lui  paie,  on  n'achète  pas  son  avocat,  pas  plus  qu'on  n'achète  un 
directeur  d'usine  en  lui  allouant  des  appointemens.  Il  est  vrai  que 
ce  cas-ci  a  quelque  chose  de  tout  particulier  :  le  procureur-général 
qui  avait  requis  contre  moi  veut  bien  se  charger  lui-même  de  ma 
défense.  Cela  se  trouve  fort  bien;  qui  peut  connaître  mieux  que  lui 
le  fort  et  le  faible  de  ma  cause?..  Eh!  mon  Dieu,  je  ne  vous  demande 
pas  de  vanter  mes  vertus,  de  vous  porter  garant  de  ma  modestie  ou 
de  ma  chasteté.  Mais  vous  plaiderez  les  circonstances  atténuantes, 
vous  alléguerez  à  votre  comité  que  vous  m'avez  vu,  que  vous  avez 
été  touché  de  ma  contrition,  que  je  ne  suis  pas  si  diable  qu'on  me 
fait,  que  le  malheur  m'a  assoupli,  que  je  suis  disposé  à  racheter 
mes  torts,  à  regagner  par  mes  complaisances  le  cœur  de  mes 
ouvriers,  qu'au  demeurant,  bourgeois  pour  bourgeois ,  je  ne  suis 
pas  pire  qu'un  autre  et  que  mon  successeur  ne  vaudrait  guère 
mieux  que  moi,  qu'il  pourrait  môme  arriver  que  par  miracle  on 
perdît  au  change... 

—  Vous  vantez  mon  éloquence,  interrompit  en  riant  Laventie. 
La  vôtre  vaut  la  mienne. 

—  A  la  condition  que  je  l'appuie  d'argumens  sonnans...  Cher 
monsieur,  voulez-vous  trente,.,  quarante,.,  cinquante  mille  francs? 

Au  premier  de  ces  chiffres,  Laventie  détourna  la  tête  en  grima- 
çant, comme  un  homme  qu'on  insulte  par  des  propositions  déri- 
soires, indignes  de  lui;  au  second,  il  fit  une  moue  dédaigneuse;  au 
troisième,  il  remarqua  avec  quelle  facilité  l'enchère  montait,  et  sa 
figure  s'épanouit. 

—  Faites  attention,  mon  cher  monsieur  Maresquel,  reprit-il,  que 
votre  cause  est  détestable  et  votre  dossier  bien  compromettant.  Quel 
paquet  de  linge  sale  à  laver!  Votre  blanchisseuse  aura  bien  du  mal,., 

—  Que  Dieu  bénisse  ma  blanchisseuse!  répliqua  M.  Maresquel; 
mais  elle  est  âpre  en  affaires  comme  un  procureur...  Que  dirait-elle 
de  soixante  mille  francs?..  Faut-il  aller  jusqu'à  soixante-quinze  mille? 

—  J'ai  du  goiit  pour  les  chiffres  ronds,  dit  Aristide  en  se  déci- 
dant à  franchir  le  saut.  Mettons-en  cent  miUe. 

M.  Maresquel  se  récria;  la  somme  lui  semblait  forte.  Il  demanda 
un  rabais  jusqu'à  ce  que  Laventie  écœuré  s'écria  : 
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—  Allons,  monsieur,  exécutez-vous  en  galant  homme  et  ne  por- 
tons pas  dans  les  grandes  affaires  l'esprit  des  petites.  Trêve  de 
marchandage!  Vous  ne  sauriez  croire  combien  une  discussion  de 
ce  genre  me  parait  nauséabonde,  m'agace  les  nerfs...  Cent  mille 
francs,  c'est  mon  chiffre  et  je  m'y  tiens. 

Le  menton  dans  la  main,  les  yeux  au  plafond,  M.  Maresquel  sem- 
blait hésitant,  perplexe  : 

—  Vraiment,  vous  ne  m'avez  pas  trompé,  monsieur,  dit-il  enfin  ; 
vous  êtes  inflexible  sur  les  principes  ;  mais,  en  conscience,  vous 
m'en  demandez  trop. 

—  A  votre  aise!  dit  Laventie  d'un  ton  rogue.  Les  pourparlers  sont 
rompus,  nous  allons  reprendre  les  hostilités. 

—  Oh!  j'en  sens  bien  les  conséquences...  Accordez-moi  vingt- 
quatre  heures  de  réflexion. 

—  Pas  une  minute  !  répondit-il. 

Et  là-dessus,  il  s'achemina  lentement  vers  la  porte,  dans  l'espé- 
rance que  M.  Maresquel  se  raviserait  et  le  retiendrait  par  le  pan  de 
sa  redingote.  Mais  M.  Maresquel  ne  se  ravisa  pas  et  se  contenta  de 
le  reconduire  jusque  sur  le  palier.  Là,  il  passa  sa  langue  sur  ses 
lèvres  comme  une  fouine  qui  vient  de  saigner  un  poulet.  Puis,  s'in- 
clinant  jusqu'à  terre  : 

—  Monsieur  Aristide  Laventie,  dit-il,  ma  pourriture  salue  la  vôtre! 

En  traversant  la  cour  de  l'usine  pour  regagner  sa  calèche,  le  tri- 
bun avait  l'air  désenchanté,  déconfit,  et  une  sourde  inquiétude  lui 
travaillait  le  cerveau:  «  M'aurait-il  joué  un  tour  de  sa  façon?  pen- 
sait-il. Ma  foi!  je  ne  serais  pas  trop  surpris  délire  demain  dans 
V Impartial  de  Veyron  un  compte-rendu  de  notre  colloque.  Peste  ! 
il  s'agit  de  prendre  les  devans.  Que  peut  son  témoignage  contre  le 
mien?..  Ah!  mon  bon  homme,  tu  veux  la  guerre,  tu  l'auras.  » 

A  peine  fut-il  arrivé  à  Toulins,  il  dîna  précipitamment  et  se  ren- 
dit aussitôt  à  la  réunion  publique,  qu'il  avait  convoquée  pour  huit 
heures. 


XXIY. 


Jamais  l'affluence  n'avait  été  si  grande  que  ce  soir-là  ;  des  gré- 
vistes qu'on  ne  voyait  jamais  au  Lion  d'or  étaient  accourus  en  hâte 
et  occupaient  les  premières  places,  au  vif  déplaisir  des  habitués, 
qui  durent  s'accommoder  des  dernières.  Une  demi-heure  avant  l'ou- 
verture de  la  séance,  la  salle  était  bondée  de  monde,  et  ce  monde 
était  bruyant,  agité,  houleux.  11  y  avait  là  des  gens  qui  savaient  des 
nouvelles  et  agitaient  dans  leur  esprit  des  pensées  qu'ils  n'avaient 
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ga^de  de  dire  tout  haut,  et  les  autres  se  demandaient  :  «  A  quoi 
pensent-ils  ?  »  Gomme  les  grands  seigneurs  en  voyage,  les  événe- 
mens  envoient  devant  eux  des  courriers  pour  annoncer  leur  arrivée. 
On  devine  souvent  à  de  mystérieux  indices  qu'il  se  passera  quelque 
chose.  Les  becs  de  gaz  eux-mêmes  participaient  à  l'émotion  géné- 
rale. Par  instans,  ils  jetaient  de  grandes  flammes  jaunes,  et  tout  à 
coup  ils  pâlissaient,  semblaient  prêts  à  s'éteindre,  comme  offusqués 
par  l'épaisse  fumée  que  dégageaient  les  pipes. 

Le  comité  fit  son  entrée  par  une  petite  porte  de  derrière  et  prit 
place  sur  l'estra'le ,  autour  d'une  table  ovale.  Dans  les  premiers 
temps,  les  ouvriers  qui  le  composaient  avaient  l'air  gauche, 
emprunté,  comme  un  homme  affublé  d'un  habit  qui  n'est  pas  fait 
pour  lui.  Ils  s'étaient  bien  vite  formés  ;  quelques  jours  d'exercice 
leur  avaient  suffi  pour  acquérir  l'entente  et  la  pratique  de  leurs 
nouvelles  fonctions ,  et  ils  s'en  acquittaient  avec  tant  de  plaisir 
qu'ils  désiraient  que  la  grève  fût  éternelle,  ayant  pris  en  dédain 
tout  autre  genre  de  besogne.  11  y  a  dans  l'homme,  à  quelque  classe 
qu'il  appartienne,  un  goût  naturel  pour  les  bureaux;  c'est  un  des 
caractères  qui  le  distingue  de  toutes  les  variétés  de  la  gent  animale. 
L'un  des  vice-présidens,  à  qui  Laventie  cédait  presque  toujours  le 
fauteuil  dans  les  assemblées  publiques,  ressentait  une  si  tendre 
affection  pour  sa  sonnette  qu'il  l'eût  portée  volontiers  tout  le  jour 
pendue  à  son  cou.  Si  on  lui  avait  demandé  sa  définition  du  para- 
dis, il  eût  répondu  que  c'est  un  endroit  où  quelqu'un  préside 
avec  joie  des  gens  ravis  d'être  présidés.  Le  malheur  est  que  cha- 
cun voudrait  avoir  son  tour,  et  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  l'entendait. 

Ce  soir-là,  il  eut  besoin  de  toute  son  autorité  et  il  dut  recourir 
fréquemment  à  sa  sonnette  pour  calmer  les  cerveaux  échauffés,  pour 
avoir  raison  des  conversations  particulières,  des  propos  amers  ou 
piquans  que  s'adressaient  des  voisins  qui  ne  s'aimaient  pas  et  d'un 
brouhaha  prêt  à  dégénérer  en  tumulte.  Cependant ,  quand  il  eut 
annoncé  que  le  citoyen  Laventie,  qui  venait  d' apparaître,  apportait 
à  l'assemblée  des  nouvelles  et  se  proposait  de  lui  faire  d'intéres- 
santes communications,  le  silence  se  rétablit  par  degrés  dans  tous 
Ls  coins  de  la  salle.  Luventie  se  rendait  facilement  maître  de  ses 
émotions,  de  ses  contrariétés.  Quelque  chagrin  qu'il  eût  ressenti  de 
sa  déconvenue,  jamais  il  n'avait  semblé  si  sûr  de  lui-même  et  des 
autres.  Après  avoir  échangé  de  fraternels  sourires  avec  tous  les 
membres  du  bureau,  il  traversa  l'estrade  en  se  dandinant,  s'avança 
jusqu'à  la  barrière  à  balustre  qui  la  terminait  et  dont  il  étreignit 
de  sa  main  droite  la  tablette  de  bois.  Puis,  rejetant  sa  tête  en 
arrière,  la  poitrine  bombée,  il  parcourut  du  regard  toute  l'assis- 
tance, où  il  reconnut  aussitôt  avec  moins  d'étonnement  que  de  plai- 
sir de  nombreuses  barbes  de  boucs  mêlées  à  ses  brebis.  Il  en  inféra 
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que  les  saturniens  ne  s'entendaient  plus,  que  le  parti  du  fou  furieux 
s'affaiblissait  de  jour  en  jour  par  de  nouvelles  zizanies  et  de  nou- 
velles déieciions,  que,  regrettant  la  houlette  du  vrai  berger,  les 
boucs  rentraient  l'un  après  l'autre  au  bercail. 

Après  avoir  toussé  et  avalé  une  pastille  pour  s'éclaircir  la  voii, 
il  commença  en  ces  termes  : 

—  Mes  chers  amis,  notre  cher  et  respecté  président  a  dit  vrai,  je 
vous  apporte  des  nouvelles.  Je  me  propose  de  vous  raconter  un 
incident  étrange,  bizarre,  qui  vous  prouvera  qu'il  faut  s'attendre 
à  tout  dans  ce  monde  et  qu'il  n'est  rien,  absolument  rien  dont  un 
bourgeois  ne  soit  capable...  Oui,  mes  amis,  c'est  une  chose  bien 
étonnante  que  la  tête  d'un  bourgeois.  C'est  un  jardin  dont  la  terre 
est  particulièrement  propice  à  la  culture  des  plantes  vénéneuses, 
11  y  pousse  des  idées  à  la  fois  si  répugnantes  et  si  saugrenues 
qu'elles  ne  nous  viendraient  jamais  à  nous  autres,  candides  ouvriers 
des  mines  ou  des  laminoirs,  de  la  plume  ou  de  la  parole.  Mais  la 
surprise  que  je  vais  vous  causer  ne  vous  sera  point  désagréable. 
Vous  verrez  à  quelles  extrémités  en  est  réduit  votre  ennemi,  à  quels 
expédiens  il  est  obligé  de  recourir  et  combien  j'ai  raison  de  vous 
répéter  sans  cesse  que  votre  union,  voire  admirable  fermeté  triom- 
pheront avant  peu  de  tous  les  ohstacles,  de  toutes  les  résistap^/CS, 
de  tous  les  mauvais  vouloirs,  de  toutes  les  obstinations.  Soyons 
plus  patiens  que  la  patience  bourgeoise,  plus  têtus  que  l'entête- 
ment bourgeois,  et  la  victoire  nous  est  assurée. 

Tout  bruit  avait  cessé.  Les  regards  étaient  fixés  sur  l'orateur;  ou 
l'écoutait  bouc-he  béante,  on  buvait  ses  paroles. 

—  Vous  savez,  mes  amis,  reprii-il,  que  l'hoaime  de  Fornay 
nous  avait  dépêché  un  ambassadeur  pour  nous  témoigner  son 
désir  rie  s'entretenir  avec  moi  et  de  me  faire  connaître  les  conces- 
sions qu'il  était  disposé  à  nous  taire.  iNotre  comité  s'est  partagé 
sur  la  question  de  savoir  si  je  devais  accepter  cette  invitation. 
Quelques-uns  d'entre  nous  soupçonnaient  un  piégé  et  craigtiaient 
que  je  ne  sortisse  pas  vivant  de  la  caverne  du  léopard.  En  vérité, 
votre  tyran  me  ferait  par  trop  d'honneur  s'il  affectait  d'en  vouloir 
à  mes  jours.  Ce  serait  de  sa  part  une  insigne  flatterie;  comment 
pourrait-il  mieux  me  témoigner  l'importance  qu'il  attache  à  ma 
médiocre  personne?..  Je  vous  l'ai  dit  souvent,  il  n'est  p«int 
d'homme  nécessaire,  et,  si  je  venais  à  disparaître,  vous  auriez 
bientôt  fait  de  me  remplacer. 

Il  s'attendait  qu'on  allait  protester,  mais  on  était  curieux  de  ce 
qui  allait  venir,  et,  pour  épargner  le  temps,  personne  ne  protesta. 
Il  fit  comme  si  on  protestait,  et  il  poursuivit  en  s'animant  : 

—  Non,  mes  amis,  ne  croyez  pas  que  je  vous  sois  nécessaire. 
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¥ous  savez  Cfui  étaient  les  Gracques,  vous  m'avez  permis  de  vous 
parler  quelquefois  de  ces  grands  ancêtres  de  ik  liberiè.  Quelqu'un 
(dont  je  crains  de  gâter  les  paroles  en  vous  les  répétant  a  dit  que, 
quand  périt  le  dernier  des  Gracques  sous  les  coups  des  patriciens, 
il  lança  avant  d'expirer  un  peu  de  poussière  vers  le  ciel,  en  attes- 
tant les  dieux  vengeurs,  et  que  de  cette  poussière  naquit  Marins, 
qui  abattit  à  jamais  l'insolence  de  l'aristocratie  romaine.  Eh  bien  ! 
s'il  m'arrivait  malheur,  je  trouverais  sans  peine  un  Marins  pour  me 
venger.  «  Ahl  disais-je  à  mes  amis,  que  me  parlez- vous  de  danger? 
En  est-il  un  seul  que  nous  refusions  de  braver,  vous  et  moi?  Notre 
cœur,  notre  vie  sont  au  peuple  ;  il  a  le  droit  de  disposer  de  nous.  » 
Alais  je  ne  veux  pas  me  faire  plus  brave  que  je  ne  suis,  je  ne  croyais 
pas  au  danger,  et  j'avais  raison  de  n'y  pas  croire,  puisque  me 
voilà...  Eh  I  vraiment,  je  suis  heureux  d'être  allé  à  Fornay,  et  j'au- 
rais voulu  vous  y  conduire  tous.  C'est  un  cimetière,  c'est  une  terre 
des  morts  que  Fornay.  Dans  ce  monde  si  bruyant,  si  animé  quand 
voua  l'habitiez,  c'est  à  peine  si  on  rencontre  çà  et  là  quelques  fan- 
tômes errant  comme  les  âmes  du  purgatoire,  et  l'herbe  commence 
à  y  pousser  entre  les  pavés.  Mais,  de  toutes  les  rares  figures  qu'on 
y  peut  rencontrer,  la  plus  triste,  la  plus  ravagée,  la  plus  morne  est 
sûrement  celle  de  votre  ancien  patron.  Ah!  mes  amis,  soyez  justes 
pour  lui,  il  faut  qu'il  vous  aime  terriblement,  cet  homme,  puisqu'il 
ne  peut  seipasserde  vous.  Il  vous  regrette,  il  vous  appelle,  il  est 
prêt  à  vous  ouvrir  ses  bras.  J'ai  essayé  vainement  de  le  consoler; 
il  m'a  déclaré  qu'il  préfère  le  bonheur  à  la  consolation,  et  que  son 
bonheur  serait  de  vous  voir.  «  Rendez-les-moi!  »  s'est-il  écrié  en 
pleurant....  Oui,  il  se  fait  quelquefois  des  miracles.  Je  le  jure  par 
tous  les  crocodiles  d'Egypte,  j'ai  vu  des  larmes  dans  les  yeux  de 
M.  Maresquel  ! 

Comme  un  feu  de  file  mal  exécuté,  quelques  maigres  applaudis- 
semens  se  firent  entendre  çà  et  là,  réprimés  par  des  chut  !  impé- 
rieux. Laveiitie  pensa  que  ses  auditeurs  lui  en  voulaient  de  tenir 
leur  curiosité  esi  suspens.  Il  ne  se  pressa  pourtant  pas  de  les  satis- 
faire. Il  réglait  à  son  gré  les  allures  de  son  éloquence  et  réservait 
pour  la  (in  les  temps  de  galop,  les  mouvemens  hâtés  et  fiévreux. 
Il  n'en  était  encore  qu'à  \' adagio  de  sa  sonate,  et,  sans  précipiter 
son  débit,  après  s'être  tamponné  le  front  avec  son  mouchoir  : 

: —  Je  l'ai  donc  vu,  continua-t-il,  cet  homme  terrible,  qui  ne  l'est 
plus;  j'ai  causé  pendant  près  d'une  heure  avec  lui.  Vous  croyez  le 
connaître,  mes  amis;  vous  ne  le  connaissez  pas.  Devinez,  je  vous 
prie,  de  quoi  il  s'est  avisé...  Je  vous  le  donne  en  cent,  je  vous  le 
donne  en  mille...  Mais  non,  ne  cherchez  pas,  je  vous  défie  de  devi- 
ner... Nous  vivons  ensemble  depuis  plusieurs  semaines.  Il  n'y  a 
personne  ici  qui  n'ait  lu  dans  mon  cœur,  dans  ce  cœur  qui  ne  bat 
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que  ponr  le  bonheur  du  peuple  et  pour  la  délivrance  des  opprimés. 
Il  n'y  a  pas  ici  une  main  qui  n'ait  pressé  cent  fois  la  mienne,  et 
vous  savez  si  elle  est  loyale,  la  main  que  voici!  Je  ne  crains  pas 
ée  vous  la  montrer.  Ce  tfest  pas  une  main  de  bourgeois,  elle  n'a 
jamais  trempé  dans  de  sales  intrigues,  dans  les  corruptions,  dans 
les  pourritures  de  ce  monde.  Et  pourtant,  M.  Maresquel  s'est 
aivisé...  Vraiment,  j'ose  à  peine'  vous  le  dire,  tant  je  rougis  pour 
lai.  On  peut  acheter  beaucoup  de  choses:  on  peut  acheter  du 
pain,  on  peut  acheter  de  la  terre,  et,  paraît-il,  on  peut  acheter 
aussi  certains  homuies,  certaines  consciences.  Mes  amis,  M.  Mares- 
quel  a  cru  que  j'étais  un  de  ces  hommes",  une  de  ces  consciences 
qui  se  vendent  et  qui  s'achètent.  Oui,  si  inconcevable  que  cela 
TOUS  semble,  rien  n'est  plus  vrai,  M.  Maresquel  s'était  mis  en  tête 
de  m'acheter.  Oh!  rendons-lui  justice,  il  s'est  conduit  en  galant 
homme,  il  a  daigné  s'en  remettre  à  moi,  il  m'a  autorisé  à  faire 
moi-même  mon  prix...  Oui,  il  m'a  dit  tout  crûment  :  «  Combien 
vous  faut-il?  Voulez-vous  soixante  mille  francs?  En  voulez-vous 
quatre- vingt  mille?..  »  Eh  bien!  mes  amis  et  mes  frères,  savez- 
vous  ce  que  je  lui  ai  répondu? 

Avant  qu'il  pût  continuer,  une  voix  grêle  et  chevrotante,  mais 
qui  portait,  cria  du  milieu  de  la  salle  : 

—  Vous  lui  avez  répondu  :  «  Monsieur  Maresquel,  ce  n'est  pas 
assez.  » 

A  ces  mots,  la  tempête  qui  couvait  éclata.  Les  gens  assis 
s'étaient  levés  brusquement,  toutes  les  têtes  se  penchaient  vers 
l'insolent  qui  avait  proféré  ce  propos  inouï,  énorme,  monstrueux  ; 
on  l'interpellait,  on  se  bousculait  pour  mieux  le  voir.  Laventie 
avait  bondi  sous  l'outrage. 

—  Je  cède  mon  tour  de  parole  à  l'interrupteur,  s'écria-t-il  à 
pleins  poumons.  Qu'il  monte  sur  cette  estrade;  je  serai  bien  aise 
de  conteaipler  de  près  son  vii^age  de  mouchard. 

L'interrupteur  quitta  sa  place,  s'engagea  dans-  un  couloir,  et, 
travaillant  des  coudes,  se  fraya  péniblement  un  passage  jusqu'à 
l'estrade.  Malheureusement  pour  Laventie,  c'était  un  ouvrier  des 
laminoirs,  nommé  Constantin  Grillet,  qu'on  pouvait  considérer 
comme  un  dangereux  fanatique,  comme  un  cerveau  brûlé,  mais 
qui  n'avait  pas  la  figure  d'un  mouchard.  Séide  de  Saturnin  et  ayant 
un  goût  prononcé  pour  les  écritures,  le  sous-tribun  l'avait  récom- 
pensé de  son  zèle  en  le  nommant  son  secrétaire.  Ses  manières 
étaient  douces  autant  que  ses  opinions  étaient  violentes.  A  la  fois 
très  passionné  et  très  flegmatique,  les  regards  furibonds  que  lui 
jetait  Laventie  ne  le  troublèrent  point.  Il  s'approcha  de  la  balus- 
trade, et  sur  le  ton  posé,  monotone  d'un  notaire  qui  donne  lecture 
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d'un  acte  de  vente  ou  d'un  contrat  de  mariage,  il  entama  un  long 
«récit,  qu'il  eût  mieux  fait  d'abréger. 

II  résultait  de  ses  explications  que  M.  Maresquel  avait  averti 
Saturnin  Servoix  qu'il  devait  avoir  dans  la  journée  une  conférence 
avec  le  citoyen  Aristide  Laventie.  Du  même  coup,  le  tyran  avait 
proposé  au  sous-tribun  de  lui  déléguer  deux  hommes  de  confiance 
qu'il  mettrait  à  même  de  tout  entendre  sans  être  vus.  Saturnin 
avait  accepté  cette  proposition  et  choisi  pour  ses  mandataires  Con- 
stantin Grillet  et  un  mineur,  nommé  Longepied.  Ils  s'étaient  rendus 
secrètement  à  Fornay,  où  M.  Maresquel  les  avait  fort  bien  reçus. 
Grillet  entra  à  ce  sujet  dans  d'oiseux  détails  qui  ne  faisaient  rien  à 
l'affaire.  Il  se  crut  tenu  d'apprendre  à  l'assemblée  qu'on  leur  avait 
offert  un  doigt  de  vin  de  Madère  et  un  biscuit;  que  lui,  Grillet, 
avait  refusé  d'y  toucher,  que  Longepied  avait  mangé  le  biscuit  et  bu 
le  vin  sans  penser  à  mal.  Ces  détails  inutiles,  qui  faisaient  longueur, 
agacèrent  l'auditoire;  il  s'él^-va  quelques  protestations,  quelques 
clameurs.  Mais  Grillet  ne  se  laissait  jamais  interloquer;  il  profita  du 
premier  moment  de  silence  pour  reprendre  son  récit  et  pour  expli- 
quer qu'il  y  avait  à  Fornay,  dans  une  pièce  attenante  au  cabinet  du 
directeur,  un  grand  placard  pratiqué  dans  toute  l'épaisseur  de  la 
muraille,  qu'on  les  avait  (ait  entrer  dans  ce  placard ,  lui  et  Longe- 
pied; qu'à  la  vérité,  ils  n'y  étaient  pas  à  leur  aise,  Longepied  sur- 
tout, qui  avait  une  taille  au-dessus  de  l'ordinaire;  mais,  qu'au 
travers  d'une  cloison  très  mince,  ils  avaient  pu,  selon  la  promesse 
de  M.  Maresquel,  entendre  tout  ou  presque  tout  sans  être  vus. 

—  Belle  invention  I  s'écria  le  président,  qui  ne  se  contenait  plus. 
Au  fait,  il  y  a  ici  quelqu'un  qui  pourra  nous  renseigner.  Le  citoyen 
Olivier  Maugant  a  habité  longtemps  Fornay  :  qu'il  veuille  bien  nous 
dire  s'il  a  jamais  vu  ce  fameux  placard. 

—  Je  l'ai  vu,  répondit  d'une  voix  sourde  Olivier,  aussi  sombre 
qu'une  nuit  sans  lune,  et  qui  semblait  souffrir  d'une  migraine  qui 
ne  venait  pas  de  l'estomac. 

Certains  souvenirs  ne  s'effacent  jamais.  Comment  l'eût-il  oublié, 
ce  fameux  placard  où  un  soir,  dans  sa  première  jeunesse,  ses  yeux 
ou  son  imagination  de  lycéen  avaient  cru  apercevoir  une  femme  qui 
s'y  était  précipitamment  blottie,  en  laissant  traîner  sur  une  table  sa 
marmotte  en  tricot  à  côtes?  A  la  vérité,  cela  ne  prouvait  pas  que 
Constantin  Grillet  fût  un  témoin  digne  de  créance.  Mais  tes  hommes 
sont  à  la  merci  de  leurs  impressions,  quoique  leurs  impressions 
ne  soient  pas  des  preuves,  et  les  trois  mots  que  venait  de  prononcer 
Olivier  parurent  tomber  de  si  haut,  que  l'auditoire  en  fut  vivement 
affecté.  Les  saturniens  exultaient,  les  laventistes  étaient  décon- 
certés et  comme  saisis  de  stupeur.  L'intrépide  et  opiniâtre  Grillet 
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continua  sa  déposition;  il  rapporta  que  Laventie,  au  cours  de  son 
entrelien  avec  M.  Maresquel,  avait  traité  Saturnin  de  brute  et  qua- 
lifié d'imbéciles  les  membres  du  comité;  qu'après  cela,  on  avait 
débattu  les  clauses  du  contrat,  que  l'homme  qui  ne  se  vendait  pas 
ayant  demandé  cent  mille  francs,  l'homme  qui  voulait  l'acheter 
avait  tâché  d'obtenir  un  rabais,  qu'on  ne  s'était  pas  entendu,  que 
le  marché  n'avait  pu  se  conclure. 

Interrompu  par  des  rumeurs,  Grillet  invoqua  le  témoignage  de 
Longepied,  et  tout  le  monde  cria  d'une  seule  voix  :  «  Où  est-il?  » 
Aussi  timide  que  Grillet  était  brave,  Longepied  aurait  voulu  s'éclipser, 
disparaître.  Il  rentrait  sa  tête  dans  ses  épaules,  se  faisait  tout  petit, 
mais  il  avait  deux  mètres  de  haut,  et  il  est  difficile  aux  géans  de  se 
cacher.  On  s'empara  du  malheureux;  le  happant  au  collet,  on 
l'obligea  de  se  lever,  on  le  poussa  vers  l'estrade,  où  il  fit  une  triste 
figure.  Effarouché  par  le  bruit,  honteux  d'être  regardé  par  toute 
une  salle,  il  passait  ses  gros  doigts  dans  son  épaisse  tignasse,  se 
grattait  la  tête  et  le  menton,  et  ce  fut  à  grand'peine  qu'il  balbutia 
quelques  mots  que  personue  n'entendit.  Les  uns  l'acclamaient,  les 
autres  le  huaient,  en  disant  :  «  Il  a  bu  le  vin!  il  a  mangé  les 
biscuits  !  »  L'infortuné  géant  réussit  enfin  à  s'évader  par  la  porte 
de  derrière  et  tira  de  long,  maudissant  le  goût  funeste  qu'avait 
Grillet  pour  les  détails  oiseux  ou  compromettans. 

Son  attitude,  sa  confusion,  ses  pénibles  bégaiemens  avaient  paru 
l'indice  d'une  conscience  embarrassée,  et  les  laventistes,  atterrés 
un  moment  par  la  déclaration  d'Olivier,  redressaient  la  tête.  Le 
tribun  mit  à  profit  ce  retour  de  l'opinion.  Assis  à  califourchon  sur 
une  chaise,  ses  deux  coudes  sur  le  dossier,  sa  tête  dans  ses  mains, 
il  avait  écouté  sans  sourciller  la  déposition  de  Grillet;  les  justes 
qu'on  outrage  se  réfugient  dans  le  silence  du  mépris.  S'élançant 
tout  à  coup  vers  la  balustrade  : 

—  Citoyens,  s'écria- t-il,  on  ne  dira  pas  que  ces  deux  hommes 
s'entendent  comme  larrons  en  foire.  L'un  a  bu  toute  honte,  l'autre 
a  des  scrupules,  des  pudeurs  qui  le  gênent.  Voulez-vous  connaître 
toute  ma  pensée?  Si  Longepied  a  mangé  les  biscuits,  ce  n'est  pas  lui  qui 
a  empoché  l'argent.  Voyons,  Grillet,  soyez  sincère;  apprenez-nous  si 
c'est  un  bon  métier  que  celui  de  témoin  suborné  par  M.  Maresquel... 
Vous  vous  récriez?  Vous  vous  indignez?  Et  moi  aussi,  citoyens, 
je  m'indigne  de  mes  soupçons,  tant  il  m'est  dur  de  penser  qu'il  y 
a  parmi  nous  un  de  ces  hommes  qui  se  vendent.  Non,  Grillet, 
vous  n'êtes  pas  un  imposteur,  j'aime  mieux  croire  que  vous  êtes  le 
roi  des  nigauds  et  des  benêts.  Je  veux  vous  sauver,  je  vous  tends 
la  perche...  Quand  vous  m'avez  interrompu,  j'étais  en  train  d'expli- 
quer à  cette  assemblée  que  M.  Maresquel  avait  voulu  m'acheter  et 
que  je  lui  avais  répondu  :  «  Monsieur,  mettez-y  le  prix;  il  me  faut 
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au  moins  cent  mille  francs,  »  Enfermé  dans  son  placard,  le  sienr 
Grillât  entendait  nos  paroles  à  la  rigueur,  mais  il  ne  pouvait  voir 
nos  visages.  Il  faut  croire  que  le  mien  exprimait  une  aimable  gaîtô, 
car  M.  Maresquel,  qui  n'aime  pas  qu'on  se  moque  de  lui,  m'a  reparti 
sèchement  :  «  Point  d'affaires,  monsieur  ;  je  ne  traite  que  dans  les 
prix  doux...  »  Supposons,  Grillet,  que  vous  et  votre  ami  Longepied 
veniez  me  dire  :  «  Monsieur  Laveotie,  ne  sommes-nous  pas  des 
hommes  intelligens?  »  Je  vous  répondrais  :  «  Mais  comment  donc, 
mes  amis?  Vous  êtes  trop  modestes.  Que  parlez-vous  d'intelligence? 
vous  avez  l'un  et  l'autre  un  génie  rare  et  supérieur.  »  C'est  une 
figure  de  rhétorique  qui  s'appelle  l'ironie  et  qu'on  emploie  selon 
les  cas  pour  remettre  à  leur  place  un  sot  ou  un  insolent,  un  Grillet 
OU  un  Maresquel.  Les  Maresquel  la  comprennent;  les  Grillet,  qu'ils 
soient  dans  une  armoire  ou  ailleurs,  ne  la  comprennent  jamais. 

Cette  explication  parut  trop  subtile,  le  tapage  redoubla.  Alors 
transporté  d'une  sainte  fureur,  l'œil  en  feu  : 

—  Ah  !  citoyens,  reprit-il,  comme  vous  vous  entendez  à  faire  la 
joie  de  vos  ennemis!  Et  quelle  fête  vous  préparez  à  l'homme  qui 
n'a  ourdi  toute  cette  trame  que  pour  vous  priver  de  mes  humbles 
services  !  Certes,  il  ne  doit  pas  se  faire  d'illusions  celui  qui  entre- 
prend de  travailler  pour  la  rédemption  du  peuple,  et,  en  venant  ici, 
je  puis  le  dire,  j'étais  prêt  à  vous  sacrifier  et  mon  repos  et  mes 
plus  chers  intérêts.  Les  fatigues,  les  lassitudes,  les  soucis  dévo- 
rans,  le  fardeau  des  responsabilités,  les  nuits  blanches  succédant 
à  la  fièvre  des  journées,  j'avais  tout  accepté  d'avance,  et  d'avance 
aussi  je  me  résignais  aux  brocards,  aux  injures,  aux  criailleries 
des  fous,  qui  traitent  vos  vrais  amis  d'opportunistes  et  de  révolu- 
tionnaires en  chambre.  Mais  qu'il  vînt  un  jour  oîi  je  serais  en  butte 
à  d'infâmes  et  ridicules  calomnies,  oîi  j'aurais  à  défendre  ma  réputa- 
tion, mon  honneur  contre  des  imbéciles  ou  des  drôles, ah!  citoyens, 
je^ne  l'aurais  jamais  cru,  et  ce  calice  est  trop  amer  pour  moi.  Boira 
qui  voudra,  je  ne  bois  pas.  Prenez  ma  vie,  elle  est  à  vous  ;  mais 
mon  honneur  m'appartient,  et  je  n'admets  pas  que  personne  y 
touche  I 

Il  s'espaça  sur  ce  thème,  et  par  intervalles  il  mêlait  les  attendris- 
semens  aux  indignations.  La  tête  douloureusement  penchée,  les  deux 
bras  allongés  et  immobiles,  on  eût  dit  un  martyr  cloué  sur  sa  croix. 
Mais  l'assistance  était  devenue  si  houleuse  que  ses  paroles  n'arri- 
vaient plus  jusqu'au  fond  de  la  salle.  Renonçant  à  terminer  son 
discours,  il  rassembla  tout  ce  qui  lui  restait  de  voix  pour  crier  : 

—  Citoyens,  sans  votre  confiance,  je  suis  impuissant  ou  plutôt 
je  ne  suis  plus  rien.  Si  je  l'ai  perdue,  dites-le-moi,  et  ce  soir  même, 
je  vous  le  jure,  je  partirai  pour  Paris. 

Cette  menace  n'eut  pas  l'effet  décisif  qu'il  attendait.  Les  uns 
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applaudirent,  les  autres  glapissaient  ou  hurlaient.  Le  parti  des 
saturniens  s'était  grossi  de  quelques  laventistes,  qui  trouvaient  le 
cas  un  peu  louche  et  réclamaient  un  supplément  d'enquête.  Il  s'y 
joignait  des  grévistes  repentans,  qui,  las  de  souffrir,  à  bout  d'endu- 
rance, calculaient  de  combien  de  jours  le  départ  de  Laventie  hâterait  le 
dénoûment  après  lequel  ils  soupiraient.  Les  membres  du  comité, 
sentant  la  salle  mal  disposée,  insistaient  pour  qu'on  remît  au  len- 
demain la  suite  de  la  discussion  et  le  vote.  Laventie  exigea  que  son 
sort  fût  réglé  sans  autre  délai.  Il  fallut  se  conformer  à  son  désir. 
A  force  d'agiter  sa  sonnette,  le  président  obtint  qu'on  se  calmât  un 
peu,  et  il  demanda  que  ceux  des  assistans  qui  voulaient  protester 
contre  des  imputations  calomnieuses  et  témoigner  leur  attachement 
au  citoyen  Laventie  levassent  la  main. 

L'épreuve  sembla  douteuse  ;  on  procéda  à  la  contre-épreuve,  et  il 
parut  que  ceux  qui  se  défiaient  du  citoyen  Laventie  étaient  presque 
aussi  nombreux  que  ceux  qui  lui  conservaient  leur  confiance.  Le 
président  voulait  qu'on  recommençât  ;  Laventie,  outré  de  dépit,  s'y 
opposa  formellement.  Aussi  bien  l'assemblée  avait  perdu  tout  sang- 
froid;  on  pouvait  craindre  que  le  couflit  des  opinions  ne  se  tournât 
en  bagarre,  A  la  clarté  inégale  et  vacillante  des  lampes  de  gaz,  sym- 
bole des  inconstances  populaires,  les  deux  camps  s'interpellaient, 
se  provoquaient,  et  les  gourmades  suivaient  de  près  les  injures.  Les 
membres  du  comité,  groupés  autour  du  tribun,  le  suppliaient  de 
revenir  sur  sa  résolution.  Il  fut  inflexible;  l'écume  aux  lèvres,  il  se 
disait  las  de  gouverner  des  brutes  dignes  d'avoir  pour  chefs  les 
mouchards  de  M.  Maresquel. 

Pour  mieux  leur  témoigner  son  mépris,  il  voulut  sortir  par  la 
grande  porte,  et  traversant  toute  la  salle  au  milieu  des  rixes  et 
des  bousculades,  il  promenait  à  droite  et  à  gauche  ses  yeux  flam- 
boyans,  qui  éclataient  comme  des  péiards.  A  mesure  qu'il  avançait 
le  long  d'un  couloir  obstrué,  sa  hautaine  attitude  imposait  aux  plus 
violens,  les  faisait  rentrer  en  eux-mêmes.  On  comprit  qu'il  venait 
de  s'accomplir  quelque  chose  de  grave,  d'irréparable.  Amis  ou  enne- 
mis, l'assemblée  tout  entière,  oubliant  ses  bruyantes  discordes, 
ressentit  jusque  dans  les  moelles  le  frisson  de  l'événement.  Les 
innocens,  les  simples,  qui  ne  savent  jamais  ce  qu'ils  font,  en 
étaient  aux  regrets;  nombre  de  saturniens  semblaient  étonnés, 
décontenancés,  presque  honteux.  Grillet  seul  triomphait.  Bravant 
les  menaces,  les  invectives  dont  on  l'assaillait,  pâle  d'émotion  et  de 
bonheur,  il  se  gorgeait  de  sa  gloire,  insolent  comme  un  bûcheron 
qui  vient  d'abattre  un  chêne  et  qui  dit  à  sa  cognée  :  «  Bien  tra- 
vaillé, ma  fille!  u  II  n'est  pas  de  plus  grande  joie  pour  un  petit 
homme  que  de  se  sentir  la  petite  cause  d'une  grande  catastrophe. 

Quand  il  rentra  précipitamment  dans  sa  chambre  pour  y  faire  ses 
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paquets,  Laventie  se  trouva  nez  à  nez  avec  Olivier  Maugant,  qui» 
accablé  de  confusion,  avait  quitté  l'assemblée  avant  le  vote.  Il  y  a 
de  bonnes  âmes  qui  prennent  pour  elles  la  honte  des  autres.  Le 
tribun,  jetant  à  son  ami  l'un  de  ces  regards  qu'on  réserve  aux  faux 
frères,  aux  traîtres,  aux  Judas  Ischariot,  le  saisit  à  la  gorge  et  lui 
cria  : 

—  Sacré  aninaal,  tu  ne  pouvais  donc  pas  m'avertir  qu'il  y  avait 
un  placard? 

Olivier  se  dégagea  de  cette  violente  étreinte  et  ne  répondit  mot. 
Debout  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  il  se  remit  à  penser  à  une 
lettre  qu'une  femme  lui  avait  écrite  et  qui  se  terminait  par  ces 
mots  :  «  Il  faut  choisir  entre  votre  Laventie  et  moi.  »  C'était  Laven- 
tie qu'il  avait  choisi!  Pendant  ce  temps,  l'homme  à  la  forte  poigne 
entassait  pêle-mêle,  dans  une  grande  malle,  ses  chemises,  ses  fla- 
nelles et  ses  hardes.  Ce  qui  ne  put  entrer,  il  l'abandonna  à  qui  vou- 
lait le  prendre.  Dès  que  sa  malle  fut  pleine  et  qu'un  garçon  d'hô- 
tel l'eut  chargée  sur  son  épaule,  il  sortit  en  disant  à  Olivier  sans  le 
regarder  : 

—  Je  te  prie  de  remarquer  que  je  m'en  vais  sans  te  toucher  la 
main. 

—  Je  te  prie  de  remarquer,  reprit  Olivier,  que  je  ne  te  demande 
pas  de  me  la  toucher. 

C'est  un  grand  point  que  de  bien  s'en  aller,  et  il  n'est  pas  d'un 
homme  ordinaire  de  savoir  donner  bon  air  à  son  malheur  et  la 
majesté  d'une  victoire  à  ses  déroutes.  Laventie  était  de  ces  hommes 
qui  conservent  leur  fierté  dans  la  mauvaise  fortune  et  qui  savent 
s'en  aller.  Plus  de  deux  cents  grévistes  s'étaient  portés  aux  abords 
de  la  station  pour  l'arrêter  au  passage,  pour  le  conjurer  de  ne  pas 
les  abandonner.  Leur  démarche  lui  fut  sensible.  Quatre  ouvriers  de 
forte  taille  l'ayant  soulevé  dans  leurs  bras  musculeux,  il  adressa  à 
la  foule  une  courte  allocution  dont  tous  les  cœurs  furent  émus.  II 
déclara  qu'il  y  avait  des  insultes  qu'un  honnête  homme  ne  pouvait 
digérer,  qu'il  quittait  la  place  à  ses  envieux,  à  ses  ennemis,  mais 
qu'il  abjurait  tout  ressentiment,  toute  haine,  et  qu'il  était  plus 
résolu  que  jamais  à  se  sacrifier  pour  la  sainte  cause  et  pour  le  bon- 
heur du  peuple. 

—  Votre  grève  me  parait  bien  malade,  dit-il  en  finissant  ;  elle  se 
relèvera  diflicilement  du  coup  que  lui  ont  porté  des  insensés,  deve- 
nus les  complices  volontaires  ou  inconsciens  de  la  tyrannie  bour- 
geoise. Non,  je  ne  veux  pas  croire  à  leur  crime;  je  ne  crois  qu'à 
leur  imbécillité...  Adieu,  mes  amis!  Ayons  foi  dans  l'avenir  et  dans 
l'occasion,  et  ajournons-nous  à  des  temps  meilleurs.  Comptez  sur 
moi  comme  je  compte  sur  vous. 

De  longues  acclamations  lui  répondirent,  et  dès  qu'il  fut  descendu 
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de  son  tréteau  improvisé,  on  s'empressa  autour  de  lui,  on  lui  serrait 
les  mains.  Une  vieille  femme,  qui  s'était  jointe  à  la  manifestation, 
se  prit  à  pleurer.  Dans  son  trouble,  elle  s'essuyait  les  yeux  au  pare- 
ment de  la  manche  du  tribun,  et  elle  s'écriait  : 

—  Quel  amour  d'homme!..  Je  neveux  pas  qu'il  s'en  aille. 

Une  autre  consolation  lui  était  réservée.  Une  jeune  miss  anglaise, 
assez  jolie,  et  que  ses  lunettes  ne  réussissaient  pas  à  enlaidir,  était 
venue  l'attendre  sur  le  quai  de  la  gare.  Cette  aimable  personne, 
d'opinions  fort  avancées,  s'était  établie  à  Toulins  dès  les  premiers 
jours  de  la  grève,  et  elle  envoyait  à  son  journal  des  rapports  oii 
elle  exaltait  l'éloquence  et  les  vertus  civiques  d'Aristide  Laventie. 
Elle  lui  exprima  toute  son  indignation  de  la  scandaleuse  intrigue  à 
laquelle  il  succombait,  et,  lui  offrant  un  bouquet  de  verveines  qu'elle 
avait  cueillies  pour  lui  et  qu'elle  le  pria  de  vouloir  bien  conserver 
en  souvenir  d'une  Anglaise  qui  aimait  les  grands  hommes,  elle  le 
supplia  de  lui  laisser  en  retour  l'un  de  ses  gants  pour  qu'elle  le 
déposât  dans  un  coffret  où  elle  renfermait  ses  plus  précieuses  reli- 
ques. Il  lui  octroya  gracieusement  sa  demande  et  lui  dit  : 

—  Ah  !  mademoiselle,  que  ne  peut-on  transformer  en  jeune  miss 
chacun  des  habitans  de  ce  pays!  La  question  sociale  serait  bientôt 
résolue. 

L'instant  d'après,  il  montait  en  wagon,  et,  seul  dans  son  com- 
partiment, il  employa  le  reste  de  la  nuit  à  préparer,  pour  le  Ven- 
geur du  peuple,  un  article  où  il  taillait  des  croupières  d'une  égale 
longueur  au  fou  furieux  et  à  l'homme  de  Fornay.  Toutefois,  quelque 
rancune  qu'il  leur  gardât,  il  en  voulait  encore  plus  à  l'innocent 
Olivier,  et,  de  temps  à  autre,  comme  rongé  par  une  idée  dont  rien 
ne  pouvait  le  distraire,  il  disait  à  demi-voix  : 

—  Mille  culots  de  pipes!  se  figure-t-on  cette  espèce  d'imbécile 
qui  n'a  pas  su  me  dire  qu'il  y  avait  un  placard! 

XXV. 

Les  prédictions  de  Laventie  devaient  s'accomplir.  Comme  un 
oiseau  qui  a  du  plomb  dans  l'aile  et  qui  tournoie  quelques  instans 
avant  de  tomber,  la  grève,  frappée  de  langueur,  cherchait  pénible- 
ment à  se  survivre;  mais  elle  avait  reçu  le  coup  mortel,  ses  heures 
étaient  comptées.  La  débandade  ne  tarda  pas  à  se  mettre  dans  le 
troupeau  privé  de  son  chef,  il  n'y  avait  plus  personne  qui  sût 
commander  et  prévoir,  personne  qui  fût  capable  de  concilier  les 
querelles,  d'imposer  aux  jalousies,  de  maîtriser  les  impatiences,  de 
relever  les  abaltemens.  Un  homme  et  une  discipline,  voilà  le  secret 
de  toutes  les  révolutions  heureuses,  et  quand  l'homme  vient  à  dis- 
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paraître,  c'en  est  fait  de  la  discipline.  La  séance  tumultueuse  où 
s'était  joué  le  sort  du  tribun  avait  laissé  dans  les  âmes  de  funestes 
impressions,  des  fermens  de  discorde  et  d'aigreur.  On  se  livrait  aux 
récriminations,  stérile  plaisir  des  vaincus;  on  s'en  prenait  les  uns 
aux  autres;  on  s'entre-détestait  plus  encore  qu'on  ne  haïssait  l'en- 
nemi commun.  Plusieurs  centaines  de  laventistes  allèrent  grossir  le 
camp  des  saturniens,  qui  les  reçurent  à  bras  ouverts.  Un  plus  grand 
nombre,  quoi  qu'il  en  coûtât  à  leur  fierté,  se  disaient  : 

—  C'est  une  affaire  ratée;  nous  serions  bien  bêtes  de  nous 
entêter. 

Ces  chevaux  échappés,  dont  l'orgueil  se  cabrait  et  ruait,  sentaient 
la  lassitude  leur  venir;  ils  regardaient,  la  tête  tendue,  du  côté  de 
Fornay  et  se  prenaient  à  regretter  leur  licou.  M.  Maresquel  leur 
avait  fait  dire  qu'il  ne  traiterait  jamais  avec  la  grève,  qu'il  atten- 
dait la  reprise  générale  du  travail  pour  s'occuper  à  loisir  de  leurs 
griefs,  qu'ils  eussent  à  s'en  remettre  à  sa  paternelle  bienveillance. 
Sur  la  foi  de  ces  incertaines  promesses,  les  laminoirs  comme  les 
puits  se  repeuplaient  de  jour  en  jour. 

Saturnin  avait  eu  un  transport  de  joie  triomphante  en  apprenant 
la  défaite  de  l'opportuniste  parisien.  Débarrassé  de  son  encombrant 
rival,  il  s'était  flatté  que  tout  le  monde  viendrait  à  lui.  Il  présumait 
trop  de  son  talent,  de  son  importance.  Il  se  croyait  un  Laventie;  il 
n'avait  pas  l'étoffe  du  rôle.  Qui  sème  le  vent  récolte  la  tempête  ;  ses 
philippiques,  aussi  furibondes  que  monotones,  eurent  de  fâcheuses 
conséquences.  Quelques-uns  de  ses  suivans  accablèrent  d'outrages 
et  de  coups  des  ouvriers  qui  étaient  rentrés  dans  les  puits;  peu 
s'en  fallut  qu'il  n'y  eût  mort  d'homme.  M.  Maresquel  se  frotta  les 
mains  :  la  gendarmerie  se  mêla  de  l'affaire,  une  instruction  fut 
ouverte,  on  opéra  quelques  arrestations,  et,  de  ce  jour,  le  parti 
des  grévistes  à  outrance,  déjà  fort  réduit,  diminua  encore.  La  grève 
se  mourait. 

L'orgueilleux  Saturnin  ne  renonçait  pas  à  la  partie;  ce  titan  per- 
sistait à  s'imaginer  qu'il  aurait  raison  de  Jupiter,  de  sa  foudre  et  de 
son  Olympe.  Cependant  nombre  de  ses  fidèles  commençaient  à  cla- 
bauder  contre  lui.  Les  idoles  et  les  exagérations  ont  la  vie  courte, 
et  le  malheur  produit  les  zizanies,  les  fureurs  intestines.  Le  parti 
des  saturniens  se  divisa  en  groupes,  lesquels  se  divisèrent  en  sous- 
groupes,  qui  se  réduisirent  bientôt  en  poussière.  Les  uns  en  vou- 
laient au  puddleur  de  son  insupportable  arrogance.  D'autres  pré- 
tendaient que  le  plus  clair  des  collectes  servait  à  l'entretenir,  lui 
et  ses  satellites.  D'autres  encore  le  traitaient  de  matamore,  qui 
braillait  beaucoup  et  ne  faisait  rien.  Quelques-uns  ne  le  trouvaient 
pas  assez  violent.  Dans  l'intempérance  de  son  zèle,  le  fanatique 
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Grillet,  qui  avait  si  mal  à  propos  reproché  à  Longepied  d'avoir  bu 
le  vin  doux  de  M.  Maresquel,  retournait  contre  Saturnin  toutes  les 
invectives  dont  celui-ci  avait  lardé  Laveiitie.  11  l'accusait  ouverte- 
ment d'opportunisme,  et,  lui  rompant  en  visière,  il  se  mit  à  la  tête 
de  ceux  qu'il  appelait  les  purs.  Ce  parti,  qui  n'était  pas  nombreux, 
se  composa  quelque  temps  d'un  chef  et  de  deux  sous-chefs,  qui 
voulurent,  à  leur  tour,  passer  chefs,  et  il  n'y  eut  plus,  en  fin  de 
compte,  qu'un  grillettiste ,  qui  était  Grillet.  Quelques  jours  plus 
tard,  cet  irascible  petit  homme  disparaissait  de  la  scène.  S'étant 
pris  de  bec  avec  un  gendarme,  qu'il  menaça  «  de  lui  brûler  la 
gueule  et  de  lui  vider  le  ventre,  »  il  fut  arrêté,  et  sa  mésaventure 
l'ayant  rendu  circonspect,  on  n'entendit  plus  parler  du  chef  des 
purs. 

Si  indigne  qu'il  fût  de  remplacer  un  Laventie,  Saturnin  était  un 
bien  autre  homme  que  Grillet,  et  en  dépit  clés  défections  et  des  cla- 
bauderies,  les  uaïfs  subissaient  son  ascendant,  s'obstinaient  à  croire 
en  lui,  à  prendre  au  sérieux  ses  rodomontades,  ses  attitudes  et  ses 
gestes  de  tranche-montagne.  Toutefois  il  était  trop  intelligent  pour 
ne  pas  sentir  que  ses  affaires  allaient  mal,  que  la  défaite  se  tournait 
en  déroute.  Il  devenait  sombre,  soucieux.  Le  matin,  à  son  réveil, 
il  se  rappelait  sa  vie  d'autrefois,  son  four  à  puddler,  la  considéra- 
tion qu'il  s'était  acquise  par  l'habileté  de  sa  main  et  la  vigueur  de 
son  poignet,  ses  fatigues,  où  son  amour-propre  trouvait  à  se  satis- 
faire; il  se  souvenait  aussi  de  ses  équipées,  de  ses  fureurs  de  plai- 
sir, des  guinguettes  où  il  promenait  son  insouciante  folie,  du  bruit 
que  faisaient  ses  écus  en  dansant  dans  ses  poches  et  des  cheveux 
presque  rouges  de  Colette  Vualin.  La  société  où  l'avait  jeté  sa  uou- 
velle  destinée  lui  procurait  moins  d'agrément.  Elle  était  fort  mélan- 
gée; à  la  réserve  de  quelques  fanatiques  sincères,  elle  se  composait 
de  gens  suspects,  un  peu  tarés.  L'honnête  homme  se  sent  attiré 
vers  le  travail  même  le  plus  dur;  il  a  de  la  peine  à  le  bouder 
longtemps.  Tous  les  bons -ouvriers  reprenaient  le  chemin  de  Fornay. 
Il  ne  restait  à  la  grève  que  sa  lie  et  son  écume  ;  c'était  le  partage 
de  Saturnin.  Son  plus  grand  chagrin  était  de  vivre  aux  crochets 
d'autrui  et  qu'on  pût  dire  qu'il  était  entretenu.  Par  fierté,  ce 
beau  garçon,  grand  coureur  de  franches  lippées,  qui  ne  s'était 
jamais  rien  refusé,  se  condamnait  à  la  portion  congrue,  rognant 
chaque  jour  sa  pitance,  sauf  à  se  rattraper  de  temps  à  autre  sur  la 
boisson. 

Par  intervalles ,  il  songeait  à  partir  clandestinement  pour  aller 
chercher  quelque  pari  du  travail  et  une  seconde  Colette.  Mais  on 
ne  se  dérobe  pas  si  facilement  à  sa  gloire,  à  son  ivresse,  à  la  joie 
de  se  ceindre  les  reins  d'une  écharpe  écarlate,  au  rôle  de  chef  de 
parti  pérorant,  gesticulant,  applaudi,  acclamé.  Plus  d'une  fois, 
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en  voyant  le  puddieur  traverser  les  rues  de  Toulins,  escorté  de 
son  état-major,  les  badauds  avaient  dit:  «C'est  lui;  le  voilà!  » 
Des  reporters  l'avaient  interrogé  sur  les  menus  détails  de  sa  vie, 
des  photographes  l'avaient  prié  de  poser,  et  miss  Rives,  qui,  tout 
en  admirant  beaucoup  Laventie,  ne  faisait  pas  fi  du  sous-tribun, 
avait  sollicité  la  faveur  de  croquer  son  portrait  pour  l'envoyer  à 
un  journal  de  Londres.  A  vrai  dire,  elle  ne  lui  avait  pas  demandé 
ses  gants,  par  la  raison  qu'il  n'en  portai c  pas.  De  si  doux  hom- 
mages étaient  délicieux  à  son  orgueil.  Renoncer  à  ce  nectar,  à 
celte  ambroisie,  impossible  I  Dans  ses  heures  de  dégrisement , 
lorsque  l'un  de  ses  moi  disait  à  l'autre  :  «  Partons-nous  pour  la 
Belgique?  »  l'autre  répondait:  «  Je  ne  peux  pas.  »  La  nuit,  quand 
il  avait  bu,  il  lui  semblait  que  ses  affaires  pouvaient  encore  se  réta- 
blir, que  la  grève  n'était  pas  finie,  qu'il  se  produirait  quelque 
incident,  et  qu'au  surplus,  un  malheur  qui  porte  un  panache  à 
son  chapeau  ou  une  écharpe  écarlate  autour  de  sa  taille  est  mille 
fois  plus  enviable  qu'un  bonheur  obscur  dont  personne  ne  parle, 
et  qui  n'a  jamais  vu  son  portrait  dans  aucun  journal  illustré. 

Si  Coriolan  fut  profondément  ému  de  recevoir  dans  son  camp  la 
visite  inopinée  de  sa  mère  Véturie,  Saturnin  Servoix  ne  le  fut 
pas  moins  un  soir  qu'attablé  avec  quelques-uns  de  ses  fidèles,  la 
soudaine  apparition  de  son  père  l'interrompit  dans  son  concilia- 
bule. C'était  le  seul  visage  dont  il  eût  peur,  et  il  s'arrangeait  pour 
ne  jamais  le  rencontrer.  Après  avoir  poussé  la  porte,  le  vieux  s'ar- 
rêta un  instant  sur  le  seuil;  puis,  redressant  sa  taille  voûtée,  sans 
regarder  ni  à  droite  ni  à  gauche,  il  marcha  droit  à  son  fils,  qui 
laissa  retomber  son  verre.  Il  lui  semblait  que  le  vieux  avait  au 
moins  six  pieds  de  haut,  qu'il  était  aussi  imposant  qu'un  empereur. 
Personne  n'a  plus  de  droits  au  respect  qu'un  vieil  ouvrier,  qui, 
ayant  peiné,  pâti  toute  sa  vie,  a  fini  par  chérir  sa  souffrance  et  qui, 
travaillant  pour  un  maître,  n'en  connaît  pas  d'autre  que  son  devoir. 

Tiinothée  posa  l'une  de  ses  mains  sur  la  grande  table  derrière 
laquelle  son  fils  était  assis,  et  il  lui  dit,  en  clignant  des  yeux  : 

Saturnin,  en  voilà  assez  !  tu  n'as  déjà  fait  que  trop  de  bêtises. 

Rien  n'est  plus  fou  qu'un  fou  qui  s'entêie.  Plante-moi  là  tous  ces 
gens  et  pars  pour  l'Amérique;  tu  en  reviendras  avec  un  magot. 

Quelque  vénération  qu'il  eût  pour  son  père,  Saturnin  fronça  le 
sourcil.  Il  s'indignait  d'être  traité  avec  si  peu  de  cérémonie  en  pré- 
sence de  ses  séides,  qui  lui  parlaient  chapeau  bas.  Froissé  dans  son 
orgueil,  il  répondit  d'un  ton  brusque  : 

—  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  lâcher  les  gens;  je  ne  suis  pas  un 
lâcheur,  moi  !  Quand  on  a  commencé  à  se  battre  pour  la  sainte 
cause,  on  se  bat  jusqu'au  bout.  Je  ne  partirai  pas. 

Quoiqu'il  fût  avare  de  ses  paroles,  le  vieux,  pour  la  première  fois 
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de  sa  vie,  fit  un  discours.  Son  cœur  était  plein,  sa  colère  déborda. 
11  lira  soQ  mouchoir  de  sa  poche,  en  fourra  un  coin  entre  ses  dents, 
se  moucha  à  grand  bruit  et  s'écria  : 

—  Tu  es  bète  avec  tes  phrases  !  En  as-tu  fait  tous  ces  temps-ci 
jour  de  Dieu!  A  quoi  espères-tu  arriver?  11  était  plus  fort  que  toi, 
ce  farceur  de  Paris,  et  on  lui  a  fait  ravaler  sa  salive.  Tu  es  un  fou, 
te  dis-je.  Et  tout  cela  pour  cette  Colette  qu'on  t'a  prise  1  Une  fille 
qui  te  grugeait.  Quel  débarras  1  J'en  ai  ri  dans  ma  barbe.  Si  tu  avais 
autant  de  bon  sens  que  mon  pinson,  tu  aurais  laissé  cette  catin 
à  M.  Maresquel;  les  deux  auraient  fait  la  paire...  Mais  monsieur 
s'imagine  qu'il  viendra  à  bout  des  bourgeois  I  Les  bœufs  obéissent 
au  bouvier,  quoiqu'ils  aient  quelquefois  plus  d'esprit  que  lui.  Est-ce 
que  tu  crois  par  hasard  que  je  les  aime,  les  bourgeois?  Ce  que 
j'aime,  c'est  mon  puits,  parce  qu'il  n'y  a  de  bon  que  le  travail,  et 
que  le  travail,  vois-tu,  c'est  la  fierté,  et  que  ceux  qui  vivent  sans 
travailler,  quelque  métier  qu'ils  fassent,  ne  sont  que  des  mendians 
déguisés...  Tiens,  avec  ta  grande  écharpe  rouge,  tu  me  fais  l'effet 
d'un  comédien.  On  t'a  applaudi,  on  te  sifflera.  Ne  te  laisse  donc  pas 
monter  la  tête  et  pars  pour  l'Amérique.  Je  te  paierai  le  voyage. 

—  Je  ne  partirai  pas,  répliqua  Saturnin,  blessé  au  vif.  Un  chef 
n'abandonne  pas  son  armée. 

—  Quel  chef!  répondit  le  vieux.  Oui,  quel  chef  et  quelle  armée!.. 
Je  ne  vois  ici  que  des  drôles. 

Et  il  daigna  promener  ses  yeux  s ur  l'assistance,  qui  le  regardait 
en  ricanant. 

Les  figures  devinrent  menaçantes.  Mais  Saturnin  dit:  «Paixl 
tenez-vous  tranquilles.  »  Il  ajouta  : 

—  Va-t'en.  Tu  finirais  par  nous  fâcher. 

—  Tu  ne  veux  pas  partir? 

—  Non. 

—  Bon  Dieu  !  qu'on  est  bête  de  parler  1  se  dit  Timothée  à  lui- 
même. 

Et  crachant  à  terre  : 

—  Saturnin,  je  crache  sur  toi  et  je  crache  sur  eux. 

A  ce  mot,  on  se  leva  brusquement,  on  se  rua  sur  lui.  Saturnin 
bondit  par-dessus  la  table,  se  jeia  dans  la  mêlée  et,  brandissant  une 
bouteille  qu'il  tenait  à  la  main,  il  s'écria  : 

—  Le  premier  qui  touche  au  vieux  est  un  homme  mort. 
Puis  il  lui  dit  tout  bas  : 

—  Que  veux-tu?  il  faut  boire  son  bouillon. 

Et,  doucement,  le  poussant  par  les  épaules,  il  le  reconduisait  jus- 
qu'à la  porte.  Mais  le  vieux,  avec  un  geste  de  mépris  : 

—  Oh  !  ne  te  dérange  pas,  mon  grand  capitaine;  je  saurai  bien 
m'en  aller  tout  seul. 
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Il  y  avait  à  Toulins  une  âme  encore  plus  tourmentée  que  celle 
de  Saturnin  Servoix.  Enfermé  tout  le  jour  dans  sa  petite  chambre 
du  Lion  d'or,  l'œil  morne  et  les  lèvres  blanches,  Olivier  Maugaot 
méditait  sur  sa  déplorable  aventure.  Il  était  aussi  malheureux  qu'un 
homme  qui,  se  croyant  architecte,  s'est  bâti  de  ses  mains  une  mai- 
son et  la  voU  s'écrouler  sur  sa  tête.  Au  chagrin  cuisant  que  lui 
causaient  l'avortement  de  la  grève  et  le  triomphe  de  M.  Maresquel 
se  joignait  pour  consommer  son  infortune  le  douloureux  souvenir 
de  ce  Laventie  qu'il  avait  tant  aimé,  et  qui  était  indigne  de  son 
amitié.  Toujours  porté  aux  exagérations,  il  considérait  ce  jovial  épi- 
curien comme  le  dernier  des  drôles.  A  qui  se  fier  désormais?  11  ne 
voyait  partout  que  fourbe,  duplicité,  mensonge  et  pourriture;  il 
avait  décidé  que,  maigres  ou  gras,  tous  les  apôtres  sont  des  far- 
ceurs. L'homme  le  plus  éloquent  de  la  terre  n'aurait  pas  réussi  à 
lui  faire  comprendre  que  si  tous  les  partis  ont  leurs  Laventie,  ils 
ont  tous  aussi  leurs  honnêtes  gens  et  même  leurs  honnêtes  iilles. 

Ce  qui  achevait  de  le  consterner,  c'était  la  désolante  opiniâtreté 
de  Saturnin,  les  violences  de  ses  partisans,  les  arrestations  qui  en 
furent  la  suite.  Il  s'imputait  à  lui-même  et  les  excès  commis  et  les 
peines  encourues  par  les  coupables.  Il  se  disait  :  «  C'est  ta  faute; 
tu  l'as  voulu.  »  Quelque  pénible  que  lui  fût  cette  démarche,  il 
rompit  son  vœu  de  réclusion  pour  aller  trouver  un  matin  le  sous- 
tribun,  à  qui  il  s'efforça  de  faire  entendre  raison.  Il  lui  représenta 
que  les  violences  déshonorent  une  cause  sans  la  sauver;  il  le  con- 
jura de  renoncer  à  une  partie  désespérée,  de  se  réserver  pour  des 
temps  meilleurs,  de  rendre  leur  parole  à  ceux  qui  s'étaient  engagés 
envers  lui.  Saturnin  et  ses  amis  le  rembarrèrent  brutalement;  on 
lui  reprocha  sa  liaison  avec  Laventie,  on  le  traita  de  bourgeois,  de 
vendu  ;  il  fut  honni,  bafoué,  conspué,  et  peu  s'en  fallut  qu'on  ne 
lui  fît  un  mauvais  parti. 

Il  rentra  au  Lion  d'or  le  cœur  mortellement  blessé.  Si  sévère 
qu'il  fût  pour  lui-même,  il  lui  parut  qu'il  y  avait  de  l'injustice  dans 
son  malheur.  Il  repassa  avec  amertume  toute  l'histoire  de  ses  fautes, 
il  balança  le  mal  qu'il  avait  souffert  avec  celui  qu'il  avait  fait,  et  il 
maudit  la  vie.  Il  déclara,  en  serrant  les  poings,  qu'il  n'y  avait  de 
vrai  que  l'indifférence,  que  désormais  il  n'épargnerait  personne 
dans  ses  jugemens ,  qu'il  bannirait  de  son  cœur  l'imbécile  pitié, 
qu'il  s'envelopperait  dans  un  impassible  pessimisme,  comme  dans 
un  manteau  dont  l'épaisse  fourrure  empêcherait  d'arriver  jusqu'à 
lui  les  souffrances  des  autres.  Il  est  certain  que  la  destinée  ne  se 
pique  pas  d'être  juste,  qu'elle  proportionne  rarement  les  peines  aux 
délits,  que  de  grands  crimes  demeurent  impunis,  que  des  fautes 
vénielles  entraînent  quelquefois  de  fatales  conséquences  et  que,  dans 
ce  monde,  les  choses  importent  moins  que  la  manière  dont  on  les 
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fait.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  maudire  la  vie  ;  soit  qu'elle 
nous  caresse,  nous  égratigue  ou  nous  étrangle,  elle  n'est  ni  bonaes 
ni  méchante,  elle  est  ce  qu'elle  est,  et  si  elle  était  autrement,  ce  na 
serait  plus  la  vie. 

Il  forma  un  autre  projet  plus  utile  et  plus  sensé.  Il  se  rappela 
qu'un  grand  philosophe  avait  dit  que  le  seul  moyen  de  rendre  l'exis- 
tence supportable  est  de  cultiver  son  jardin.  «  Travaillons,  peinons, 
se  dit-il;  le  travail,  c'est  l'oubli.  »  Pendant  son  séjour  à  Spa,  il  s'était 
lié  avec  un  Suédois,  maître  de  forges,  qui  lui  avait  témoigné  beau- 
coup de  bienveillance  et  l'avait  assuré  que  si  jamais  il  lui  prenait 
fantaisie  d©  trouver  un  emploi  dans  l'exploitation  des  mines  en 
Suède,  il  serait  charmé  de  lui  offrir  ses  bons  offices.  Olivier  écrivit 
à  son  Suédois,  il  en  reçut  courrier  par  courrier  une  réponse  encou- 
rageante, et  il  résolut  de  se  mettre  en  route  incontinent,  tant  il 
lui  tardait  de  secouer  de  ses  pieds  la  poussière  et  la  boue  de  For- 
nay.II  jugea  pourtant  qu'au  préalable  il  avait  quelque  chose  à  faire. 
Toutes  les  fois  qu'il  causait  avec  sa  conscience,  elle  se  présentait  à. 
lui  sous  des  traits  qu'il  désespérait  de  pouvoir  jamais  oublier,  même 
en  travaillant  jour  et  nuit  sans  désemparer;  autant  vaut  dire  qu'elle, 
lui  apparaissait  avec  des  yeux  aussi  noirs  que  ses  cheveux  et  avec 
un  leiut  de  brune  semblable  à  la  pulpe  d'un  beau  fruit  que  le 
soleil  a  mordu.  La  veille  de  son  départ,  il  dépêcha  un  garçon  de 
l'hôtel  à  l'orphelinat,  pour  y  remettre  en  mains  propres  à  la  direc- 
trice un  billet  qui  ne  contenait  que  ces  mots  : 

«  Ma  cousine,  nous  ne  nous  reverrons  plus.  Je  pars  demain  pour 
la  Suéde.  Pardonnez-moi,  je  suis  bien  malheureux.  » 

Trois  heures  plus  tard,  entre  chien  et  loup,  après  avoir  fait  ses 
malles,  il  venait  de  s'asseoir  au  coin  de  son  feu,  il  y  chauffait  ses 
tristesses.  C'était  une  f'oide  et  sombre  journée  du  commencement 
d'octobre;  le  ciel  était  bas,  couleur  de  boue;  par  instans,  le  brouil- 
lard s'égouttait  en  bruine.  Il  entendit  frapper  à  sa  porte.  U  se  leva, 
ouvrit  et  recula  de  trois  pas,  interdit,  éperdu.  C'était  elle,  qui  arri- 
vait tout  courant,  enveloppée  jusqu'aux  talons  dans  une  grande 
mante  de  paysanne  qu'elle  avait  empruntée  pour  se  garantir  de  la 
pluie  et  dont  elle  avait  rabattu  le  capuchon  sur  sa  tête. 

—  Oui,  c'est  moi,  dit-elle.  Et  qui  serait-ce  si  ce  n'était  moi?..  U 
faut  être  une  bien  bonne  cousine  pour  venir  voir  son  cousin  par 
un  temps  pareil,  et  une  femme  d'un  caractère  très  résolu  pour  oser 
s'introduire  au  mépris  de  toutes  les  convenances  dans  une  chambre 
de  garçon.  Tant  pis!  je  me  risque.  L'aubergiste  du  Lion  d'or  en 
pensera  ce  qu'il  lui  plaira.  Quant  à  Georgine,  nous  n'avons  pas  à 
craindre  qu'elle  nous  surprenne;  elle  est  partie  hier  pour  Biarritz, 
Dieu  sait  quand  on  la  reverra  1 
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II  ne  trouvait  rien  à  lui  dire,  et  dans  son  trouble  il  ne  songeait 
pas  noême  à  lui  offrir  une  chaise.  Sans  attendre  qu'il  l'en  priât,  elle 
s'assit  en  face  de  lui,  et  elle  le  regardait  de  ses  grands  yeux  qui 
n'avaient  jamais  été  ni  si  grands  ni  si  noirs. 

—  Le  voilà  donc,  murmurait-elle  entre  ses  dents,  ce  méchant 
garçon  qui  cause  des  chagrins  à  ceux  qui  l'aiment,  ce  jeune 
homme  qui  n'a  ni  jugement,  ni  raison,  ni  bon  sens,  qui  rêve  de 
se  venger  et  à  qui  son  triste  pistolet  éclate  entre  les  doigts,  cet 
être  absurde  qui  répond  à  une  lettre  fort  raisonnable  par  une  lettre 
aussi  sotte  qu'insolente,  qui  préfère  Laventie  à  sa  cousine,  et  qui 
détache  des  chiens  enragés,  quitte  à  crier  ensuite  :  Sauve  qui  peut! 

—  Vous  êtes  cruelle,  dit-il  avec  amertume.  Croyez-vous  rien 
m'apprendre  ? 

—  Ah!  bien,  si  le  pécheur  a  des  remords,  s'il  déplore  ses 
erreurs,  s'il  est  repentant,  contrit,  c'est  autre  chose  et  je  change 
de  ton...  Cependant  je  désire  qu'il  sache  à  quels  désagrémens  il 
nous  expose.  Ce  matin,  sœur  Clotilde  a  pensé  mourir  de  frayeur. 
En  entrant  dans  la  chapelle,  elle  y  a  trouvé  deux  cartouches  de 
dynamite,  dont  la  mèche  par  bonheur  s'était  éteinte. 

—  Vous  m'accablez,  reprit-il,  en  se  frappant  le  front  de  ses  deux 
poings.  Voulez-vous  donc  que  je  me  brûle  la  cervelle? 

—  Tout  au  contraire,  répondit  Béatrice,  je  voulais  prouver  à 
votre  pessimisme  que  les  malheurs  n'arrivent  pas  toujours,  qu'ils 
restent  quelquefois  en  chemin...  C'est  égal,  plaignez-moi;  grâce  à 
vous,  me  voilà  sur  le  pavé. 

—  Eh  quoil  vous  quittez  Fornay?  demanda-t-il  avec  un  tressail- 
lement de  joie. 

—  Hélas  !  oui,  bien  à  contre-cœur,  je  me  vois  forcée  de  quitter 
Fornay.  11  y  a  de  bonnes  raisons  pour  cela.  Premièrement, 
M.  Maresquel  est  si  triomphant,  si  heureux,  que  son  bonheur  m'est 
insupportable;  secondement,  je  ne  puis  souffrir  un  homme  qui  fait 
des  promesses  à  ses  ouvriers  et  qui  est  résolu  à  ne  pas  les  tenir  ; 
troisièmement,  il  prétend  ne  m'accorder  les  grosses  et  menues 
réparations  que  je  lui  demande  qu'après  être  rentré  dans  tout  l'ar- 
gent que  lui  a  coûté  la  grève  ;  les  orphelins,  cela  passe  après  tout. 
Ensuite,  je  m'aperçois  que  l'excès  de  son  bonheur  le  dispose  aux 
tendres  expansions,  et  Georgine  n'est  pas  là.  Enfin,  il  na'a  signifié 
qu'il  ne  me  garderait  chez  lui  que  si  je  m'engageais  à  ne  jamais 
vous  revoir,  et  me  voici.  Ne  suis-je  pas  une  bonne  cousine? 

Il  lui  prit  les  deux  mains,  mais  il  n'osa  pas  les  baiser. 

—  Merci  !  merci  !  balbutia-t-il.  Je  partirai  le  cœur  plus  léger  : 
vous  ne  restez  pas  à  Fornay. 

—  C'est  une  grande  joie  que  je  vous  fais? 
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—  Non,  mais  c'est  un  chagrin  que  vous  m'ôtez. 

—  Là,  sérieusenaent,  vous  étiez  donc  inquiet  pour  ma  vertu  ? 
C'est  d'un  bon  cousin...  Le  bon  cousin,  le  voilà!  La  bonne  cou- 
sine, la  voici!  Nous  sommes  parfaits  l'un  et  l'autre...  Mais  que 
vais-je  faire  de  ma  triste  personne  ?  J'ai  bien  envie  de  mettre  dans 
les  journaux  un  avis  ainsi  conçu  :  «  On  est  prié  de  procurer  une 
occupation  intéressante  à  une  pauvre  jeune  femme,  qui  ne  peut 
rester  sans  rien  faire  et  qui  aime  mieux  faire  le  bien  que  le  mal...  » 
Oh  !  rassurez-vous,  je  suis  presque  pourvue.  L' Impartial  avait 
publié  mes  louanges,  et  le  bruit  de  ma  gloire  est  arrivé,  à  dix  lieues 
d'ici,  jusqu'à  un  gros  usinier  qui  s'est  mis  en  tête  de  créer  un 
orphelinat.  U  m'a  fait  des  ouvertures  ;  c'est  un  autre  homme  que 
mon  cher  beau-frère,  il  s'engage  à  me  laisser  carte  blanche...  Mais 
j'y  pense,  si  dans  dix- huit  mois,  dans  deux  ans,  l'un  de  ses  ingé- 
nieurs venait  à  le  quitter?..  Ah!  mon  cousin,  ce  serait  gentil;  nous 
recommencerions  à  voisiner  comme  à  Fornay.  Acceptez-vous? 

—  Non,  répondit-il  d'une  voix  sombre. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  hais  les  plaisirs  qui  sont  des  supplices  et  que 
je  me  suis  promis  de  chercher  à  vous  oublier. 

—  Bien  vrai?..  Et  la  maison  blanche  I  Vous  y  avez  renoncé? 

—  Béatrice,  dit-il  avec  un  geste  de  colère,  on  ne  m'ôtera  jamais 
de  l'esprit  que  vous  êtes  aussi  coquette  que  votre  sœur. 

—  Que  voulez-vous,  mon  pauvre  garçon  ?  Gomme  le  dit  M.  Ma- 
resquel,  c'est  le  sang  des  Valtreux.  Il  faut  nous  prendre  comme 
nous  sommes;  la  meilleure  des  deux  ne  vaut  rien...  Mais  pourquoi 
rejeter  si  vite  ma  proposition?  Donnez-vous  le  temps  de  réfléchir. 

—  Assez  1  s'écria-t-il  ;  ne  me  tourmentez  plus...  Je  commence  à 
regretter  que  vous  soyez  venue. 

U  n'en  put  dire  davantage.  Après  tant  d'épreuves  qu'il  venait  de 
traverser,  la  femme  qu'il  aimait  se  moquait  de  lui.  C'en  était  trop, 
et  il  sentit  sa  poitrine  se  gonfler  de  sanglots,  qu'il  refoulait  de  son 
mieux.  U  avait  juré  que  désormais  il  aurait  le  cœur  et  les  yeux  secs, 
qu'il  tarirait  en  lui  la  source  des  pleurs.  Cachant  son  visage  dans 
ses  mains,  il  se  disait  :  «  Non,  je  ne  veux  pas  pleurer,  je  ne  veux 
pas  qu'elle  me  voie  pleurer,  n  Pourtant,  lorsqu'il  releva  la  tête, 
quatre  grosses  larmes  roulaient  lentement  le  long  de  ses  joues  creu- 
sées et  pâlies  par  la  souffrance.  Elle  les  vit  couler  et  en  fut  profon- 
dément émue  ;  mais  elle  n'en  marqua  rien.  Apparemment,  quoi- 
qu'elle aimât  mieux  faire  le  bien  que  le  mal,  elle  était  vindicative 
et  elle  avait  des  représailles  à  exercer  sur  l'être  absurde  qui  avait 
refusé  de  lui  sacrifier  Laventie  ;  il  lui  convenait  sans  doute  de  se 
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montrer  féroce  jusqu'au  bout.  Les  femmes  les  plus  compatissantes 
ont  leurs  férocités. 

—  Vous  avez  raison  de  vouloir  oublier  une  vilaine  créature  qui 
vous  fait  pleurer,  reprit-elle  sur  un  ton  d'impitoyable  enjouement. 
Croyez  cependant,  mon  cousin,  que  j'ai  pour  vous  quelque  amitié, 
que  je  m'intéresse  sincèrement  à  votre  bonheur.  Nous  allons  nous 
quitter  pour  longtemps,  pour  toujours  peut-être,  et  avant  de  vous 
dire  adieu,  je  désire  connaître  vos  projets,  savoir  ce  que  vous  allez 
faire  en  Suède. 

Il  fit  un  grand  effort  sur  lui-même.  Aussi  brave  que  le  petit 
Spartiate  qui  se  laissait  déchirer  par  son  renard  sans  se  plaindre, 
sans  s'émouvoir,  sans  sourciller,  il  imposa  silence  à  son  pauvre 
cœur  dont  la  blessure  saignait  et  criait,  et  quoiqu'on  vît  encore 
sur  ses  joues  des  traces  de  larmes  mal  séchées,  froidement,  d'un 
air  presque  dégagé,  cet  apprenti  stoïcien  raconta  ses  projets,  son 
Suédois,  les  offres  de  services  qu'il  en  avait  reçues,  le  parti  qu'il 
avait  pris  de  s'expatrier,  d'aller  chercher  en  Suède  tout  le  bonheur 
qu'on  peut  trouver  au  fond  d'une  mine,  toutes  les  joies  que  peu- 
vent procurer  l'indifférence  et  l'oubli. 

Elle  parut  approuver  ses  résoluiions  :  —  Je  crois  vraiment,  mon 
cousin,  que  vous  ne  pourriez  mieux  faire,  lui  dit-elle.  Vous  voulez 
travailler;  c'est  bien,  c'est  un  bon  point  que  je  vous  marque.  Triste 
race  que  les  inutiles  !  D'autre  part,  après  ce  qui  s'est  passé,  vous 
auriez  de  la  peine  à  trouver  de  l'occupation  dans  ce  pays.  Vous 
vous  êtes  un  peu  compromis;  un  ingénieur  qui  fait  cause  commune 
avec  des  grévistes,  qui  parade  sur  les  tréteaux  côte  à  côte  avec  un 
Laventie,  ne  se  recommande  pas  beaucoup  aux  directeurs  d'usines. 
Bah  !  il  faut  être  indulgent  pour  la  jeunesse.  Vous  avez  jeté  votre 
gourme;  quand  vous  reviendrez  de  là-bas,  vous  serez  un  homme,  et 
le  temps  aura  passé  l'éponge  sur  vos  méfaits.  Partez  bien  vite  pour  votre 
Suède,  vous  y  serez  à  bonne  école.  Il  me  semble  qu'on  doit  acqué- 
rir dans  ces  contrées  du  Nord  d'excellentes  qualités,  le  jugement, 
la  réflexion,  l'esprit  de  conduite,  tout  ce  qui  manquait  jusqu'au- 
jourd'hui à  certain  jeune  homme  de  ma  connaissance. 

Elle  ajouta  d'un  ton  plus  grave  et  en  scandant  ses  mots  : 

—  Toutefois,  n'allez  pas  prendre  des  engagemens  à  trop  long 
terme...  C'est  en  France  que  je  veux  vivre,  c'est  à  des  orphelins 
français  que  je  veux  servir  de  mère...  Ah  I  voyez-vous,  je  me  sens 
Française  jusqu'au  bout  des  ongles,  et  je  ne  consentirai  jamais  à 

m'expatrier. 

11  l'écoutait  avec  une  attention  stupide,  cherchant  à  comprendre 
et  ne  comprenant  pas.  Elle  lui  cria  tout  à  coup  : 

—  Olivier,  vous  ne  voyez  donc  rien  ? 
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A  ces  mots,  elle  se  leva,  ouvrit  brusquement  sa  mante  et  il 
s'aperçut  qu'elle  était  on  <»rRnd  deuil.  Il  eût  poussé  un  cri  de  joie 
si  elle  n'avait  eu  soin  de  lui  fermer  la  bouche  de  ses  deux  mains, 
en  lui  disant  : 

—  Chut  !  pas  un  mot.  Il  y  a  des  joies  qui  portent  malheur. 
Cette  fois,  il  n'y  eut  pas  de  pudeur  qui  pût  le  retenir,  il  plaira 

tout  de  bon.  Il  s'était  jeté  à  ses  genoux;  accroupi  devant  elle,  il 
baisait  le  bas  de  sa  robe  noire.  Par  instans,  il  essayait  de  parier; 
elle  l'en  empêchait.  Elle  lui  disait;  «  Silence!  point  de  paroles 
indiscrètes!  Les  grands  bonheurs  ne  disent  rien.  »  Et  comme  il  se 
cramponnait  à  sa  mante,  en  la  suppliant  de  ne  pas  partir  encore, 
elle  le  repoussa  doucement  et,  demi-souriante,  demi-fâchée,  du  ton 
que  peut  avoir  une  mère  qui  gronde  son  enfant  de  se  pendre  après 
sa  jupe,  elle  lui  ordonna  de  se  relever.  Au  moment  où  elle  sortait,  il 
la  rappela  pour  lui  demander  quand  elle  quitterait  Fornay. 

—  Toujours  défiant!  fit-elle;  je  vois  bien  que  toute  votre  vie  il 
y  aura  quelque  chose  qui  gâtera  vos  bonheurs...  Je  ne  quitterai 
Fornay  ni  demain  ni  après  demain  ;  je  ne  m'en  irai  que  le  jour  oii 
tout  sera  rentré  dans  l'ordre,  le  jour  où  Saturnin  Servoix  ne  nous 
donnera  plus  de  ses  nouvell<=s,  le  jour  où  sœur  Glotilde  pourra  se 
livrer  à  ses  paisibles  dévotions  sans  être  exposée  à  mettre  le  pied 
sur  une  cartouche...  Si  cela  vous  déplaît,  si  cela  vous  dérange, 
ne  vous  en  prenez  qu'à  vous,  semeur  imprudent  qui  maudissez 
la  moisson  1 

Dès  qu'elle  eut  fini  son  prône,  elle  partit.  Mais  quoiqu'elle  l'eût 
prié  de  ne  pas  Ja  suivre,  il  s'obstina  à  la  reconduire  jusqu'au  bout 
d'un  corridor  aussi  long  que  tortueux  et  fort  mal  éclairé.  Il 
fut  récompensé  de  sa  désobéissance.  A  l'endroit  le  plus  sombre 
de  ce  sombre  corridor,  un  bras  qui  sortait  d'une  mante  s'enlaça 
autour  de  son  cou,  une  voix  douce  gazouilla  à  son  oreille  : 

—  Ah!  mon  pauvre  boiteux,  je  t'aime  bien,  va! 

Aussitôt,  il  sentit  deux  lèvres  chaudes,  presque  brûlantes,  qui  se 
collaient  sur  les  siennes.  Avant  qu'il  fût  revenu  de  son  saisisse- 
ment, Béatrice  avait  atteint  la  rampe  de  l'escalier,  qu'elle  desceadit 
d'un  pas  rapide  et  léger.  Elle  s'arrêta  au  bas  pour  échanger  quel- 
ques menus  propos  avec  l'aubergiste  du  Lion  d'or.  Olivier  ne  la 
voyait  plus,  mais  il  entendait  monter  jusqu'à  lui  son  chant  d'oiseau. 

Il  voulut  la  revoir,  la  manger  des  yeux  une  fois  encore;  c'était 
une  question  de  mort  ou  de  vie.  Pour  gagner  la  rue  et  sa  voiture, 
elle  devait  traverser  une  cour  pavée,  sur  laquelle  donnait  une  fenêtre 
dormante,  où  l'on  avait  ménagé  un  vasistas.  Celte  cour  n'était  pas 
gaie,  et  la  nuit  qui  s'avançait  ajoutait  à  sa  mélancolie.  La  bruine 
s'était  changée  en  pluie  d'orage,  qui  crépitait  sur  les  tuiles,  emplis- 
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sait  les  gouttières  et  se  dégorgeait  bruyamment  par  les  tuyaux 
de  descente.  Olivier  avait  poussé  vivement  le  vasistas,  il  y  avait 
passé  sa  tête,  et  il  attendait.  En  face  de  lui,  se  dressait  un  grand 
mur  de  briques,  fort  dégradé,  que  traversait  une  longue  lézarde  en 
guingois.  A  gauche,  s'ouvrait  une  remise,  oii  un  homme  armé  d'une 
lanterne  cherchait  quelque  chose  parmi  les  tombereaux  et  les  har- 
nais. A  droite,  il  y  avait  un  hangar,  précédé  d'un  auvent,  à  l'en- 
trée duquel  une  vieille  femme  assise  achevait  en  hâte  de  carder  le 
crin  d'un  matelas.  Plus  loin,  le  long  d'un  palis,  quelques  mai- 
gres dahlias,  trop  tardifs  dans  leur  floraison,  laissaient  pendre  tris- 
tement leurs  têtes  déshonorées,  noircies,  comme  fricassées  par  les 
premiers  froids. 

Enfin  Béatrice  parut.  L'aubergiste ,  fort  empressé ,  l'escortait, 
l'abritant  sous  un  vaste  parapluie  rougp.  Elle  s'arrêta  une  seconde 
pour  relever  ses  jupes,  qu'elle  rassembla  dans  sa  main  gauche, 
puis  elle  s'avança  bravement  sans  choisir  ses  pas.  Olivier  entendit 
le  claquement  de  ses  socques  sur  le  pavé  et  dans  les  flaques,  après 
quoi,  pour  la  seconde  fois,  elle  disparut.  Mais  quoiqu'il  ne  la  vît 
plus,  il  la  voyait  encore,  et  il  lui  sembla  que  cette  triste  cour  qu'elle 
venait  de  traverser  n'était  plus  la  même,  qu'il  s'y  était  passé  quel- 
que chose,  un  événement,  une  fêle,  que  les  dahlias  frits  par  la  gelée 
se  redressant  sur  leurs  tiges,  balançaient  gaîment  leurs  fleurs 
ressuscitées,  d'un  rouge  ponceau  comme  le  parapluie  de  l'auber- 
giste, que  la  lézarde  du  mur  de  briques  était  une  grande  bouche 
qui  riait,  que  le  terreau  détrempé  de  la  plate-bande  exhalait  une 
odeur  exquise,  que  l'homme  à  la  lanterne  avait  trouvé  tout  à  coup 
le  trésor  qu'il  cherchait,  que  la  pluie  froide  qui  ruisselait  était  une 
pluie  de  joie,  —  et  dans  son  délire,  il  fut  sur  le  point  de  crier  à  la 
vieille  cardeuse  qu'elle  eût  à  quitter  aussitôt  son  travail  pour  tendre 
son  tablier  et  y  recevoir  sa  part  de  ce  bonheur  qui  tombait  du  ciel 
à  grosses  gouttes. 

XXVI. 

Béatrice  reprochait  justement  à  son  cousin  qu'il  aimait  à  gâter 
ses  joies.  Qui  croirait  qu'après  de  telles  délices,  qu'après  une  telle 
ivresse,  il  employa  toute  sa  soirée  à  se  ronger  d'inquiétude  et  de 
chagrin?  A  la  vérité,  on  l'y  aida.  Il  était  descendu  au  comptoir 
pour  régler  sa  note.  L'aubergi.'-te,  qui  avait  rarement  logé  sous 
son  toit  un  pensionnaire  d'humeur  si  facile,  si  commode,  si  géné- 
reuse, voulut  boire  à  son  heureux  voyage  et  surtout  à  son  heureux 
retour.  11  déboucha  à  cet  effet  une  bouteille  de  moët,  plus  ou  moins 
authentique,  et  Olivier  ne  put  se  dispenser  de  lui  faire  raison,  bien 
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que  les  vins  mousseux  lui  portassent  sur  les  nerfs  et  qu'il  eût  le 
champafîne  triste.  Mais  ce  qui  l'attrista  encore  plus,  ce  fut  la 
conversation  de  son  hôte,  lequel  crut  apparemment  se  rendre 
agréable  en  lui  rapportant  tous  les  bruits  sinistres  qui  couraient, 
«  comme  quoi  Saturnin  Servoix  avait  juré  de  faire  un  coup  et 
comme  quoi  il  fallait  tout  attendre  de  ce  fou  furieux,  qui  était  un 
vrai  scélérat.  » 

L'aubergiste  du  Lion  d'or  s'était  fait  depuis  longtemps  sa  théorie 
sur  les  grèves.  Il  y  en  avait,  selon  lui,  deux  espèces  très  différentes, 
l'une  qu'il  aimait,  l'autre  qu'il  n'aimait  pas  du  tout.  Celle  qui  lui  plai- 
sait était  la  grève  aimable,  joviale,  enjouée,  la  grève  bon  enfant, 
qni  fait  beaucoup  de  tapage  sans  penser  à  mal,  la  grève  qui  déclame, 
pérore,  chante,  rit,  la  grève  qui  a  la  fraîcheur  d'un  commencement, 
la  beauté  d'une  espérance  et  qui  enrichit  lescabaretiers.  En  revanche, 
il  n'avait  aucun  goût  pour  la  grève  sombre,  furieuse,  hérissée,  hur- 
lante, pour  celle  qui  a  l'œil  sanglant  comme  une  bête  acculée  fai- 
sant tête  aux  chasseurs,  pour  celle  qui  médite  des  noirceurs,  des 
attentats,  qui  rêve  de  régénérer  les  sociétés  par  la  guillotine  ou  la 
dynamite  et  qui,  pâle  de  faim,  mangerait  volontiers  de  toutes  ses 
dents  un  bourgeois,  sa  femelle  et  ses  petits.  La  grève  bon  enfant, 
c'était  Aristide  Laventie;  la  vilaine  grève,  c'était  Saturnin  Servoix, 
et  l'aubergiste  du  Lion  d'or  avait  conclu  pour  Saturnin  autant  d'hor- 
reur qu'il  ressentait  de  tendre  admiration  pour  Laventie,  dont  il 
pleurait  encore  le  départ. 

—  Quel  homme  charmant!  quel  homme  délicieux!  disait-il  à  Oli- 
vier. Il  nous  en  faudrait  trois  ou  quatre  comme  celui-là,  et  tout 
irait  bien.  Mais  l'autre,  quel  sacripant  !  Il  a  juré  de  faire  un  coup, 
soyez  certain  qu'il  le  fera.  C'est  sûrement  lui  qui  a  fait  jeter  dans 
la  chapelle  de  Fornay  des  cartouches  de  dynamite.  Si  nous  avions 
un  gouvernement,  il  serait  déjà  arrêté  et  pendu  ;  mais  nous  ne 
sommes  pas  gouvernés,  et  une  de  ces  nuits,  orphelins,  sœurs, 
directrice,  l'orphelinat  sautera  tout  entier  avec  tout  ce  qu'il  y  a 
dedans.  Vous  m'entendez,  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

Olivier  ne  rentra  dans  sa  chambre  que  pour  y  broyer  du  noir 
jusque  passé  minuit.  Les  funestes  prophéties  de  l'aubergiste  ne 
s'accordaient  que  trop  et  avec  les  vraisemblances  et  avec  son  propre 
pessimisme.  «  Je  suis  voué  au  malheur,  pensait-il.  A  peine  parti, 
j'apprendrai  quelque  sinistre  nouvelle.  »  Il  résolut  d'ajourner  son 
départ,  de  faire  une  seconde  tentative  auprès  de  Saturnin,  d'aller 
lui  dire  :  «  C'est  de  moi  surtout  que  vous  avez  à  vous  plaindre. 
Faites-vous  justice,  vidons  notre  querelle  entre  nous,  et  laissez  les 
innocens  tranquilles.  »  Il  ne  s'endormit  que  fort  tard,  et,  pendant 
qu'il  dormait,  il  se  produisit  un  tragique  événement. 
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Il  pleuvait  à  verse  ;  un  vent  furieux  secouait,  tordait  les  arbres  ; 
c'était  un  orage  sans  tonnerre.  Les  uns  après  les  autres,  on  vit 
déboucher  par  groupes,  dans  un  champ  voisin  du  puits  Sainte- 
Lucie,  des  hommes  armés,  qui  de  pioches  et  d'épieux,  qui  de  haches 
ou  de  pistolets.  Ils  étaient  chaussés  de  grandes  bottes  de  puisatiers, 
et  ils  avançaient  péniblement,  ayant  de  la  boue  jusqu'aux  aisselles. 
Quand  ils  furent  rassemblés,  ils  étaient  près  de  deux  cents.  Il  y 
avait  parmi  eux,  comme  il  arrive  toujours,  quelques  honnêtes  gens 
qui  pensaient  bien  faire,  des  fanatiques  persuadés  que  le  malheur 
autorise  tout,  des  matamores  à  qui  on  reprochait  leurs  fanfaron- 
nades et  qui  tenaient  à  prouver  que  leur  courage  était  à  la  hauteur 
de  toutes  les  entreprises,  des  poltrons  qui  étaient  venus  parce 
qu'ils  n'avaient  pas  osé  ne  pas  venir.  11  y  avait  aussi  de  faux 
ouvriers,  quelques-uns  de  ces  visages  suspects  qu'on  n'aperçoit 
jamais  ni  dans  les  mines  ni  dans  les  laminoirs,  des  hommes  d'aven- 
ture, de  rapine  qui  se  taillent  audacieusement  leur  part  dans 
toutes  les  curées.  Ces  derniers  ricanaient,  se  frottaient  les  mains 
en  disant  :  «  L'affaire  marche,  les  fers  sont  au  feu  !  »  car  c'était 
bien  d'une  affaire  qu'il  s'agissait  pour  eux,  et  ils  comptaient  qu'elle 
serait  bonne.  Les  poltrons  avaient  bu  force  rasades,  force  tournées 
pour  se  donner  du  cœur,  les  honnêtes  gens  pour  étouffer  ce  qui  leur 
restait  de  scrupules;  les  fanatiques  n'avaient  pas  bu,  la  colère  leur 
tenait  lieu  d'ivresse  ;  quant  aux  hommes-loups,  ils  ne  boivent  jamais 
que  lorsque  l'affaire  est  faite.  Cette  troupe,  moitié  avinée,  moitié  à 
jeun,  n'était  qu'une  bande  dont  le  chef,  ceint  d'une  écharpe  cou- 
leur de  sang,  était  un  ambitieux  aux  abois.  11  avait  regardé  son 
crime  en  face,  et  il  ne  l'avait  pas  trouvé  beau  ;  mais  il  avait  juré 
de  faire  un  coup ,  il  le  faisait. 

On  avait  conçu  le  projet  de  s'emparer  du  puits  Sainte-Lucie, 
d'y  détruire  les  pompes  et  la  machine  soufflante.  Les  meneurs, 
formant  cercle  autour  de  leur  général,  tenaient  conseil;  le  troupeau 
attendait  impatiemment  qu'on  lui  donnât  des  ordres ,  et  la  pluie 
tombait  toujours.  Longepied,  qu'on  avait  envoyé  en  reconnais- 
sance, arriva  tout  courant  et  dit  : 

—  Nous  sommes  vendus  1  le  puits  est  gardé  par  les  gendarmes. 
On  vociféra,  on  sacra  et  quelques-uns  murmurèrent  : 

—  C'est  une  affaire  manquée. 
Mais  Saturnin  répondit  : 

—  Quand  je  devrais  aller  seul,  j'irai. 

Comme  il  se  mettait  en  marche,  Longepied  l'arrêta  par  sa  manche 
en  lui  disant  : 

—  Ton  père  y  est. 

Et  Saturnin  crut  voir  se  détacher  sur  le  ciel  la  longue  silhouette 
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du  vieux,  qui  aimait  son  puits  et  qui  le  gardait  pour  empêcher 
qu'on  ne  lui  iït  du  mal.  Se  retrouver  en  présence  de  son  pèrel  se 
colleter  avec  son  père  I  Saturnin  avait  tous  les  courages,  sauf  celui-là, 
et  il  revint  sur  ses  pas.  Alors  quelqu'un  cria  : 

—  A  bas  la  prêtraillel  Allons  saccager  la  chapellel 

Cette  proposition  fut  acclamée  par  les  fanatiques,  qui  pensaient 
qu'on  détruit  une  idée  en  détruisant  des  symboles  et  qu'on  peut 
tuer  un  dieu  à  coups  de  pioches  et  de  haches.  Elle  sourit  aux 
hommes  de  rapine,  aux  hommes-loups,  qui,  trompés  par  de  vaines 
légendes,  se  représenlaient  un  sanctuaire  plein  de  trésors,  tout 
reluisant  de  joyaux  et  d'argent,  orné  de  tentures  magnifiques,  de 
tableaux  de  prix  et  d'ostensoirs  de  vermeil.  Les  moutons  enragés 
approuvaient  aussi,  mais  par  un  autre  motif;  il  leur  parut  que  déci- 
dément il  pleuvait  trop  et  qu'une  chapelle  est  un  endroit  où  l'on  ne 
reçoit  pas  la  pluie.  Saturnin  trouvait  l'idée  déplorable  ;  c'était  aux 
machines  qu'il  en  avait.  Malgré  ses  efforts  pour  la  retenir,  la  troupe 
avait  déjà  pris  sa  course.  Il  se  dit  : 

—  Puisque  je  suis  leur  chef,  il  faut  bien  que  je  les  suive. 
Et  il  les  suivit. 

On  atteignit  le  mur  de  clôture,  on  y  ouvrit  une  brèche,  on 
passa.  L'avant-garde  éclairait  le  chemin  avec  des  flambeaux  de 
résine.  On  traversa  le  parc  en  file  indienne.  Le  vent  faisait  rage, 
et  les  grands  chênes  se  ployaient  tour  à  tour  ou  se  redressaient 
avec  de  funèbres  craquemens,  que  personne  n'entendait,  la  pas- 
sion n'entend  que  son  propre  bruit.  On  déboucha  bientôt  dans  la 
cour  de  l'orphelinat,  on  enfonça  les  portes  de  la  chapelle,  et,  à  la 
clarté  rougeâtre  des  torches,  elle  découvrit  aux  envahisseurs  sa 
nudité  et  sa  honte.  Cette  millionnaire  qu'on  s'apprêtait  à  détrousser 
n'était  qu'une  gueuse  qui  demandait  l'aumône.  Les  voleurs  se  sen- 
tirent volés,  leur  colère  s'alluma. 

Tout  à  coup  apparut  sur  le  seuil  de  la  sacristie  une  femme  à 
moitié  vêtue,  les  cheveux  en  désordre;  ce  grand  hourvari,  mêlé  au 
fracas  de  l'orage,  l'avait  fait  sortir  de  son  lit,  elle  accourait  pour 
savoir  ce  qui  se  passait.  En  apercevant  ces  faces  sinistres  et  farou- 
ches, ces  torches,  ces  haches,  ces  poignards,  ces  pistolets,  elle  crut 
faire  un  mauvais  rêve,  demeura  interdite.  Mais  elle  avait  le  secret 
d'apprivoiser  et  les  hommes  et  les  bêtes.  Se  remettant  de  sa  stu- 
peur, elle  s'avança,  le  sourire  aux  lèvres,  et  elle  dit  d'une  voix 
qui  ne  tremblait  pas  : 

—  Mes  amis,  que  venez-vous  faire?  Vous  n'êtes  sûrement  pas 
des  brigands,  et  d'ailleurs  que  pourriez-vous  nous  prendre?  Si  vous 
avez  des  ennemis,  ne  les  cherchez  point  dans  cette  maison.  Il  n'y  a 
ici  que  des  femmes  qui  n'ont  rien  à  voir  dans  vos  querelles.  Nous 


296  BETUE   DES    DEUX    UONDES. 

élevons  des  enfans  qui  ont  perdu  leur  père  ou  leur  mère,  nous  les 
habillons,  nous  les  nourrissons,  nous  leur  apprenons  à  lire,  à  écrire, 
à  compter,  pour  en  faire  un  jour  de  bons  ouvriers.  Nous  en  avons 
grand  soin,  je  vous  assure.  Chez  nous,  c'est  le  bon  Dieu  qui  est  le 
plus  mal  servi;  il  ne  s'en  plaint  pas,  mais  il  n'aime  guère  qu'on 
entre  ainsi  chez  lui  avec  si  peu  de  cérémonie.  Retirez-vous,  je  vous 
en  conjure. 

—  Quelle  harangueuse!  cria  quelqu'un  de  la  bande.  Assez  causé, 
petite  mère. 

—  Va- t'en  peigner,  dit  un  autre,  tes  cheveux  noirs  qui  t«  tom- 
bent sur  les  yeux  et  te  font  ressembler  à  une  bohémienne. 

—  C'est  égal,  dit  un  troisième,  je  me  paierais  bien  une  particu- 
lière comme  celle-là. 

Alors  elle  se  fâcha,  et  d'une  voix  sévère  : 

—  Vous  n'êtes  pas  des  ouvriers,  ceux  que  je  connais  sont  polis. 
Elle  voulut  commencer  un  nouveau  discours,  mais  personne  ne 

l'écoutait,  et  les  mots  lui  restaient  au  gosier.  Saturnin  la  regardait 
en  silence,  suspendu  entre  deux  désirs.  Enfin  il  prit  son  parti,  tira 
brusquement  un  pistolet  de  sa  ceinture,  ajusta  cette  bourgeoise  et 
fit  feu.  En  ce  moment,  Olivier  qui  avait  assisté  de  loin  à  cette  scène, 
se  précipita  dans  la  chapelle,  où  la  première  chose  qu'il  vit  fut  un 
faux  ouvrier  juché  sur  une  montagne  de  décombres  et  charbonnant 
sur  la  muraille  cette  inscription  :  «  Bourgeois,  laissez  passer  la  jus- 
tice du  i)euple!  »  Un  peu  plus  loin,  il  aperçut  une  femme  au  visage 
livide,  les  yeux  fermés,  dont  la  tête  reposait  sur  les  genoux  de  Lon- 
gepied,  qui  la  défendait  contre  les  curiosités  indiscrètes  et  lui  disait 
de  ce  ton  patelin  qu'ont  les  nourrices  en  consolant  leurs  nourrissons: 

—  Réveillez-vous,  ma  petite  dame.  Votre  blessure  n'est  pas 
grand' chose,  il  n'en  est  pas  sorti  trois  gouttes  de  sang.  On  ne  vou- 
lait pas  vous  faire  du  mal. 

—  Rappelle-toi,  lui  dit  Saturnin,  que  si  elle  en  revient,  elle  est 
à  moi. 

Au  même  instant,  la  morte  rouvrit  les  yeux  et  montrant  du  doigt 
Olivier,  elle  lui  cria  : 

—  C'est  toi  qui  m'as  tuée  ! 

A  ces  mots,  la  chapelle  disparut,  et  Olivier  s'avisa  qu'il  était 
debout  en  chemise  au  milieu  de  sa  chambre,  le  front  trempé  de 
sueur,  le  cœur  glacé  d'épouvante.  Vraiment  peu  s'en  fallut  qu'il  ne 
courût  à  toutes  jambes  jusqu'à  Fornay,  tel  qu'il  était,  pour  s'as- 
surer que  son  rêve  était  bien  un  rêve,  que  Saturnin  Servoix  n'avait 
pas  tué  cette  bourgeoise.  Il  n'en  fut  tout  à  fait  sûr  que  trois  heures 
plus  tard,  quand  l'aubergiste  du  Lion  d'or  lui  dit  d'un  air  réjoui  : 

—  Bonne  nouvelle,  monsieur  Maugant!  Ce  scélérat  de  Saturnin 
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Servoix  a  levé  le  pied.  Son  père  lui  avait  offert  de  l'argent  pour  s'en 
aller  en  Amérique;  il  avait  refusé,  il  a  accepté,  le  voilà  parti  sans 
tambour  ni  trompette.  Croiriez-vous  qu'il  y  avait  des  gens  asseï 
bêles  pour  avoir  peur  de  ce  matamore  comme  d'un  loup-gcrou? 
Quant  à  moi,  j'ai  toujours  pensé  qu'il  ferait  le  plongeon.  Ne  vous  le 
disais-je  pas,  hier  encore  ? 

—  L'aubergiste  du  Lion  d'or  a  la  mémoire  bien  courte,  pensa 
Olivier;  mais  Béatrice,  qui  a  toujours  raison,  ne  se  trompait  pas  en 
me  disant  qu'il  y  a  des  malheurs  qui  restent  en  chemin.  C'est  une 
justice,  paralt-il,  qu'il  faut  rendre  à  la  vie. 

Il  se  mit  en  route  dans  l'après-midi.  A  quelques  pas  de  la  gare, 
il  se  croisa  avec  un  homme  très  carré  d'épaules,  qui  se  donnait  le 
plaisir  de  conduire  lui-même  son  tilbury  dans  les  rues  de  Toulins, 
où  il  n'aurait  pu  paraître  quelques  semaines  auparavant  sans  se 
faire  écharper.  Les  passans  s'inclinaient  respectueusement  devant 
lui;  la  lâcheté  humaine  a  toujours  adoré  le  succès.  Il  salua  Olivier 
avec  une  grâce  pleine  d'ironie,  et  Olivier  lui  rendit  son  salut,  en  se 
disant  : 

—  0  le  pauvre  homme  qui  se  croit  heureux  ! 

Après  les  cruelles  émotions  qu'il  avait  ressenties,  il  avait  grand 
besoin  de  sommeil;  il  dormit  huit  heures  pleines  dans  son  wagon, 
A  peine  se  fut-il  réveillé,  il  songea  à  tous  les  incidens  néfastes  qui 
pouvaient  surgir  et  l'empêcher  d'épouser  la  femme  brune  qu'il 
aimait.  Mais  il  ne  se  sentait  plus  fatalement  voué  au  malheur.  Quoi- 
qu'il se  fût  trompé  de  chemin,  quoiqu'il  eût  frappé  à  plus  d'une 
fausse  porte,  il  avait  fini  par  arriver;  il  en  concluait  que,  malgré  les 
misères,  les  désordres  de  ce  monde,  la  vie  nous  aide  quelquefois  à 
réparer  nos  fautes.  Ce  pessimiste  repentant,  qui  se  défiait  encore  de 
sou  avenir,  ne  laissait  pas  de  trouver  son  sort  mille  fois  préférable 
à  celui  de  Candide,  qui  cultivait  son  jardin  pour  se  consoler  de  la 
laideur  de  Cunégonde  et  d'avoir  perdu  ses  moutons  du  pays  d'Eldo- 
rado. Il  se  souvint  d'avoir  lu  qu'un  vieux  paysan  à  qui  on  deman- 
dait quelle  idée  il  se  faisait  du  bonheur,  répondit:  «  C'est  une  che- 
minée d'auberge  oii  flambe  un  grand  feu  qui  pétille,  pendant  que 
sur  le  chemin  un  violon  passe  en  jouant.  »  Il  n'est  que  de  s'en- 
tendre. Le  feu  qui  péiHle  et  qui  réchauffe  le  dbeur  et  la  vie,  c'est 
quelqu'un  ou  quelque  chose  qu'on  aime;  le  violon  qui  passe  sur  le 
chemin,  c'est  l'espérance. 


Victor  Chebsuliez. 
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LA    FRANCE    ET    L'ITALIE 


1. 

1866-1870. 


L'Italie  a  été,  depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  l'objet  de 
nos  sympathies  les  plus  ardentes.  Nos  poètes  l'ont  chantée,  nos 
historiens  ont  glorifié  son  passé;  nos  orateurs  et  nos  publicistes 
ont  pris  en  main  la  cause  de  son  indépendance,  et  tous  nos  gouver- 
nemens,  l'un  après  l'autre,  depuis  le  premier  empire,  lui  ont  donné 
des  marques  efficaces  de  leur  assistance. 

Elle  est  aujourd'hui  l'objet  des  plus  amères  critiques,  on  la  rend 
responsable  de  nos  malheurs,  on  lui  reproche  son  ingratitude,  on 
lui  prête  les  sentimens  les  plus  perfides.  La  France,  comme  bien 
souvent,  a  passé  d'un  extrême  à  l'autre;  elle  a  cédé,  sous  le  coup 
de  ses  dures  épreuves,  à  de  légitimes  passions.  Ses  ressentimens 
eussent  été  moins  amers,  peut-être,  si,  plus  réfléchie  et  mieux 
instruite,  elle  avait  pu  se  rendre  compte  de  l'enchaînement  des 
circonstances  qui  ont  amené  l'Italie,  dans  une  heure  périlleuse 
pour  nos  destinées,  à  ne  tenir  compte  que  de  ses  intérêts  (1). 

(I)  Ma  carrière,  à  deui  reprises,  m'a  conduit  en  Italie.  J'étais  premier  secrétaire 
de  notre  légation  à  Turin,  en  1861,  au  moment  où  le  siège  du  gouvernement  allait 
être  transféré  il  Florence  pour  satisfaire  à  la  convention  du  15  septembre  :  l'influence 
de  la  France  dans  la  péninsule  était  alors  prépondérante.  Je  suis  retourné  en  Italie, 
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I. 

Avant  1866,  tous  les  hommes  politiques  italiens  aflBrmaient  et 
poursuivaient  loyalement  Talliance  française.  Ils  mettaient  toute  leur 
habileté  à  nous  témoigner  une  franchise  et  une  soumission  à  toute 
épreuve.  On  avait  beau  les  inciter  et  les  représenter  comme  des 
instrumens  dociles  et  pusillanimes  de  notre  politique,  ils  n'en  conti- 
nuaient pas  moins  à  réclamer  nos  conseils,  à  protester  de  leur  inal- 
térable dévoûment.  Leur  œuvre  était  inachevée,  ils  comprenaient 
qu'elle  dépendait  du  bon  vouloir  et  de  l'assistance  de  la  France. 
C'était  le  temps  oii  le  comte  Arese  et  le  marquis  de  Pepoli  passaient 
et  repassaient  sans  cesse  les  Alpes  pour  solliciter  notre  appui,  sti- 
muler nos  ardeurs,  et  arracher  à  l'ami  et  au  parent  des  concessions 
que  le  souverain  aurait  dû  refuser.  On  admirait  alors  la  sagesse  de 
l'empereur,  la  grandeur  de  ses  conceptions.  On  parlait  de  recon- 
naissance, d'alliance  éternelle.  Le  prince  Napoléon,  fidèle  à  la  pen- 
sée qui  avait  présidé  à  son  mariage,  se  constituait  au  sénat  l'ardent 
défenseur  de  la  cause  italienne;  il  démontrait,  dans  d'éloquens 
discours,  que  l'unité  de  l'Italie,  avec  Rome  pour  capitale,  assure- 
rait la  grandeur  de  la  France.  Il  affirmait,  sans  se  préoccuper  de  la 
divergence  de  leurs  intérêts  sur  le  littoral  de  la  Méditerranée,  que 
les  deux  peuples,  soudés  par  la  solidarité  du  suffrage  universel  et 
du  principe  des  nationalités,  resteraient  à  jamais  unis.  Il  estimait 
que,  pour  réformer  la  carte  de  1815  dans  l'intérêt  de  la  France,  il 
fallait  l'émancipation  de  l'Italie,  et  que  ses  escadres,  unies  à  la 
marine  française,  feraient  contrepoids  à  la  puissance  navale  de 
l'Angleterre.  Il  racontait  aussi  qu'en  ISli  des  patriotes  italiens, 
inspirés  par  Rossi,  s'adressèrent  à  Napoléon,  enchaîné  à  l'île  d'Elbe 
par  la  coalition  européenne;  ils  lui  demandèrent  de  se  mettre  à 
leur  tête,  de  chasser  l'Autrichien  et  de  reconstituer  l'Italie.  L'offre 
parut  aller  au  cœur  de  Napoléon  :  «  J'ai  été  grand  sur  le  trône  de 
France,  par  les  armes,  disait-il,  mais  mon  règne  a  été  plutôt  celui 
d'un  conquérant.  A  Rome,  ce  sera  une  autre  gloire,  aussi  éclatante 
que  la  première,  mais  plus  durable,  plus  utile.  Je  ferai  des  peuples 
épars  de  l'Italie  une  seule  nation.  Je  créerai  des  routPS  et  des 
canaux,  j'ouvrirai  de  vastes  débouchés  aux  industries  renaissantes; 
je  ferai  de  Naples,  de  Venise  et  de  la  Spezzia  de  grands  chantiers, 
de  Rome  un  port  de  mer.  Dans  vingt  ans,  l'Italie  sera  une  des  plus 


an  moi»  de  décembre  1870,  pour  répondre  à  l'appel  de  la  délégation  de  Tottts,  »u 
moment  où  le  parlement  italien  venait  de  proclamer  Rome  capitale  de  l'Italie  :  la 
conTcntion  du  15  septembre  était  déchirée,  l'empire  s'était  écroulé  et  Paris  ét«it 
assiégé! 
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puissantes  nations  de  l'Europe.  Après  avoir  été  César  en  France,  ie 
serai  Camille  à  Rome.  L'étranger  cessera  de  fouler  de  son  pied  le 
Capitole  et  n'y  retournera  plus;  Rome  égalera  Paris,  en  conservant 
ses  souvenirs.  » 

«  Ce  n'était  peut-être  qu'un  rêve,  »  disait  le  prince  Napoléon  en 
citant  les  paroles  du  captif  de  l'île  d'Elbe;  mais  ce  rêve,  porté  à  la 
tribune  française,  projetait  une  lumière  étrange  sur  les  tendances 
intimes  du  grand  enipereur.  11  sembiait  que  Napoléon  ne  s'était 
servi  de  la  France  que  pour  assouvir  ses  passions  de  conijuérant, 
que  ses  secrètes  préférences  étaient  pour  l'Italie  et  que,  si  les  évé- 
nemens  l'eussent  permis,  il  eût  consacré  tout  son  génie  à  lui 
rendre  la  splendeur  de  l'empire  romain.  N'était-il  pas  italien  d'ori- 
gine? L'ancienne  France  n'existait  pas  pour  lui,  il  ne  tenait  compte 
ni  des  lois  ni  des  nécessités  de  son  histoire.  Les  premiers  élans  de 
son  cœur  s'étaient  reportés  sur  l'Italie;  les  Français,  à  ses  yeux, 
étaient  alors  des  oppresseurs,  il  conspirait  avec  Paoli  contre  leur 
domination. 

Napoléon  III  s'était  assimilé  les  idées  napoléoniennes.  Affilié, 
comme  son  oncle,  aux  sociétés  secrètes,  il  avait,  en  1831,  dans  ses 
années  d'adolescence,  conspiré  contre  le  pape  et  l'Autriche,  pour- 
suivi la  résurrection  de  l'Italie.  Arrivé  au  pouvoir,  il  fit  des  rêves 
de  sa  jeunesse  le  pivot  de  sa  politique.  Il  obéissait  à  la  logique  de 
son  système  en  faisant,  comme  le  chef  de  sa  famille,  litière  du 
passé.  Peu  lui  importaient  les  causes  qui  avaient  présidé  au  déve- 
loppement de  la  monarchie  française.  Ses  idées  rétrospectives  ne 
s'étendaient  pas  au-delà  de  la  révolution  de  1789.  Il  voulait,  en 
ru()ture  avec  nos  vieilles  traditions,  opposer  à  la  Sainte-Alliance 
l'union  des  races  latines. 

L'unité  de  l'Italie  devait  être  une  protestation  permanente,  une 
démonstration  vivante  contre  l'ancien  droit.  Il  espérait  affermir  sa 
dynastie  en  établissant  en  Europe  un  droit  nouveau  formulé  en 
deux  principes  :  le  suffrage  universel  et  le  droit  des  nationa- 
lités (1). 

(1)  Le  principe  des  Dationalités,  que  la  France  a  afSrtné  pour  la  première  fois,  lort 
de  la  guerre  d'Amérique,  répondait  eux  aspirations  généreuse»  du  caractère  français. 
Il  fut  pendant  de  longues  années,  on  ne  saurait  le  méconnaître,  un  élément  de  force 
et  d'cipannion  pour  notre  politique,  paralysée  depuis  1815  par  la  sainte  alliance.  Le 
gouTernement  de  Louis-Pbilippe,  si  contesté  à  ses  débuts  par  les  chancelleries  étran- 
gères, sut  en  tirer  un  grand  parti  au  profit  de  sa  consolidation.  Mais  il  s'en  servit 
»vec  meiiire  et  discernement,  jui-te  assez  pour  impressionner  les  cours  du  Nord  et 
leur  donner  i  réfléchir,  sans  les  provoquer.  Le  gouvernement  de  l'empereur  s'était 
trouvé  *  son  avènement  en  face  des  mêmes  difficultés,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'il 
ait  cherché  à  se  servir,  au  profit  de  son  influence  naissante,  du  mouvement  national 
que  la  révolution  de  1848  avait  soulevé  sur  le  continentet  particulièrtmonten  Autriche. 
Mais  aa  lieu  de  le  contenir  et  de  le  diriger,  il  le  précipita,  sous  l'influence  d'idées 
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Toutefois  ce  serait  méconnaître  ses  desseins  que  de  les  réduire 
à  une  question  dynastique  ou  d'engouement  pour  la  cause  italienne. 
Ils  étaient  inspirés  par  des  consi  lératioos  d'un  ordre  plus  élevé,  qui 
permettent  de  justifier,  dans  une  certaine  mesure,  le  concours  si 
ardent  parfois  qu'ont  prêté  quelques-uns  de  nos  ministres  à  une 
création  qui  a  été  l'objet  de  syuipathies  les  plus  vives,  comme  aussi 
des  critiques  les  plus  amères. 

L'Italie  conçue  à  Plombières  devait  être  un  contrepoids  dans  la 
péninsule  à  l'action  de  l'Autriche,  que  l'empereur,  en  souvenir  des 
luttes  passées,  considérait  comme  l'ennemie  séculaire  de  la  France, 
l'âme  de  toutes  les  coalitions.  Il  confondait  la  maison  de  Lorraine 
avec  la  maison  de  Habsbourg.  Cette  méprise,  il  n'était  pas  seul  à 
la  commettre  :  on  peut  dire  qu'elle  a  été  une  des  causes  primor- 
diales de  la  guerre  de  1870. 

En  signant  le  traité  de  Plombières,  l'empereur  croyait  satisfaire 
aux  vœux  de  l'opinion  prédominante  en  France.  Il  le  signa  avec 
l'intention  formelle  de  n'en  pas  dépasser  les  limites,  convaincu 
qu'en  se  prêtant  à  la  création  de  l'Italie  septentrionale,  il  assurait 
à  son  pays  une  alliée  fidèle  et  reconnaissante,  toujours  disposée  à 
l'assister  militairement  et  diplomatiquement.  Il  songeait  à  Napo- 
léon l^',  oubliant  M.  de  Gavour  et  la  révolution. 

Le  comte  de  Cavour,  est-il  besoin  de  le  dire,  ne  signa  le  pacte 
qu'avec  l'arrière-pensée,  légitime  au  point  de  vue  italien,  de  le 
faire  avorter  à  la  première  occasion,  soit  par  les  moyens  révolu- 
tionnaires, soit  par  l'alliance  qu'il  méditait  déjà  (1),  et  qui  devait 
assurer  un  jour  le  couronnement  de  son  œuvre,  a  Je  comptais  faire 


préconçues.  Il  n'eut  pas  conscience  de  sa  situation  en  Europe  après  la  g^ierre  de 
CrimAe  et  de  l'action  que  sa  politique  autoritaire  lui  donnait  sur  les  gouvernemen». 
Il  se  refusa  à  comprendre  le  rôle  q'ii  lui  incombait.  Les  rieilles  alliances  étaient 
rompue»,  et  l'Europe  profondément  divisée  cherchait  une  voie  nouvelle.  Une  diplo- 
matie prévoyante,  avisée,  se  serait  insensiblement  dégagée  d'une  solidarité  étroite, 
compromettante,  avec  les  aspirations  unitaires  et  révolutionnaires.  L'axe  de  la  poli- 
tique eurnpéenne  s'éiant  déplacé  à  notre  profit,  notre  ligne  de  conduite  semblait  toute 
tracée.  Nous  n'avions  qu'à  nous  subatituer,  en  quelque  sorte,  au  cabinet  de  Péterg- 
bourg,  dont  l'influence  était  prépondérante  depuis  l8)5,  rassurer  les  dynasties,  nous 
constituer  leur  protecteur,  sans  pnur  cela  rompre  entièrement  arec  les  idées  libérale* 
et  nons  aliéner  les  sympathies  des  peuples.  C'est  la  politique  que  poursuit  M.  de  Bis- 
marrk  depuis  1871,  avec  une  persévérance  qui  ne  s'est  pas  démentie  et  qu'il  formulait 
déjà  dans  U"e  de  ses  circulaires  du  moi»  de  mars  1871, 

(1)  En  1860,  dans  sa  réponse  h  la  note  du  baron  de  Schleinitz,  qui  protestait  en 
termes  ambigus,  bien  qu'acerbe»,  contre  les  menées  révolutionnaires  du  Piémont, 
H-  de  Cavour,  loin  de  céder  à  de  légii.imes  susceptibilités, exprimait  l'opinion  que,  si 
les  Italiens  en  étaient  déjà  à  conxidérer  la  Prusse  comme  une  alliée  naturelle,  les 
Prussiens  ne  t<rderaient  pas  à  partager  à  l'égard  de  l'Italie  les  mimes  sentimens.  Il 
allait  pins  loin,  avec  l'intuition  qui  caractérise  les  grands  politiques,  il  semblait  pré- 
Toir  que,  l'oearre  italienne  achevée,  la  France  pourrait  bien  faire  un  retoar  sur  elle- 
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l'Italie  par  le  Nord,  disait-il  au  lendemain  de  Villafranca,  je  suis 
forcé  maintenant  de  la  faire  par  le  Midi.  » 

Dans  les  combinaisons  de  l'empereur,  le  rôle  de  l'Italie  s'expli- 
quait naturellement.  Elle  devenait  l'auxiliaire  obligée  de  notre  poli- 
tique et  devait,  dans  les  questions  continentales,  dans  les  confé- 
rences ou  sur  les  champs  de  bataille,  nous  servir  d'appoint  décisif 
suivant  les  circonstances,  soit  contre  l'Autriche,  soit  contre  l'Alle- 
magne, voire  même  contre  l'Angleterre.  Mais  ces  combinaisons  ne 
pouvaient  se  justifier  qu'à  une  condition,  c'est  que  l'empereur 
resterait  puissant,  incontesté,  au  dehors  comme  à  l'intérieur  et 
qu'il  serait  assez  résolu  à  ne  permettre  à  l'Italie  aucune  infidé- 
lité à  noire  alliance,  avec  la  Prusse  moins  qu'avec  toute  autre  puis- 
sance. L  intidélité  malheureusement  ne  tarda  pas  à  se  produire; 
elle  ne  fut  pas  clandestine,  elle  se  consomma  portes  ouvertes,  avec 
notre  plein  assentiment;  et  l'Italie, au  lieu  d'être  pour  nous,  comme 
le  croyait  Napoléon  III,  un  élément  de  force  et  de  sécurité,  devint 
pour  la  France,  sous  de  funestes  influences,  faute  de  prévoyance  e1 
de  volonté,  un  sujet  d'inquiétude  et  d'affaiblissement. 

Mais  en  1864  rien  n'était  définitivement  compromis  ;  la  politique 
des  grandes  ao:glomérations  ne  l'avait  pas  encore  emporté  sur  la 
politique  de  Richelieu.  La  Prusse,  en  manifestant,  après  Soiférino, 
des  velléités  d'intervention,  nous  avait  rendu,  sans  le  voulœr,  un 
signalé  service  ;  elle  nous  avait  arrêtés  dans  une  voie  funeste,  en 
nous  obligeant  à  signer,  en  face  du  quadrilatère,  une  paix  préci- 
pitée (1).  Nous  restions  maîtres  des  événemens,  nous  tenions  tou- 
jours l'Italie  par  l'Autriche,  et  l'Autriche  par  l'Italie;  et  la  Prusse 
elle-même,  en  révélant  ses  arrière-pensées  par  une  manœuvre  intem- 
pestive, était  vouée  à  l'impuissance.  Les  problèmes  posés  en  Europe 
restaient  en  suspens  ;  l'empereur  pouvait  en  hâter  ou  en  retarder 
la  solution  à  son  heure,  fort  des  expériences  que  lui  laissait  une 
campagne  improvisée.  Sans  doute  il  n'exerçait  plus  eu  Europe  l'as- 
cendant moral  que  lui  avait  valu  le  congrès  de  Paris.  Il  avait  sou- 
levé trop  de  questions,  heurté  trop  d'intérêts  pour  n'être  pas  dis- 
cuté. Toutefois,  malgré  ses  erreurs,  il  n'en  demeurait  pas  moins  le 
dispensateur  de  la  paix  et  de  la  guerre.  Aucun  coup  de  canon  ne 
pouvait  se  tirer  sans  son  consentement,  L'Autriche,  la  Prusse  et 
l'Italie  briguaient  son  concours  et  spéculaient  sur  ses  défaillances. 
Elles  savaient  qu'elles  ne  pouvaieut  rien  sans  son  agrément.  Cette 
situation  d'arbitre  ne  laissait  pas  que  d'être  enviable,  elle  permet- 

mfeme,  s'apercevoir  qu'elle  avait  sacrifli  &  de  fani  dieux  les  conditions  de  sa  «éeurité 
et  de  sa  Krandenr  et  qu'alors,»  ta  Prusse  et  l'Italie  seraient  nécessairement  amenées  à 
défendre  en  commun  leurs  principes  et  leur  indépendance,  quel  que  fût  le  côté  d'où  sur- 
giraient les  dangers  et  les  compticnlions.  » 
(1)  La  Politique  française  eni^S. 
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tait  à  l'empereur  d'intervenir  comme  le  Neptune  de  Virgile  pour 
dicter  ses  conditions.  Tout  nous  commandait  de  ae  pas  la  compro- 
mettre et  de  ne  pas  laisser  les  évéoemens  s'engager  sans  nous  être 
prémunis,  contre  la  transformation  du  centre  de  l'Europe,  par  les 
plus  solennelles  garanties.  Rien  ne  pressait  d'ailleurs.  L'Italie  pou- 
vait attendre,  elle  était  constituée;  l'empereur  avait  mis  en  mouve- 
ment tous  les  ressorts  de  sa  diplomatie  pour  la  faire  reconnaître 
successivement  par  toutes  les  puissances.  Il  lui  avait  permis  de 
violer  la  paix  de  Zurich,  d'envahir  les  Marches  et  les  Romagnes,  de 
déposséder  le  roi  de  Naples,  le  grand-duc  de  Toscane,  le  duc  de 
Parme  et  le  duc  de  Modène.  Jamais  le  rêve  d'un  peuple  ne  s'était 
réalisé  avec  une  telle  promptitude. 

Il  est  vrai  que  les  promesses  contenues  dans  l'imprudente  pro- 
clamation de  1859  étaient  restées  en  souffrance.  L'Italie  n'était  pas 
libre  jusqu'à  l'Adriatique,  et  la  question  romaine,  léguée  par  M.  de 
Cavour,  n'était  pas  résolue.  Mais  qu'importait  à  la  France?  Elle 
trouvait  qu'en  sacrifiant  50,000  hommes  et  400  millions,  elle  avait 
assez  fait  pour  la  cause  italienne;  elle  commençait  à  comprendre 
que  c'était  un  métier  ingrat  de  dépenser  ses  forces  vives  à  consti- 
tuer des  nationalités.  L'Italie  n'en  continuait  pas  moins  à  harceler 
l'empereur  de  ses  plaintes,  elle  faisait  appel  à  sa  magnanimité.  Si 
elle  n'allait  pas  jusqu'à  lui  demander  de  déclarer  la  guerre  à  l'Au- 
triche et  de  lui  arracher  la  Vénétie,  elle  le  suppliait  de  sortir  delà 
Péninsule,  d'évacuer  les  états  pontificaux.  Au  dire  de  sa  diplomatie, 
cette  concession  devait  tout  concilier;  elle  donnerait  au  gouverne- 
ment une  autorité  nouvelle  et  lui  permettrait  de  sauvegarder  la 
papauté.  L'empereur,  sans  consulter  et  même  sans  prévenir  sa 
légation  à  Turin  (1),  se  prêta  à  la  convention  du  15  septembre. 

C'était  un  expédient,  qui,  loin  d'apaiser  la  question  romaine,  devait 
provoquer  entre  la  France  et  l'Italie  de  regrettables  déchiremens.  La 

(1)  Si  M.  Drouyn  de  LbnyK,  aramt  d'engager  la  France,  avait  jugé  utile  de  ee  faire 
renseigner  par  son  ministre  à  Florence  sur  l'état  des  esprits  daos  la  péninsule,  il  eût 
appris  que  le  tableau  que  lui  faisait  la  diplomatie  italienne  des  exigences  de  l'opinion 
était  pour  le  moins  exagéri*,  qu'on  ne  se  passioinait  à  ce  moment  ni  pour  Rome,  ni 
pour  Venise,  mais  que  le  ministère  en  était  réduit  à  des  expéiiens  et  qu'il  cherchait 
à  raviver  les  passions  nationales  pour  conjurer  ses  embarras  financiers  et  administra- 
tif». La  l'^çaiion  de  France  à  Turin  ne  fut  informée  du  résultat  des  négociations  que 
H.  de  Pepoli  poursuivait  secrètement  à  Pari»,  qae  le  jour  même  oOi  l'Opinione  apprfr- 
juiit  au  Piémont,  de  la  façon  la  plus  cruelle,  par  un  simple  entrefilet,  qu'il  étki/t 
dépossédé  de  la  capitale.  L'irritation  se  reporta  comme  de  raison  contre  la  France.  Ou 
prétendit  que  l'empereur,  en  souvenir  des  «iffl^ts  qui  l'avaient  accueilli  à  Turin,  k 
son  retoor  de  la  campagne  de  185'*,  avait  exigé  la  translation  dans  un  sentiment  de 
vengeance.  Ce  ne  fut  qu'un  mois  après  la  signature  du  traité  que  M.  Drouyn  de  Lhuys 
fit  connaître  à  M.  de  Malaret  et  à  U.  de  Sartiges,  dans  une  dépêcha  antidatée  du 
12  octobre,  les  stipulations  intervenues  entre  le  gouvernement  impérial  et  le  cabinet 
de  Turin. 
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convention  consacrait  le  principe  de  la  non-intervention,  elle  nous 
délivrait  momentanément  d'un  ennui,  elle  nous  permettait  de  reti- 
rer nos  troupes,  mais  elle  ne  servit  en  réalité  qu'à  raviver  les  pas- 
sions nationales  et  à  encourager  le  parti  révolutionnaire  (1).  Per- 
sonne, en  Italie,  n'accepta  Florence  comme  capitale  définitive  ;  ce 
n'était  qu'une  étape,  disait-on,  qui  devait  plus  vite  et  plus  sûrement 
mener  à  Rome. 

II. 

Déjà  l'Italie  nous  marquait  de  l'humeur;  la  reconnaissance  sem- 
blait lui  peser.  Elle  cherchait  de  l'espace  pour  faire  souche  à  part; 
notre  ombre  la  gênait,  l'étouffait. 

Nunc  altae  frondes  et  râmi  matris  opacant, 
Crescentique  adimunt  foetus  uruntque  ferentem. 

L'empereur  commençait  à  comprendre  qu'il  n'était  pas  aisé  de  se 
consacrer  à  la  délivrance  des  peuples  sans  porter  atteinte  à  leurs  sus- 
ceptibilités et  sans  se  trouver  tôt  ou  tard  en  opposition  avec  leurs  inté- 
rêts. Il  devait  s'en  apercevoir  chaque  jour  davantage.  L'Italie  oflTicielle 
—  celle  que  l'on  voyait,  —  restait  correcte,  démonstrative  ;  le  langage 
de  M.  M«ra  ne  variait  pas.  11  alïirmait  l'alliance,  il  se  portait  garant 
des  sentimens  de  son  gouvernement  et  de  son  roi.  Mais  l'Italie  secrète 
— ceWe  qu'on  ne  voyait  pas  (2)  —  s'agitait,  impatiente  de  secouer  notre 
protectorat.  Les  révolutionnaires  ne  tenaient  aucun  compte  des  sacri- 
fices que  la  France  avait  faits  à  leur  cause,  ils  feignaient  de  les  igno- 
rer. Ils  s'imaginaient  qu'ils  devaient  l'unité  à  leurs  seuls  efforts;  ils 
disaient  que  l'Italie  s'était  acquittée  largement  en  nous  abandonnant 
Nice  et  la  Savoie.  Ces  tendances  n'échappaient  pas  à  l'empereur;  il 
s'en  sfUigeaii.  Il  se  sentait  pris  dans  un  engrenage;  il  avait  hâte  de  s'y 
soustraire  ;  sa  parole  était  engagée,  il  cherchait  par  tous  les  moyens 
à  la  dégager.  La  délivrance  de  Veuise  avait  pris  chez  lui  le  carac- 
tère d'une  idée  fixe,  il  la  voulait  à  tout  prix.  Il  croyait  que  le  seul 
moyen  d'asseoir  l'Italie,  de  la  délivrer  des  menées  révolutionnaires 

(1)  La  conveotion  eut  un  douloureux  retentissement  à  la  cour  pontificale;  on  ne  se 
méprit  pas  sur  sa  portée  ni  sur  les  arriére  pensées  qui  l'avaient  inspirée.  Le  pape  y 
rèpendii  par  l'encyclique  du  8  décembre  :  elle  faisait  l'apologie  de  r»ncien  régime. 
Loin  de  ra|  prêcher  les  deux  puissances  que  l'empereur  s'était  donné  la  mission  de 
réconcilier,  elle  faisait  éclater  une  irrémédiable  dissidence.  La  convention  livrait  en 
réalité  Rome  aux  Italiens,  car  si  elle  leur  interdisait  toute  entreprise  violente  contre 
le  salnt-fiégr ,  elle  comacrait  le  principe  de  la  non-intervention  et  autorisait  l'Iialie  à 
poursuivre  la  conciliaiion  de  ses  intérêts  nationaux  avec  ceux  du  pape,  sur  la  base  de 

la  séparatian  de  l'église  et  de  l'état. 

(2)  M.  Auguste  Brachet,  l'Italie  qu'on  voit  et  Vltalie  qu'on  ne  voit  pas. 
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et  en  même  temps  de  sauver  la  papauté,  c'était  d'obtenir  l'abandon 
de  Venise.  11  avait  tenté  maintes  négociations  pour  décider  l'Au- 
triche à  une  cession  à  l'amiable  soit  par  voie  de  rachat,  soit  par 
voie  d'échange.  Mais  ses  efforts  n'ayant  rencontré  que  des  refus 
obstinés  et  parfois  déplaisans,  et  la  France  ne  se  souciant  pas  de 
recommencer  la  guerre  pour  un  but  aussi  contestable  au  point  de 
vue  de  nos  intérêts ,  il  ne  restait  plus  dès  lors  qu'un  moyen  de 
vaincre  une  résistance  aussi  obstinée  :  c'était  de  procéder  par  voie 
de  contrainte.  L'alliance  de  la  Prusse  et  de  l'Italie  s'imposait  en 
quelque  sorte  à  sa  politique  (1). 

L'empereur  était  d'ailleurs,  au  commencement  de  1866,  avide  de 
complications.  Il  s'arrêtait  à  des  conceptions  qui  lui  ouvraient  des 
perspectives  nouvelles  et  le  flattaient  de  l'espérance  d'un  retour  de 
fortune.  Sa  politique,  à  cette  heure  avancée  du  règne,  avait  subi 
une  série  de  mécomptes.  Ses  rapports  avec  la  Russie  et  l'Angle- 
terre étaient  altérés  ;  nos  relations  avec  les  États-Unis  n'étaient  rien 
moins  qu'amicales  ;  l'expédition  du  Mexique  avait  mal  tourné.  Elle 
permettait  à  l'opposition  de  battre  la  politique  impériale  en  brèche. 
Le  gouvernement  en  était  réduit  à  chercher  des  dérivatifs  au  dehors. 
Toutes  ses  espérances  étaient  fondées  alors  sur  un  conflit  entre  l'Au- 
triche et  la  Prusse.  C'est  pour  le  faire  éclater  qu'il  concéda  à  M.  de 
Bismarck ,  sans  s'assurer  aucune  compensation ,  «  l'alliance  sans 
laquelle  on  ne  pouvait  rien  et  avec  laquelle  on  pouvait  tout.  »  Aussi 
le  ministre  prussien  disait-il  en  revenant  de  Biarritz  :  «  Si  l'Italie 
n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer.  » 

L'empereur  voulait  l'alliance  et  la  conseillait  formellement.  Ce 
point  d'histoire,  accablant  pour  la  politique  impériale,  a  été  révélé 
par  M.  ^'igra  dans  le  rapport  qu'il  a  adressé  au  prince  de  Carignan. 

Le  traité  fut  signé  le  8  avril.  Il  était  fatidique;  il  portait  en 
germe  :  l'empire  d'Allemagne,  l'unité  italienne,  la  suppression  du 
pouvoir  temporel,  la  chute  de  la  dynastie  impériale,  le  démembre- 
ment de  la  France  et  la  commune. 

L'empereur  eut  cependant,  dans  ces  jours  décisifs  pour  sa  fortune 
et  celle  de  la  France,  comme  une  vision  de  l'abîme  vers  lequel  il 
marchait  à  pas  précipités,  entraînant  à  sa  suite  les  destinées  de  son 
pays.  Un  instant,  il  essaya  de  retourner  sur  ses  pas  et  de  défaire 
l'alliance.  Il  redoubla  d'effoi  ts  à  Vienne.  Il  obtint  de  l'Autriche  que, 
si  elle  sortait  victorieuse  de  la  lutte,  elle  abandonnerait  la  Vénétie 
en  échange  de  la  Silésie.  Mais  le  gouvernement  italien  ne  se  sou- 
ciait pas  de  sacrifier  les  bénéfices  certains  qu'il  attendait  du  traité 
de  Berlin,  à  une  cession  conditionnelle  de  la  Vénétie  fondée  sur  les 

(1)  La  Politique  française  en  1866.  —  L'alliance  de  la  Prusse  et  de  l'Italie. 
TOME  nvi.  —  1884.  20 
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victoires  éventuelles  de  l'Autriche.  Il  préférait  la  guerre  qui  se  pré- 
sentait à  l'Italie  dans  des  conditions  exceptionnelles,  avec  le  con- 
cours d'une  grande  puissance  militaire  et  avec  une  garantie  de 
premier  ordre,  certain  qu'en  cas  de  revers  la  France  ne  permet- 
trait pas  à  l'Autriche  de  revenir  sur  les  conséquences  de  la  cam- 
pagne de  1859.  Que  risquait  l'Italie?  Victorieuse  ou  vaincue,  Venise 
ne  pouvait  plus  lai  éch«pper.  Tous  les  risques  étaient  pourla  France, 
qui  s'en  rapportait  aux  événemens,  pour  savoir  au  juste  si  elle  aurait 
lieu  de  se  féliciter  du  contre-coup  de  la  guerre  ou  de  le  regretter  (1). 
Le  général  de  La  Marmora  démontra  à  l'empereur  qu'il  n'était  plus 
en  mesure  de  rompre  l'alliance  avec  la  Prusse  et  de  dénoncer  le 
traité.  «  L'empereur  n'oubliera  pa«,  écrivait-il  à  son  ambassadeur  à 
Paris  pour  colorer  son  refus,  qu'il  nous  a  conseillé  le  traité.  »  Ce 
rtfus  causa  à  la  cour  des  Tuileries  une  pénible  impression;  c'était 
le  premier  symptôme  d'émancipation. 

Il  était  évident  que  les  beaux  jours  de  Plombières  étaient  passés. 
Arrivée  au  rang  de  grande  puissance,  alliée  à  la  Prusse,  l'Italie  ne 
consultait  plus  que  son  intérêt,  son  honneur  et  sa  dignité.  Elle  pesa 
cruellement  sur  nos  destinées  au  lendemain  de  Sadowa.  Elle  para- 
lysa notre  action  et  nous  fit  perdre  tous  les  avantages  que  l'empe- 
reur attendait  des  événemens  qu'il  avait  laissés  s'accomplir  si  impru- 
demment. 

Dans  les  pages  que  j'ai  consacrées  à  la  politique  française  en 
1866,  j'd  raconté  le  drame  qui  se  déroula  au  palais  de  Saint-Gloud 
dans  les  heures  de  patriotiques  angoisses  qui  suivirent  Sadowa.  J'ai 
fait  le  tableau  de  l'émoi  qui  régnait  à  la  cour,  des  luttes  violentes, 
passionnées,  engagées  entre  l'influence  autrichienne  et  l'influence 
italienne  autour  d'un  souverain  perplexe,  déconcerté.  L'empereur, 
malade,  accab'é,  ne  savait  plus  à  quoi  se  reprendre  ;  il  passait  d'une 
résolution  à  une  autre.  Il  demandait  conseil  à  tout  le  monde,  il 
interrogeait  anxieusement  ses  généraux,  il  supputait  les  ressources 
militaires  dont  il  pourrait  disposer  pour  sortir  avec  honneur  de 
l'impasse  où  il  se  sentait  acculé,  et,  au  bout  de  ses  calculs,  il  voyait 
apparaître  des  catastrophes.  Toutes  ses  prévisions  étaient  déçues, 
toutes  ses  combinaisons  s'étaient  écroulées.  Ce  qui  l'affectait  le 
plus ,  c'était  l'attitude  de  l'Italie.  Il  ne  s'expliquait  pas  que  Vic- 
tor-Emmanuel, toujours  si  empressé  à  déférer  à  ses  conseils,  per- 
sistât avec  humeur,  malgré  ses  instances ,  à  poursuivi-e  les  hosti- 
lités et  à  le  paralyser  dans  ses  démarches.  Il  avait  envoyé  le  prince 
Napoléon  à  Florence,  certain  qu'il  serait  écouté,  et  le  prince,  qui 
en  tontes  circonstances  s'était  porté  garant  des  sentimens  de  l'Ita- 
lie, était  revenu  déçu,  éconduit, 

(1)  La  Politique  française  en  1866. 
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«  Recevoir  la  Vénétie  en  cadeau  de  la  France  est  humiliant  pour 
nous,  et  tout  le  monde  dira  que  nous  avons  trahi  U  Prusse,  »  télé- 
graphiait le  général  de  la  Marmora  à  M.  Nigra.  «  Tâchez,  ajoutait-i', 
de  nous  épargner  la  dure  alternative  d'une  humiliation  ou  de  nous 
brouiller  avec  la  Frawe.  » 

L'Italie  était  faite  :  le  rêve  que  depuis  Dante  des  générations  de 
patriotes  avaient  caressé  en  vain,  se  trouvait,  en  un  tour  de  main, 
accompli  comme  par  enchantement,  tandis  que  l'œuvre  élevée  labo- 
rieusement, dans  le  cours  de  plusieurs  siècles,  par  nos  grands  poli- 
tiques et  nos  grands  capitaine<»,  était  compromise,  menacée.  La 
France  sortait  des  événemens  amoindrie,  son  territoire  restait  intact, 
mais  elle  était  atteinte  dans  son  prestige  ;  elle  avait  imprudemment 
attaché  à  ses  flancs  deux  puissances  militaires  ja'ouses,  ambitieuses 
et  réalistes.  «  Un  pays  peut  être  diminué  tout  en  restant  le  même, 
lorsque  de  nouvelles  forces  s'accumulent  autour  de  lui,  »  écrivait  à 
l'empereur  un  ministre  clairvoyant. 

Ni  la  Prusse  ni  l'Ita'ie  ne  savaient  gré  à  l'empereur  de  l'élan  qu'il 
leur  avait  la"!<8é  prendre,  sous  de  funestes  influences.  Enhardies  par 
le  spectacle  de  ses  défaillances  morales  et  de  son  impuissance  mili- 
taire, elles  devai(>nt  poursuivre  leurs  desseins  froidement,  irapla- 
cab'ement.  Le  rêve  était  fini  :  la  politique  impériale,  comme  un 
vaissenu  désemparé,  sans  boussole,  allait,  avant  de  sombrer,  se 
débattre  dans  une  longue  et  douloureuse  agonie,  serrée  de  près, 
poussée  à  bout  par  ses  adversaires  sans  pouvoir  se  soustraire  aux 
embùchps  sans  ce^se  renaissantes  qui  se  dressaient  devant  elle. 
«  L'empire  révoluti  mnaire  périra  sur  l'écuei!  italien,  »  avait  dit  le 
vieux  prince  de  Mettemich  en  1858,  lorsqu'il  vit  Napoléon  III  s'en- 
gager avec  M.  de  Gavour.  Ces  prévisions  semblaient  se  justifier. 
L'Italie,  au  li<^u  de  nous  servir  d'appui  sur  les  champs  de  bataille 
et  dans  les  conférences,  ne  prenait  plus  le  mot  d'ordre  à  Paris;  elle 
cherchait  son  point  d'appui  à  Berlin.  Il  lui  restait  une  dernière  étape 
à  frai  chir  pour  arriver  au  plein  couronnement  de  son  unité,  et  elle 
savai:  que  l'empereur,  le  voudrait-il,  ne  pourrait  pas,  sans  provo- 
quer l'indignation  de  la  France,  lui  ouvrir  les  portes  de  Rome.  Le 
cabinet  de  Florence  n'en  soulevait  pas  moins  la  question  romaine, 
sans  se  préoccuper  des  embarras  que  ses  revendications  causeraient 
à  un  allié  qui,  disait  on,  ne  régnait  en  France  que  pour  faii-e  le 
bonheur  de  ritali<\  L'empereur  essaya  de  réconcilier  la  révolution 
avec  la  papauté  ;  mieux  eût  valu  ne  pas  les  mettre  aux  prises.  Tou- 
jours enclin  aux  illusions,  il  provoqua  une  conférence  ;  elle  devait 
substituer  aux  garanties  que  la  convention  du  15  septembre  assu- 
rait au  gouvernement  pontifical  celles  de  toutes  les  puissances 
catholiques.  11  s'imaginait,  dans  sa  méconnaissance  des  intérêts 
européens,  qu'on  répondrait  avec  empressement  à  son  appel  et 
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qu'on  s'appliquerait  à  le  dégager  des  difficultés  italiennes.  Il  suffit 
du  mauvais  vouloir  de  la  Prusse  pour  faire  avorter  ses  espérances. 
M.  de  Bismarck  ne  se  souciait  pas  de  lui  tendre  la  perche,  il  avait 
intérêt  à  détourner  son  attention  de  l'Allemagne  et  à  le  laisser  aux 
prises  avec  le  pape,  qui  lui  reprochait  de  l'avoir  livré  aux  Italiens, 
et  avec  le  cabinet  de  Florence,  qui  s'irritait  des  obstacles  qu'il  oppo- 
sait à  ses  revendications  nationales.  Le  ministre  prussien  prévoyait 
un  règlement  de  comptes  avec  le  cabinet  des  Tuileries,  qui,  après 
avoir  laissé  échapper  l'occasion,  réclamait  le  Luxembourg  comme 
prix  d'une  neutralité  périmée.  La  question  romaine  était  un  atout 
dans  ses  mains;  il  n'entendait  pas  s'en  dessaisir;  elle  devait  lui  per- 
mettre d'entretenir  les  passions  italiennes  et  empêcher  tout  retour 
à  l'alliance  de  1859. 

111. 

Au  mois  d'avril  1867,  l'inquiétude  gagnait  l'Europe,  la  guerre 
paraissait  imminente.  L'Angleterre  et  l'Autriche  faisaient  des  efforts 
désespérés  pour  déjouer  les  sinistres  projets  des  états-majors  prus- 
siens. L'Italie  seule  semblait  se  désintéresser  des  événemens.  Elle 
se  disait  l'amie  de  tout  le  monde  ;  elle  se  dérobait,  en  invoquant  à 
Berlin  les  souvenirs  de  1859,  et  ceux  de  1866  à  Paris.  Elle  sou- 
tenait qu'il  lui  était  difficile  de  s'engager  soit  d'un  côté,  soit  de 
l'autre,  car  si,  avec  l'aide  de  la  France,  elle  avait  commencé  sa 
délivrance,  c'était  avec  le  concours  de  la  Prusse  qu'elle  l'avait 
achevée. 

«  J'ai  pji  constater  chez  les  membres  du  cabinet  une  sympathie 
que  je  crois  réelle,  écrivait  le  baron  de  Malaret  à  la  date  du 
21  avril  1867,  mais  cette  sympathie  est  visiblement  contenue  par 
le  désir  de  ne  pas  se  compromettre.  Tout  en  reconnaissant  la  modé- 
ration de  nos  prétentions  et  en  blâmant  l'ambition  excessive  de  la 
Prusse,  on  répète  volontiers  qu'en  cas  de  conflit,  les  intérêts  de 
l'Italie  ne  se  trouveraient  pas  directement  menacés.  Il  n'est  pas 
besoin  d'une  grande  clairvoyance  pour  comprendre  que  le  gou- 
vernement italien,  laissé  à  ses  propres  inspirations,  ne  songe  pas  à 
nous  témoigner  ses  sympathies  autrement  que  par  des  vœux.  » 

Cette  attitude  ambiguë,  égoïste,  des  hommes  d'état  italiens,  à  un 
moment  périlleux  pour  la  France,  aurait  dû  donner  à  réfléchir.  Mais 
l'empereur  n'en  tirait  aucune  moralité  ;  sa  foi  en  était  si  peu  ébran- 
lée que,  pour  assurer  à  l'Italie  la  consécration  de  grande  puis- 
sance (1)  et  la  sanction  implicite  des  faits  accomplis  dans  la  pénin- 

(1)  «  Le  conseil  amphlctyonique  de  l'Europe,  jusqu'à  présent  composé  des  représen- 
tans  de  cinq  puissances,  va  s'augmenter  d'une  sizièm  e,  dont  la  Toii  nous  sera  natu 
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suie,  il  ne  négligeait  aucune  démarche  pour  obtenir  sa  participation 
à  la  conférence  de  Londres,  alors  que  M.  de  Bismarck  y  mettait 
infiniment  peu  de  bonne  grâce.  Il  persistait  à  tenir  l'alliance  ita- 
lienne pour  certaine  dans  toutes  les  éventualités.  Il  puisait  sa  con- 
fiance dans  les  lettres  qu'il  échangeait  avec  le  roi  Victor-Emmanuel, 
dans  les  affirmations  passionnées  du  prince  Napoléon  et  dans  les 
protestations  de  M.  Nigra  et  de  M.  Vimercati,  son  secret  intermé- 
diaire. Il  oubliait  que  le  roi  Victor-Emmanuel,  tout  populaire,  tout 
loyal  qu'il  pût  être,  était  un  souverain  constitutionnel,  et  qu'au  jour 
des  épreuves,  il  aurait,  avant  de  se  souvenir  de  ses  promesses 
écrites  ou  verbales,  à  compter  avec  son  ministère  et  son  parle- 
ment. Il  le  lui  avait  fait  comprendre  déjà  bien  péniblement  le 
Il  juillet  1866,  au  lendemain  de  Sadowa,  il  devait  le  lui  faire  sentir 
plus  cruellement  encore,  au  mois  de  juillet  1870  (1). 

Loin  de  nous  assister,  à  l'heure  où  la  Prusse  ne  cherchait  qu'un 
prétexte  pour  se  jeter  sur  la  France,  le  gouvernement  italien  médi- 
tait, sous  l'inspiration  d'un  agent  secret  de  M.  de  Bismarck  (2), l'en- 
vahissement des  états  pontificaux.  «  Garibaldi,  écrivait  M.  de  Mala- 
ret  à  la  date  du  23  avril,  se  proposerait  de  prendre  le  commandement 
d'une  expédition  qui,  organisée  à  Gênes,  irait  débarquer  sur  le  lit- 
toral romain,  tandis  qu'à  la  première  nouvelle  d'un  mouvement 
insurrectionnel  à  Rome,  des  bandes  d'émigrés  se  tiendraient  prêtes 
à  franchir  la  frontière  méridionale.  Il  n'est  pas  douteux  que  le 
parti  révolutionnaire  redouble  d'efiorts,  qu'il  compte  profiter  des 
événemens  pour  provoquer  un  confîit  avec  le  gouvernement  ponti- 
fical à  l'insu  ou  de  connivence  avec  le  gouvernement  italien.  » 

IV. 

La  question  romaine,  depuis  l'expédition  de  1859,  n'avait  pas 
cessé  d'être  pour  la  France  une  source  d'embarras  et  de  décep- 
tions. Elle  provoquait  contre  sa  politique  tout  à  la  fois  les  ressenti- 
mens  des  catholiques  et  le  courroux  des  révolutionnaires.  Elle  fut 

relie  nent  contraire.  Nous  sommes  trop  voisins  de  l'Italie,  nous  avoaa  trop  de  ressem- 
blance arec  elle,  nous  lui  avons  rendu  de  trop  grands  services  pour  qu'elle  nous  aime. 
L'ingratitude  en  politique  est  le  premier  des  droits  et  des  devoirs.  En  piliti  jue,  nos 
ennemis  sont  nos  voisins;  cet  axiome  est  aussi  sur  que  pas  un  de  Machiavel.  » 
(Proudhon,  ta  Fédération  et  l'Unité  en  Italie.) 

(1)  L'affaire  du  Luxembourg. 

(2)  C'était  M.  Bernard!,  que  notre  politique  devait  retrouver  en  Espagne  mêlé  aux 
intrigues  de  la  candidature  Hohenzollern  :  «  Je  dînais  avec  M.  Bernard!  et  quelques 
hommes  politiques,  m'a  raconté  le  premier  secrétaire  de  la  légation  d'Autriche  à 
Madrid,  lorsque  l'un  d'eui  vint  à  préconiser  la  candidature  Hohenzollern;  un  coup 
de  pied  parti  de  dessous  la  table  m'atteignit  aussitôt.  La  botte  de  M.  Bernardi  s'était 
trompée  d'adresse  ;  elle  me  révéla  le  secret  de  l'agent  prussien  et  de  ses  complice».  > 
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la  pierre  d'achoppement  de  l'alliance  offensive  €t  défensive  que 
Napoléon  Ilf  demandait  à  l'Italie.  Réconcilier  deux  élémens  irrécon- 
ciliables était  une  tâche  ingrate.  L'empereurn'en  persista  pas  moins 
à  l'entreprendre  et  à  la  poursuivre  obstinément.  11  cherchait  encore 
à  Metz,  à  la  veille  de  ses  défaites,  dans  le  traité  que  lui  apportait 
le  comte  Vimercaii,  à  mettre  d'accord  ses  devoirs  envers  la  papauté 
avec  les  exigences  italiennes. 

V-aincment  l'empereur  essaya  d'arrêter  le  mouvement  qu'il  avait 
provoqué;  il  était  dans  la  nature  des  choses  qu'il  se  précipitât  de 
lui-même.  Il  prêchait  la  patience  et  la  modération  à  l'Ita'ie;  il  lui 
laissait  entrevoir  une  solution  conforme  à  ses  désirs.  Il  inspirait 
des  livres  et  des  brochures  à  sensation;  il  dictait  des  in=!tructions 
à  nos  ambassadeurs  pour  démontrer  à  la  cour  pontifical  la  néces- 
sité de  se  réconcilier  avec  les  idées  modernes,  de  faire  la  part  du 
feu  et  de  s  accommoder  avec  les  aspirations  nationales.  Déjà,  en 
1859,  il  avait  recommandé  au  pape  d'abandonner  la  Romagne  et 
les  Légatioas  pour  sauver  le  reiite ;  il  en  était  arrivé  à  devoir  l'en- 
gager à  sacrifier  le  reste  pour  sauver  Rome.  Il  avait  poureuivi  aussi 
le  projet  d'une  confédération  italienne,  présidée  par  le  pape.  C'était 
l'idée  qu'il  caressait  déjà  à  Plombières.  Rien  n'y  faisait.  Pie  IX 
opposait  à  nos  représentations  une  inflexibilité  calme  et  sereine. 
«  Une  transaction  est  impossible,  disait  le  cardinal  Antonelli, 
entre  le  saint-siège  et  ceux  qui  l'ont  dépouillé.  11  ne  di'pend  pas 
plus  du  souverain  pontife  qu'il  n'est  au  pouvoir  du  sacré  collège 
de  céder  la  moindre  parcelle  du  territoire  de  l'église.  Le  pape,  avant 
son  exaltation,  comme  les  cardinaux  lors  de  leur  nomination,  s'en- 
gagent à  no  rien  céder  du  territoire  pontifical.  Le  saint-père  ne 
fera  donc  aucune  concession,  et  ses  successeurs,  de  siècle  en  siècle, 
ne  seront  pas  plus  libres  d'en  faire.  » 

L'empe  'iur,  en  face  de  ces  réponses  péremptoires,  invariables, 
trahissait,  f'ans  ses  manifestations  officielles,  ses  inquiétudes  et  son 
découragi-jient. 

«  Mes  efforts,  disait-il,  sont  venus  jusqu'à  présent  se  briser 
contre  des  résistances  de  toute  sorte,  en  présence  de  deux  partis 
opposés,  absolus  dans  leurs  convictions,  sourds  aux  conseils  inspi- 
rés par  le  seul  désir  du  bien.  Le  saint-siège  a  cependant  intérêt  à 
une  réconciliation,  car  s'il  a  parmi  les  catholiques  des  pai-tisans 
zélés,  il  a  contre  lui  tout  ce  qui  est  libéral  en  Europe.  li  passe  pour 
être,  en  politique,  le  représentant  des  préjugés  de  l'ancien  régime 
et,  aux  yeux  de  l'Italie,  pour  être  l'ennemi  de  son  indépendance."» 
—  «  Rome,  répondaient  à  cela  les  défenseurs  du  pouvoir  tempo- 
rel, n'est  ni  aux  Romains  ni  aux  Italiens;  elle  est  un  fidéiconmis 
appartenant  à  toute  la  catholicité.  Le  congrès  de  Vienne  a  d'ailleurs 
reconnu  et  sanctionné  la  souveraineté  temporelle  du  pape  en  lui 
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restituant  les  provinces  dont  le  premier  empire  l'avait  spolié  (1). 
—  tt  11  n'y  a  que  deux  solutions,  répliquait  le  prince  Napoléon  à  la 
tribune  du  sénat,  l'unité  de  l'Italie  avec  Rome  pour  capitale,  ou  l'in- 
tervention armée  avec  ses  désastres.  »  Il  disait,  citant  les  pontificats 
de  Gr<^goire  VII,  de  Boniface  IX  et  de  Jules  II,  que  toutes  les  pages 
de  l'histoire  attestaient  les  maux  causés  par  la  puissance  tempo- 
relle. U  démontrait  que  la  religion  et  la  sainteté  du  culte  n'exi- 
geaient pas  que  le  chef  de  l'église  fût  souverain,  que  les  papes, 
n'ayant  acquis  leur  pouvoir  que  par  des  moyens  temporels,  pou- 
vaieiit  le  perdre  de  la  même  manière.  Il  rappelait  le  traité  de  Tolen- 
tino,  que  le  pape  avait  sigi.é  malgré  son  serment.  Il  s'attaquait  à  la 
papauté  avec  des  fragmens  de  dépèches  tirées  des  correspondances 
du  duc  de  Chaulnes,  du  cardinal  de  Bernis,  du  marquis  de  Gadore, 
de  M.  de  Laval,  du  baron  de  Damas.  Il  invoquait  les  jugemens  de 
Napoléon  I",  les  appréciations  de  ChateauOi'iand  (2)  et  les  discours  de 
Lamaitine  (3)  pour  faire  ressortir  les  abus  du  régime  pontifical, 
pour  montrer  que  les  prêtres  avaient  été  institués  pour  la  prière 
et  non  pour  dominer,  pour  bénir  et  non  pour  maudire,  et  que  la 
dignité  du  (  remier  pontife  était  incompatible  avec  le  titre  de  sou- 
verain. (1  Ce  que  je  demande,  disait  le  prince  Napoléon  en  descen- 
dant de  la  tribune,  c'est  que  le  gouvernement  de  l'empereur  fasse 
entendre  sa  voix  et  se  décide.  J'ai  pleine  confiance  que  la  solution 
ne  saurait  être  autre  sous  Napoléon  III  que  sous  Napoléon  l^^,  que 
le  spirituel  sera  dégagé  du  pouvoir  temporel,  et  que  l'ombre  et 
le  génie  du  grand  empereur  inspireront  son  f^uccesseur.  » 

Ces  paroles  véhémentes,  partiales,  n'étaient  pas  de  nature  à  faci- 
liter la  tâche  au  gouvernement  impérial.  Elles  irritaient  ajuste  titre 
la  cour  poniificale  et  les  catholiques  de  tous  les  pays;  elles  atti- 
saient les  passions  italiennes  ;  elles  encourageaient  le  parti  l'évolu- 
tionnaii'e. 

V. 

L'émotion  fut  vive  en  France,  dans  les  derniers  jours  de  1867, 
lorsqu'on  apprit  que  Garibaldi  marchait  sur  Rome  avec  ses  volon- 
taires. La  convention  du  15  septembre  était  violée;  l'Italie  avait 
méconnu  ses  devoirs,  elle  n'avait  pas  surveillé  ses  frontières  :  le 
pape  était  menacé.  L'opinion  s'indignait;  on  demandait  où  s'arrê- 
terait la  condescendance  impériale.  L'ingratitude  de  l'Italie,  qui  ne 

(1)  Le  congrès  de  Vienne  rendit  an  pape  les  dachés  de  Camerino,  de  Ponte-Corvo 
et  de  Bénévent,  les  marclies  d'Ancone,  Macerata  et  Fermo,  les  légations  de  Ravenne, 
Bologne  et  Ferrare. 

(2)  Chateaubriand,  Études  historiques. 

(3)  Lamartine,  di(C0Br»ila  chambre  des  députés,  1847. 


312  REVCE    DES   DEUX   MONDES. 

tenait  plus  compte  de  nos  plus  légiiioies  susceptibilités,  irritait  les 
esprits  les  plus  calmes.  L'empereur  ne  savait  que  décider.  Les  par- 
tisans de.  l'alliance  italienne  le  suppliaient  de  ne  pas  intervenir,  de 
laisser  le  pape  s'arranger  avec  les  Italiens.  Ils  affirmaient,  pour 
mieux  impressionner  le  souverain,  que  la  Prusse  fpéculait  sur  nos 
dissentimens  avec  notre  ancien  allié,  qu'elle  n'attendait  qu'un  pré- 
texte pour  prendre  sa  revanche  de  l'affaire  du  Luxembourg  et  fran- 
chir le  Rhia. 

Ils  exagéraient  à  plaisir  :  M.  de  Bismarck  avait  bien  d'autres 
soucis.  Il  lui  plaisait  sans  doute  de  nous  voir  aux  prises  avec  les 
passions  italiennes,  mais  il  ne  pouvait  lui  convenir  de  s'associer  à 
la  révolution  contre  la  papauté.  11  avait  à  ménager  les  sujets  catho- 
liques du  roi  de  Prusse  ;  il  lui  importait  surtout,  après  les  déce- 
vantes expériences  qu'il  avait  faites  en  Allemagne,  lors  de  l'affaire 
du  Luxembourg,  de  hâter  le  vote  des  traités  d'alliance,  et  de  ne 
pas  les  ^compromettre  en  s'aliénant  les  députés  catholiques  qui  sié- 
geaient dans  les  chambres  wurtembergeoises  et  bavaroises.  L'inter- 
vention prussienne  n'était  donc  pas  à  redouter;  M.  de  Moustier  en 
était  convaincu,  il  était  fixé  par  ses  correspondances  d'Allemagne. 

Le  ministre  des  affaires  étrangères  et  le  ministre  de  la  guerre 
étaiedt  d'accord.  Ils  trouvaient  que  l'intérêt  français  devait  passer 
avant  l'intérêt  italien.  «  Si  l'Italie,  disaient  ils,  viole  la  convention 
du  15  septembre  et  permet  à  la  révolution  de  pénétrer  sur  le  terri- 
toire pontifical,  par  des  frontières  volontairement  mal  gardées,  le 
devoir  de  la  France  est  de  la  faire  respecter  et  de  ne  pas  laisser  pro- 
teister  sa  signature  à  la  honte  de  l'Europe.  » 

Les  intrigues  s'agitaient  autour  du  souverain;  elles  avaient  beau 
jeu,  l'Italie  était  son  point  vulnérable.  Les  deux  ministres  offrirent 
leur  démission.  Us  ne  voulaient  pas,  après  toutes  les  défaillances 
de  la  politique  impériale  depuis  le  mois  de  juillet  1866,  s'associer  à 
un  nouvel  acte  de  faiblesse.  Les  résolutions  viriles  l'emportèrent 
dans  les  conseils  des  Tuileries.  Le  maréchal  Niel  était  prêt;  il  pro- 
céda avec  une  rapidité  foudroyante.  Il  semblait,  après  la  défaite  des 
garibaldiens,  que  la  haine  présiderait  désormais  aux  relations  de 
l'Italie  avec  la  France,  et  ce  fut  Mentana  qui  devint  le  point  de  départ 
de  leur  rapprochement.  L'Europe  fut  vivement  impressionnée  par 
l'énergie  et  la  promptitude  de  la  répression.  On  admira  notre  arme- 
ment, l'organisation  et  le  rapide  embarquement  du  corps  expédi- 
tionnaire. Notre  prestige,  si  profondément  atteint  depuis  Sadowa,  se 
releva  subitement,  on  comprit  que  la  France  n'était  pas  encore  des- 
cendue au  rang  de  seconde  puissance,  qu'elle  était  résolue  à  faire 
respecter  ses  droits  et  sa  dignité.  L'Allemagne  s'émut,  l'Autriche,  la 
Bavière  et  le  Wurtemberg  reprirent  confiance  dans  l'avenir,  M.  de 
Bismarck  réfléchit,  et  l'Italie,  qui  parfois  avait  abusé  de  nos  sympa- 


SOUVENIRS    DIPLOiUTIQDES.  31Î 

thies,  apprit  à  compter  avec  nous.  Il  y  eut  cependant  des  mots 
malheureux,  dont  le  souvenir  ne  s'est  pas  effacé.  «  Les  chassepots 
ont  fait  merveille,  »  du  général  de  Failly,  et  le  «  Jamais  l'Italie  n'en- 
trera à  Rome,  »  de  M.  Rouher,  ont  encore  aujourd'hui  le  don 
d'exaspérer  les  révolutionnaires  au-delà  des  Alpes. 

M.  Nigra  rendit  de  réels  services;  il  s'appliqua  à  cicatriser  les 
blessures  qu'à  notre  corps  défendant  nous  avions  faites  à  l'amour- 
propre  italien.  Nous  avions  dans  la  péninsule  des  amis  nombreux, 
sincères,  dévoués  ;  ils  ne  se  méprirent  pas  sur  nos  intentions  ;  ils 
consacrèrent  leur  talent,  leur  autorité,  à  réconcilier  les  deux  pays. 
Le  général  de  la  Marmora,  M.  Minghetti,  M.  Peruzzi,  le  mar- 
quis Alfieri,  M.  Visconti  Venosta,  le  général  Menabrea,  M.  Sella, 
M.  Lanza,  M.  Bonghi,  et  tant  d'autres,  étaient  des  hommes  d'élite; 
ils  avaient,  sous  l'inspiration  du  comte  de  Cavour,  présidé  aux  des- 
tinées de  l'Italie,  l'alliance  était  leur  œuvre,  ils  n'oublièrent  pas  ce 
qu'ils  lui  devaient.  Ils  firent  preuve,  en  ces  jours  douloureux  pour 
leur  patriotisme,  de  sang-froid  et  de  prévoyance.  Ils  avaient  sans 
doute,  comme  tous  les  politiques  italiens,  étudié  Machiavel,  mais  ils 
ne  gardaient  de  son  enseignement  que  les  préceptes  qui  ne  sont  pas 
réprouvés  par  la  conscience  moderne. 


VI. 


L'Europe,  après  les  années  troublées  de  1866  et  de  1867,  repre- 
nait confiance;  elle  croyait  à  l'efficacité  du  principe  d'arbitrage  pro- 
clamé par  le  congrès  de  Paris  ;  elle  avait  foi  dans  l'intervention  des 
puissances  ;  la  conférence  de  Londres  ne  venait-elle  pas  de  conjurer 
une  guerre  imminente  ?  Et  cependant  on  armait  de  toutes  parts  : 
Berlin  donnait  l'exemple,  et  tout  le  monde  l'imitait,  non  dans  une 
pensée  agressive,  mais  pour  se  garer  contre  toutes  les  éventualités. 
On  se  méfiait  de  M.  de  Bismarck  :  le  problème  germanique  sorti  de 
la  question  italienne  n'était  pas  résolu,  l'Allemague  n'était  qu'ébau- 
chée, on  savait  que  la  Prusse  tenait  à  franchir  le  Mein  et  que  son 
roi,  fort  de  ses  armées  triomphantes,  convoitait  la  couronne  impé- 
riale. Il  était  évident  pour  les  esprits  sagaces  que  le  ministre  prus- 
sien ne  resterait  pas  à  mi-chemin  et  que,  pour  achever  son  œuvre, 
il  ne  se  laisserait  arrêter  par  aucun  obstacle.  L'empereur,  en  lui 
imposant  à  Nickolsbourg  la  ligne  du  Mein,  croyait  s'être  prémuni 
contre  la  transformation  allemande  :  il  s'adonnait  au  rêve  des  trois 
tronçons;  mais  la  ligne  du  Mein,  loin  d'entraver  l'unité,  ne  devait 
servir  qu'à  la  précipiter. 

La  Prusse,  grisée  de  ses  triomphes,  p'eine  de  coi.fi  mce  dans  ses 
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hommes  de  guerre  et  dans  l'armement  qui  lui  avait  valu  la  victoire, 
ne  cachait  plus  ses  desseins.  Le  langage  de  M.  de  Bismarck  devenait 
chaque  jour  plus  hautain  ;  il  n'était  plus  possible  de  se  complaire 
dans  les  illusions.  La  question  de  prépondérance  était  posée,  impla- 
cablement, entre  la  France  et  la  Prusse,  la  guerre  seule  pouvait  la 
résoudre. 

L'empereur  s'aperçut  tardivement  qu'il  avait,  suivant  l'expres- 
sion de  M.  Rouher,  trop  saigné  l'Autriche  ;  il  s'appli  |ua,  après  l'avoir 
abattue,  à  l'assister,  à  la  relever.  Il  reporta  le  pivot  de  sa  politique 
à  Vienne.  La  mort  tragique  de  l'empereur  Maximilien  lui  servit  de 
prétexte  pour  conférer  à  Salzbourg  avec  l'empereur  François-Joseph. 
On  échangea  des  vues,  on  ébaucha  avec  M.  de  Beust  les  bases  d'une 
entente  éventuelle,  on  prévoyait  à  la  fois  un  conflit  en  Allemagne, 
et  des  complications  en  Orient;  mais  on  évita  de  préciser.  Le  pro- 
tocole qui  sortit  de  ces  entretiens  était  vague,  ambigu,  il  n'enga- 
geait à  rien.  «  Nous  étions  à  Salzbourg,  m'a  dit  un  jour  M.  de 
Beust,  comme  des  genthmen-riders  en  face  d'un  fossé  ;  c'était  à 
qui  ne  le  franchirait  pas.  » 

L'Autriche  ne  se  souciait  pas  de  s'engager  avec  la  France  seule; 
elle  voulait  que  l'Italie  entrât  dans  l'alliance;  elle  tenait  à  être 
garantie  contre  les  revendicaiions  des  irrédentistes.  L'empereur 
présida  à  la  réconciliation  de  la  cour  de  Vienne  avec  la  cour  de  Flo- 
rence. Si  l'empereur  François-Joseph  avait  peine  à  se  consoler  de 
la  perte  de  sa  grande  situation  en  Allemagne,  il  se  résignait  vail- 
lamment au  sacrifice  de  la  Lombardie  et  de  la  Vénctie.  Il  ne  lui  en 
coûta  pas  de  tendre  la  main  à  la  maison  de  Savoie,  qui,  plus  heu- 
reuse que  la  sienne,  s'agrandissait  de  tout  ce  qu'il  perdait.  Il  échan- 
gea des  notes  avec  le  cabinet  de  Florence  ;  les  deux  gouvernemens 
se  promettaient  de  ne  rien  entreprendre  sans  se  prévenir. 

La  France  inquiète,  isolée,  trouvait  deux  puissances  prêtes  à  se 
concerter  avec  elle  sur  les  éventualités  menaçantes  de  l'avenir.  Il 
aurait  fallu  saisir  au  vol  les  dispositions  qu'elles  nous  manifestaient 
et  s'assurer  leur  assistance,  tût-ce  au  prix  de  grands  sacrifices, 
par  d'inviolables  traités.  Mais  l'empereur  n'était  pas  seulement  fata- 
liste, il  était  flegmatique,  il  remettait  tout  au  lendemain;  il  lui 
répugnait  de  s'engager,  il  lui  plaisait  de  laisser  une  porte  entre- 
bâillée à  la  fortune.  11  préférait  les  sentiers  tortueux  aux  chemins 
battus.  Déjà  ses  regariis  se  reportaient  vers  Berlin.  Il  se  laissait  dis- 
traire de  l'Autriche  et  de  l'Italie  par  l'appât  de  la  Belgique.  M.  de 
Bismarck,  anxieux  du  rapprochement  qu'il  voyait  s'opérer  entre 
les  trois  puissances ,  reprenait  son  vieux  jeu  :  il  protestait  à  Paris 
de  ses  intentions  pacifiques;  il  déplorait  les  incidens  fâcheux  qui 
avaient,  contre  son  gré,  compromis  la  cession  du  Luxembourg;  il 


SOUVENIRS  DIPLOMATIQDES.  315 

reconnaissait  la  juécessiié  de  nous  donner  des. compensations,  il  se 
faisait  fort  de  nous  les  assurer.  C'est  ce  qu'il  a  appelé  depuis  des 
négocia;  ions  dilatoires  (1). 

Le  prince  Napoléon,  dans  la  brochure  qu'il  a  publiée  sur  les 
alliances  de  l'empire,  a  passé  sous  silence  ces  pourparlers  équi- 
voques. Il  ne  savait  pas  tout.  Cependant  le  temps  d'arrêt  que  subi- 
rent alors  nos  négociations  avec  le  cabinet  de  Vienne  et  la  cour  de 
Florence,  et  l'étrange  nomination  de  M.  de  La  Guéronnière  à  Bruxelles, 
auraient  dû  éveiller  son  attention. 

Ce  fut  l'Italie  qui  reprit  les  négociations;  elle  était  impatiente  de 
compléter  son  œuvre.  Rome  était  le  piix  de  son  alliance. 

«  Il  serait  difficile,  a  dit  le  prince  ISapoîéon  (1),  de  préciser  le 
jour  et  les  termes  des  premières  ouvertures.  Ce  ne  furent  d'abord 
que  des  conversations  fortuites,  des  lettres  intimes  traitant  de  beau- 
coup de  sujets.  L'empereur  et  le  roi  d'Italie  échangeaient  leurs 
vues  sur  un  traité  défensif  pouvant  devenir  offensif.  Ces  négocia- 
tions, commencées  en  1868,  se  prolongèrent  jusqu'au  mois  de  juin 
1869.  Les  souverains  avaient  souvent  recours  à  des  intermédiaires. 
M.  Rouher  était  le  conseiller  de  l'euipereur,  M.  de  La  Valette  son 
confident.  Le  président  du  conseil  en  Italie,  le  général  Munabrea,  n'in- 
tervint que  lorsque  les  Légociatious  furent  déjà  avancées.  M.  de  Beust 
savait  tout;  il  était  tenu  au  courai^t  par  M.  de  Metiernich,  qui  agis- 
sait moins  comme  ambassadeur  que  comme  faïuilier  des  Tuileries. 
Ou  échangea  beaucoup  de  notes  et  de  lettres  particulières.  J'étais 
souvent,  mais  d'une  façon  irrégulière,  le  dépositaire  de  ces  confi- 
dences. 

«  Lorsque  les  négociations  prirent  corps  dans  un  projet  de  traité, 
elles  passèrent,  bien  qu'à  titre  officieux,  du  cabinet  des  souve- 
rains dans  ks  chancelleries.  L  Italie  étant  une  monarchie  constitu- 
tionnelle, il  fallut  de  nécessité  s'en  expliquer  avec  les  ministres.  Ce 
changement  de  terrain  accéléra  les  résolutions.  Les  souverains 

(t)  Il  y  a  toujonra  dana  les  affirmations  tes  pins  hardies  de  M.  de  Bisunarolc  un  fond 
de  vérité.  Il  étaitautorisé  àdire,  dans  sou  accablante  circulaire  du  mois  de  juillet  1870, 
maljjré  nos  démentis,  que,  même  après  les  déboires  de  l'affaire  du  Luxemboure;,  l'em- 
pereur ne  renonçait  pas  à  la  Belgique  et  qu'il  ne  restait  pas  insensible  à  ses  offres. 
MMs  le  chancelier  allemand  dénatorait  les  faits  en  reportant  à  1868  le  projet  de  traité 
que  M.  Benedetii  avait  laissé  entre  ses  mains  au  mois  d'août  1866.  Il  lui  importait  de 
bien  démontrer  à  l'Angleterre  qu'au  prix  de  la  Belgique,  il  n'eût  dépendu  que  de  lui, 
jusqu'à  la  dernière  heure,  de  conjurer  la  guerre.  Je  crois  avoir  rétabli  les  faits  dans 
mon  étude  sur  la  Politique  française  en  1866,  avec  les  dépêches  du  général  Govone  et 
les  papiers  de  Cerçay.  Il  n'y  eut,  de  1868  à  1869,  que  de»  pourparlers  fugitifs  qui  n'ont 
laissé  aucune  trace  écrite.  M.  Benedetti,  notre  ambassadeur  à  Berlin ,  n'y  fut  point 
mêlé. 

(2)  Les  Alliancet  de  ^empire  m  1869  et  1870,  par  le  prince  Napoléon  Bonaparte 
(Térôme). 
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n'avaient  parlé  de  Rome  que  fugitivement,  de  peur  de  ne  pas  s'en- 
tendre. Ils  sentaient  que  c'était  le  point  délicat  qui  pourrait  tout 
compromettre.  Ils  évitaient  de  traiter  la  question  à  fond,  ils  se  bor- 
naient à  de  vagues  assurances  et  se  berçaient  de  l'espoir  d'amener 
le  pape  à  un  arrangement.  L'empereur  se  tenait  pour  engagé  avec 
Pie  IX,  mais  il  se  flattait  qu'après  sa  mort  il  trouverait  moyen  de 
tout  concilier  avec  son  successeur  (1).  Cette  manière  d'agir  était  con- 
forme aux  traditions  italiennes  et  au  caractère  de  l'empereur,  tou- 
jours hésitant  dès  qu'il  s'agissait  du  pape. 

«  Lorsque  les  ministres  intervinrent,  ils  demandèrent  formelle- 
ment, comme  contre-partie  de  l'assistance  effective  qu'ils  nous  pro- 
mettaient, le  règlement  de  la  question  romaine  sur  la  base  de 
l'évacuation  des  états  pontificaux.  Le  traité  devait  réaliser  une  triple 
alliance  entre  la  France,  l'Italie  et  l'Autriche. 

«  M.  de  Beust  se  montrait  hostile  au  pouvoir  temporel,  il  exci- 
tait l'Italie  dans  ses  exigences  sur  Rome.  Il  s'inspirait  sans  doute 
des  sentimens  anticléricaux  du  parlement  autrichien. 

«  On  finit  par  aboutir,  en  juin  1869,  à  une  rédaction  en  peu  d'ar- 
ticles; le  projet  stipulait  une  alliance  défensive  de  nature  à  pouvoir 
se  transformer  aisément  en  une  alliance  offensive.  L'Italie,  appuyée 
par  l'Autriche,  demandait  formellement  le  retour  à  la  convemion  du 
15  septembre  186i.  Nos  troupes  devaient  être  rappelées,  nous  pre- 
nions l'engagement  de  ne  revenir  à  Rome  sous  aucun  prétexte, 
tandis  que  l'Italie  se  réservait  la  possibi'ité  de  l'occuper.  C'est  sur 
ce  dernier  point  que  les  pourparlers  échouèrent;  une  communica- 
tion officieuse  du  marquis  de  La  Valette  informa  le  gouvernement 
italien  qu'il  ne  serait  pas  donné  suite  au  traité,  que  les  négociations 
étaient  suspendues ,  que  la  France  cependant  se  réservait  de  les 
reprendre  quand  elle  apprécierait  qu'elles  auraient  plus  de  chance 
d'aboutir.  » 

Cependant  les  trois  souverains  continuèrent  à  échanger  des  let- 
tres et  à  se  promettre  une  assistance  réciproque,  sans  rien  préciser 
toutefois.  Ces  lettres  ne  servirent  qu'à  entretenir  les  illusions  de  l'em- 
pereur. Il  s'en  exagéra  l'importance,  il  les  considéra  comme  l'équi- 
valent d'un  traité;  il  laissa  passer  l'occasion  pour  régler  avec  le 
cabinet  de  Florence  la  question  romaine,  l'insurmontable  obstacle  à 
la  triple  alliance. 

«  Puisse  Votre  Majesté  ne  pas  regretter  un  jour  les  trois  cent 
mille  baïonnettes  que  je  lui  apportais!  »  dit  le  général  Mena- 

(1)  «  Napoléon  HI  était  bien  persuadé  que  tôt  ou  tard  l'Italie  arriverait  à  Rome.  Il 
Wi  le  cachait  pas,  mais  il  ne  voulait  astumer  aucune  responsabilité,  il  lui  répugnait 
de  passer  pour  complice.  Son  irrésolution  tenait  à  ses  difficultés  intérienres,  à  l'in- 
Ouonce  de  ses  entours  et  peut-être  aussi  aux  enf;ng;emen8  qu'il  croyait  avoir  pris  avec 
Pie  iX.  »  {La  Vita  e  il  rejno  ûi  Villorio  Emanuele.) 
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brea  à  l'empereur  en  1869,  lors  de  la  mission  qu'il  était  allé  rem- 
plir à  Vichy,  pour  le  déterminer  à  faire  à  l'alliance  offensive  et 
défensive  qu'il  lui  offrait  le  sacrifice  du  territoire  pontifical,  sauf 
Rome  et  ses  environs  immédiats.  Le  général  Menabrea  ne  s'est 
jamais  consolé  de  l'insuccès  de  sa  mission.  «  Il  est  bien  malheu- 
reux, me  disait-il  à  Florence,  en  1871,  que  l'alliance  ne  se  soit 
pas  conclue,  parce  que,  le  premier  devoir  de  deux  alliés  étant  de 
contrôler  réciproquement  leurs  effectifs  et  leurs  ressources  mili- 
taires, nous  eussions  démontré  à  l'empereur  qu'il  n'était  pas  en 
état  de  faire  la  guerre.  » 

On  comprend  que  l'empereur,  tant  qu'il  ignorait  l'évolution  qui 
s'opérait  insensiblement  dans  la  politique  religieuse  de  l'Autriche, 
ait  refusé  à  l'Italie  le  droit  de  pénétrer  sur  le  territoire  pontifical. 
Il  avait  les  mains  liées  par  la  convention  secrète  du  12  juin  1866  : 
il  s'était  engagé  à  imposer  à  l'Italie,  en  lui  accordant  la  Yénétie,  le 
maintien  de  la  souveraineté  temporelle  du  pape  et  l'inviolabilité 
du  territoire  soumis  encore  à  son  autorité.  Il  avait  ouvert  à  l'Italie  les 
portes  de  Venise  pour  lui  fermer  les  portes  de  Rome,  il  s'était  dégagé 
de  !a  proclamation  de  1859  pour  se  lier  par  le  traité  du  12  juin 
18(56  (1).  Mais  du  moment  que  l'Autriche  rompait  avec  ses  traditions 
catholiques  et  que  M.  de  Beust  allait  jusqu'à  encourager  les  reven- 
dications italiennes,  l'empereur  reprenait  dans  la  question  romaine 
toute  sa  liberté.  Les  refus  qu'il  opposait  au  cabinet  de  Florence 
changeaient  de  caractère  ;  ils  n'étaient  plus  inspirés  par  des  obliga- 
tions contractuelles.  L'empereur  subordonnait  aux  scrupules  de  sa 
conscience,  et  plus  encore  peut-être  aux  passions  de  ses  entours, 
la  raison  d'état,  qui  lui  commandait  impérieusement,  après  tant  de 
fautes  commises,  de  prémunir  son  pays,  par  de  solides  alliances, 
contre  la  politique  agressive  de  la  Prusse. 

VII. 

Vers  la  fin  de  1899,  la  France  présentait  un  inquiétant  spectacle; 
l'esprit  frondeur  gagnait  de  proche  en  proche.  Les  partis  hostiles, 
contenus  et  voués  au  silence  tant  que  l'empereur  était  prépondé- 
rant à  l'étranger,  relevaient  la  tête  ;  ils  s'autorisaient  des  fautes 
indéniables  du  Mexique  et  de  Sadowa  pour  s'attaquer  au  gouverne- 
ment personnel  et  stigmatiser  les  origines  de  l'empire.  Partout  se 
révélaient  des  symptômes  troublans  :  il  semblait  que  les  jours  du 
règne  fussent  comptés,  L'Allemagne  spéculait  sur  nos  défaillances, 
elle  armait  sans  relâche,  elle  révélait  des  arrière-pensées  menaçantes. 
L'empereur,  après  avoir  été  l'arbitre  de  la  paix,  était  voué  à  l'im- 

(1)  La  Politiqut  françaite  en  1866.  Voir  le  texte  da  tr»i#,  page  109.  " 
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puissance.  Il  ne  lui  était  plus  donné  de  relever  son  autorité  à  l'iuté- 
rieur  par  le  prestige  de  sa  politique  au  dehors.  Il  ne  lui  restait  de 
ses  chimères  passées  que  le  sentiment  d'amères  déceptions.  Dans  sa 
détresse,  il  crut  sauver  la  dynastie  en  appelant  taruivement  le  pays 
au  partage  du  pouvoir  et  de  la  responsabilité.  Il  transforma  son 
gouvernement.  Le  miaistèi  e  Ollivier  affirma  la  paix  et  la  liberté  ;  le 
pays  reprit  confiance,  les  partis,  un  instant,  désarmèrent.  Il  ne  pou- 
vait plus  être  question  d'alliances;  l'empereur  abandonnait  à  son 
cabinet,  qui  paraissait  vouloir  se  désintéresser  de  l'Europe,  la  direc- 
tion des  affaires  étrangères.  Il  n'était  plus  en  situation,  après  les 
modifications  que  le  plébiscite  avait  introduites  dans  la  constitution 
de  1852,  de  traiter  sans  l'assentiment  de  ses  ministres  (1). 

Interrogé  par  le  roi  Victor- Emmanuel  sur  ses  desseins,  l'empe- 
reur se  borna  à  lui  conseiller  la  patience.  Il  ne  piévoyait  aucun 
conflit  et  il  espérait  que  son  gouvernement  rallierait  la  Prusse  à 
l'idée  d'une  réduction  des  charges  militaires;  il  se  flattait  que  tous 
les  gouvernemens  pourraient  désormais  se  consacrer  aux  travaux 
de  la  paix.  L'Italie  se  résigna,  non  sans  regrets,  à  faire  des  écono- 
mies; la  politique  qui  l'emportait  à  Paris  l'atteignait  dans  ses  espé- 
rances ;  elle  ajournait  indéfiniment  la  solution  de  la  question 
romaine. 

Le  comte  Daru  poursuivit  le  désarmement  ;  il  donna  l'exemple  en 
réduisant  le  contingent  de  dix  mille  hanimes,  sans  s'arrêter  aux 
objections  que  lurd  Glarendon  avait  rencontrées  à  Berlin.  Il  espérait 
impressionner  M.  de  Bismarck  et  !e  convaincre  de  la  sincérité  de 
nos  intentions  pacifiques.  C'était  se  méprendre  sur  sa  p»  liiique.  La 
Prusse  était  résolue  à  ne  pas  réduire  ses  effectifs  tant  que  son  ambi- 
tion ne  serait  pas  satisfaite.  Pour  faire  triompher  la  paix,  il  aui'ait 
fallu  dire  à  l'Allemagne  qu'on  la  laissait  maîtresse  de  ses  destinées. 
C'était  l'unique  moyen  de  la  désarmer,  de  déjouer  les  calculs  du 
ministre  prussien,  de  le  rejeter  dans  ses  embarras  intérieurs  et  de 
le  mettre  aux  prises  avec  le  particularisme  et  le  libéralisme  germa- 
niques. Mais  affamer  la  paix  et  faire  défense  à  la  Prusse  de  franchir 
la  ligue  du  Mein,  c'était  jouer  son  jeu  et  lui  fournir  des  prétextes 
pour  raviver  les  passions  natioimles  et  les  retourner  contre  la 
France. 

La  direction  des  événemens  nous  échappait,  nous  n'étions  plus 
comme  autrefois  les  dispensateurs  de  la  paix  et  de  la  guerre.  Le 
cabinet  de  Berlin  nous  le  faisait  sentir  amèrement,  le  roi  Guillaume 
répondait  au  Reichstag  à  nos  protestations  pacifiques  par  des  dis- 


(1)  It  durméme,  snr  lea  gbiervations  da  comte  Daru,  qui  étai  Jaloux  de  ses  pri- 
rcfratives,  renoncer  à  communiquer  directement  ftYCC  le  général  Fleurj',  ton  ambassa- 
deur k  Saint-Pétersbop  9. 
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cours  provoquans.  La  transformation  menaçante  qui  se  faisait  à  nos 
portes  nous  ramenait  malgré  nous  aux  préoccupations  du  dehors. 
Les  pourparlers  entre  Vienne  et  Paris,  un  instant  suspendus,  furent 
repris.  L'archiduc  Albert,  le  vainqueur  de  Custozza,  vint  à  Paris; 
il  fut  accueilli  à  la  cour  des  Tuileries  à  bras  ouverts,  il  était  en 
Autriche  le  chef  du  parti  de  la  revanche.  Il  avait  pour  mission  de 
s'enquérir  de  notre  situation  militaire  et  de  discuter  un  plan  de 
campagne  combiné.  11  fut  frappé  de  la  brillante  et  martiale  attitude 
de  l'armée,  il  ne  s'aperçut  pas  des  vices  de  son  organisation.  Il  fut 
prodigiie  d'éloges  :  c'était  rendre  un  mauvais  service  à  des  géné- 
raux présomptueux.  La  présence  de  l'archiduc  à  Paris,  et  ses  entre- 
tiens a\  ec  les  chefs  de  l'armée,  confirmaient  les  assurances  que  nous 
donnait  journellement  l'ambassadeur  de  François-Joseph,  sur  le 
concours  éventuel  de  son  gouvernement.  Le  prince  de  Metternich 
aimait  la  France,  il  était  le  confident  des  Tuileries.  Sans  s'inspirer 
des  sentimens  de  son  père,  qui,  dans  ses  Mémoires  d'outre-tombe, 
nous  a  révélé  de  noirs  desseins  (1),  il  ne  contribua  pas  moins  dans 
une  certaine  mesure,  et  sans  le  vouloir,  assurément,  à  précipiter 
les  destinées  du  second  empire.  Partisan  résolu  de  l'alliance  fran- 
çaise, et  personnellement  fort  dévoué  à  l'empereur  et  à  l'impéra- 
trice, il  entretint  la  cour  des  Tuileries,  si  portée  aux  illusions,  dans 
de  décevantes  espérances  (2).  Il  exagérait,  dit-on,  au  gré  de  ses  pro- 
pres désirs,  inconsciemment,  les  instructions  de  son  ministre,  qui, 
îui-mèffie  ne  substituait  que  trop  volontiers  le  rêve  à  la  réalité. 
M.  de  Beust  voulait  l'alliance  en  toute  sincérité,  elle  était  son  espoii", 
la  base  de  sa  politique.  11  savait  qu'il  ne  pouvait  rien  sans  la  France. 
C'est  avec  son  appui  qu'il  comptait  rendre  à  l'Autriche  sa  suprô- 

(1)  Le  prince  de  Metternich  s'est  fait  gloire  dans  ses  Mémoires  d'avoir  prévu  la 
chute  de  Knpoléon  1"  dès  son  avènement  et  de  l'avoir  poursuivie  sans  relâche  par  les 
moyens  It-s  plus  lènébreui.  M.  Thiers,  dans  le  récit  si  dramatique  qu'il  a  fait  de  l'en- 
trevue de  Dresde,  affirme  que  Napoléon,  frappé  de  démence,  avait  repoussé  les  con- 
ditions avantageuses  que  lui  offrait  l'Autriche.  Le  prince  de  Metternich  a  renversé 
cette  légende  ;  il  prétend  n'être  allé  à  Dresde  que  pour  entretenir  l'empereur  dans  des 
illusions  et  permettre  à  l'ir.mée  autrichienne  de  so  compléter  et  d'opérer  sa  jonction 
avec  les  armées  alliées. 

(2)  Je  fis  observer  un  jour,  à  l'époque  de  la  guerre  de  Crimée,  an  comte  do  Hatzfeld, 
le  ministre  de  Prusse  à  Paris,  que  son  langage  était  bien  pessimiste,  qu'il  ne  reflé- 
tiit  qu'imparfaitement  les  tendances  de  sa  cour,  qu'elles  étaient  plus  sympathiques 
aux  puissances  occidentales  qu'il  ne  l'affirmait  dans  ses  entretiens  avec  M.  Drouyn  de 
Lhuys.  «  Le  devoir  d'un  diplomate,  me  répondit-il,  est  de  ne  pas  tenir  au  gouverne- 
ment auprès  duquel  il  est  accrédité  uu  langage  qui  ne  serait  pas  de  tous  points  jus- 
tifié par  l'événement.  Si  la  Prusse  devait  s'associer  à  la  France  et  à  l'Angleterre,  je 
serais  le  premier  à  m'en  féliciter.  Mais,  connaissant  l'esprit  de  ma  cour  et  les  passions 
qui  s'agitent  à  Berlin,  je  crois  mieux  servir  les  intérêts  des  deux  paya  «n  tempérant 
les  iUosioas  auxquelles  on  cède  si  valontiert  i  Parie.  ■ 
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matie  en  Allemagne,  la  soustraire  à  l'action  dissolvante  et  enva- 
hissante de  la  Prusse,  la  fortifier  en  Pologne  et  dans  les  Balkans 
contre  la  Russie.  Les  douloureuses  épreuves  de  1866  avaient  rap- 
proché les  deux  pays  ;  ils  avaient  à  se  prémunir  contre  un  ennemi 
commun  ;  leur  sécurité  commandait  de  conjurer  ou  du  moins  de 
ralentir  la  transformation  de  l'Allemagne. 

Le  chancelier  d'Autriche  craignait  que  bientôt  «  il  n'y  eût  plus 
d'Europe;  »  il  connaissait  les  desseins  de  son  adversaire;  il  espé- 
rait les  déjouer  avec  l'aide  de  la  France  et  de  l'Italie.  Mais  il  se 
méprit  sur  notre  puissance  militaire  ;  il  méconnut  la  force  agres- 
sive de  la  Prusse,  il  ne  soupçonna  pas  le  rôle  réservé  par  M.  de 
Bismarck  à  la  Russie.  Il  permit  à  Napoléon  III,  si  accessible  aux 
rêves,  de  croire  que  l'Autriche  serait  forcément  à  ses  côtés  le  jour 
où  la  France  se  trouverait  en  face  de  la  Prusse.  Il  est  vrai  que  le 
comte  de  Beust,  en  affirmant  l'alliance,  en  toute  occasion,  ne  pou- 
vait pas  prévoir  que  la  guerre  éclaterait  de  la  sorte,  avec  un  tel 
emportement,  sur  une  question  de  procédés,  sur  un  incident,  et 
que  le  gouvernement  français  se  jetterait  clans  une  formidable  aven- 
ture sans  pressentir,  sans  consulter  ses  alliés  naturels,  mêlés  si 
étroitement  depuis  deux  ans  aux  combinaisons  de  sa  politique. 
C'était  exposer  l'Autriche  et  l'Italie  à  de  cruels  embarras,  c'était 
rompre  toute  solidarité  avec  elles,  les  autoriser  à  ne  plus  tenir 
compte  que  de  leur  propre  sécurité.  Dans  les  pourparlers  engagés 
entre  Paris,  Vienne  et  Florence  depuis  1868,  jamais  il  n'avait  été 
question  de  provoquer  des  complications.  Il  s'agissait  uniquement 
de  se  mettre  en  mesure  de  brider  l'ambition  du  cabinet  de  Berlin 
et  de  faire  respecter  le  traité  de  Prague  le  jour  où  il  plairait  à  la 
Prusse  d'étendre  violemment  sa  domination  au-delà  du  Mein.  «  J'ai 
fait  deux  guerres  malheureuses,  disait  l'empereur  François-Joseph 
au  général  Lebrun  au  mois  de  juin  1870,  je  n'en  ferais  pas  une 
troisième  à  moins  d'un  intérêt  suprême.  Il  faudrait  que  l'indépen- 
dance de  la  Bavière  et  du  Wurtemberg  fût  menacée  pour  me  déci- 
der à  demander  à  mon  peuple  de  nouveaux  sacrifices;  il  me  serait 
difficile  de  ne  pas  m'associer  à  la  France  le  jour  où  elle  rappelle- 
rait la  Prusse  au  respect  du  traité  de  Prague.  » 

Dans  les  plans  de  campagne  combinés  qu'étudiaient,  en  prévi- 
sion de  cette  éventualité,  les  deux  états-majors,  l'armée  française 
devait  prendre  l'offensive,  pénétrer  dans  le  midi  de  l'Allemagne  et 
opérer  sa  jonction  avec  l'armée  autrichienne  en  Franconie,  dans  les 
environs  de  Nuremberg.  Mais  l'Autriche  demandait  à  être  prévenue 
en  temps  utile,  elle  avait  besoin  de  quarante-deux  jours  pour  sa 
mobilisation.  Elle  s'engageait  néanmoins  à  masser,  dès  le  début  de 
la  campagne,  40,000  hommes  à  Pilna,  sur  les  frontières  de  la  Saxe, 
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et  40,000  à  Olmûtz,  sur  les  frontières  de  la  Silésie.  L'Italie,  dont 
la  mobilisation  n'était  guère  plus  rapide,  devait  tenir  le  midi  de 
l'Allemagne  en  respect,  et,  aussitôt  ses  forces  concentrées,  jeter 
40,000  hommes  en  Bavière.  Dans  ces  conditions,  tout  étant 
prévu  et  concerté  à  l'avance,  la  guerre  n'avait  plus  rien  qui  pût 
inquiéter  la  France.  La  participation  de  l'Autriche  et  de  l'Italie 
imposait  forcément  la  neutralité  au  Wurtemberg  et  à  la  Bavière,  et 
peut-être  même  la  coopération  active. 

L'incident  espagnol  renversa  toutes  ces  combinaisons.  Le  gou- 
vernement de  l'empereur,  au  lieu  de  se  concerter  préalablement 
avec  les  cabinets  de  Vienne  et  de  Florence,  dès  qu'il  fut  informé 
des  menées  secrètes  de  la  Prusse  en  Espagne,  céda  aux  passions 
militaires  et  aux  entralnemens  irréfléchis  de  l'opinion.  M.  de  Beust, 
l'histoire  ne  saurait  le  méconnaître,  ne  négligea  aucun  effort  pour 
arrêter  le  gouvernement  français.  Il  proposa  sa  médiation  de 
compte  à  demi  avec  le  cabinet  de  Florence  ;  il  suggéra  même  l'idée 
aventureuse  de  laisser  embarquer  le  prince  de  Hohenzollern  et  de 
le  faire  arrêter  en  pleine  mer  par  une  escadre  française.  Il  nous 
supplia  de  nous  contenter  de  la  renonciation,  qu'il  considérait 
comme  un  succès  inespéré  pour  notre  politique  ;  il  protesta,  dès  le 
début,  contre  l'interprétation  que  M.  de  Gramont  se  plaisait  à  don- 
ner à  ses  engagemens;  il  affirmait  qu'il  n'était  pas  tenu,  sur  notre 
simple  réquisition,  de  procéder  à  des  démonstrations  militaires  sur 
la  frontière  de  la  Bohême  et  de  la  Silésie.  Mais  il  était  dit  que  le 
gouvernement  impérial  resterait  sourd  à  toutes  les  exhortations.  La 
situation  de  l'Autriche  allait  devenir  périlleuse.  Elle  s'exposait,  sui- 
vant les  résolutions  qu'elle  prendrait,  et  suivant  le  résultat  de  la 
guerre,  soit  aux  ressentimens  de  la  Prusse,  secrètement  alliée  à  la 
Russie,  soit  à  ceux  de  la  France.  Elle  avait  à  compter  aussi  avec  ses 
difficultés  intérieures,  le  mauvais  vouloir  des  Hongrois  et  de  ses 
populations  allemandes.  M.  de  Beust  en  était  réduit  à  carguer  ses 
voiles  et  à  flairer  le  vent.  Au  fond,  ses  vœux  étaient  pour  nous,  il 
ne  se  dissimulait  pas  que  nos  défaites  enlèveraient  à  l'Autriche 
toutes  ses  chances  de  relèvement  et  l'assujettiraient  à  jamais  à  la 
Prusse.  Mais  le  spectacle  qu'offrait  Paris,  à  ce  moment,  ne  lui  per- 
mettait pas  de  croire  à  nos  succès.  La  confusion  qui  présidait  à 
nos  préparatifs,  le  désarroi  qui  régnait  dans  nos  sphères  gouverne- 
mentales, la  révolution  qui  déjà  s'affirmait  dans  les  rues,  l'affaisse- 
ment de  l'empereur,  les  illusions  du  duc  de  Gramont,  la  confiance 
et  les  rivalités  des  généraux,  tout  indiquait  que  les  hommes  qui 
présidaient  aux  destinées  de  la  France  la  conduisaient  à  sa  perte. 

G.   ROTHAN. 
TOUS  LXTI.  —  1884.  SI 
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Enquête  sur  la  situation  des  ouvriers  et  des  industries  d'art.  Rapport  de  M.  Antonin 
Proust,  député,  ancien  ministre  des  arts,  1884. 


Toute  œuvre  produite  par  le  travail  de  l'homme  comporte  l'in- 
tervention ds  l'art.  Prenez  l'objet  le  plus  vulgaire  :  la  correction  de 
la  forme,  la  disposition  des  couleurs,  les  justes  proportions  des 
détails  et  l'harnajonie  de  l'ensemble  peuvent  faire  de  cet  objet  une 
œuvre  artistique.  C'est  ainsi  que,  d'une  manière  générale,  l'art  est 
appliqué  à  l'industrie  et  que  le  sentiment  du  beau  se  manifeste 
dans  la  création  des  produits  qui  ne  sont  destinés  qu'à  être  utiles. 
Plus  une  société  avance  en  civilisation,  plus  on  observe  que  le  sen- 
timent du  beau  s'y  propage  et  s'y  exprime  par  la  perfection  crois- 
sante du  travail  matériel.  Au  moyen  des  poteries  et  des  plus  modestes 
ustensiles  trouvés  dans  les  ruines  des  diJOférens  âges,  les  archéo- 
logues, comparant  les  formes,  le  dessin  et  la  couleur,  découvrent 
et  notent  les  progrès  des  sociétés  disparues.  L'art  n'est  point  seu- 
lement, à  toute  période  d'une  civilisation,  le  coopérateur  de  l'indus- 
trie; lorsque  les  sociétés  s'enrichissent  et  que  par  la  richesse  elles 
ont  le  besoin  et  le  goût  du  luxe,  c'est  l'industrie  qui  se  met  au 
service  de  l'art  en  lui  livrant  ses  procédés  et  ses  forces.  11  arrive 
alors  que  l'industrie  est  appliquée  aux  conceptions  de  l'art  et  que, 
dans  une  portion  de.ses  œuvres,  elle  vise  à  réaliser  le  beau  plutôt 
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que  l'utile.  Bref,  l'art  et  l'industrie  sont  inséparables.  De  plus  en 
plus  les  deux  élémens  se  confondent,  de  telle  sorte  que  la  question 
d'art  prend  une  place  chaque  jour  plus  grande  dans  l'étude  des 
problèmes  économiques  qui  se  rattachent  à  la  question  de  trarvail. 
Désormais  les  progrès  de  l'industrie  sont  intimement  liés  aux  pro- 
grès des  btraux-arts,  et,  au  milieu  de  l'universelle  concurretice,  la 
supériorité  artistique  procure  aux  pays  qui  la  possèdent  autant  de 
profit  que  d'honneur. 

Cette  supériorité  a  longtemps  appartenu  sans  conteste  à  la  Fiance; 
elle  lui  appartient  encore,  ffiais  elle  commence  à  lui  être  vivemett 
disputée  par  de  nombreux  et  habiles  rivaux.  Lors  des  ex|)0sitions 
universelles,  la  comparaison  établie  entre  les  productions  df  s  dif- 
férens  pays  d'Europe  a  montré  que  la  suprématie  française  tendrait 
à  décliner.  En  même  temps,  les  sfatistiques  commerciales  attestent 
que,  pour  un  certain  nombre  des  produits  où  l'art  et  le  goût 
dominent,  les  exportations  de  la  France  sont  moins  actives,  et 
même  que  les  industries  étrangères  sont  en  mesure  de  nous  faire 
concurrence  sur  nos  marchés.  Faut-il  conclure  de  ces  observations 
que  l'industrie  fiançaise  s'est  arrêtée  dans  le  progrès  et  que  l'in- 
dubtrie  élratigère,  marchant  plus  vite,  s'est  rapprochée  d'elle? 
Doit-on  s'en  prendre  aux  méthodes  d'enseignement  et  d'apprentis- 
sage, aux  coudiiions  économiques  du  travail,  à  l'organifation  des 
ateliers,  au  taux  des  salaires,  au  prix  de  revient  des  produits? 
Chacune  de  ces  causes  dilTérentes  doit  avoir  sa  part  d'action  sur  le 
résultat;  mais  quelle  est  cette  pan?  Voilà  ce  qu'il  convient  de 
rechercher  et  de  déterminer  pour  l'étude  des  moyens  propres  à 
maintenir  l'industrie  française  au  premier  rang. 

L'enquête  a  été  faite.  Le  gouvernement  vient  de  publier  les  procès- 
veibaux  d'une  commission  qui  avait  été  instituée  en  1881  par  le 
ministère  des  arts  pour  examiner  «  la  situation  des  ouvriers  et  des 
industries  d'art.  »  Le  ministère  des  arts  a  peu  duré,  mais  la  com- 
mission lui  a  survécu,  et  elle  a  pleinement  justifié  la  pensée  de 
l'ancien  ministre,  M.  Antonin  Proust,  devenu  son  rapporteur.  En 
dehors  de  l'élément  parlementaire,  la  commission  comptait  parmi 
ses  membres  les  personnes  les  plus  compétentes,  elle  n'a  entendu 
que  des  témoignages  très  autorisés  qui  pouvaient  l'éclairer  sur 
l'objet  précis  de  son  enquête,  elle  a  su  écarter  la  déclamation 
politique  et  sociale  qui  fausse  et  gâte  d'ordinaire  les  enquêtes  où 
les  ouvriers  sont  en  cause  ;  elle  a  produit  ainsi  une  œuvre  utile, 
qui  intéresse  tout  à  la  fois  l'art  pur  et  l'art  appliqué  à  l'industrie. 
De  ce  travail  à  peu  près  complet  se  dégage  une  série  de  faits,  de 
renseignemens  et  de  conseils  qui  niériteut  de  fixer  l'attention  du 
gouvernement,  des  chefs  d'industrie  et  des  ouvriers. 
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I. 


Où  commence  l'industrie  d'art?  Quelle  est  la  limite  qui  la  sépare 
de  l'industrie  ordinaire?  Cette  limite  est  difficile  à  déterminer.  S'il 
y  a  des  produits  qui,  par  le  prix  élevé  de  la  matière  dont  il  sont 
formés,  par  l'ornementation  qui  est  leur  attribut  nécessaire,  par 
leur  usage  exclusivement  réservé  aux  classes  riches,  appartiennent 
sans  aucun  doute  à  la  catégorie  des  produits  d'art,  il  en  est  d'autres, 
et  en  grand  nombre,  qui,  destinés  à  la  consommation  générale, 
reçoivent  du  travail  les  divers  degrés  de  la  perfection  et  se  haus- 
sent insensiblement  à  la  dignité  de  l'œuvre  artistique.  L'ameuble- 
ment, la  porcelaine  et  la  faïence,  la  verrerie,  les  éventails,  etc., 
sont  dans  ce  cas.  La  commission  d'enquête  a  même  entendu  un 
fabricant  de  chaussures.  Il  semble  donc  à  peu  près  impossible  de 
tracer,  sur  la  grande  carte  de  l'industrie,  les  frontières  du  domaine 
artistique,  surtout  quand  il  s'agit  de  l'industrie  française,  et  la 
commission  était  autorisée  à  élargir,  comme  elle  l'a  fait,  le  champ 
de  son  étude.  On  sait,  d'ailleurs,  que  la  plupart  des  usines  qui  sont 
le  plus  renommées  pour  les  produits  de  luxe  fabriquent  en  même 
temps  les  articles  similaires  destinés  à  la  consommation  courante, 
de  telle  sorte  que  les  deux  branches  d'industrie  sont  connexes  et 
que  les  destinées  de  l'une  influent  directement  sur  les  progrès  de 
l'autre.  Dans  ces  usines,  ce  sont  les  bénéfices  obtenus  par  la  grande 
fabrication  qui  permettent  d'affronter  les  risques  et  les  dépenses 
de  la  production  d'art,  dont  le  débit  est  nécessairement  moins  sûr 
et  plus  restreint.  Par  conséquent,  la  commission  a  dû  plus  d'une 
fois  porter  ses  investigations  sur  l'ensemble  de  l'industrie. 

Les  industries  d'art  sont  plus  exposées  que  les  autres  branches 
de  travail  au  contre-coup  des  crises  politiques  et  financières.  Comme 
leurs  produits  plus  coûteux  s'adressent  aux  classes  riches  ou  aisées, 
la  vente  se  ralentit  dès  que  la  sécurité  et  la  fortune  du  pays  sont 
atteintes.  D'un  autre  côté,  elles  exigent  en  général  une  moindre 
avance  de  capitaux,  elles  occupent  moins  d'ouvriers,  et  ces  ouvriers, 
recevant  des  salaires  élevés,  peuvent  se  garer  plus  facilement  contre 
les  effets  du  chômage  ;  enfin,  lorsque  le  marché  national  leur  fait 
momentanément  défaut,  elles  ont  la  ressource  de  l'exportation 
vers  les  pays  où  la  crise  ne  sévit  pas.  Toutefois,  pour  que  cette 
ressource  si  profitable  leur  soit  conservée,  il  importe  qu'elles  se 
maintiennent  au  premier  rang  pour  l'exécution  du  travail  et  qu'elles 
soient  en  mesure  de  lutter,  quant  aux  prix  de  vente,  contre  la  con- 
currence qu'elles  doivent  rencontrer  sur  les  marchés  étrangers. 

D'après  les  dépositions  recueillies  par  la  commission  d'enquête 
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dans  le  cours  de  1882  et  pendant  le  premier  semestre  de  1883,  la 
situation  générale  des  industries  d'art  était,  à  cette  période,  sauf 
quelques  exceptions,  considérée  comme  favorable.  Les  hôtels,  ou 
même  les  simples  habitations,  qui  datent  de  ces  dernières  années, 
présentent  un  plus  grand  luxe  d'ornementation  et  de  sculptures  ; 
il  en  est  de  même  pour  les  décorations  intérieures  ;  les  mobiliers  sont 
beaucoup  plus  riches  qu'autrefois  ;  le  goût  pour  les  objets  d'art,  ou 
pour  ce  qui  en  a  l'apparence,  s'est  répandu  dans  toutes  les  classes. 
Combien  de  bourgeois  prétendent  aujourd'hui  faire  montre  d'une 
collection,  voire  même  d'un  musée!  Faut- il  ajouter,  selon  le  témoi- 
gnage d'un  fabricant  d'éventails,  que  la  coquetterie  des  femmes  ne 
connaît  point  d'obstacles  lorsqu'il  s'agit  de  se  procurer  des  objets 
recommandés  par  l'élégance  et  destinés  à  la  parure?  Tout  cela 
explique  l'accroissement  de  clientèle  qui  a  fait  la  prospérité  et  qui 
soutient  le  travail  des  industries  d'art.  Aussi,  le  péril  ne  vient-il 
pas  d'un  ralentissement  de  la  consommation  ;  il  viendrait  plutôt  de 
la  concurrence  étrangère,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  convient 
d'étudier  les  conditions  économiques  de  la  fabrication. 

L'exposition  universelle  de  Londres  en  1851  paraît  avoir  été  le 
point  de  départ  de  la  concurrence.  Pour  la  première  fois  se  trou- 
vaient réunis  et  rapprochés  dans  la  même  enceinte  les  produits  du 
monde  entier.  La  comparaison  fut  un  triomphe  pour  la  France, 
mais  à  la  fois  un  enseignement  pour  les  autres  pays.  La  supério- 
rité de  la  France  pour  les  produits  artistiques  était  si  éclatante  que 
les  gouvernemens  et  les  industriels  étrangers  s'en  émurent.  Pour- 
quoi la  France  était-elle  ainsi  au  premier  rang,  devançant  de  si  loin 
l'Angleterre,  l'Allemagne,  l'Autriche,  etc.?  Par  quel  privilège,  au 
"  moyen  de  quel  secret  avait-elle  atteint  et  conservait-elle  cette  supré- 
matie incontestée?  Si  profitables  que  puissent  être  les  succès  obte- 
nus dans  les  travaux  de  la  grande  industrie,  l'amour-propre  natio- 
nal apprécie  davantage  l'honneur  des  succès  obtenus  dans  les 
arts,  comme  dans  les  lettres  et  dans  les  sciences,  et  il  supporte 
difficilement  de  n'en  point  avoir  sa  part.  Aussi,  dès  la  clôture  de 
l'exposition  de  Londres,  alors  que  la  France  remportait  ses 
médailles  et  ses  lauriers,  les  divers  gouvernemens  se  mirent  à 
l'œuvre  pour  relever  le  niveau  des  études  artistiques  appliquées 
à  l'industrie;  ils  fondèrent  des  écoles  et  des  musées,  ils  organi- 
sèrent des  expositions  locales,  oii  l'imitation  des  produits  français 
était  appelée  à  tenir  une  grande  place.  L'Angleterre  particulière- 
ment fit  des  efiorts  considérables  afin  de  nationaliser  en  quelque 
sorte  les  industries  d'art,  pour  lesquelles  ses  envieux,  tout  en  exal- 
tant sa  puissance  mécanique,  lui  refusaient  le  don  de  l'invention 
et  le  goût;  elle  créa  le  musée  de  Kensington,  où,  prodigue  de  ses 
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millions,  elle  a  successivement  accumulé  les  plus  nombreux  et  les 
plus  beaux  modèles  de  l'industrie  ariistique.  Lors  des  expositions 
universelles  qui  ont  suivi  l'exposition  de  î  851 ,  les  jurys  purent 
constater  que-,  si  la  France  ne  perdait  point  son  rang ,  les  autres 
nations  avaient  fait  d'immenses  progrès  et  que,  partout,  à  notre 
exemple,  les  produits  s'étaient  perfectionnés  au  point  de  rivaliser 
avec  les  nôtres.  Il  est  certain  qu'aujourd'hui  le  travail  artistique 
n'a  pour  ainsi  dire  plus  de  frontières,  et  que  l'ancienne  couronne 
de  la  France  paraît  s'être  effeuillée  dans  toutes  les  régions  du  n^.onde 
industriel. 

Faut-il  donc  regretter,  au  point  de  vue  de  nos  intérêts,  qu'il  y  ait 
eu  des  expositions  universelles  et  attribuer  à  ces  concours  !a  dimi- 
nution ou  la  perte  des  rvantages  que  nous  possédions  sur  les  autres 
pays?  C'est  ce  qu'ont  ufirmé  ou  insinué  quelques-uns  dis  indus- 
triels ent'ndus  par  la  commission  d'enquête  !  —  Les  expositions  uni- 
verselles ont  contribué,  pour  les  industries  d'art  comme  pour  toutes 
les  industries,  au  progrès  général,  au  perfectionnement  de  la  main- 
d'œuvre,  à  l'épuration  du  feoût;  en  outre,  par  la  vulgarisation  des 
produits  usités  chez  les  divers  peuples,  par  la  révélation  des  diffé- 
rens  procédés  de  travail,  elles  ont  grandement  aidé  à  l'avancement 
de  la  société  humaine.  En  p  cseixe  d'un  tel  résultat,  il  n'y  a  pas 
à  tenir  compte  des  protestations  égoïstes  de  quelques  intéi  êts  par- 
ticuliers. Ce  n'est  point  seulement  contre  les  expositions  univer- 
selles que  ces  intérêts  auraient  à  protester.  Depuis  1851,  le  globe 
a  été  sillonné  de  chemins  de  fer  et  de  lignes  de  paquebots  ;  les  com- 
munications et  les  échanges  entre  les  peuples  se  sont  multipliés  à 
l'infini.  Il  n'était  vraiment  plus  besoin  d'ouvrir  des  expositions  soit 
à  Londres,  soit  à  Paris,  soit  à  Vienne  pour  que  nos  concurrens  étran- 
gers eussent  la  facilité  d'emprunter  nos  modèles  et  de  recueillir  nos 
leçons.  11  leur  suffisait  de  venir  à  Pari.«,  de  visiter  nos  musées  et  nos  % 
écoles,  de  s'arrêter  devant  nos  magasins,  de  payer  leur  entrée  à  l'ex- 
position des  arts  décoratifs  pour  apprendre  en  quelques  jours  où 
en  sont  nos  industries  d'art.  Paris  est  une  exposition  permanente 
ouverte  à  tous  les  concurrens.  Il  est  donc  injuste  de  faire  le  procès 
aux  expositions  universelles.  Celles-ci  ont,  au  contraire,  rendu  à 
notre  industrie  un  double  service.  En  premier  lieu,  elles  ont  pro- 
pagé dans  le  monde  entier  le  goût  et  le  besoin  des  produits  artis- 
tiques, elles  ont  augmenté  partout  le  nombre  des  consomn  ateurs 
de  ces  produits  ;  et  elles  devaient  ainsi  être  favorables  à  l'industrie 
française  plus  qu'à  toute  autre,  puisque  l'industrie  française  excelle 
dans  ce  genre  de  production.  En  second  lieu,  elles  ont  placé  direc- 
tement sous  les  yeux  de  nos  industriels  et  de  nos  artistes  les  produits 
des  différentes  contrées  ;  elles  leur  ont  fourni  des  modèles  qu'ils 
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pouvaient  s'approprier  facilement  et  elles  leur  ont  fait  connaître 
d'une  manière  précise  les  types  qui  sont  préférés  dans  chacun  des 
pays  où  ils  sont  intéressés  à  vendre  ce  qu'ils  fabriquent.  Cet  ensei- 
gnement, qui  est  réciproque,  démontre  l'utilité  des  expositions  uni- 
verselles, surtout  pour  la  France,  où  les  chefs  d'industries,  moins 
actifs  ou  moins  curieux,  et  en  tous  cas  moins  avisés  que  leurs  con- 
frères d'Angleterre,  d'Allemagne  et  d'Amérique,  n'aiment  point  à 
passer  la  frontière. 

Au  surplus,  les  étrangers  n'attendent  pas  que  les  expositions  leur 
oTrent  l'occasion  facile  d'emprunter  nos  dessins  et  nos  modèles.  Un 
grand  nombre  des  industriels  qui  ont  été  appelés  devant  la  com- 
mission se  sont  plaints  en  termes  très  vifs  des  manœuvres  à  l'aide 
desquelles  leurs  concurrens  étrangers  se  procurent  les  formes  et  les 
dessins  inventés  en  France ,  les  copient  en  toute  hâte  et  viennent 
apporter  sur  notre  marché  les  produits  dont  la  conception  nous 
appartient.  Ces  manœuvres  sont,  en  effet,  pratiqujées  partout  à  ren- 
contre de  tous  les  pays.  C'est  un  emprunt,  ou,  si  l'on  veut,  un  pil- 
lage réciproque  dans  lequel  perd  le  plus  celui  qui  a  le  plus  à  donner, 
et  la  France  est  évidemment  dans  ce  cas  pour  les  industries  d'art. 
II  existait  bien  quelques  traités  conclus  avec  les  principaux  états 
pour  la  protection  des  brevets  et  des  marques  de  fabrique;  mais 
ces  traités  demeuraient  peu  efficaces,  à  cause  des  frais  et  de  l'aléa 
des  procès  que  les  industriels  lésés  devaient  engager  à  l'étranger 
contre  les  contrefacteurs.  Il  faut  espérer  que  la  convention  interna- 
tionale du  20  mars  1883,  à  laquelle  ont  adhéré  la  plupart  des  gou- 
vernemens,  garantira  mieux  désormais  la  propriété  iniustrielle; 
mais,  si  parfaite  qu'on  la  suppose,  elle  ne  saurait  empêcher  abso- 
lument l'imitation  d'une  forme  ou  d'un  dessin.  Quelle  que  soit 
l'extension  donnée  au  régime  des  brevets  et  des  marques  de  fabrique, 
quelque  respect  que  la  législation  internationale  veuille  accorder 
à  ce  genre  de  propriété,  il  y  aura  toujours  place  pour  l'imitation 
intelligente,  qui  se  distingue  de  la  contrefaçon,  et  pour  l'inspira- 
tion qui  ne  se  confond  pas  avec  le  plagiat.  Si  nos  artistes  conservent 
leur  supériorité,  les  étrangers  continueront  à  imiter  leurs  œuvres 
ou  à  s'en  inspirer.  Nous  aurons  l'honneur  de  subir  jusqu'à  un  cer- 
tain point  le  Sic  vos  non  vobis.  A  quoi  bon  s'épuiser  en  récrimina- 
tions inutiles?  Puisque  nous  avons  la  conception  et  le  goût,  qui 
sont  en  quelque  sorte  les  matières  premières  des  industries  d'art, 
pourquoi  n'aurions-nous  pas  en  même  temps  l'habileté  et  l'écono- 
mie de  la  fabrication  ?  Pourquoi,  artistes  supérieurs,  ne  serions- 
nous  pas  également  supérieurs  pour  le  travail  industriel? Pourquoi, 
lorsqu'il  s'agit  de  la  vente,  laisserions-nous  à  la  copie  l'avantage 
sur  l'original?  C'est  ici  qu'apparaît  la  question  de  la  concurrence, 
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telle  qu'il  importe  de  l'examiner  dans  les  conditions  présentes  de  nos 
industries  d'art  comparées  avec  les  industries  similaires  de  l'étran- 
ger. L'enquête  doit  s'appliquer  aux  patrons  comme  aux  ouvriers. 

La  personnalité  du  patron  joue  nécessairement  un  grand  rôle 
dans  la  production  si  variée  et  si  délicate  des  objets  de  goût  et  de 
luxe.  Le  savoir  professionnel  du  patron,  c'est-à-dire  sa  valeur  artis- 
tique, jointe  à  la  connaissance  parfaite  des  procédés  de  fabrication, 
est  la  première  condition  du  succès.  Le  sentiment  supérieur  de  l'art, 
l'originalité  et  la  fécondité  dans  la  conception,  l'étude  des  styles 
anciens  ou  modernes  et  leur  application  intelligente  à  l'œuvre  qu'il 
s'agit  de  créer,  le  talent  de  l'exécution  pour  un  travail  qui  ne  sup- 
porte pas  la  médiocrité,  tout  cela  est  nécessaire.  La  commission 
d'enquête  a  entendu  quelques-uns  de  ces  patrons  qui  représentent 
dignement  nos  industries  d'art.  Ce  sont  des  industriels  émérites  et 
des  artistes  habiles.  On  voit  par  leurs  dépositions  au  prix  de  quels 
efforts  ils  ont  su  maintenir  la  supériorité  de  leurs  ateliers  et  à  quel 
degré  s'exerce  leur  action  personnelle  sur  le  travail  des  artistes  et 
des  ouvriers  qu'ils   emploient.  Malheureusement,  cette  race  de 
patrons  devient  rare;  elle  ne  se  continue  pas,  et  il  est  à  craindre 
que  les  nouvelles  couches  ne  remplacent  pas  avec  avantage  celles 
qui  disparaissent.  L'enquête  a  relevé  les  divers  motifs  qui  justi- 
fient cette  appréhension.  D'une  part,  les  ateliers  n'ont  plus  qu'une 
existence  précaire  ;  au  lieu  de  se  transmettre  comme  autrefiis  de 
père  en  fils  ou  dans  la  même  famille,  ils  se  ferment  à  la  mort  ou  à 
la  retraite  de  leur  chef,  ou  ils  passent  sous  la  direction  de  patrons 
nouveaux  qui  n'ont  point  toujours  le  même  intérêt  à  conserver  les 
traditions  auxquelles  ces  ateliers  ont  dû  leur  renommée.  Sur  quatre 
cents  fabriques  lyonnaises,  il  n'y  a  pas  plus  de  vingt  à  trente  mai- 
sons qui  comptent  plus  de  deux  générations  d'existence.  Cette  insta- 
bilité, qui  résulte  de  nos  lois  successorales  et  de  l'état  des  moBurs, 
est  très  préjudiciable  pour  l'industrie.  En  second  lieu,  l'intervention 
des  procédés  mécaniques  a  pour  conséquence  de  supprimer  ou  du 
moins  de  diminuer,  pour  un  grand  nombre  d'objets,  le  mérite  artis- 
tique de  la  production,  de  telle  sorte  que  la  plupart  des  nouveaux 
patrons  n'ont  plus  besoin  d'avoir  et  ne  possèdent  plus  effective- 
ment la  compétence  spéciale  qui  s'imposait  à  leurs  devanciers,  et 
l'industrie  artistique  n'est  pour  eux  que  l'art  de  faire  fortune  avec 
la  vapeur,  et  à  la  vapeur,  si  la  chance  leur  est  favorable.  Enfin, 
tous  les  patrons  ont  à  compter  avec  les  difficultés,  chaque  jour  plus 
grandes,  qu'ils  éprouvent  dans  leurs  relations  avec  les  ouvriers  ;  ils 
se  plaignent  des  grèves,  des  prétentions  excessives  de  la  main- 
d'œuvre,  du  régime  de  l'apprentissage;  quelques-uns,  les  meil- 
leurs, se  découragent  et  renoncent  à  la  lutte.  Tels  sont,  en  résumé. 
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pour  ce  qui  concerne  les  patrons,  les  principales  indications  four- 
nies par  l'enquête.  En  France,  le  patronat  décline  en  qualité  plus 
qu'il  ne  progresse,  tandis  qu'en  Angleterre,  en  Allemagne,  aux 
États-Unis,  il  serait  plutôt  en  voie  de  s'améliorer. 

Quant  aux  artistes  industriels  et  aux  ouvriers,  les  résultats  géné- 
raux de  l'enquête  ne  sont  pas  moins  dignes  d'attention.  Les  artistes 
français  qui  créent  les  modèles,  inventent  les  dessins  et  disposent 
les  couleurs,  ces  coopérateurs  considérés  à  juste  titre  comme  for- 
mant le  grand  état-major  des  industries  d'art,  gardent  leur  supé- 
riorité. Lorsque  l'étranger  ne  peut  pas  nous  les  prendre  par  un 
embauchage  intelligent,  il  s'empare  de  leurs  œuvres,  dont  nous 
n'avons  que  la  première  édition.  De  même,  les  ouvriers  d'élite, 
dont  le  travail,  très  rapproché  de  l'art  pur,  ne  peut  pas  être  sup- 
pléé par  la  machine,  demeurent  tout  à  fait  hors  de  pair.  Quelques- 
uns  émigrent,  attirés  à  l'étranger  par  une  rémunération  plus  éle- 
vée ;  mais  le  plus  souvent  ils  nous  reviennent  vite,  s'apercevant 
que  leur  goût  et  leur  habileté  de  main  perdraient  à  être  longtemps 
dépaysés.  A  la  suite  des  artistes  et  des  ouvriers  d'élite,  se  groupent 
les  dilférentes  catégories  d'ouvriers  qui  travaillent  pour  les  indus- 
tries d'art  et  qui  sont  aussi  nombreuses  que  variées.  C'est  là  que 
réside  la  force  de  la  production;  c'est  avec  cette  armée  que  la 
France  doit  lutter  contre  ses  concurrens.  Or  il  paraîtrait,  d'après 
l'enquête,  que,  dans  un  certain  nombre  d'industries,  les  ouvriers 
d'aujourd'hui  ne  valent  point  leurs  devanciers;  ils  seraient  moins 
instruits,  moins  attachés  à  leur  travail,  bien  que  les  salaires  aient 
presque  doublé  depuis  vingt  ans.  Ce  témoignage  défavorable  ne 
vient  pas  seulement  des  patrons;  il  est  confirmé  par  l'étude  impar- 
tiale des  faits  et  des  chiffres.  La  main-d'œuvre,  en  France,  subit 
une  sorte  de  crise  morale  dont  nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici 
les  causes,  et  dont  il  suffit  de  constater  les  regrettables  effets.  Si, 
pendant  ce  temps,  les  ouvriers  étrangers  deviennent  plus  instruits 
et  plus  habiles,  s'ils  peuvent  se  contenter  de  moindres  salaires,  il 
est  évident  que  la  concurrence  tournera  contre  nous  et  que  la 
France  perdra  insensiblement  l'avance  qui  lui  reste  encore.  Voilà 
le  péril  qu'il  faut  voir  et  combattre.  Aussi,  après  cet  aperçu  général 
de  la  condition  des  patrons  et  des  ouvriers,  convient-il  d'aborder, 
par  le  détail,  les  principales  questions  qui  ont  été  soumises  à  la 
commission  d'enquête. 

La  première  question  est  celle  de  l'apprentissage.  Cette  école 
primaire  de  l'ouvrier  devient  de  plus  en  plus  déserte.  Les  corpora- 
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lions  de  l'ancien  régime  assuraieat,  par  la  formation  d'apprentis 
sérieusement  instruits  et  surveillés,  le  recrutement  des  ateliers.  La 
suppression  des  corporations  a  détruit  cttte  garantie,  que  les  lois 
réglementaires  n'ont  point  remplacée.  Dans  un  grand  nombre  d'ate- 
liers, les  patrons  et  les  ouvriers,  au  lieu  d  instruire  les  apprentis, 
les  réduisent  au  rôle  de  domestiques.  Malgré  les  prescriptions  de 
la  loi,  secondées  par  la  surveillance  des  sociétés  de  patronage,  cet 
abus  subsiste,  et  il  ne  pourra  jamais  être  complètemeut  empêché. 
Il  doit  être  moindre  pourtant  dans  les  industries  d'art,  les  patrons 
étant  très  intéressés  à  organiser  une  pépinière  de  bons  ouvriers, 
préparés  de  bonne  heure  aux  travaux  délicats  de  la  production 
artistique.  Partout,  en  effet,  où  les  chefs  d'industrie  ont  pu  former 
librement  des  écoles  d'apprentis,  ils  se  sont  empressés  de  !e  faire. 
Mais  cette  liberté  leur  est  rarement  laissée;  à  Paris,  elle  leur 
manque  presque  absolument.  Gela  tient  à  deux  causes.  Dès  qu'un 
apprenti  se  croit  en  mesire  de  gagner  un  salaire,  ta  famille  oublie 
trop  souvent  les  clauses  du  contrat  qui  l'engage  à  l'égard  du  patron  ; 
il  sort,  à  demi  instruit,  de  son  premier  atelier,  et  le  patron  ne  lient 
pas  à  l'y  ramener  par  les  voies  toujours  douteuses  d'une  action  en 
justice.  Quand  il  a  subi  plusieurs  aventures  de  ce  genre,  le  chef 
d'industrie  renonce  tout  à  fait  à  recevoir  des  ap^irentis.  En  outre,  il 
y  a  des  ateliers  où  les  ouvriers  interdisent  au  patron,  sous  peine  de 
grève,  d'avoir  des  apprentis  au-delà  d'un  nombre  déterminé  et 
très  restreint,  ces  adjoints  pouvant  leur  faire  concurrence  et  arrêter 
la  hausse  du  prix  de  la  main-d'œuvre.  Les  corporations  de  l'ancien 
temps  étaient  à  cet  égard  moins  exclusives  que  ne  le  sont  les  syn- 
dicats de  notre  démocratie.  Un  grand  industriel,  entendu  par  la 
commission,  a  déclaré  que  ses  ouvriers  ne  lui  permettaient  pas 
d'entretenir  plus  de  deux  apprentis  1  Et  ce  fait  n'est  pas  isolé.  La 
conséquence,  c'est  que  l'apprentissage  n'existe  pour  ainsi  dire  plus 
dans  un  certain  nombre  d'industries.  Que  l'on  ajoute  à  cette  lacune 
les  difficultés  que  la  nouvelle  loi  sur  le  travail  des  enfans  dans  les 
manufactures,  loi  nécessaire  d'ailleurs,  apporte  à  l'emploi  et  à  !a 
formation  des  jeunes  ouvriers,  on  se  rendra  aisément  compte  de  la 
situation  défavorable  qui  est  faite  à  l'ensemble  de  nos  industries 
d'art,  en  concurrence  avec  l'industrie  étrangère,  qui  ne  rencontre 
pas,  au  même  degré,  les  obstacles  résultant  soit  de  la  tyrannie  des 
ouvriers,  soit  des  prescriptions  légales. 

Ainsi  s'explique  en  partie  le  nombre  toujours  croissant  d'ouvriers 
étrangers  qui  viennent  travailler  à  Paris.  Ne  pouvant  plus  compter 
sur  le  recrutement  normal  que  fournissait  l'apprentissage,  les 
patrons  sont  obligés  de  se  pourvoir  autrement  et  ailleurs;  ils 
embauchent  des  Allemands,  des  Belges,  des  Suisses,  des  Italiens, 
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attirés  soit  par  l'élévation  du  salaire,  soit  par  le  désir  de  s'instruire 
dans  nos  ateliers.  Un  fabricant  a  déclaré  que  les  deux  tiers  de  ses 
ouvriers  sont  étrangers.  Un  autre  a  fait  connaître  que,  n'obtenant 
pas  des  ouvriers  parisiens  un  travail  actif  et  régulier  (ce  qu'il  attri- 
bue au  taux  du  salaire,  qui  permet  à  l'ouvrier  de  ne  paraître  à 
l'atelier  que  trois  ou  quatre  fois  par  semaine),  il  a  dû  transporter 
son  établissement  en  Picardie.  L'enquête  a  recueilli  maintes  décla- 
rations de  ce  genre.  Ce  n'est  évidemment  point  pour  faire  tort  aux 
ouvriers  français,  leurs  compatriotes,  que  ces  patrons  acceptunt  la 
main-d'œuvre  étrangère,  car,  à  tous  leurs  ouvriers,  sans  distinction 
de  nationalité,  ils  paient  les  mêmes  salaires,  à  la  journée  comme 
aux  pièces.  Ils  emploient  les  étrangers,  non-seulemwnt  parce  que 
ceux-ci  sont  p'us  assidus  et  peuvent,  pour  certains  travaux,  devenir 
aussi  habiles,  mais  encore  et  surtout  parce  que  les  ouvriers  fran- 
çais, qui  ont  déclaré  la  guerre  à  l'apprentissage,  ne  se  renouvel- 
lent plus  en  nombre  suffisant.  C'est  ainsi  que  les  manœuvres  impru- 
dentes des  grévistes  ont  produit,  pour  les  industries  d'art,  cette 
aflluence  toujours  croissante  d'ouvriers  étrangers,  qui  viennent 
prendre  les  places  laissées  vides  par  les  nôtres. 

A  la  concurrence  des  ouvriers  étrangers  s'aj  lute  celle  des  femmes. 
Parmi  les  industries  d'arl,  il  en  est  un  cettaiu  nombre  pour  les- 
quelles le  travail  des  femmes  est  tout  indiqué  :  telles  sont  la  bro- 
derie, la  fabi'ication  des  fleurs  artificielles,  l'ornementation  des 
éveiitails,  etc.  Les  divers  articles  qui  exigent  du  goût  et  de  l'élé- 
gance sont  naturellement  de  leur  ressort,  et  les  ateliers  parisiens 
leur  ouvrent  d'abondantes  sources  de  travail.  Il  ne  serait  point 
désirable  que  le  domaine  féminin  s'étendît  outre  mesure.  Les 
moralistes  disent  avec  raison  que  la  place  de  la  femme  est  au 
foyer  plutôt  qu'à  l'atelier,  et  les  éconouiistes  ajoutent  que  la  bonne 
ménagère  gagne  plus  en  réalité  que  l'ouvrière  salariée.  Il  y  aura 
toujours  cependant  un  grand  nombre  dt'  femmes  obligées  de 
ti-availler  moyennant  salaire,  et  certaines  catég'iries  ne  pourront 
être  employi^es  que  dans  des  ateliers.  Le  s  jul  point  qui  importe  à 
l'organisation  rationnelle  du  travail  et  qui  doive  préoccuper  les 
ouvriers,  c'est  que  la  main  d' œuvre  des  femmes  n'entreprenne  pas 
sur  le  champ  plus  vaste  où  se  sont  exercées  jusqu'ici  les  forces  et 
les  aptitudes  des  hommes.  Or  on  observe  que  plus  nous  allons,  plus 
le  travail  d<:'S  femmes  est  en  hausse.  Les  ouvrières  supplantent  les 
ouvriers  partuut  où  cela  peut  se  faire,  et,  outre  qu'elles  se  conten- 
tent d'un  salaire  moindre,  elles  sont  plus  exactes  et  plus  assidues. 
Ou  sait  comment  elies  ont  pris  pied  dans  l'industrie  typographique. 
Les  grèves  des  ouvriers  typographes  ont  mis  en  lumière  un  détail 
nouveau  du  mérite  des  femmes.  Celles-ci  lèvent  la  lettre  avec 
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une  agilité  de  main  qui  égale  la  dextérité  des  ouvriers  les  plus 
habiles  ;  ce  sont  les  femmes  qui  ont  composé,  à  l'imprimerie  Fir- 
min-Didot,  la  grande  collection  des  classiques  grecs.  —  Que  les 
ouvriers  y  prennent  garde.  Les  femmes  commencent  à  tenir  une 
grande  place  dans  le  travail  manuel,  et  cet  empiétement,  que 
l'on  ne  saurait  qualifier  d'usurpation,  se  manifeste  principalement 
dans  les  industries  artistiques,  oîi  la  supériorité  de  la  main-d'œuvre 
consiste  dans  le  goût  et  dans  la  finesse  de  l'exécution. 

Il  paraît  certain,  d'après  l'enquête,  que  l'emploi  des  ouvriers 
étrangers  et  des  femmes  est  très  souvent  imposé  aux  patrons  par 
l'impossibilité  de  recruter  et  de  retenir  en  nombre  suffisant  les 
ouvriers  dont  ils  auraient  besoin.  La  question  des  salaires  n'a  pas 
été,  comme  on  le  prétend,  la  cause  unique,  ni  même  la  cause 
déterminante  de  cette  répartition  de  la  main-d'œuvre,  mais  elle  y  a 
nécessairement  contribué,  car  les  industries  d'art  sont  souajises, 
comme  les  industries  les  plus  vulgaires,  aux  conditions  générales 
qui  règlent  le  prix  de  revient  des  produits,  et  elles  ont  à  compter 
avec  le  taux  des  salaies.  11  est  donc  intéressant  de  consulter  sur 
ce  point  les  indications  fournies  par  l'enquête.  La  hausse  des 
salaires  est  constatée  dans  toutes  les  branches  d'industrie  ;  il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  qu'elle  se  soit  produite  d'une  manière  très  sen- 
sible dans  les  industries  d'art,  qui  emploient  des  ouvriers  d'élite. 
Les  salaires  de  10,  12  et  même  20  francs  par  jour  ne  sont  pas 
rares  dans  les  ateliers  de  sculpture,  de  céramique,  de  verrerie, 
d'ébénisterie.  D'après  les  dépositions  des  patrons,  l'augmentation, 
depuis  vingt  ans,  serait  de  près  du  double.  Il  est  vrai  que  ces 
salaires  élevés  sont  exposés  à  de  fréquentes  interruptions,  la  vente 
des  produits  artisti-jucs  étant  elle-même  fort  irrégulière.  La  com- 
mission n'avait  point  d'ailleurs  à  décider  si  la  rémunération  de 
la  main-d'œuvre  est  exagérée,  comme  le  disent  les  patrons,  ou 
insuffisante,  comme  le  déclarent  les  ouvriers.  Cette  question  ne  peut 
se  régler  que  par  la  liberté  absolue  laissée  aux  deux  parties  inté- 
ressées, les  ouvriers  et  les  patrons  ayant  respectivement  le  droit 
d'évaluer,  à  leurs  risques  et  périls,  le  prix  de  la  main-d'œuvre. 
Mais  ce  qui  mérite  au  plus  haut  degré  l'attention  des  uns  et  des 
autres,  c'est  la  comparaison  des  salaires  français  avec  les  salaires 
payés  à  l'étranger,  car  la  concurrence  étrangère  n'affecte  pas  moins 
le  travail  des  ouvriers  que  le  capital  des  patrons.  Or  il  a  été  con- 
staté que,  dans  la  plupart  des  pays,  notamment  en  Allemagne,  en 
Suisse  et  en  Belgique,  le  taux  des  salaires  pour  l'industrie  artis- 
tique est  très  inférieur  à  ce  qu'il  est  en  France;  d'où  il  suit  que  le 
même  produit,  fabriqué  en  France  et  en  Allemagne,  par  exemple, 
comporte,  du  fait  de  la  main-d'œuvre,  des  prix  de  revient  très  dif- 
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férens.  Le  produit  français  est  plus  coûteux,  à  ce  point  que  le  pro- 
duit similaire  allemand  peut  se  présenter  sur  nos  marchés,  malgré 
la  distance  et  les  frais  de  transport,  malgré  les  droits  de  douane, 
à  un  prix  de  vente  égal  ou  même  iaférieur. 

La  modération  des  salaires,  jointe  à  l'emploi  des  machines,  pro- 
cure ainsi  un  avantage  très  sérieux  à  nos  concurrens  étrangers  pour 
un  grand  nombre  de  produits  dont  ceux-ci  nous  empruntent  l'idée 
et  le  modèle.  S'il  est  facile  d'expliquer  et  de  justifier  le  renchéris- 
sement de  la  main-d'œuvre  en  France,  et  surtout  à  Paris,  oîi  les 
conditions  de  la  vie  sont  devenues  si  coûteuses,  il  est  également 
permis  de  faire  observer  qu'une  part  de  cette  augmentation  con- 
sidérable des  salaires  peut  être  attribuée  à  des  causes  moins  natu- 
relles, à  la  fréquence  des  grèves,  à  la  pression  des  syndicats,  à  des 
exigences  abusives  qui  sacrifient  l'avenir  au  présent.  Quoi  qu'il  en 
soit,  les  conséquences  de  cet  état  de  choses  sont  très  périlleuses 
pour  le  travail  national,  et  elles  menacent  les  industries  d'art  aussi 
bien  que  les  autres.  Les  comparaisons  établies  devant  la  commis- 
sion d'enquête  sont  décisives.  L'écart  qui  existait  déjà  entre  l'in- 
dustrie française  et  l'industrie  étrangère,  quant  aux  frais  de  pro- 
duction, s'est  augmenté  depuis  1870,  particulièrement  pour  ce  qui 
concerne  la  main-d'œuvre.  Les  salaires  ont  haussé  partout,  mais 
nulle  part  ils  n'ont  été  portés  aussi  haut  que  dans  les  ateliers  fran- 
çais. 11  faudrait  s'en  féliciter  si  ce  mouvement  correspondait  à  un 
accroissement  simultané  de  la  production  et  de  la  vente;  mais  il 
n'en  est  pas  ainsi.  Avec  un  prix  de  revient  plus  élevé,  nos  produits, 
à  qualité  égale,  se  vendent  plus  cher  et,  par  conséquent,  ils  se 
vendent  en  moins  grande  quantité,  refoulés  des  marchés  étran- 
gers et  poursuivis  jusque  sur  les  marchés  français  par  une  con- 
currence qui  est  de  plus  en  plus  active.  Voilà  le  fait  incontestable. 
Ce  péril,  auquel  échappent  encore  quelques  industries  privilégiées, 
compromet  dès  à  présent  la  plupart  des  ateliers  parisiens.  Il  n'est 
pas  nécessaire  de  reproduire  ici  les  chiffres  ni  les  réflexions  qui 
abondent,  sur  ce  point,  dans  les  procès-verbaux  de  l'enquête.  Sauf 
de  très  rares  exceptions,  les  industriels  appelés  devant  la  commis- 
sion se  sont  accordés  à  déclarer  que,  non- seulement  les  étrangers 
nous  serrent  de  près  pour  le  mérite  artistique,  mais  encore  qu'ils 
nous  devancent  pour  le  progrès  de  la  fabrication  mécanique  et  qu'ils 
obtiennent,  par  l'économie  de  la  main-d'œuvre,  des  prix  de  revient 
contre  lesquels  il  nous  devient  difficile  de  lutter.  Le  chiffre  de  nos 
exportations  diminue  d'année  en  année,  et  c'est  l'Allemagne,  où 
l'industrie  artistique  et  décorative  n'existait  pour  ainsi  dire  pas 
il  y  a  vingt-cinq  ans,  c'est  l'Allemagne  qui  est  devenue  notre  adver- 
saire la  plus  redoutable. 
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Obligée  de  se  défendre  contre  le  renchérissement  de  la  produc- 
tion, l'industrie  française  se  voit  en  outre  condamnée  à  lutter,  à 
l'étranger,  contre  les  tarifs  de  douanes.  Le  grand  marché  améri- 
cain, qui  était  autrefois  si  largement  ouvert,  est  aujourd'hui  fermé 
par  des  taxes  de  iO  à  50  pour  100.  Les  États-Unis  semblent  vouloir 
appliquer  aux  produits,  comme  à  la  politique  de  l'Europe,  la  doc- 
trine de  Monroe,  C'est  une  triple  question  d'amour-propre,  de  pro- 
tection du  travail  national  et  de  fiscalité.  Si  l'Angletere,  fidèle  aux 
principes  du  libre  échange,  continue  à  recevoir  presque  en  fran- 
chise la  plupart  du  nos  produits  d'art,  elle  est  parvenue  à  diminuer 
l'importance  de  nos  ventes  sur  son  marché  soit  en  fabriquant  elle- 
même  ce  que  nous  lui  fournissions  naguère,  soit  en  accordant  aux 
produits  allemands  une  préférence  justifiée  pa**  un  mérite  presque 
égal  et  par  l'avantage  du  bas  prix.  Quant  à  l'Allemagne,  dégagée 
des  obligations  que  lui  créaient  les  traités  de  commerce  et  demeu- 
rée maîtresse  de  ses  tarifs,  elle  a  usé  de  cette  liberté  pour  relever 
les  droits  de  douane,  et  comme  les  produits  artistiques,  considérés 
comme  articles  de  luxe,  se  prêtent  plus  que  tous  autres  à  l'appli- 
cation des  taxes  fiscales,  elle  a  établi  sur  nos  produits  des  tarifs  plus 
ou  moins  élevés  qui  opèrent  en  même  temps  comme  instrum^ns  de 
protection.  De  même  en  Suisse,  en  Italie,  en  Espagne.  Les  gou- 
vernemens  obérés  battent  monnaie  avec  la  douane  et  se  font  de 
plus  en  plus  protectionnistes  pour  le  salut  du  budget.  De  là  un 
grave  dommage  pour  l'industrie  française,  combattue  tout  h  la 
fois  par  la  concurrence  intérieure  et  par  les  tarifs  étrangers. 

En  pénét'-ant  plus  avant  dans  les  détails,  on  observerait  d'api-ès 
l'enquête  l'influence  que  la  forme  du  gouvernement  et  certains 
actes  di  la  politique  peuvent  exercer  sur  divers  groupes  d  industrie. 
Eu  l'état  monarchique,  la  cour  et  l'aristocratie  entretiennent  et  pro- 
pagent le  goût  du  luxe,  elles  donnent  le  ton  et  l'exemple,  elles 
favorisent  ainsi  la  consommation  des  produits  qui  relèvent  de  l'art 
et  du  faste.  Une  république,  si  athénienne  qu'on  la  suppose,  sera 
toujours  à  cet  égard  fort  dépourvue.  Ce  n'est  point  qu'elle  manque 
de  courtisans,  mais  elle  manque  de  cour,  c'est-à-dire  du  marché 
où  s'étalent  avec  le  plus  de  succès  les  articles  de  luxe.  La  répu- 
blique n'en  vaut  ni  plus  ni  moins  pour  cela,  et  il  est  permis  à  ses 
partisans  de  ne  point  regretter  cette  lacune.  Ou  s'expfique  seule- 
ment qu'au  point  de  vue  de  leur  intérêt  spécial  quelques  industries 
soient  disposées  à  porter  le  deuil  de  la  monarchie.  Voici,  par 
exemple,  les  fabricans  de  broderies,  de  dentelles,  etc.  Us  rappellent 
que  le  grand  Colberl,  après  avoir  fait  venir  de  Venise  les  premiers 
ouvriers  eu  dentelles,  n'aurait  point  réussi  à  naturaliser  cette  indus- 
trie en  France  si  les  dames  de  la  cour  ne  l'avaient  pas  prise  sous 
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leur  patronage,  en  se  parant,  à  l'exemple  de  la  reine,  des  produits 
imités  en  France.  De  là  date  la  fortune  dn  point  d'Alençon.  11  paraît 
que  la  république  lui  a  fait  tort.  En  revanche,  la  cour  de  Vienne 
et  la  cour  de  Rome  s'appliquent  aujourd'hui  à  restaurer  le  règne 
de  la  dentelle,  au  profit  des  fabriques  de  la  Bohême  et  de  Venise. 
«  C'est  sous  l'influence  de  la  haute  société,  nous  dit-on,  que  l'on 
est  arrivé  à  relever  dans  ces  deux  pays  cette  industrie,  qui  avait 
complètement  disparu.  »  Évidemment,  si  la  dentelle  était  condam- 
née à  avoir  «ne  opinion  politique,  elle  voterait  pour  la  monanchie, 
de  concert  avec  les  broderies  et  les  rubans.  —  Les  sculpteurs  en 
bois  ou  en  ivoire  et  les  fabricans  de  vitraux  ne  sont  pas  moins  sen- 
bibles  aux  incidens  de  la  politique.  L'industrie  des  crucifix  est 
devenue  beaucoup  moins  active.  Pour  nous  servir  d'une  expression 
employée  dans  l'enquête,  l'article  est  démodé.  Il  a  éié  enlevé  des 
écoles  et  relégué  dans  les  magasins  du  mobilier  scolaire  hors  de 
service;  il  est  à  peine  toléré  dans  les  tribunaux.  C'est  une  indus- 
trie d'art  qui  se  trouve  pour  l'heure  fortement  touchée.  Quant  aux 
vitraux,  qui  ont  été  jusqu'ici  employés  en  majeure  partie  à  la  déco- 
ration des  édifices  religieux,  les  fabricans  français  sont  avisés  que 
«  ce  débouché  se  fermera  plus  ou  moins,  tôt  ou  tard.  «  C'est  ce  que 
leur  a  prédit  un  honorable  membre  de  la  commission,  leur  deman- 
dait d'ailleurs,  avec  une  louable  sollicitude,  s'ils  n'auraient  pas  en 
perspective  une  autre  application  de  leur  art.  Il  y  a  bien  les  vitraux 
d'appartemens,  les  vitraux  civils  ou,  si  l'on  veut,  laïques,  et,  comme 
l'a  fait  observer  un  autre  membre  de  la  commission,  il  existe  plus 
d'appartemens  que  d'églises.  Mais  il  ne  parait  pas  que  l'industrie 
des  vitraux  artistiques  ait  avantage  à  cette  transformation.  Elle 
sera  victime  de  la  guerre  au  cléricalisme,  et,  lors  même  que  par 
un  juste  retour  des  choses  d'ici-bas  et  surtout  des  choses  de  la  poli- 
tique, ce  qui  est  aujourd'hui  proscrit  et  «  démodé  »  redeviendrait 
bientôt  d'usage  et  de  mode,  le  coup  porté  n'en  sera  pas  moins  rude 
pour  l'une  des  plus  importantes  industries  d'art,  où  nous  possédons 
des  fabricans  et  des  artistes  de  premier  ordre.  Pendant  ce  temps, 
les  Ang'ais,  les  Belges,  les  Allemands,  les  Américains  perfection- 
nent leur  travail,  et  ils  arriveront  à  faire  mieux  que  nous. 

Ce  chapitre  encore  inédit  de  Fhistoire  de  la  «  laïcisation  »  ne 
saurait,  d'ailleurs,  nous  arrêter  plus  longtemps.  Il  ne  s'agit  là  que 
d'une  question,  sinon  secondaire,  du  moins  limitée  à  un  petit  nombre 
d'industries.  Ce  qui  est  plus  important,  ce  qui  intéresse  l'ensemble 
des  industries  d'art,  c'est  l'unanime  protestation  contre  les  dispo- 
sitions du  projet  de  loi  militaire  qui  suppriment  à  peu  près  toute 
exemption  et  toute  réduction  du  service  de  trois  ans.  Les  jeunes 
gens,  à  peine  sortis  de  l'école  professionnelle  ou  de  l'apprentissage, 
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oublient  ce  qu'ils  ont  appris  et  ils  perdent  à  tout  jamais  les  qua- 
lités nécessaires  pour  l'exécution  des  travaux  artistiques.  Plusieurs 
déposans  ont  très  énergiquement  exprimé  leur  opinion  sur  ce  point. 
«  Depuis  trente  ans  que  je  suis  à  Baccarat,  a  dit  le  directeur  de 
cette  grande  usine,  jamais  je  n'ai  vu  un  jeune  homme,  après  l'in- 
terruption occasionnée  par  le  service  militaire,  devenir  un  ouvrier 
distingué.  »  Interrogé  sur  l'influence  que  produit  le  service  mili- 
taire sur  les  élèves  de  l'école  des  arts  décoratifs,  le  directeur  de 
cette  école,  M.  Louvrier  de  Lajolais,  a  répondu  :  «  Il  les  tue  net.  » 
Et  l'honorable  directeur  a  ajouté  :  «  En  enlevant  ainsi  tous  les  ans 
la  crème  des  jeunes  gens  de  vingt  ans  qui  n'ont  pas  terminé  leur 
éducation,  on  arrivera  à  un  résultat  effroyable  pour  le  pays;  c'est 
l'abaissement  fatal  des  têtes  de  colonne  dans  l'industrie.  Il  faut 
absolument  y  songer  dans  la  nouvelle  loi  militaire.  »  Les  sénateurs 
et  les  députés  qui  faisaient  partie  de  la  commission,  auront  à  se 
souvenir  de  ces  déclarations  répétées.  Selon  le  témoignage  des  per- 
sonnes expérimentées  et  compétentes,  c'est  une  question  de  vie  ou 
de  mort  pour  nos  industries  d'art.  11  conviendra  certainement  d'exa- 
miner dans  quelle  mesure  il  sera  possible  de  concilier  l'intérêt 
industriel  avec  les  exigences  militaires ,  afin  d'assurer  le  recrute- 
ment des  ouvriers  d'élite  qui  ont  leur  rang  marqué  dans  l'armée 
du  travail.  Pour  ces  ouvriers,  peu  nombreux  d'ailleurs,  les  réduc- 
tions ou  les  dispenses  de  service  seraient  aussi  justifiées  que  pour 
les  autres  catégories  de  jeunes  soldats  auxquelles  le  projet  de  loi 
accorde  des  conditions  exceptionnelles. 

L'élévation  des  frais  de  transport  a  été  plus  d'une  fois  signalée, 
dans  le  cours  de  l'enquête,  comme  un  obstacle  sérieux  au  progrès 
de  l'industrie.  Pour  la  plupart  des  produits  artistiques,  représen- 
tant une  grande  valeur  sous  un  faible  volume,  le  coût  du  transport 
peut  sembler  négligeable  ;  mais  il  en  est  d'autres,  tels  que  la  céra- 
mique et  la  verrerie,  qui  emploient  la  houille  et  des  matières  pon- 
déreuses  et  dont  les  produits  sont  également  de  nature  encom- 
brante :  pour  ces  industries,  les  frais  de  transport  exercent  une 
influence  réelle  sur  le  prix  de  revient  et  sur  le  prix  de  vente.  De 
même,  la  carrosserie  de  luxe  se  plaint  vivement  du  tarif  appliqué 
aux  voitures  par  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  et  elle  y  voit 
une  cause  de  ralentissement  dans  la  consommation  intérieure  et 
dans  l'exportation.  Ces  critiques  méritent  assurément  d'être  exami- 
nées avec  attention.  Telle  industrie,  établie  depuis  longtemps  dans 
une  région  où  elle  possède  une  partie  de  ses  matières  premières,  sa 
main-d'œuvre  organisée,  ses  traditions  de  travail,  sa  renommée,  peut 
se  trouver  gravement  affectée  par  la  question  des  frais  de  transport. 
11  n'est  point  désirable  qu'elle  se  déplace  :  ce  serait  la  ruine,  non  seu- 
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lement  d'usines  considérables,  mais  encore  de  la  population  nom- 
breuse qui  est  attachée  aux  destinées  de  ces  usines.  Une  revision 
intelligente  et  opportune  des  tarifs  de  transport  suffit,  dans  bien 
des  cas,  pour  maintenir  l'activité  industrielle  des  régions  qui  sont 
menacées  ou  pour  étendre  les  rayons  d'approvisionnement  et  de 
vente.  C'est  à  cela  que  s'appliquent  les  compagnies  de  chemins  de 
fer  en  matière  de  tarifs  ;  elles  y  ont  le  plus  grand  intérêt  ;  leur  pre- 
mier souci  doit  être  de  conserver  et  d'augmenter  les  élémens  du 
trafic,  en  procédant  à  des  dégrèvemens  dans  la  mesure  de  ce  qui 
est  possible,  selon  les  besoins  des  régions  ou  des  industries  qui  for- 
ment leur  clientèle.  Rappelons,  à  cette  occasion,  que  le  système  du 
tarif  strictement  kilométrique,  du  tarif  dit  égalitaire,  ne  se  prête- 
rait pas  à  ces  dégrèvemens  ;  c'est  au  moyen  des  tarifs  spéciaux  que 
le  résultat  peut  être  atteint,  sous  le  contrôle  de  l'autorité  adminis- 
trative. 

Enfin,  la  concurrence  qui  nous  est  faite  par  les  pays  étrangers 
a  déterminé  plusieurs  industriels  à  réclamer  devant  la  commis- 
sion le  relèvement  de  nos  droits  de  douane,  soit  à  titre  de  pro- 
tection, soit  à  titre  de  représailles.  Les  fabricans  de  produits 
artistiques  désirent  être  protégés  tout  comme  les  autres,  ils  veu- 
lent avoir  leur  part  du  tarif,  et  ils  estiment  que  la  France  doit 
employer  contre  ses  concurrens  les  armes  dont  ceux-ci  se  ser- 
vent contre  elle.  Tant  que  par  la  supériorité  incontestée  de  leurs 
produits  et  par  la  modicité  de  leurs  frais  de  main-d'œuvre,  ils 
demeuraient  les  maîtres  sur  notre  marché,  ils  ne  songeaient  pas  à 
solliciter  la  protection  douanière  ;  ils  étaient  libre-échangistes. 
Aujourd'hui  que  la  situation  paraît  s'être  modifiée,  ils  deviennent 
facilement  protectionnistes.  Telle  est  la  logique  naturelle  des  inté- 
rêts particuliers.  Voici  un  maître  verrier  qui,  en  1860,  était  «  libre- 
échangiste  forcené,  »  et  qui  maintenant  demande  pardon  à  Dieu  et 
aux  hommes,  et  à  la  commission,  de  s'être  laissé  un  moment 
séduire  par  la  fatale  doctrine.  Et  pourquoi?  Avant  1860,  les  verres 
à  gaz  se  vendaient  couramment  en  France  de  9  fr.  50  à  10  francs 
le  cent;  aujourd'hui  les  Allemands  nous  le  vendent  A  fr.  50  à 
4  fr.  75.  Dn  autre  verre,  dit  le  verre  prussien,  coûtait  12  francs  le 
cent;  les  Allemands  nous  le  livrent  aujourd'hui  à  3  fr.  50  et  A  francs, 
rendu  en  France,  tous  frais  de  transport  et  tous  droits  payés.  Et  il 
paraît  que  la  concurrence  nous  prépare  d'autre  méfaits  du  même 
genre  dans  l'industrie  du  verre.  Voici  encore  un  fabricant  de  cadres 
et  d'ornemens  en  bois  sculpté.  Il  déclare  que  les  Allemands  nous 
envoient  des  baguettes  parfaitement  travaillées,  dont  le  prix  est 
inférieur  de  50  pour  100  à  celui  des  baguettes  fabriquées  à  PariSi 
Évidemment,  si  les  verriers  et  les  fabricans  de  baguettes,  et  bien 
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d'autres,  étaient  protégés  à  la  frontière  contre  leurs  concurrens 
étrangers  par  un  droit  de  50  pour  100,  —  pourquoi  pas  la  prohibi- 
tion? —  leur  situation  et  celle  de  leurs  ouvriers  s'en  trouveraient 
bien.  Mais  conviendrait-il  au  consommateur  français,  et  serait-il 
d'intérêt  général  et  national,  que  les  produits  fussent  payés  en 
France  le  double  de  ce  qu'ils  valent  en  Allemagne,  en  Autriche,  en 
Angleterre,  partout?  La  protection  accordée  à  quelques-uns  coû- 
terait à  tous  beaucoup  trop  cher.  Au  surplus,  ce  n'est  point  avec 
le  secours  des  tarifs  de  douane  que  les  principales  industries  artis- 
tiques peuvent  se  soutenir  et  prospérer.  Il  vaut  mieux  chercher 
ailleurs  le  stimulant  pour  leur  progrès  et  le  remède  à  leur  défail- 
lance. La  commission  ne  s'est  point  arrêtée  à  l'examen  de  cette 
question  de  la  protection  et  du  libre-échange;  elle  a  jugé  avec  rai- 
son que  les  produits  artistiques  ne  se  cotent  pas  à  la  douane,  que 
l'œuvre  d'art  échappe  à  l'action  d'un  tarif  et  que,  dans  les  luttes  de 
la  concurrence  internationale,  l'honneur,  sinon  toujours  le  profit, 
appartienHra  au  pays  qui  saura  le  mieux  développer  en  lui-même 
ou  s'approprier  les  qualités  supérieures,  appliquées  au  génie  de 
l'invention,  à  la  pureté  du  goût  et  à  la  perfection  du  travail.  La 
question  du  prix  de  vente,  si  importante  qu'elle  soit,  ne  vient  ici 
qu'au  second  rang. 

Or  l'enquête  démontre  une  fois  de  plus,  par  le  témoignage  de 
tous  les  déposans,  même  de  ceux  qui  s'expriment  en  termes  décou- 
ragés sur  l'avenir  de  leur  industrie,  l'enquête  démontre  que, 
sous  le  rapport  de  l'invention,  du  goût  et  de  la  perfection  du  tra- 
vail, la  France  possède  encore  les  meilleurs  élémens,  c'est-à-dire 
les  artistes  et  les  ouvriers  les  plus  habiles.  Il  est  bien  vrai  que,  dans 
son  application  à  l'industrie,  l'art  français  a  conquis  le  monde.  Cet 
hommage  nous  est  rendu  par  les  étrangers  qui  nous  imitent  et 
nous  copient.  L'art  et  le  goût  sont,  en  quelque  sorte,  des  produits 
du  terroir  français,  et  ils  ne  se  transplantent  pas  en  s'expatriant. 
L'ouvrier  étranger  qui  est  venu  s'instruire  à  Paris  ne  conserve 
pas,  au-delà  de  la  frontière,  le  sentiment  ni  le  tour  de  main  acquis 
dans  nos  ateliers.  L'ouvrier  français  qui  a  été  attiré  à  l'étranger 
perd  en  peu  de  temps  l'originalité  et  l'inspiration.  Sur  ce  point, 
l'enquête  a  constaté  nombre  de  faits  observés  dans  les  différentes 
industries.  «  Le  goût  de  nos  artistes  et  ouvriers  français,  dit  un 
fabricant  d'éventails,  est  une  chose  inconsistante,  fluide,  qui  s'ac- 
quiert par  approches  et  qui  semble  sortir  des  pavés...  »  Le  goût 
des  ouvrières  n'est  pas  moins  inné.  «  Nous  sommes  ici,  dit  un 
autre  fabricant,  dans  un  milieu  inielligent.  Nous  faisons  venir  sou- 
vent des  femmes  qui  n'ont  jamais  fait  le  métier,  nous  les  scrutons; 
c'est  une  question  de  tact  de  la  part  du  fabricant  que  de  savoir  si 
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telle  ou  telle  femme  pourra  devenir  rapidement  une  éventailliste.  »  II 
faut  reconnaître  que  l'industrie  des  éventails  est  vraiment  privilégiée, 
si  les  ouvriers  habiles  lui  sortent  de  dessous  terre  et  si  les  bonnes 
ouvrières  se  recrutent  au  toucher.  Ne  prenons,  dans  ces  deux  dépo- 
sitions, que  le  témoignage,  un  peu  exagéré  peut-être,  du  talent  natu- 
rel, de  la  faculté  d'assimilation  qui  distingue  l'ouvrier  français,  et 
qui  se  rencontre  dans  tous  les  ateliers  de  l'industrie  artratique. 
Aucun  aulre  avantage  ne  vaut  ce  premier  élément  de  production. 
Quand  on  le  possède  à  la  plus  haute  puissance,  on  est  armé  pour 
vaincre  les  concurrens.  Il  ne  s'agit  plus  que  d'entretenir  ce  goût 
supérieor,  de  l'élever  sans  cesse  vers  la  perfection ,  de  renforcer 
les  cadres  et  les  rangs  des  ouvriers  d'élite,  dont  l'intelligence  est 
si  bien  disposée  à  recevoir  et  à  féconder  l'enseignement  qui  lui 
sera  donné.  Aussi  est-ce  dans  ce  sens  que  la  commission  d'enquête 
a  particulièrement  dirigé  ses  études.  Tout  en  constatant  les  faits 
industriels,  c'est-à-dire  les  progrès  du  travail  mécanique,  les  condi- 
tions de  la  main-d'œuvre,  le  taux  des  salaires,  la  concurrence  de 
l'étrangpr,  c'est  à  la  question  de  l'enseignement  qu'elle  a  cru  devoir 
accorder  le  plus  d'attention.  Elle  a  recueilli  sur  ce  point  des  infor- 
mations nombreuses  ainsi  que  des  avis  très  variés,  et  elle  a  pré- 
senté, par  l'organe  de  son  rapporteur,  M.  Antonin  Proust,  des  pro- 
positions dignes  d'examen. 

H. 

Cette  question  de  l'enseignement  à  l'usage  des  artistes,  des  contre- 
maîtres et  des  ouvriers  n'est  pas  aussi  simple  qu'elle  le  paraît  au 
premier  abord.  On  peut  en  juger  par  les  avis  contradictoires  qui  ont 
été  exprimés  devant  la  commission.  Le  dessin  est,  de  l'aveu  de  tous, 
la  base  de  l'enseignement.  Le  dessin,  a  dit  M.  Duruy,est  «  l'écriture 
de  l'industrie.  »  Faut-il  donc  l'enseigner,  comme  la  lecture  et  l'écri- 
ture, dans  toutes  les  écoles  primaires?  C'est  ce  qu'ont  demandé 
plusieurs  déposans.  D'autres  ont  émis  le  vœu  qu'un  atelier  d'art 
industriel,  comme  un  atelier  de  travail  manuel,  soit  annexé  à  un 
grand  nombre  d'écoles,  afin  que  les  enfans  et  les  jeunes  gens  desti- 
nés à  devenir  ouvriers  reçoivent  à  la  fois  l'enseignement  théorique 
et  l'instruction  pratique.  Quelques-uns  se  contenteraient  d'une  orga- 
nisation plus  étendue  de  l'enseignement  professionnel,  au  moyen 
d'écoles  spéciales  destinées  à  former  les  ouvriers  d'art,  soit  pour 
chaque  branche  d'industrie ,  soit  pour  les  groupes  d'industrie  qui 
comportent  les  mêmes  jwocédés  de  travail.  Il  en  est  enfin  qui  n'ad- 
metteûl  l'enseignement  qu«  par  l'aielier  et  dans  l'atelier,  considérant 
que  l'apprentissage  amélioré  et  garanti  serait  préférable  aux  écoles 
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techniques,  générales  ou  spéciales,  dont  la  création  est  proposée. 
Tous  les  avis  s'accordent  pour  réclamer  des  perfectionnemens, 
presque  une  réforme,  dans  les  pratiques  de  l'enseignement;  ils 
difïèrent  quant  à  l'adoption  des  procédés  qui  conduiraient  le  plus 
sûrement  au  but.  Cette  différence  s'explique  par  la  diversité  même 
des  sentimens,  des  besoins  et  des  intérêts  au  nom  desquels  les  avis 
ont  été  exprimés. 

Les  directeurs  et  les  professeurs  des  écoles  existantes  où  l'art 
décoratif  est  enseigné   d'une  manière  générale    se  préoccupent 
avant  tout  de  créer  un  enseignement  d'ordre  supérieur,  exigeant 
plusieurs  années  d'études  assidues,  au  terme  desquelles  l'élève 
serait  capable  d'appliquer  son  savoir  à  toutes  les  formes  de  l'indus- 
trie artistique.  Ils  se  plaignent  de  ne  pouvoir  conserver  assez  long- 
temps les  jeunes  gens  admis  à  leurs  cours,  parce  que  ces  élèves, 
pressés  de  recevoir  une  rémunération  ou  un  salaire,  se  contentent 
d'une  demi-instruction  qui  leur  procure  un  emploi  immédiat;  c'est 
ce  qui  s'observe  également  pour  l'apprentissage.  Un  autre  sujet  de 
plainte,  et  tout  contraire,  c'est  que  les  meilleurs  élèves,  trop  con- 
fians  dans  leurs  succès ,  abandonnent  souvent  la  carrière  de  l'art 
industriel  et  profitent  de  l'accès  qui  leur  est  trop  facilement  ouvert 
à  l'École  des  beaux-arts  pour  devenir  peintres,  sculpteurs,  gra- 
veurs, etc.,  manquant  ainsi  la  destination  plus  modeste,  mais  plus 
certaine  et  plus  utile,  vers  laquelle  ont  été  dirigées  leurs  premières 
études.  Les  renseignemens  fournis  à  la  commission  d'enquête  par 
M.  Louvrier  de  Lajolais,  directeur  de  l'École  des  arts  décoratifs,  sont 
très  complets  sur  ces  différens  points.  L'école  voit  passer  chaque 
année  sur  ses  bancs  plus  de  deux  mille  élèves;  mais  le  quart  à 
peine  de  ces  élèves  suit  avec  une  régularité  continue  les  cours  de 
l'enseignement,  qui  dure  en  moyenne  trois  années.  Or,  d'après 
M.  de  Lajolais ,  il  faudrait  cinq  ou  six  ans  pour  faire  un  dessina- 
teur ou  un  modeleur  utilisable  pour  l'industrie.  Dans  ces  condi- 
tions, les  écoles  supérieures,  consacrées  spécialement  à  l'art  déco- 
ratif, ne  pourront  jamais  être  bien  nombreuses.  Elles  n'ont  de  rai- 
son d'être,  et  elles  ne  recruteront  un  effectif  suffisant  d'élèves  qu'à 
Paris  et  dans  quelques  grandes  villes,  ofi  se  forment  naturellement 
les  états-majors  de  l'industrie  régionale.  En  donnant  une  part  plus 
grande  à  l'enseignement  du  dessin  dans  les  écoles  normales  d'in- 
stituteurs et  d'institutrices,  ainsi  que  le  demande  le  rapport  de  la 
commission,  cet  enseignement,  qui  est  le  point  de  départ,  se  pro- 
pagera par  les  écoles  primaires ,  destinées  à  alimenter  les  écoles 
supérieures  comme  les  écoles  spéciales  ou  professionnelles,  en  faveur 
desquelles  la  plupart  des  chefs  d'industrie  sollicitent  les  encourage- 
mens  et  les  subventions  des  villes  ou  de  l'état. 
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Parmi  les  écoles  professionnelles,  les  unes  confinent  à  l'usine  ou 
à  l'atelier  et  lui  appartiennent  ;  les  autres  sont  organisées  soit  par 
les  syndicats  et  les  comités  de  patronage  pour  les  différentes  pro- 
fessions, soit  par  l'état,  soit  par  les  conseils  municipaux  ou  par  les 
chambres  de  commerce  dans  les  grandes  villes,  et  même  dans  cer- 
taines villes  d'importance  secondaire,  qui  tiennent  à  conserver  leur 
réputation  depuis  longtemps  acquise  pour  une  industrie  spéciale, 
comme  Limoges  pour  la  céramique,  Besançon  pour  l'horlogerie, 
Aubusson  pour  la  tapisserie,  etc.  Cette  variété  de  combinaisons 
répond,  comme  nous  l'avons  dit,  à  la  diversité  des  besoins  et  des 
intérêts;  chacun  de  ces  modes  d'enseignement  a  ses  avantages 
comme  ses  inconvéniens  ou  ses  lacunes.  Il  n'est  point  nécessaire 
d'imaginer  de  systèmes  nouveaux  ;  il  suffirait  d'améliorer  et  de  com- 
pléter les  modes  actuels. 

L'installation  de  l'école  à  proximité  de  l'usine  ou  de  l'atelier  se 
recommande  à  tous  les  titres.  Le  patron,  qui  en  supporte  la  dépense 
et  qui  compte  y  recruter  ses  meilleurs  ouvriers ,  est  doublement 
intéressé  à  son  succès.  Quelques  chefs  d'industrie  ont  même  essayé 
de  joindre  l'internat  à  l'école,  afin  d'obtenir  l'assiduité  aux  cours  et 
de  préserver  des  tentations  extérieures  le  moral  des  jeunes  ouvriers. 
Ce  serait  la  forme  la  plus  élevée  et  la  plus  parfaite  de  l'apprentis- 
sage ;  mais  le  problème  ainsi  étendu  sera  très  difficile  à  résoudre. 
L'école  professionnelle  sans  internat  n'est  elle-même  praticable  que 
dans  une  mesure  assez  restreinte.  Il  faut  que  l'établissement  auquel 
elle  se  rattache  soit  considérable  et  que  le  patron  possède  de 
grandes  ressources.  Ces  deux  conditions  sont  nécessaires  pour  assu- 
rer l'avenir  des  élèves,  qui  doivent  avoir  la  certitude  de  trouver, 
au  sortir  de  l'école,  l'atelier  ouvert  et  une  place  avantageuse  dans 
cet  atelier.  Par  conséquent ,  s'il  convient  d'applaudir  aux  disposi- 
tions prises  par  plusieurs  chefs  d'industrie  pour  organiser  des 
écoles  professionnelles  privées,  on  doit  reconnaître  que  ce  mode 
d'enseignement  demeurera  toujours  à  l'état  d'exception. 

L'instruction  professionnelle  des  ouvriers  d'art  sera  donc  'mieux 
servie  ou,  du  moins,  plus  généralement  répandue  au  moyen  des 
écoles  organisées  par  l'autorité  publique  ou  par  les  groupes  corpo- 
ratifs. Mais  les  industriels  entendus  par  la  commission  d'enquête 
sont  loin  de  s'accorder  sur  le  programme  de  l'enseignement.  Les 
uns  veulent  que  chaque  industrie  ait  son  école,  les  autres  admet- 
tent que  la  même  école  forme  des  ouvriers  et  des  artistes  desti- 
nés à  exercer  différentes  industries.  Les  premiers  font  observer 
que  l'on  ne  peut  composer  un  dessin  sans  connaître  à  fond  la  fabri- 
cation du  tissu  auquel  il  s'applique.  Ils  déclarent  qu'un  ouvrier 
sculpteur  doit  connaître  parfaitement  la  fibre  du  bois  ou  le  grain 


342  RETDE    DES    DEDX   MONDES. 

de  la  pierre  qu'il  est  chargé  de  fouiller;  ils  énumèrent  les  notions 
multiples  et  spéciales  que  chaque  genre  de  travail  exige  de  l'ou- 
vrier, notions  qu'un  enseignement  général  et  superficiel  ne  pourrait 
donner.  —  Mais  alors,  répondent  les  seconds,  c'est  aboutir  à  l'im- 
possible. Comment  fractionner  à  ce  point  l'enseignement?  Où 
trouver  les  ressources  pour  créer  autant  d'écoles  profession- 
nelles qu'il  y  a  d'industries  différentes?  Ne  vaut- il  pas  mieux  orga- 
niser l'enseignement  par  groupes  d'industries  similaires,  de  telle 
sorte  que  l'élève  ne  soit  point  rivé  à  un  genre  unique  de  travail, 
qu'il  puisse  se  mouvoir  dans  un  cercle  plus  étendu,  et  qu'il  soit 
capable,  par  exemple,  d'être  tour  à  tour,  suivant  son  intérêt  ou 
selon  les  besoins  du  marché,  tapissier  ou  ébéniste?  —  Y  pensez- 
vous  !  s'écrie  un  maître  tapissier.  Il  n'y  a  pas  le  moindre  rapport 
entre  un  tapissier  et  un  ébéniste.  Un  bon  ébéniste  ne  fera  pas  un 
bon  tapissier.  C'est  l'eau  et  le  feu.  Et  même,  dans  la  tapisserie, 
que  de  nuances,  combien  de  différences!  Il  y  a  tapissier  et  tapis- 
sier. Je  suis  un  classique;  le  plus  distingué  de  mes  confrères  est 
un  romantique.  Nos  ouvriers,  c'est-à-dire  nos  artistes,  doivent  être 
d'espèce  toute  différente.  Avec  l'enseignement  banal,  avec  l'école 
commune,  notre  industrie  serait  perdue.  Le  classique  et  le  roman- 
tique s'énerveraient  dans  la  bâtardise.  —  Ces  protestations  quasi 
éloquentes  montrent  ce  qu'il  peut  entrer  de  fanatisme  dans  la  pra- 
tique de  certains  arts  industriels.  La  tapisserie  veut  être  auto- 
nome. L'ébénisterie  n'a  sans  doute  pas  une  moindre  ambition. 
Comment  les  mettre  d'accord?  Comment  réunir  dans  la  même 
école,  devant  les  mêmes  modèles,  ces  artistes  ennemis?  Chacun 
prêche  pour  son  art,  chacun  veut  son  école  ;  les  bonnes  raisons  ne 
manquent  pas  pour  cette  division,  pour  cette  distinction  de  l'en- 
seignement; mais,  quand  on  arrive  à  l'exécution,  à  la  pratique, 
cet  éparpillement  des  forces  et  des  ressources  enseignantes  devient 
le  plus  souvent  impossible.  Il  faut  s'en  tenir,  cela  est  évident,  à  un 
certain  nombre  d'écoles  professionnelles  qui,  par  l'enseignement 
commun  du  dessin  et  de  l'ornementation,  préparent  les  ouvriers  à 
l'exercice  des  professions  où  le  sentiment  de  l'art,  le  goût,  l'habi- 
leté de  main  sont  nécessaires.  Nous  possédons  un  certain  nombre 
de  ces  écoles.  On  espère  que  les  syndicats  de  patrons  et  d'ouvriers, 
constitués  en  vertu  de  la  nouvelle  loi,  s'empresseront  de  les  multi- 
plier. C'est  peut-être  une  illusion.  En  tous  cas,  la  plupart  des 
déposans  ont  demandé  à  la  commission  d'enquête  que  l'état  et  les 
villes  fassent  de  plus  grands  sacrifices  pour  doter  l'enseignement 
professionnel.  C'est  le  budget,  et  toujours  le  budget,  qui  est  appelé 
au  secours  de  l'industrie  artistique.  Des  écoles  et  des  millions! 
Plusieurs  membres  de  la  commission,  en  réponse  à  ces  demandes, 
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ont  fait  observer  avec  raison  que  l'état  ne  peut  pas  tout  entre- 
prendre et  qu'il  appartient  aux  industriels,  isolés  ou  groupés,  de 
supporter  les  charges  d'un  enseignement  dont  les  résultats  leur 
profitent.  Il  importe  en  effet,  à  tous  les  points  de  vue,  d'étendre 
le  rôle  de  l'initiative  privée  et  d'obliger  les  intéressés  à  faire  eux- 
mêmes  leurs  affaires.  Les  recours  à  l'état  et  au  budget  sont,  en 
France,  beaucoup  trop  fréquens.  Il  faut  toutefois  reconnaître  qu'en 
cette  matière  spéciale  l'intervention  de  l'état  est  nécessaire.  On 
peut  la  contenir  dans  les  justes  limites,  mais  il  est  impossible  de  la 
supprimer.  Elle  se  justifie  par  le  caractère  général  et  collectif  des 
institutions  à  fonder  et  des  mesures  à  prendre  dans  l'intérêt  d'un 
grand  nombre  d'industries.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  d'ouvrir  des 
écoles,  d'entretenir  des  professeurs  et  d'attirer  des  élèves  pour  tel 
travail  déterminé;  à  cette  tâche  les  efforts  individuels  ou  corpora- 
tifs suffiraient  peut-être.  Le  but  est  plus  haut  :  sans  s'ériger  en  pro- 
fesseur, l'état  a,  en  quelque  sorte,  charge  d'art,  c'est-à-dire  qu'il 
doit  et  qu'il  peut  mettre  à  la  portée  de  la  nation  tout  entière  les 
enseignemens  et  les  modèles  à  l'aide  desquels  l'art  se  transmet  et  le 
goût  s'épure.  L'éducation  du  public  est  la  première  condition  du  pi'o- 
grès  artistique  et  du  progrès  industriel.  Si  indépendant  que  soit  celui 
qui  crée,  il  puise  ses  idées  et  ses  inspirations  dans  l'air  ambiant,  dans 
le  milieu  où  il  vit  et  où  il  voit.  Le  goût  public  exerce  sur  la  produc- 
tion une  influence  certaine.  Conserver  et  répandre  dans  un  pays  les 
règles  et  la  tradition  du  goût,  c'est,  à  coup  sûr,  une  œuvre  natio- 
nale, et  la  collectivité,  représentée  par  l'état  ou  par  la  commune, 
est  seule  en  mesure  d'y  pourvoir  par  la  fondation  et  l'entretien  des 
musées  et  d'autres  établissemens  artistiques  où  les  foules  ont  facile- 
ment accès.  Combien  d'industriels  se  plaignent  de  fabriquer  des 
produits  qu'ils  jugent  eux-mêmes  inférieurs  et  informes!  Ils  y  sont 
condamnés  par  le  mauvais  goût  du  public  qui  est  leur  client.  Quel- 
ques-uns avouent  que  l'ignorance  vaniteuse  de  certains  acheteurs  les 
encourage  à  confondre,  dans  un  travail  d'art,  les  styles,  les  formes 
et  les  couleurs,  si  même  ils  ne  sont  pas  tentés  de  livrer  du  neuf 
pour  du  vieux  et  la  contrefaçon  grossière  pour  l'original  !  Toutes 
les  couches  di  public  ont  besoin  d'être  instruites,  l'enseignement 
doit  être  général  ;  le  goût  public,  épuré,  redressé,  est  une  richesse 
en  même  temps  qu'un  titre  d'honneur.  Les  dépenses  faites  par  la 
nation  en  vue  de  cette  instruction  générale  sont  des  dépenses 
fécondes. 

C'est  ainsi  que  la  plupart  des  pays  européens  ont  procédé  quand, 
à  la  suite  de  l'exposition  universelle  de  1851,  ils  ont  résolu  d'en- 
gager la  lutte  contre  la  France  pour  les  industries  d'art.  M.  Antonin 
Proust  a  énuméré  dans  son  rapport  les  musées  et  les  collections 
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qui  ont  été  organisées  pour  former  le  goût  public  en  même 
temps  que  pour  instruire  les  artistes  et  les  ouvriers.  L'Angle- 
terre, qui  est  la  terre  classique  de  l'initiative  privée,  a  créé  le 
musée  de  Kensington  et  elle  possède  une  administration  spéciale 
{Art-Department)  qui  a  dans  ses  attributions  tout  ce  qui  concerne 
l'enseignement  du  dessin.  Le  budget  annuel  dont  cette  administra- 
tion dispose  s'élève  à  6  millions.  En  Allemagne  furent  successi- 
vement organisés  le  musée  d'art  industriel,  à  Nuremberg;  le  musée 
national  bavarois,  à  Munich;  le  musée  des  arts  décoratifs,  à  Berlin; 
des  musées  et  des  écoles  spéciales  à  Dusseldorf  et  à  Francfort, 
sans  compter  les  établissemens  fondés  dans  les  principaux  centres 
industriels  par  des  associations  qui  reçoivent  de  l'état  ou  des  villes 
de  larges  subventions.  En  Autriche,  le  musée  d'art  et  d'industrie, 
ouvert  à  Vienne  depuis  1863,  est  justement  renommé.  Le  musée 
d'art  industriel  créé  à  Moscou  en  1863  et  l'Institut  technologique 
de  Saint-Pétersbourg  ont  donné  une  vive  impulsion  aux  progrès 
des  manufactures  de  la  Russie.  Quelques-uns  des  établissemens  qui 
viennent  d'être  cités  ont  dû  leur  création  à  l'initiative  de  sociétés 
particulières.  L'état  les  a  ensuite  adoptés  et  faits  siens,  à  raison  de 
leur  caractère  d'utilité  nationale  et  des  dépenses  que  devait  entraîner 
une  extension  jugée  nécessaire.  Mêmes  efforts,  mômes  sacrifices 
se  rencontrent  dans  les  autres  pays,  en  Suisse,  en  Belgique,  en 
Suède,  etc.  Aux  États-Unis,  la  munificence  de  quelques  citoyens  a 
pu  suppléer  l'action  directe  de  l'état;  celui-ci  n'est  cependant  pas 
demeuré  indifférent,  et  l'on  sait  avec  quelle  énergie  les  Améri- 
cains du  Nord  s'appliquent  aujourd'hui  à  produire  les  articles  de 
luxe  et  d'art  qu'ils  demandaient  à  l'Europe.  Devant  ces  exemples 
multipliés  et  concordans,  il  est  impossible  de  méconnaître  le  devoir 
des  gouvernemens  et  des  budgets,  le  rôle  qui  leur  appartient,  l'in- 
tervention qui  leur  est  imposée,  afin  de  propager  les  saines  notions 
du  goût  et  de  les  rendre  populaires  par  l'enseignement  que  répan- 
dent les  musées  d'art  industriel  libéralement  dotés.  Aussi  convient-il 
d'accueillir  le  vœu  émis  à  cet  égard  par  la  commission  d'enquête, 
proposant  d'allouer  une  dotation  spéciale  qu'elle  évalue  à  5  mil- 
lions «  pour  la  création  d'écoles  et  musées  d'art  industriel  et  pour 
encouragemens  à  donner  aux  écoles  et  musées  créés  par  l'initia- 
tive privée.  »  Ne  serait-ce  qu'au  point  de  vue  de  la  concurrence,  le 
pays  doit  supporter  les  dépenses  nécessaires  pour  conserver,  en 
matière  de  goût  et  d'art,  la  supériorité  qui  lui  est  si  ardemment 
disputée. 

La  commission  s'est  montrée  plus  réservée  au  sujet  des  écoles 
professionnelles.  En  présence  des  avis  différons  qu'elle  a  recueillis, 
elle  s'est  bornée  à  demander  qu'une  impulsion  plus  grande  soit 
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donnée  à  l'enseignement  du  dessin  dans  les  écoles  normales  et  pri- 
maires, et  que  les  écoles  manuelles  d'apprentissage  participent  plus 
largement  aux  subventions  de  la  caisse  des  écoles.  Ces  propositions 
évitent  d'engager  le  budget  de  l'état.  «  L'impulsion  »  pour  l'ensei- 
gnement populaire  du  dessin  ne  sera  pas  dispendieuse  si  l'on  se 
tient  dans  la  mesure  que  l'intérêt  exige  et  que  le  bon  sens  indique. 
11  suffira  de  perfectionner  les  méthodes  en  complétant  l'organisa- 
tion des  cours  de  dessin  dans  les  villes  et  dans  les  régions  indus- 
trielles oii  cette  étude  est  le  plus  utile.  L'enseignement  donné  par 
l'état  ne  doit  se  composer  que  des  principes  généraux,  dont  l'appli- 
cation est  ensuite  réservée  aux  écoles  spéciales  qui  forment  les 
artistes  et  les  ouvriers  pour  les  différentes  professions.  Ces  écoles 
professionnelles  existent  en  assez  grand  nombre.  L'état  pourra  sans 
trop  de  sacrifices  subventionner  convenablement  les  écoles  nou- 
velles que  les  villes  et  les  groupes  corporatifs  jugeront  à  propos 
de  fonder. 

Enfin,  désireuse  d'assurer  l'unité  de  direction  et  des  programmes 
d'enseignement,  la  commission  a  recommandé  la  constitution  d'un 
conseil  supérieur  et  d'une  inspection  unique  pour  toutes  les  écoles 
d'art.  L'organisation  du  conseil  supérieur  sera  facile;  celle  de  l'in- 
spection unique  le  sera  moins,  parce  que,  les  écoles  étant  réparties 
entre  le  ministère  de  l'instruction  publique  et  des  beaux-arts  et  le 
ministère  du  commerce ,  le  contrôle  exercé  au  nom  et  pour  le 
compte  de  deux  administrations  distinctes  risquerait  d'être  affaibli 
dans  son  autorité  et  dans  son  action.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  défaut 
du  ministère  spécial  des  arts,  il  est  à  souhaiter  que  les  deux  minis- 
tères s'accordent  pour  donner  satisfaction  au  vœu  de  la  commission 
d'enquête  et  de  son  président. 

Les  travaux  de  la  commission  et  le  rapport  de  M.  Antonin  Proust 
provoqueront  sur  d'autres  points,  notamment  sur  les  méthodes 
d'enseignement,  des  réflexions  et  peut-être  une  controverse  qui 
profiteront  au  développement  et  aux  progrès  de  nos  industries 
artistiques.  Il  faudrait,  pour  l'étude  de  ces  questions,  qui  touchent 
aux  plus  hautes  théories  de  l'art,  une  compétence  qui  me  fait 
défaut.  Je  préfère  terminer  cette  analyse  par  une  observation  géné- 
rale qui  se  rapporte  à  l'ensemble  de  notre  industrie  et  qui  inté- 
resse particulièrement  les  industries  d'art. 

La  concurrence  est  aujourd'hui  universelle,  c'est-à-dire  que, 
dans  tous  les  pays  civilisés,  les  mérites  de  la  production  tendent  à 
se  niveler  pour  satisfaire  également  aux  exigences  de  la  consom- 
mation générale  et  aux  besoins  du  luxe.  Dans  cette  lutte  effrénée 
de  la  concurrence,  la  prééminence  du  savoir,  la  supériorité  du  goût, 
la  couronne  de  l'art  ne  suffisent  plus  pour  assurer  la  victoire.  Alors 
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même  que  l'on  s'est  placé  aux  sommets  de  l'art,  du  goût  et  de  la 
science,  il  faut  tenir  compte  du  prix  de  revient,  et  ce  prix  de  revient 
ne  résulte  pas  seulement  des  conditions  artistiques  ni  des  circon- 
stances économiques  ;  il  se  compose,  pour  une  forte  part,  des  qua- 
lités morales,  nous  oserons  dire  de  la  vertu  du  patron  et  de  la 
vertu  de  l'ouvrier.  Vainement  vous  ouvrirez  des  musées  et  vous 
multiplierez  les  écoles;  vainement  vous  créerez  des  cours  supérieurs, 
secondaires  et  primaires  pour  l'enseignement  national  du  dessin, 
avec  les  meilleures  méthodes,  avec  les  maîtres  les  plus  habiles; 
vainement  vous  sèmerez  par  tout  le  territoire,  pour  les  différentes 
industries,  des  écoles  professionnelles.  Ces  musées  et  ces  écoles  de 
tout  ordre  demeureront  stériles  si  les  ouvriers  ne  les  fréquentent 
pas,  s'ils  n'y  apportent  pas  l'assiduité  et  l'ardeur  nécessaires,  s'ils 
ne  conî^pirent  pas  avec  l'état  et  avec  les  patrons  au  succès  de  l'in- 
dustrie française.  Vainement  encore  obtiendi'ez-vous  des  ouvriers 
comme  des  patrons  l'empressement  à  s'instruire  s'ils  ont  les  uns 
ou  les  autres,  et  à  plus  forte  raison  tous  les  deux,  d'excessives  pré- 
tentions à  la  rémunération  et  au  salaire,  s'ils  se  créent  des  habi- 
tudes d'existence  qui  exagèrent  les  besoins  du  bien-être.  Ils  seront 
vaincus,  malgré  leur  science  et  leur  goût,  ils  seront  inévitablement 
vaincus  par  les  concurrens  plus  modestes,  plus  ordonnés,  plus 
laborieux,  qui  auront  l'ambition  moins  prompte  et  se  contenteront 
de  moindres  salaires.  C'est  la  loi  de  la  concurrence.  Or  les  procès- 
verbaux  de  la  commission  d'enquête  constatent  que  trop  souvent, 
à  Paris  même,  les  ouvriers  français  dédaignent  les  moyens  d'in- 
struction qui  sont  à  leur  poriée  et  que  les  ouvriers  étrangers  sont 
relativement  plus  assidus  dans  nos  écoles.  Ils  constatent  également 
que  1  élévation  croissante  des  salaires  coïncide  avec  un  certain 
îJjaisssement  du  savoir  professionnel  et  avec  la  production  d'une 
moindre  quantité  de  travail.  S'il  fallait  en  croire  quelques  indus- 
triels, la  hausse  du  prix  de  revient  ne  tarderait  pas  à  nous  fermer 
tous  les  marchés;  les  industries  artistiques  finiraient,  comme  les 
autres,  par  y  succomber. 

Les  mœurs  déclinent.  Voilà  certes  le  symptôme  le  plus  grave, 
qui  nous  est,  non  pas  révélé,  mais  confu-mé  par  l'enquête  sur  la 
situation  des  industries  et  des  ouvriers  d'art  :  voilà  le  sérieux  péril 
qui  menace  ces  industries  et  ces  ouvriers.  Attendons,  pour  être 
complètement  éclairés  sur  les  conditions  du  travail  en  France,  la 
fin  de  la  grande  enquête  qui  se  poursuit  devant  la  chambre  des 
députés.  C'est  la  question  la  plus  considérable  de  notre  temps. 


G.   LATOLliE. 


LA 


DERNIERE   CRISE   POLITIQUE 

EN    NORVÈGE 


Jusqu'à  ces  dernières  années,  la  Norvège  n'avait  pas  coutume 
d'occuper  le  monde  de  sa  politique  intérieure.  Le  récent  conQit 
qui  vient  de  se  terminer  par  la  victoire  de  l'opposition  a  excité 
quelque  curiosité  en  Europe  :  le  bruit  qu'il  a  fait  a  surpris  les  Nor- 
végiens eux-mêmes,  peu  habitués  à  voir  le  public  étranger  s'in- 
struire de  leurs  affaires  particulières.  Cette  attention  était  pourtant 
justifiée.  Dans  tout  le  Nord  Scandinave,  les  gouvernemens  sont  aux 
prises  avec  des  difficultés  qui  ne  font  que  s'accroître.  Ce  qui  vient 
de  se  passer  en  Norvège  n'est  peut-être  qu'un  épisode  d'une  crise 
qui  se  prolongera.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  d'en  étudier  le  détail  et 
d'en  rechercher  l'origine. 

I. 

Si  le  conflit  est  d'hier,  les  causes  en  remontent  loin.  Il  était  en 
germe  dans  la  constitution,  qui  n'avait  rien  fait  pour  maintenir 
l'harmonie  entre  les  pouvoirs  publics.  Il  s'annonçait  depuis  long- 
temps déjà  par  la  formation  d'un  parti  d'opposition  toujours  gros- 
sissant, recruté,  comme  dans  les  autres  pays  Scandinaves,  parmi  la 
classe  la  plus  nombreuse,  celle  des  paysans  petits  propriétaires. 
Enfin  ce  parti  a  eu  la  fortune  de  trouver  un  chef  qui,  par  sa  poli- 
tique habile  et  patiente,  a  su  discipliner  la  majorité,  la  convertir  à 
son  système  et  tirer  avantage  de  tous  les  points  faibles  de  la  consti- 
tution pour  forcer  le  gouvernement  dans  ses  derniers  retranche- 
mens. 
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La  constitution  norvégienne,  qui  est  aujourd'hui  une  des  plus 
anciennes  de  l'Europe,  a  été  rédigée  dans  le  trouble  des  événenaens 
de  1814,  qui  eurent  pour  résultat  de  séparer  la  Norvège  du  Dane- 
mark, avec  lequel  elle  vivait  depuis  1660  sous  le  régime  d'un  gou- 
vernement absolu.  Lorsque  le  traité  de  Kiel,  du  14  janvier  1814, 
céda  la  Norvège  à  la  Suède,  l'armée  suédoise  était  sur  la  route  de 
Paris.  Le  traité  ne  put  être  mis  à  exécution  sur-le-champ,  et  les 
Norvégiens  purent  croire  un  instant  qu'ils  allaient  conquérir  leur 
indépendance.  Le  prince  Christian-Frédéric,  héritier  présomptif  du 
trône  de  Danemark  et  lieutenant  du  roi  en  Norvège,  se  fit  procla- 
mer régent  et  convoqua  une  assemblée  constituante  qui  se  réunit  à 
Eidsvold  le  10  avril.  Le  16  mai,  elle  adoptait  définitivement  le  texte 
de  la  constitution,  après  cinq  semaines  de  débats.  Le  17,  elle  pré- 
sentait solennellement  ce  texte  au  prince  régent  et  le  proclamait 
roi.  Peu  après,  les  Suédois  entraient  en  Norvège.  Le  nouveau  roi 
signait,  le  14  août,  la  convention  de  Moss,  par  laquelle  il  abdiquait 
la  couronne  et  s'engageait  à  convoquer  la  diète  extraordinaire- 
ment  pour  négocier  avec  le  roi  de  Suède.  La  diète  s'ouvrit,  en 
efiet,  le  7  octobre.  Les  commissaires  suédois  proposèrent  un  projet 
de  constitution  rédigé  par  le  ministère  suédois  :  la  diète  ne  voulut 
pas  même  le  discuter,  et  le  roi  de  Suède,  qui  avait  promis,  à  Moss, 
de  ne  changer  la  constitution  que  d'accord  avec  la  diète,  dut  se 
résigner  à  conserver  le  texte  du  16  mai,  en  y  apportant  seulement 
les  modifications  nécessitées  par  l'union  personnelle  avec  la  Suède. 
Ce  fut  une  victoire  pour  le  parti  national  :  ce  fut  peut-être  un  mal- 
heur pour  la  Norvège. 

Cette  constitution,  dont  le  texte  revisé  porte  la  date  du  4  novembre 
1814,  est  une  des  plus  imparfaites  qu'on  puisse  concevoir.  Il  y 
avait  en  Norvège,  en  1814,  au  sortir  d'une  longue  période  de  gou- 
vernement absolu,  peu  d'hommes  capables  de  comprendre  et  d'or- 
ganiser un  gouvernement  constitutionnel.  Parmi  les  projets  qui 
furent  soumis  à  l'assemblée  d'Eidsvold,  le  mieux  rédigé,  celui  qui 
s'imposait  comme  base  de  discussion,  était  un  projet  présenté  par 
un  Danois,  Jean  Gunder  Adler,  et  un  Norvégien,  Christian  Magnus 
Falsen.  Les  rédacteurs  avaient  pris  principalement  pour  modèle  les 
constitutions  françaises  de  1791  et  de  l'an  m,  celle  de  la  république 
batavede  1798,1a  constitution  espagnole  de  1812  et  celle  des  États- 
Unis  de  1787.  Les  auteurs  s'étaient  étroitement  attachés  à  la  théo- 
rie des  trois  pouvoirs  et  avaient,  en  conséquence,  exclu  le  système 
parlementaire.  Les  membres  du  conseil  d'état  (ministres)  devaient 
être  pris  hors  des  chambres  et  n'avaient  pas  entrée  aux  séances. 
La  représentation  nationale  était  divisée  en  deux  chambres,  mais 
avec  cette  particularité  que  les  élections  devaient  se  faire  pour  une 
seule  assemblée  ou  storthing,  qui,  à  chaque  session,  c'est-à-dire 
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tous  les  trois  ans,  élisait  dans  son  sein  un  tiers  des  membres  de  la 
chambre  haute  ou  lagthmg,\e  reste  des  députés  formant  la  chambre 
basse  ou  odelsthing.  Toutes  les  résolutions  du  storthing  étaient 
soumises  à  la  sanction  du  roi,  mais  le  roi  n'avait  qu'un  veto  sus- 
pensif et  point  le  droit  de  dissolution.  Le  droit  électoral  était  en 
général  attaché  à  la  propriété  foncière,  mais  sous  la  condition  d'un 
minimum  de  valeur  d'environ  5,000  francs  dans  les  campagnes,  et, 
dans  les  villes,  sous  la  condition  de  l'exercice  d'une  industrie.  Ce 
projet  avait  déjà  des  défauts  assez   saillans  :  l'assemblée  lui  fit 
subir  les  modifications  les  moins  heureuses.  Le  système  des  deux 
chambres  fut  vivement  combattu  dans  la  discussion  et  ne  triompha 
qu'à  une  majorité  de  deux  voix.  Il  fallut  faire  des  concessions  à  la 
minorité.  Le  lagthing  cessa  d'être  une  chambre  permanente  :  il  dut 
se  renouveler  intégralement  tous  les  trois  ans,  avec  le  storthing 
lui-même,  qui  devait,  après  chaque  nouvelle  élection,  désigner  un 
tiers  de  ses  membres  pour  y  siéger.  Chose  plus  grave  :  la  division 
en  deux  chambres  n'était  plus  exigée  que  pour  le  vote  des  ques- 
tions législatives  proprement  dites.  Pour  toutes  les  autres,  l'assem- 
blée laissa  à  décider  au  prochain  storthing  la  manière  de  les  trai- 
ter, et,  comme  le  système  de  la  chambre  unique  s'est  trouvé  en 
faveur  au  storthing,  il  en  est  résulté  que  les  questions  de  finances, 
de  politique  intérieure,  et  toutes  celles  qui  ne  sont  pas  proprement 
législatives  ont  été  portées  à  l'assemblée  générale.  La  division  en 
deux  chambres  est  donc  plus  apparente  que  réelle.  Le  gouverne- 
ment est  placé  en  face  d'une  chambre  unique  qu'il  ne  peut  pas  dis- 
soudre et  dont  les  pouvoirs  sont  plus  étendus  peut-être  que  ceux 
d'aucune  représentation.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  qui  est 
remarquable,  le  storthing  a  le  droit  de  reviser  les  appointemens  et 
les  pensions  des  fonctionnaires.  On  est  d'accord  pour  reconnaître 
que  les  appointemens  sont  fixés  une  fois  pour  toutes  pour  chaque 
fonction  et  que  le  droit  de  revision  ne  peut  pas  s'exercer  à  chaque 
nomination  nouvelle;   mais  les  pensions  sont  personnelles,  et  le 
storthing  n'étant  lié,  en  ce  qui  les  concerne,  par  aucune  loi  ni  aucun 
précédent,  les  fixe  à  sa  guise.  On  comprend  qu'il  soit  tenté  d'abu- 
ser de  ce  droit  en  privant  de  pension  les  fonctionnaires  qui  lui 
déplaisent,  et  effectivement  il  succombe  à  la  tentation.  M.  Stang, 
ministre  d'état,  en  a  fait  l'expérience  en  1882, 

Ce  n'est  pas  tout.  L'assemblée  d'Eidsvold  fit  encore  au  projet 
d'Adler  et  Falsen  une  correction  qui  a  eu  de  graves  conséquences  : 
elle  élargit  le  droit  de  suffrage.  Elle  n'alla  pourtant  pas  jusqu'à 
établir  le  suffrage  universel,  comme  le  proposait  son  comité  de 
constitution,  mais,  en  maintenant  la  condition  de  propriété  fon- 
cière pour  l'électorat,  elle  supprima,  dans  les  campagnes,  le  mini- 
mum de  valeur  que  portait  le  projet.  Il  suffit,  pour  être  électeur. 
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d'être  propriétaire  d'une  terre  cadastrée,  ou  même  de  l'avoir  affer- 
mée pour  plus  de  cinq  ans  par  un  bail  d'une  nature  particulière, 
très  répandu  en  Norvège,  qu'on  appelle  bygsel  et  dont  le  trait  prin- 
cipal consiste  en  ce  que  le  prix  de  ferme  est  payé  d'avance.  On  pen- 
sait que  cette  rédaction  écarterait  tous  les  propriétaires  qui  n'ont 
pas  d'exploitation  agricole  à  proprement  parler,  qui  ne  vivent  pas 
de  la  terre.  La  suite  a  montré  combien  on  s'était  trompé.  En  1814, 
on  ne  cadastrait  que  les  terres  ayant  quelque  valeur;  depuis,  des 
lois  nouvelles,  et  spécialement  une  loi  du  6  juin  1863,  ont  décidé 
^u'on  cadastrerait  jusqu'aux  plus  petites  parcelles.  Il  est  devenu 
m^  d'être  électeur  à  bon  marché,  et  on  en  a  profité. 
Eidsvd.e  contradiction  singulière,  tandis  que  l'assemblée  abolis- 
de  la  conff'^'"  ^^^^  ^®^  campagnes,  elle  le  maintenait  dans  les 
sentait  sol'enn'l?  suffrage  n'y  était  accordé  qu'aux  fonctionnaires 
roi.  Peu  après.'lesmétai'-es  d'un  immeuble  valant  au  moins 
signait,  le  lA  août,  la  conven"P)-  0^  ^^^^^  propose  de  faire  une 
la  couronne  et  s'engageait  à  c^l  des  capacitaires,  mais  lamen- 
mentpour  négocier  avec  le  roi  de 'c?l^  •««  capacita.res  étaient 
effet,  le  7  octobre.  Les  commissaires  sué'i?  ^ous  dans  les  catégo- 
de  constitution  rédigé  par  le  ministère  suédo 
pas  même  le  discuter,  et  le  roi  de  Suède,  qui  &^oa"ication  de  la 
de  ne  changer  la  constitution  que  d'accord  avec  ?"'  nommée  a 
résigner  à  conserver  le  texte  du  16  mai,  en  y  apportS^^^''"*''''?  ^ 
les  modifications  nécessitées  par  l'union  personnelle  avé^^"''  ^'^""^ 
Ce  fut  une  victoire  pour  le  parti  national  :  ce  fut  peut-êû  .    ^^'f* 
heur  pour  la  Norvège.  rréme- 

Cette  constitution,  dont  le  texte  revisé  porte  la  date  du  h  nov^'^®' 
1814,  est  une  des  plus  imparfaites  qu'on  puisse  concevoir.   , 
avait  en  Norvège,  en  1814,  au  sortir  d'une  longue  période  de  gr® 
vernement  absolu,  peu  d'hommes  capables  de  comprendre  et  ù'i^ 
ganiser  un  gouvernement  constitutionnel.  Parmi  les  projets  ^ 
furent  soumis  à  l'assemblée  d'Eidsvold,  le  mieux  rédigé,  celui  q~ 
s'imposait  comme  base  de  discussion,  était  un  projet  présenté  p' 
un  Danois,  Jean  Gunder  Adler,  et  un  Norvégien,  Christian  Magni 
Falsen.  Les  rédacteurs  avaient  pris  principalement  pour  modèle  le 
constitutions  françaises  de  1791  et  de  l'an  m,  celle  de  la  république 
batavede  1798,1a  constitution  espagnole  de  1812  et  celle  des  États 
Unis  de  1787,  Les  auteurs  s'étaient  étroitement  attachés  à  la  théo- 
rie des  trois  pouvoirs  et  avaient,  en  conséquence,  exclu  le  système 
parlementaire.  Les  membres  du  conseil  d'état  (ministres)  devaient 
être  pris  hors  des  chambres  et  n'avaient  pas  entrée  aux  séances. 
La  représentation  nationale  était  divisée  en  deux  chambres,  mais 
avec  cette  particularité  que  les  élections  devaient  se  faire  pour  une 
seule  assemblée  ou  storthing,  qui,  à  chaque  session,  c'est-à-dire 
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bien  des  imperfections  et  de  corriger  dans  l'application  les  fautes 
des  rédacteurs. 

Pourtant,  dès  les  premiers  jours,  les  partis  s'étaient  dessinés,  et 
même  des  luttes  passionnées  avaient  c(îmmencé  à  s'engager.  Il  n'y 
a  jamais  eu  que  deux  partis  en  Norvège  :  celui  des  paysans  et  celui 
des  fonctionnaires.  C'est  là  un  phénomène  commun  à  ce  pays  et  au 
Danemark,  et  aussi,  mais  avec  des  différences  sensibles,  à  la  Suède. 
On  a  parfois  exprimé  cette  situation  politique  et  sociale,  particulière 
aux  pays  Scandinaves,  en  disant  que,  dans  ces  pays,  à  l'encontre  de 
ce  qui  se  passe  généralement,  le  parti  conservateur  se  recrute  dans 
les  villes,  tandis  que  le  parti  radical  est  représenté  par  la  popula- 
tion des  campagnes.  Cette  formule,  comme  toutes  les  formules,  n'est 
vraie  qu'en  partie.  L'anomalie  est  plus  apparente  que  réelle.  Pour 
s'en  rendre  compte,  il  faut  noter  qu'en  Norvège  l'aristocratie  a 
coniplètement  disparu  depuis  longtemps  :  —  lorsque  les  familles 
nobles  ont  été  mises  en  demeure,  par  une  loi  de  1821,  de  produire 
leurs  titres,  il  ne  s'en  est  présenté  que  seize,  dont  quatorze  seule- 
ment avaient  des  titres  suffisamment  établis.  D'autre  part,  les 
grandes  villes,  avec  leur  population  ouvrière  et  remuante,  n'exis- 
tent pas,  ou  sont  de  date  toute  récente  :  Christiania,  qui  a  aujour- 
d'hui 100,000  habitans,  n'en  avait  que  10,000  en  1814.  Si  l'on 
ajoute  que  la  propriété  foncière  est  extrêmement  divisée,  surtout 
dans  l'Ouest,  et  si  l'on  tient  compte  de  la  défiance  et  de  l'aversion 
naturelle  des  paysans  pour  l'administration,  toujours  associée  dans 
leur  esprit  à  l'idée  d'un  impôt  à  payer,  on  comprendra  que  la  popu- 
lation se  soit  naturellement  divisée  en  deux  classes  :  les  classes 
éclairées,  représentées  à  peu  près  exclusivement  par  les  fonction- 
naires, et  les  paysans  petits  propriétaires  [Gaardbruger).  Le  régime 
sous  lequel  le  pays  avait  longtemps  vécu  contribuait  à  marquer 
cette  scission  :  pendant  plus  d'un  siècle,  l'administration  avait  été 
en  grande  partie  composée  de  Danois  étrangers  au  pays.  La  con- 
stitution même,  —  comme  d'ailleurs  l'ensemble  de  la  législation, — 
tendait  à  distinguer  et  à  séparer  les  habitans  des  villes  d'avec 
les  gens  des  campagnes.  Collèges  électoraux  spéciaux,  privilèges 
particuliers,  droit  électoral,  droit  civil  même,  tout  était  différent. 
Dans  de  pareilles  conditions,  les  partis  politiques  étaient  déter- 
minés d'avance.  A  vrai  dire,  sauf  quelque  variété  de  formes,  ils 
ne  sont  guère  dissemblables  de  ceux  qui  se  partagent  ailleurs  le 
corps  électoral  et  les  assemblées  politiques.  Dans  quel  pays  la 
minorité  intelligente  ne  se  trouve-t-elle  pas  aux  prises  avec  le 
nombre  ? 

Au  début,  toutefois,  les  paysans  ne  sentirent  pas  leur  force.  Ils 
n'avaient  ri  programme  arrêté,  ni  organisation,  ni  chef.  Ils  étaient 
en  minorité  au  storthing,  où  ils  étaient  représentés  par  de  riches 
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propriétaires,  fort  éloignés  de  jouer  le  rôle  de  révolutionnaires  et 
de  chefs  de  parti.  Il  fallut  vingt  ans  aux  habitans  des  campagnes 
pour  comprendre  qu'avec  quelque  discipline  électorale  ils  pouvaient 
être  les  maîtres.  Les  élections  de  1833  renversèrent  brusquement 
les  proportions  des  partis  :  quarante-cinq  sièges  au  lieu  de  vingt 
appartenaient  aux  paysans.  Ils  avaient  la  majorité,  et  en  même 
temps  ils  trouvaient  un  chef  dans  la  personne  d'un  nouveau  député 
qui  venait  d'être  élu  par  le  district  de  Stavanger,  Ole  Gabriel 
Ueland. 

Né  le  28  octobre  1799,  Deland  était  depuis  l'âge  de  dix-huit  ans 
instituteur  dans  une  école  ambulante.  Il  quitta  son  école  pour  entrer 
au  storthing.  C'était  un  homme  d'une  instruction  rudimentaire  et 
sans  talens  oratoires.  Il  avait  affaire  à  forte  partie  :  les  membres 
de  la  minorité  avaient  une  expérience,  une  influence  personnelle 
et  une  science  des  affaires  bien  autres  que  les  obscurs  députés  des 
campagnes.  Malgré  toutes  ces  difficultés,  il  sut  prendre  la  direction 
de  l'opposition  et  grouper  autour  de  lui  les  hommes  de  la  majorité 
en  leur  désignant  l'ennemi  à  combattre.  L'ennemi,  c'était  le  fonc- 
tionnaire. Ueland  avait  pour  mots  d'ordre  la  destruction  de  la 
bureaucratie  et  l'économie  dans  les  dépenses  publiques,  ce  qui, 
en  bon  norvégien,  signifiait  que  le  gouvernement  devait  appartenir 
à  la  majorité,  et  que  l'administration  devait  passer  aux  mains  du 
parti  qui  avait  triomphé  dans  la  lutte  électorale.  Mais  Ueland  ne 
voyait  pas  distinctement  les  conséquences  pratiques  de  ses  doctrines, 
ni  surtout  le  moyen  d'assurer  la  victoire  définitive.  11  pensait  pou- 
voir arriver  à  tout  avec  la  constitution,  dont  il  était  un  des  défen- 
seurs les  plus  convaincus.  Il  n'était  pas  de  taille  à  monter  à  l'assaut 
du  pouvoir,  mais  il  sut  créer  et  organiser  l'armée  qui,  sous  un 
autre  chef,  était  destinée  à  vaincre. 

Quelles  étaient  exactement  les  aspirations  de  ce  parti  des  paysans, 
les  objets  précis  de  ses  revendications?  C'est  ce  qu'il  est  difficile  de 
dire.  Ce  n'était  point  l'esprit  libéral  qui  l'animait,  et  encore  moins 
l'esprit  de  réforme  :  les  lois  qui  ont  aboli  l'exclusion  des  juifs, 
élargi  la  tolérance  religieuse,  ont  passé  contre  ses  votes  ;  la  refonte 
du  code  pénal  en  1842,  et  tous  les  monumens  législatifs  qui  signa- 
lent cette  période,  sont  dus  aux  légistes  de  profession,  aux  mem- 
bres du  «  parti  des  fonctionnaires,  »  et  spécialement  au  plus  illustre 
d'entre  eux,  Antoine-Martin  Schweigaard.  Les  visées  des  paysans 
étaient  beaucoup  plus  étroites.  Dépourvus  de  tout  sens  pour  les 
grands  intérêts  du  pays,  et  ne  retenant  de  la  politique  que  ce  qui 
les  touchait  de  près,  ils  demandaient  la  réduction  du  budget  et  la 
destruction  des  fonctionnaires,  parce  que  le  budget  se  traduit  en 
impôts  et  que  les  fonctionnaires  vivent  du  produit  de  l'impôt  pré- 
levé sur  le  propriétaire.  Leurs  théories  ne  s'élevaient  pas  beaucoup 
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plus  haut,  mais  leurs  passions  étaient  violentes;  il  ne  devait  pas 
être  difficile  à  des  ambitieux  d'utiliser  ces  passions  pour  leur  imposer 
un  programme  qui  n'était  pas  le  leur  et  auquel  ils  n'auraient  pas 
songé  d'eux-mêmes. 

Des  prédications  populaires  de  tendances  très  diverses,  dont  les 
débuts  remontent  à  la  veille  de  1848,  contribuèrent  à  agiter  vio- 
lemment les  esprits  et  semblèrent  donner  un  aliment  aux  aspirations 
un  peu  vagues  des  Gaardbruger,  Ce  furent  d'abord  les  doctrines 
socialistes .  Le  socialisme  ne  trouvait  pas  en  Norvège  un  terrain  bien 
préparé  :  les  masses  ouvrières  où  il  recrute  ses  armées  faisaient  à 
peu  près  complètement  défaut.  Pourtant  les  points  de  la  doctrine 
qui  étaient  relatifs  au  partage  des  terres  trouvèrent  de  l'écho.  Une 
certaine  agitation  fut  entretenue  en  1850  et  1851,  à  la  faveur  de  la 
crise  commerciale,  par  deux  jeunes  gens,  Thrane  et  Abildgaard. 
Il  y  eut  à  Christiania  une  assemblée  de  socialistes,  qui  demandèrent 
en  vain  à  être  entendus  à  la  barre  du  storthing.  Le  gouvernement 
dut  se  décider  à  la  dissoudre.  Quelques  arrestations  et  un  déploie- 
ment de  forces  militaires  en  eurent  aisément  raison.  Un  mouve- 
ment analogue,  mais  d'une  tout  autre  gravité,  s'était  produit  dès 
1845  sous  la  direction  d'un  député  de  l'extrême  gauche,  Sôren 
Jaabaek.  Le  socialisme  était  une  doctrine  étrangère,  qui  ne  pouvait 
prendre  racine  en  Norvège.  Le  «  jaabœkianisme  »  était  essentiel- 
lement norvégien.  Jaabaek  avait  déclaré  la  guerre  à  outrance  à 
toutes  les  classes  éclairées,  à  tous  les  gens  des  villes,  à  tout  ce  qui 
«  savait  le  latin.  »  Les  fonctionnaires,  les  grands  propriétaires,  les 
industriels,  les  commerçans,  étaient  tous  enveloppés  par  lui  dans 
la  même  aversion.  Il  s'attaquait  même  à  la  royauté  et  ne  s'en  cachait 
pas.  Ce  fut  lui  qui  inaugura  le  système  des  refus  de  crédits  et  des 
refus  de  pensions,  qui  devint  plus  tard  une  des  armes  de  guerre 
favorites  de  la  majorité.  Ce  fut  lui  aussi  qui  sut  le  premier  se  servir 
de  la  presse  à  bon  marché.  Son  journal  populaire  {Folketidende), 
fondé  en  1865,  ne  tarda  pas  à  pénétrer  dans  toutes  les  campagnes, 
où  son  influence  fut  bientôt  sans  rivale. 

Outre  ces  prédications  directes,  les  esprits  étaient  encore  tra- 
vaillés par  les  efforts  de  gens  d'ailleurs  bien  intentionnés  et  croyant 
poursuivre  un  but  plus  national  que  politique.  On  sait  le  dévelop- 
pement qu'a  pris  en  Norvège  l'instruction  primaire.  11  a  été  rendu 
compte,  dans  cette  revue  même  (1),  de  l'institution,  toute  spéciale 
au  Danemark  et  à  la  Norvège,  des  hautes  écoles  populaires  {Folk- 
hôjskoler)  dont  l'idée  était  due  au  célèbre  Grundtvig.  L'institution 

(1)  Un»  Secte  religietise  et  politiqut  art  Danemark  :  Grundtvig  et  ses  Doctrines,  par 
M.  G.  Cogordan,  1"  février  1876. 
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a  trouvé  chez  les  Norvégiens  une  faveur  incroyable.  La  jalousie 
naturelle  que  portait  le  paysan  aux  classes  éclairées,  séparées  de 
lui  par  la  supériorité  de  leur  instruction,  fut  peut-être  pour  beau- 
coup dans  ce  succès.  Le  malheur  est  que  l'instruction  donnée  dans 
ces  écoles  était  toute  superficielle.  Conformément  aux  théories  de 
Grundtvig,  on  s'y  attachait  principalement  à  éveiller  l'esprit.  Le 
terme  est  vague,  et  l'enseignement  se  ressentait  de  la  théorie.  Les 
études  classiques  étaient  tenues  en  abomination.  Il  n'était  question 
que  de  traditions  norvégiennes,  d'ancienne  langue  norrène.  On 
songea  même  sérieusement  à  faire  la  guerre  à  la  langue  danoise, 
—  la  langue  des  classes  éclairées,  —  et  à  lui  substituer  un  dialecte 
populaire.  L'intention  des  fondateurs  de  ces  écoles  était  honnête 
et  patriotique, parfois  un  peu  naïve;  mais  le  résultat  fut  déplorable. 
Il  en  sortit  des  générations  de  politiciens,  remplis  de  préjugés  et 
de  systèmes,  exaltés  par  un  patriotisme  mal  entendu,  croyant  tout 
savoir  parce  que  leur  esprit  avait  été  éveillé,  et  grossissant  par 
instinct  plus  que  par  réflexion  les  rangs  de  l'opposition,  qui  comp- 
taient bien  des  nuances  d'opinion  diverses,  mais  réunies  par  une 
passion  commune  :  la  haine  du  «  fonctionnaire.  » 

C'est  dans  les  momens  difficiles  qu'on  éprouve  la  valeur  des 
constitutions.  Les  embarras  croi^^sans  que  commençait  à  susciter 
l'attitude  de  l'opposition  n'allaient  pas  tarder  à  faire  éclater  à  tous 
les  yeux  les  défauts  de  l'œuvre  de  181  i.  Celui  qui  saurait  en  tirer 
parti  pouvait  faire  tourner  l'agitation  en  révolution.  11  se  trouva 
un  homme  pour  le  voir  dont  celte  manœuvre  a  fait  la  fortune  :  ce 
fut  M.  Jean  Sverdrup. 

II. 

C'est  au  storthing  de  1851  que  M.  Sverdrup  débuta  dans  la  vie 
politique  comme  député  de  Laurvig.  Il  avait  alors  trente-cinq  ans. 
Son  éducation,  très  supérieure  à  celle  des  hommes  de  son  parti,  son 
éloquence  naturelle,  la  ténacité  particulière  de  son  caractère,  le 
mirent  vite  en  évidence.  Pourtant  il  eut  la  sagesse  d'attendre  son 
heure,  et  longtemps  il  tint  à  se  placer  sous  le  patronage  d'Ueland, 
qui  était  alors  le  chef  indiscuté  de  l'opposition.  Mais,  dès  le  pre- 
mier jour,  il  avait  compris  qu'Ueland  et  les  siens  n'avaient  pas  de 
plan  de  campagne,  qu'il  leur  en  fallait  un  et  que  la  lutte  devait 
être  engagée  sur  le  terrain  constitutionnel.  Il  choisit  son  arme  de 
combat  et  il  la  choisit  bien,  car  elle  devait  lui  assurer  la  victoire 
définitive  :  c'était  la  question  de  la  participation  des  ministres  aux 
débats  du  storthing. 

Les  inconvéniens  du  système  de  séparation  absolue  des  pouvoirs 
appliqué  par  les  constituans  de  1814  étaient  tellement  palpables 
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que,  dès  la  première  session,  on  les  avait  sentis.  Plus  d'une  fois, 
au  cours  des  discussions,  on  avait  eu  lieu  de  regretter  l'absence 
des  membres  du  gouvernement.  Faute  de  pouvoir  prendre  part 
aux  débats,  le  ministère  en  était  réduit  à  user  largement  du  refus 
de  sanction.  Aussi  M.  Falsen  lui-même,  l'auteur  de  la  constitution, 
avait  proposé,  dès  1821,  un  premier  projet  tendant  à  l'admission 
des  conseillers  d'état  aux  séances  et  aux  délibérations  du  storthing. 
On  ne  songeait  alors  qu'à  rendre  plus  facile  la  collaboration  des 
pouvoirs  publics  :  on  se  défendait  même  de  vouloir  introduire  le 
régime  parlementaire.  Néanmoins  la  proposition  fut  repoussée  et 
les  nombreuses  propositions  qui  se  succédèrent  en  ce  sens  à  presque 
toutes  les  sessions  échouèrent  constamment.  Chose  remarquable,  et 
qui  montre  combien  la  question  était  alors  mal  comprise  de  tous 
les  côtés  :  c'était  le  gouvernement  qui  proposait  cette  modification 
de  la  constitution,  et  c'était  le  parti  des  paysans,  Ueland  en  tête, 
qui  s'y  opposait  énergiquement,  sous  prétexte  qu'une  pareille  inno- 
vation accroîtrait  outre  mesure  l'influence  du  pouvoir  royal  et  met- 
trait le  storthing  à  sa  discrétion. 

M.  Sverdrup  se  crut  obligé  de  voter  avec  Ueland  quand  la  ques- 
tion se  présenta  aux  sessions  de  i  854  et  de  1857.  Il  motivait  son 
vote  en  expliquant  que  «  la  portée  du  projet  n'était  pas  encore 
clairement  aperçue.  »  Mais  il  comprenait  qu'on  faisait  fausse  route. 
Introduire  les  ministres  aux  séances  du  storthing,  ce  n'était  pas 
mettre  le  storthing  à,  la  discrétion  du  roi,  c'était,  tout  au  contraire, 
placer  le  gouvernement  sous  la  dépendance  de  l'assemblée.  Le 
régime  proposé  n'était  même  pas  le  gouvernement  parlementaire.  Ce 
n'est  pas  par  un  simple  amendement  qu'on  peut  songer  à  introduire 
ce  système  de  gouvernement  dans  une  constitution  fondée  sur  d'au- 
tres principes.  Il  suppose  avant  tout  un  ministère  pris  au  sein  des 
chambres,  composé  des  chefs  de  la  majorité,  possédant  à  la  fois  la 
confiance  du  chef  de  gouvernement  et  l'influence  que  lui  assure 
la  situation  personnelle  de  ses  membres  dans  le  parlement,  et  assu- 
rant ainsi  la  bonne  entente  entre  les  pouvoirs  publics.  Mais  quand 
les  minisires  ne  sont  pas  députés,  lorsqu'ils  sont  même  écartés  de 
la  députation  par  une  loi  d'incompatibilité,  s'ils  entrent  au  parle- 
ment, c'est  pour  se  soumettre  à  un  contrôle  de  tous  les  jours,  s'en- 
tendre questionner,  blâmer,  reprendre  et  bientôt  recevoir  des  ordres. 
Le  ministère  ne  dépend  plus  du  roi  que  de  nom  :  le  pouvoir  royal 
n'est  qu'un  rouage  inutile  que  l'on  conserve  par  tradition. 

Lorsque  la  question  revint  sur  le  tapis,  au  storthing  de  1859- 
1860 ,  M.  Sverdrup ,  qui  venait  d'être  élu  par  le  district  rural 
d'Akershus,  se  sépara  pour  la  première  fois  d'Ueland  et  de  son 
parti,  vota  pour  le  projet  du  gouvernement  et  fit  à  ce  propos  une 
déclaration  qui  eut  un  très  grand  retentissement.  11  ne  cachait  rien 
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de  ses  projets  ni  de  son  système.  «  La  séparation  des  pouvoirs, 
disait-il,  est  une  phrase  creuse  {en  vrôvl).  Le  pouvoir  doit  être  un, 
et  il  faut  qu'il  se  concentre  tout  entier  dans  la  salle  du  storlhing.  » 
Depuis  le  jour  où  M.  Sverdrup  a  formulé  ce  programme,  il  en  a 
poursuivi  la  réalisation  sans  relâche,  avec  une  conviction  qui  n'ad- 
met pas  de  contradicteurs  et  une  obstination  qui  brise  les  obstacles. 

Pourtant  il  ne  fut  pas  suivi  tout  d'abord.  Le  projet,  présenté  de 
nouveau  à  chaque  saison  par  le  gouvernement  ou  par  l'initiative 
parlementaire,  essuya  une  série  d'échecs  ;  le  nombre  des  opposans 
alla  même  en  augmentant  et,  en  1866,  le  projet  ne  put  réunir  la 
majorité  simple  :  45  voix  seulement  furent  favorables  contre  55. 
Pourtant  les  partisans  du  gouvernement  commençaient  à  ouvrir  les 
yeux.  C'était  encore  la  droite  qui,  poussant  l'équité  et  la  bonne  foi 
jusqu'à  l'imprudence,  avait,  par  l'organe  de  Schweigaard,  proposé 
et  fait  voter  en  1859  une  répartition  plus  proportionnelle  des  dépu- 
tés, laquelle  eut  pour  effet  de  porter  le  nombre  des  reprèsentans  des 
campagnes  de  67  à  74  et  de  réduire  celui  des  députés  des  villes  de 
50  à  43.  Mais,  lorsque  la  majorité  rurale,  ainsi  renforcée,  vint  à 
réclamer  une  réforme  plus  radicale  consistant  à  rendre  annuelles 
les  sessions  qui  étaient  alors  triennales,  la  minorité  combattit  la  pro- 
position et  le  gouvernement  refusa  longtemps  sa  sanction.  Il  se 
décida  pourtant  à  la  donner  en  1869,  malgré  les  pressentimens  et 
les  craintes  exprimés  par  les  chefs  de  la  droite ,  Schweigaard  et 
Aschehoug.  Quand  le  premier  storthing  annuel  ouvrit  ses  séances, 
en  1871,  et  choisit  M.  Sverdrup  pour  son  président,  deux  hommes 
considérables  venaient  de  disparaître  de  la  scène  politique  :  Schwei- 
gaard et  Ueland  avaient  assisté  pour  la  dernière  fois  au  storthing 
en  1869.  M.  Sverdrup  se  trouvait  débarrassé  du  même  coup  d'un 
illustre  adversaire  et  d'un  patronage  gênant.  Il  avait  le  champ 
libre. 

Dès  1872,  il  ouvrit  les  hostilités  en  déposant  lui-même  la  propo- 
sition qui  était  destinée  à  faire  tant  de  bruit.  Elle  portait  que  les 
ministres  auraient  accès  aux  séances  du  storthing  et  de  chacune  des 
deux  chambres;  qu'ils  prendraient  part  aux  délibérations,  mais  non 
aux  votes,  sous  réserve  du  droit  du  storthing  ou  de  chaque  chambre 
de  tenir  des  séances  secrètes.  La  discussion  fut  ardente.  Les  rôles, 
cette  fois,  étaient  renversés.  La  majorité  appuyait  le  projet,  qui 
était  combatu  par  la  droite.  Pour  la  première  fois ,  il  triompha  : 
80  voix  contre  29  se  prononcèrent  en  sa  faveur. 

Quelques  jours  après,  le  gouvernement  fit  savoir  qu'il  refusait  sa 
sanction.  Le  mécontentement  fut  très  vif  dans  le  sein  du  storthing. 
Les  difficultés  que  fit  le  gouvernement  d'autoriser  quelques  jours 
de  prolongation  de  la  session  réglementaire  portèrent  le  mécon- 
tentement au  comble.  Le  15  mai,  après  quatre  séances  orageuses, 


LA   DERNIÈRE   CRISE   POLITIQUE   EN   NORVÈGE.  357 

dont  la  dernière  se  prolongea  fort  avant  dans  la  nuit,  une  adresse 
de  défiance  fut  votée  à  65  voix  contre  47. 

Le  ministère,  à  la  tête  duquel  se  trouvait  alors  M.  Stang,  était 
dans  une  situation  difficile.  11  ne  pouvait  guère  répudier  en  prin- 
cipe une  proposition  dont  le  gouvernement  avait  lui-même  tant  de 
fois  pris  l'initiative.  Mais  il  sentait  que  l'opposition  avait  entrepris 
de  le  vaincre  avec  ses  propres  armes.  Il  crut  tout  concilier  en  posant 
des  conditions.  Lorsque  le  storthing,  en  1874,  renouvela  son  vote 
de  1872,  avec  un  léger  changement  de  rédaction  rendu  nécessaire 
par  un  remaniement,  survenu  dans  l'intervalle,  dans  l'organisation 
du  conseil  d'état,  le  gouvernement  fit  savoir  qu'il  était  prêt  à  accor- 
der sa  sanction  si  on  lui  concédait  les  quatre  points  suivans  :  —  le 
droit  de  dissolution  ;  —  l'extension  à  quatre  mois  de  la  durée  des 
sessions,  pourvu  que  l'indemnité  journalière  des  députés  ne  pût 
jamais  dépasser  au  total  1,440  kroner  (environ  2,000  francs);  —  la 
détermination  d'un  chiffre  de  6,000  kroner  (8,400  francs)  pour  lee 
pensions  des  ministres  ;  —  la  faculté  pour  le  roi  de  renvoyer  à  la 
prochaine  session  la  sanction  des  résolutions  du  storthing.  Le  gou- 
vernement présenta  effectivement  un  projet  contenant  ces  quatre 
conditions,  qui  fut  rejeté  à  l'unanimité  en  1877. 

Le  gouvernement  demandait  trop  ou  trop  peu.  S'il  était  résolu  à 
n'accepter  un  gouvernement  parlementaire  que  dans  des  conditions 
acceptables,  il  fallait  demander  la  revision  de  la  constitution.  Les 
réformes  qu'il  réclamait  étaient  bonnes  en  elles-mêmes  ;  mais  elles 
ne  pouvaient  pas  suffire  à  contre-balancer  l'énorme  prépondérance 
que  le  storthing  allait  s'attribuer.  Le  droit  de  dissolution  lui-même 
était  illusoire  :  les  tendances  du  corps  électoral  étaient  trop  connues 
pour  qu'il  fût  permis  de  rien  espérer  d'un  appel  aux  électeurs. 
L'exemple  du  Danemark,  où  le  folkething  est  dissous  à  peu  près 
tous  les  ans  depuis  qu'il  existe,  était  bien  fait  pour  démontrer  l'ina- 
nité de  ce  moyen  de  défense.  Si  pourtant  le  gouvernement  se  con- 
tentait de  conditions  aussi  modestes,  mieux  valait  n'en  formuler 
aucune.  C'était  s'exposer  sans  profit  à  un  échec  et  diminuer  les 
chances  de  conciliation. 

La  résolution  votée  en  1874  fut  votée  de  nouveau  en  1877;  puis 
enfin,  après  deux  jours  de  discussion,  par  93  voix  contre  20,  le 
17  mars  1880.  Le  29  mai,  le  roi  refusa  encore  sa  sanction. 

C'est  alors  que  M.  Sverdrup  prit  un  parti  extrême.  La  constitu- 
tion de  1814  contient  un  article  79,  relatif  au  veto  suspensif  du  roi, 
qui  porte  que,  quand  le  storthing  a  renouvelé  par  trois  fois,  et 
toujours  à  trois  ans  de  distance,  la  même  résolution  dans  des  termes 
identiques,  cette  résolution  prend  force  de  loi  sans  que  la  sanction 
royale  soit  nécessaire.  M.  Sverdrup  s'empara  de  cet  article.  La 
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résolntion  qui  venait  de  subir  un  refus  de  sanction  était  dans  les 
conditions  voulues.  Elle  avait  été  votée  trois  fois,  sans  changemens, 
en  1874,  1877  et  1880.  M.  Sverdrup  proposa  au  storthing  de  décla- 
rer qu'en  vertu  de  ce  vote  réitéré,  la  résolution  avait  force  de  loi 
constitutionnelle  pour  le  royaunae  de  Norvège.  Les  débats  mémo- 
rables qui  s'engagèrent  sur  la  question  durèrent  trois  jours  et  six 
séances.  Le  9  juin,  à  onze  heures  du  soir,  la  proposition  était 
adoptée  par  74  voix  contre  40. 

La  décision  du  9  juin  était  un  événement  grave  et  gros  de  con- 
séquences. Commençons  par  dire  que  la  question  qu'elle  tranchait 
est  des  plus  controversées  et  la  solution  des  plus  contestables.  Si  le 
roi  n'a  qu'un  veto  suspensif  à  l'égard  des  lois,  en  est-il  de  même 
des  dispositions  constitutionnelles?  Le  storthing  peut-il,  sous  la 
seule  condition  d'y  mettre  quelque  patience,  se  passer  de  l'assenti- 
ment royal  pour  changer  la  constitution?  Nous  nous  garderons 
d'entrer  ici  dans  les  discussions  passionnées  qu'a  soulevées  cette 
célèbre  question  du  veto.  On  a  écrit  des  bibliothèques  sur  la  matière, 
depuis  quatre  ans,  en  Norvège  et  hors  de  Norvège.  Le  texte  de  la 
constitution  a  reçu  des  commentaires  à  perte  de  vue,  La  consti- 
tution laisse  assurément  autant  à  désirer  comme  rédaction  que 
comme  contenu  :  pourtant  le  texte,  sainement  entendu,  n'oflre  pas 
de  grandes  obscurités,  et  ce  n'est  que  par  un  abus  d'interprétation 
qu'on  a  pu  y  trouver  l'attribution  au  storthing  d'un  droit  aussi  exor- 
bitant. Mais,  toute  question  de  texte  k  part,  le  bon  sens  suffit  à 
faire  comprendre  qu'une  constitution  monarchique  ne  saurait  être 
modifiée  du  seul  fait  d'une  assemblée.  Quelque  limité  que  soit  le 
pouvoir  du  roi,  il  est  de  l'essence  de  ce  pouvoir  que  la  constitu- 
tion ne  puisse  être  faite  ni  défaite  que  de  son  assentiment.  Un  des 
pouvoirs  publics  ne  saurait,  de  sa  seule  autorité,  élargir  ses  attri- 
butions aux  dépens  de  l'autre.  Les  partisans  de  M.  Sverdrup  sou- 
tiennent, il  est  vrai,  que  le  storthing  représente  le  peuple  souve- 
rain et  que  l'autorité  royale  n'est  respectable  que  tant  qu'elle  agit 
de  concert  avec  la  volonté  nationale.  Après  cela,  ils  se  défendent  de 
viser  à  la  république.  Leurs  intentions  sont  droites,  nous  nous  gar- 
derons d'en  douter,  mais  leurs  théories  sont  franchement  républi- 
caines. 

Elles  vont  même  plus  loin  encore.  La  Norvège,  on  le  sait,  est 
unie  à  la  Suède  par  un  lien  très  faible.  C'est  une  union  purement 
péronnelle  :  les  deux  nations  n'ont  de  commun  que  le  roi.  S'il 
vient  à  être  reçu  en  principe  qu'en  Norvège  la  constitution  peut 
changer  sans  que  le  roi  soit  consulté,  si  la  puissance  royale  y  est 
annihilée,  que  devient  l'union?  Le  parti  vainqueur  a  beau  repousser 
comme  une  calomnie  la  pensée  de  se  séparer  de  la  Suède,  il  y 
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tend  par  la  force  des  choses.  Il  prêche  l'union  des  deux  peuples; 
mais,  sans  la  garantie  effective  d'un  roi  en  possession  de  ses  préro- 
gatives, que  peut-elle  être  qu'une  union  morale  et  de  sympathie  ? 

Si  les  membres  de  la  majorité  refusaient  de  reconnaître  toutes 
les  conséquences  de  la  décision  du  9  juin,  ils  en  avaient  eux-mêmes 
déclaré  la  portée  immédiate.  «  Ce  que  sera  le  résultat  des  conflits 
actuels  entre  les  pouvoirs  publies,  disait  M.  Sverdrup  à  la  séance 
de  l'odelsthing  du  10  avril  1883,  je  l'ignore;  mais  ce  que  je  sais 
bien,  c'est  que  la  solution  définitive,  quelle  qu'elle  soit,  qui  don- 
nera à  notre  pays  la  paix,  ia  concorde  et  l'union  de  toutes  les  forces, 
portera  l'empreinte  de  la  décision  du  9  juin,  qu'elle  sera  son  enfant, 
qu'elle  remontera,  comme  à  sa  source,  à  l'idée,  à  la  volonté,  à 
l'énergie  d'où  est  sortie  cette  décision  qui  fera  vivre  de  sa  vie  tous 
les  temps  à  venir.  » 

Le  9  juin,  en  effet,  la  gauche  avait  pris  position  d'irréconciliable. 
Toute  transaction  devenait  impossible.  Le  gouvernement  était  réduit 
à  la  soumission  ou  à  la  démission.  Le  mot  a  été  traduit  en  nor- 
végien, et  il  a  fait  fortune. 

III. 

Le  vote  du  9  juin  avait  déterminé  la  retraite  de  M.  Stang. 
M.  Christian-Auguste  Selmer,  ministre  depuis  1874,  le  remplaça  à 
la  tête  du  ministère. 

Le  roi  fit  connaître,  le  19  juin,  qu'il  refusait  de  promulguer  la 
décision  du  storthing.  Reconnaître  cette  décision  équivalait  à  abdi- 
quer. On  pouvait  transiger  sur  la  question  du  ministère;  on  ne  le 
pouvait  plus  sur  la  question  du  veto.  Le  parti  qui  avait  engagé  la 
lutte  s'en  autorisa  pour  qualifier  le  ministère  Selmer  de  ministère 
de  combat. 

Pour  se  couvrir  et  se  justifier,  le  ministère  fit  une  démarche  qui 
fait  honneur  à  sa  conscience.  Il  demanda  une  consultation  à  la 
faculté  de  droit  de  Christiania.  Cette  consultation,  délibérée  par 
toute  la  faculté,  et  longuement  motivée,  lui  fut  délivrée  le  23  mars 
1881.  Elle  était  signée  des  professeurs  Brandt,  Aschehoug,  Aubert, 
Ingstad,  Getz  et  Hertzberg,  jurisconsultes  d'un  mérite  éminent, 
dont  les  travaux  sont  connus  et  appréciés  dans  toute  l'Europe.  Ils 
concluaient  sans  hésiter  au  veto  absolu  du  roi,  non-seulement  en 
matière  constitutionnelle,  mais  dans  toutes  les  matières  qui  ne  sont 
pas  proprement  législatives  et  pour  lesquelles  n'existe  pas  la  garantie 
de  la  division  du  storthing  en  deux  chambres.  Seul,  M.  Brandt  crut 
devoir  faire  ses  réserves  sur  les  argumens  de  texte,  mais  au  fond 
il  se  rallia  à  ses  collègues  sur  la  solution  du  point  en  litige. 

Si  cette  dissertation  scientifique  levait  les  scrupules  du  gouver- 
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nement,  quel  effet  pouvait-elle  produire  sur  les  hommes  politiques 
qui  avaient  voté  la  décision  du  9  juin?  Discuter  un  point  de  droit 
contre  un  parti  qui  montait  à  l'assaut  du  pouvoir  et  qui  déjà  croyait 
le  tenir  était  peine  perdue.  Le  storthing  ne  sut  même  pas  gré  au 
ministère  de  sa  délicatesse  et  lui  répondit  en  préparant  la  mise  en 
accusation  de  tous  les  ministres  devant  la  haute  cour. 

La  mise  en  accusation  des  ministres  est  prévue  par  la  constitu- 
tion de  1814,  et  on  peut  dire  que  les  dispositions  qui  règlent  ce 
point  dépassent  en  imprévoyance  les  plus  fâcheux  des  articles  que 
nous  avons  déjà  signalés.  Les  ministres  peuvent  être  accusés  par 
l'odelsthing  et  jugés  par  une  haute  cour  [Bigsret)  composée  des 
membres  du  lagthing  réunis  à  ceux  de  la  cour  suprême.  Or  la 
cour  suprême  ne  compte  que  neuf  membres.  Le  lagthing  com- 
prend le  tiers  des  membres  du  storthing.  Même  réduit  par  les  récu- 
sations, c'est  encore  le  lagthing  qui  domine  nécessairement  dans  la 
cour.  Il  est  dangereux,  en  général,  de  confier  à  des  hommes  poli- 
tiques le  jugement  des  procès  politiques;  les  chambres  hautes 
constituées  en  cours  de  justice  ne  rendent  pas  toujours  bonne 
justice;  mais  quand  la  chambre  haute  est  nommée,  comme  le 
lagthing  norvégien,  par  l'assemblée  issue  des  élections  et  dans  son 
sein,  toute  garantie  est  sacrifiée.  Par  une  imitation  maladroite  des 
constitutions  étrangères,  les  constituans  de  1814  avaient  confié  le 
jugement  aux  accusateurs.  Cette  erreur,  comme  les  autres,  était 
restée  longtemps  inoffensive  :  depuis  1845,  aucun  ministre  n'avait 
été  traduit  devant  la  haute  cour.  Pour  la  première  fois,  elle  allait 
avoir  à  juger  tout  un  ministère. 

L'odelsthing  ne  se  pressa  pas  de  formuler  l'accusation,  et  il  avait 
ses  raisons.  On  n'était  pas  sûr  de  la  majorité  à  la  haute  cour.  Sui- 
vant l'usage  traditionnel,  le  lagthing  avait  été  composé  en  1880 
d'hommes  de  toutes  les  fractions  de  l'assemblée.  Les  membres  de 
la  droite,  réunis  à  ceux  de  la  cour  suprême,  pouvaient  balancer 
les  ennemis  du  ministère.  On  attendit  en  conséquence  les  élections 
nouvelles.  Provisoirement,  et  par  précaution,  on  supprima,  l'occa- 
sion s'en  étant  présentée,  deux  sièges  de  conseillers  à  la  cour  suprême, 
qui  s'en  trouva  fort  empêchée  pour  l'expédition  des  affaires. 

Cependant  le  conflit  s'accentuait.  Le  storthing  entrait  résolument 
dans  la  voie  des  refus  de  crédits  et  des  refus  de  pensions.  Ses  pré- 
tentions croissaient  avec  ses  succès.  Il  entreprit  de  nommer  une 
commission  pour  l'examen  des  questions  militaires,  destinée  à  sié- 
ger en  permanence  dans  l'intervalle  de  sessions.  Il  vota,  en  1882, 
des  crédits  de  20,000  et  de  10,000  kroner  pour  des  sociétés  d'ar- 
mement populaire  et  de  gymnastique,  qui  déguisaient  mal  l'orga- 
nisation d'une  force  armée.  Il  prétendit  aussi,  en  1882,  nommer 
directement  deux  des  membres  de  l'administration  centrale  des 
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chemins  de  fer.  Il  vota  pour  la  seconde  fois  une  loi  portant  que  les 
administrateurs  de  district  seraient  nommés  sur  une  liste  de  pré- 
sentation dressée  par  les  conseils  locaux.  Le  gouvernement  ne  crut 
pas  pouvoir  consentir  à  ces  empiétemens  multipliés  sur  ses  attri- 
butions constitutionnelles.  Les  refus  de  sanction  succédèrent  aux 
refus  de  sanction.  La  crise  était  arrivée  à  l'état  aigu  quand  eurent 
lieu  les  élections  de  1883. 

Ces  élections  furent  un  triomphe  pour  l'opposition.  Jamais  la 
majorité  n'avait  été  si  nombreuse  ni  si  compacte.  Elle  procéda  sur- 
le-champ  à  l'exécution  du  programme  tracé  d'avance.  Le  lagthing 
fut  composé  exclusivement  de  gens  ((  sûrs.  »  Puis,  après  une  dis- 
cussion qui  dura  du  6  au  23  avril,  le  ministère  tout  entier  fut  décrété 
d'accusation.  Le  9  mai,  l'acte  d'accusation  était  rédigé.  Les  griefs 
qu'il  relevait  étaient  le  refus  de  sanction  à  la  décision  du  17  mars 
1880  sur  la  question  du  conseil  d'état,  le  refus  d'exécution  de  la 
décision  du  9  juin,  et  le  refus  de  sanction  aux  deux  décisions  de 
1882  relatives  à  la  nomination  des  administrateurs  des  chemins  de 
fer  et  aux  subventions  à  la  société  d'armement  national.  Un  comité 
fut  nommé  pour  soutenir  l'accusation.  Par  une  dernière  précaution, 
on  avait  divisé  les  instances.  Au  lieu  de  renvoyer  les  onze  ministres 
ensemble  devant  la  haute  cour,  on  décida  d'instruire  séparément 
le  procès  de  chacun.  On  en  donna  divers  prétextes,  mais  la  raison 
déterminante  était  la  crainte  que  la  constitution  ne  fût  interprétée 
de  manière  à  étendre  le  droit  de  récusation,  si  plusieurs  accusés 
étaient  traduits  en  même  temps  devant  la  cour.  Le  storlhing  lais- 
sait pourtant  le  comité  libre  de  réunir  les  instances  s'il  le  jugeait 
à  propos.  Comme  on  devait  s'y  attendre,  le  comité  fit  savoir,  le 
23  juin,  qu'il  n'userait  pas  de  cette  faculté. 

Les  débats  s'ouvrirent  le  7  août  par  le  procès  de  M.  Selmer.  L'ac- 
cusation était  soutenue  par  M.  Dahl,  avocat  à  la  cour  suprême, 
assisté  de  MM.  Bentsen  et  Blehr,  procureurs  à  la  même  cour.  Le 
ministre  était  défendu  par  un  des  premiers  avocats  de  Christiania, 
M.  Bergh,  avocat  à  la  cour  suprême,  qui  était  assisté  de  deux  de 
ses  confrères,  MM.  Heyerdahl  et  Heffermehl. 

L'exercice  du  droit  de  récusation  souleva  une  première  diffi- 
culté. L'accusé  pouvait  récuser  un  tiers  des  membres  de  la  cour. 
Or  ils  étaient  au  nombre  de  trente-huit.  La  défense  prétendait  en 
récuser  treize  pour  que  le  droit  fût  exercé  dans  toute  sa  plénitude. 
Ces  conclusions  furent  repoussées  :  la  cour  ne  voulut  admettre  que 
douze  récusations  pôremptoires.  Mais  un  débat  bien  plus  grave 
s'engagea  sur  les  récusations  motivées.  La  défense  refusait  d'ac- 
cepter pour  juges  tous  ceux  des  membres  de  la  cour  qui  avaient 
pris  part  à  la  décision  du  9  juin  1880.  Comment  leur  impartialité 
n'aurait-elle  pas  été  suspecte?  Les  ministres  étaient  accusés  pour 
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n'avoir  pas  exécuté  la  décision  du  9  juin.  Quelle  justice  pouvaient- 
ils  attendre  de  ceux-mêmes  qui  l'avaient  raidue?  Mais  la  défense 
ne  faisait-elle  pas  le  procès  à  la  constitution?  En  composant  la 
haute  cour  d'hommes  politiques,  les  constituans  de  181A  avaient 
dû  prévoir  que  les  juges  auraient,  par  la  force  des  choses,  même 
par  devoir  professionnel,  leur  opinion  faite  et  publiée  sur  la  ques- 
tion en  litige.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  un  mois  et  plus  de  plaidoi- 
ries, les  conclusions  de  la  défense  furent  rejetées  le  17  septembre, 
et  on  passa  outre  au  jugement  du  fond. 

La  discussion  sur  le  fond  s'ouvrit  le  3  octobre  et  don  na  lieu  à 
des  développemens  à  perte  de  vue.  Sauf  une  quinzaine  d'iniernip- 
tionà  Noël,  la  cour  tint  sans  désemparer  quatre  heures  d'audience 
tous  les  jours  pendant  cinq  mois.  Le  compte-rendu  in  extenso ,  qui 
a  été  publié  jour  par  jour,  comprend,  pour  cette  partie  seulement 
do  procès,  près  de  trois  mille  pages  in-Â''.  On  comprendra  que  nons 
reculions  devant  l'analyse  d'un  pareil  document,  qui  est  un  véri- 
table traité  de  droit  constitutionnel.  Le  point  de  droit,  la  question 
du  veto,  fut  de  nouveau  examiné  sous  toutes  ses  faces.  Mais,  de  plu  s 
le  procès  soulevait  dès  questions  nouvelles.  La  défense  fit  ressortir 
que  l'accusation  se  contredisait,  puisqu'on  reprochait  aux  ministres 
d'avoir  conseillé  le  refus  de  sanction  à  la  résolution  du  17  mars 
1880,  et  en  même  temps  de  n'avoir  pas  reconnu  que  cette  résolu- 
tion pouvait  se  passer  de  sanction  pour  être  exécutoire.  Quel  que 
fût  au  surplus  le  parti  que  l'on  dût  prendre  sur  la  question  du  veto, 
le  ministère  était-il  coupable,  avait-il  encouru  une  peine  pour  avoir 
adopté  une  interprétation  du  texte  constitutionnel  conforme  à  tous 
les  précédens,   suivie  par  les  commentateurs,  enseignée  par  les 
jurisconsultes,  qui  avait  au  moins  pour  elle  de  graves  et  fortes  rai- 
sons? Si  on  laissait  le  terrain  du  droit  pour  se  placer  sur  celui  de 
la  politique,  s'il  s'agissait  seutenaeot  d'apprécier  la  conduite  des 
ministres  et  de  la  condamner  comme  contraire  aux  intérêts  du  pays, 
les  refus  de  sanction  ne  pouvaient  pas  tomber  sous  ce  contrôle.  Le 
gouvernement  ne  doit  compte   à    personne  de  l'exercice  de  son 
droit  de  veto,  précisément  parce  que  ce  droit  lui  est  donné  pour 
empêcher  l'effet  des  résolutions  qu'il  juge  dangereuses.  Il  est  de 
l'essence  de  ce  droit  de  s'exercer  discrétionnairement.  Si  le  gou- 
vernement devait  en  rendre  compte,  il  n'aurait  plus  le  dernier  mot, 
et  par  suite  il  n'aurait  plus  de  veto.  Enfin,  était-ce  vraiment  con- 
trarier tes  intérêts  du  pays  que  de  se  refuser  à  une  innovation  si 
contestable,  que  le  storthing  lui-même  s'y  était  opposé  pendant 
cinquante  ans,  et  d'y  avoir  mis  quelques  conditions,  encore  très 
insuffisantes,  pour  assurer  la  sincérité  du  régime  parlementaire  ? 

Le  18  lévrier  188A,  jour  de  la  clôture  des  débats,  M.  Selmer 
prit  lui-môme  la  parole.  Il  se  défendit  énergiquement  en  quelques 
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mots  d'avoir  inauguré  une  politique  de  combat,  et  protesta  de 
ses  constans  et  patriotiques  efforts  pour  ramener  l'entente  et  la 
concorde  entre  tous  les  pouvoirs  publics. 

L'argumentation  de  la  défense  avait  été  si  serrée  et  la  plaidoirie 
si  éloquente  qu'on  put  se  demander  un  instant  ce  que  serait  l'arrêt. 
Ce  fut  une  condamnation.  Le  27  février,  M.  Selmer  était  condamné 
à  la  destitution  et  aux  frais  du  procès,  y  compris  les  honoraires  des 
avocats  de  l'accusation  fixés  à  15,000  kroner  (21,000  francs.) 

Les  autres  ministres  étaient  jugés  d'avance:  Pourtant,  lorsque  les 
débats  s'engagèrent  sur  le  second  procès,  celui  de  M.  Kjerulf, 
l'avocat  de  la  défense,  M.  Bergh,  proposa  de  nouveau  la  récusation 
de  plusieurs  des  membres  de  la  cour,  mais  par  un  nouveau  moyen. 
Depuis  les  élections  de  1883,  il  s'était  fondé  au  sein  du  stortbing 
un  «  groupe  de  gauche  »  dont  les  délibérations  avaient  été  tenues 
secrètes,  mais  dont  le  but  et  les  tendances  n'étaient  un  mystère 
pour  personne.  Ce  groupe  s'était  proposé  pour  programme  de  main- 
tenir et  de  faire  triompher  le  principe  de  la  résolution  du  9  juin 
«t  d'utiliser  à  cet  effet  «  l'arme  acérée  de  la  haute  cour.  »  Il  avait 
préparé  et  dirigé  dans  cet  esprit  le  choix  des  membres  du  lagthing, 
pour  composer  une  haute  cour  «  sûre.  »  Les  hommes  qui  avaient 
ainsi,  ouvertement,  fait  de  la  cour  un  instrument  politique  et  une 
machine  de  guerre  pouvaient-ils  siéger  comme  juges  dans  cette 
mèmecour?  Ce  n'étaient  plus  seulement  les  hommes  politiques  qu'on 
récusait,  c'étaient  des  hommes  de  parti  qui  avaient  condamné  les 
accusés  avant  de  les  entendre.  Il  était  malaisé  de  repousser  direc- 
tement ces  conclusions,  mais  on  les  éluda.  Les  procès-verbaux  des 
réunions  du  groupe  n'étaient  pas  publics  ;  on  ne  les  connaissait 
que  par  les  indiscrétions  des  journaux.  La  défense  demandait  à  la 
cour  d  en  ordonner  l'apport  et  sollicitait  en  outre  chaque  membre 
de  la  cour,  individuellement,  de  déclarer  sa  participation  aux  déci- 
sions du  groupe.  La  course  conteuta  «  d'inviter  »  l'avocat  du  ministre 
à  produire  les  procès-verbaux  en  question.  Gomme  on  pouvait  le 
prévoir,  le  groupe  répondit  à  la  demande  de  communication  de 
M.  Bergh  par  im  refus. 

Le  13  mars,  M.  Bergh  prit  texte  de  ce  refus  pour  une  sortie 
véhémente.  Gomment  les  membres  de  la  cour  comprenaient-ils  leurs 
devoirs  de  juges  s'ils  refusaient  de  fournir  des  éclaircissemens  sur 
un  point  aussi  capital,  et  que  devenait  leur  autorité  s'ils  ne  savaient 
pas  en  exiger?  «  Quand  un  tribunal  en  est  venu  là,  s'écria-t-il  en 
terminant,  il  n'y  a  plus  de  place  pour  la  défense.  Le  rôle  de  la 
défense  devient  impossible,  car  ce  n'est  plus  une  défense  contre 
une  accusation,  c'est  une  défense  contre  des  juges...  Il  ne  me  reste, 
comme  défenseur,  qu'à  protester  au  nom  de  l'équité  contre  une 
pareille  façon  d'administrer  la  justice.  Le  ministre  accusé,  ici  pré- 
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sent,  partage  ce  sentiment;  il  m'a  déchargé,  moi  et  mes  collègues, 
du  mandat  qu'il  nous  avait  confié.  Je  quitte  donc  cette  barre.  Je  le 
fais  d'autant  plus  volontiers  que  l'accusation  et  la  poursuite,  cette 
poursuite  exercée  au  mépris  de  toutes  les  formes  du  droit,  dont 
mon  client  a  été  l'objet,  prendra  pour  tout  le  monde  son  vrai  carac- 
tère, quand  la  barre  sera  livrée,  comme  elle  va  l'être,  à  l'accusa- 
tion seule.  »  Sur  quoi  M.  Kjerulf  et  son  avocat  quittèrent  la  salle. 

Les  autres  instances  se  réduisirent  à  un  enregistrement.  MM.  Vogt, 
Holmboe,  Helliesen,  Jensen,  Munthe  et  Bachke  furent  condamnés 
à  la  destitution.  MM.  Johansen,  Schweigaard  et  Hertzberg,  qui 
n'étaient  accusés  que  sur  les  deux  derniers  chefs,  et  n'avaient  eu 
aucune  part  au  refus  de  sanction  des  décisions  de  1880,  furent  sim- 
plement condamnés  à  8,000  kroner  d'amende  (11,200  fr.). 

IV. 

Qu'allait  faire  le  roi?  Exécuter  l'arrêt,  c'était  se  soumettre.  Refu- 
ser l'exécution,  c'était  un  coup  d'état.  Le  roi  prit  le  parti  de  consi- 
dérer comme  démissionnaires  ceux  des  ministres  qui  avaient  été 
condamnés  à  la  destitution,  et  de  composer  un  ministère  avec  les 
trois  autres,  MM.  Schweigaard,  Hertzberg  et  Johansen,  auxquels 
furent  adjoints  des  hommes  d'opinion  modérée  et  conciliatrice, 
entre  autres,  deux  professeurs  de  l'Université,  signataires  de  la 
consultation  de  1881,  MM.  Aubert  et  E.  Hertzberg. 

Le  nouveau  ministère  comprit  que  la  partie  était  perdue.  Il  essaya 
de  céder  en  sauvant  les  apparences.  Il  laissa  entendre  que  le  gou- 
vernement pourrait  se  soumettre  sur  la  question  du  conseil  d'état 
et  sur  les  autres  questions  litigieuses,  si  le  droit  de  sanction  absolu 
était  sauvegardé.  On  pouvait  trouver  une  forme  de  transaction  qui 
permettrait  tout  au  moins  de  réserver  la  difficulté,  de  ne  pas  accep- 
ter expressément  le  principe  de  la  décision  du  9  juin.  Mais  l'heure 
des  compromis  était  passée.  La  décision  du  9  juin  tenait  plus  à  cœur 
que  tout  le  reste  au  parti  victorieux.  C'était  sa  conquête.  Il  datait 
de  cette  décision  un  nouvel  ordre  politique  sur  lequel  il  ne  voulait 
plus  revenir.  Il  en  exigeait  l'exécution  pure  et  simple.  11  prétendait 
plus  encore.  Sa  victoire  n'aurait  pas  été  complète  s'il  n'en  avait  pas 
recueilli  tous  les  fruits.  Il  jugeait  l'heure  venue  où  le  pouvoir 
devait  tomber  entre  ses  mains.  Un  ministère  de  droite  ne  pouvait 
trouver  grâce  à  ses  yeux. 

Ce  fut  en  vain  que  le  nouveau  ministère  fit  preuve  d'esprit  de 
conciliation  en  arrêtant  les  poursuites  intentées  contre  le  grand 
poète  et  romancier  Bjôrnstjerne  Bjôrnson,  qui  dans  ses  dernières 
années  s'est  mêlé  activement  aux  luttes  politiques.  Le  storthing 
déclara  la  guerre  aux  ministres  et  la  mena  énergiquement.  L'arme 
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ordinaire  de  l'opposition,  le  refus  de  crédits,  fut  employée  sur  une 
large  échelle.  M.  Sverdrup  déclara  ouvertement,  le  26  avril,  à  pro- 
pos de  la  discussion  du  budget  de  la  marine,  que  tous  les  budgets 
seraient  désormais  réduits  au  strict  indispensable  et  que  les  pro- 
positions de  réduction  qui  venaient  d'être  présentées  pouvaient  être 
considérées  comme  un  programme  :  «  Il  est  de  toute  évidence  que 
le  nouveau  ministère  ne  peut  pas  gouverner  avec  cette  assemblée. 
S'il  veut  s'y  soumettre,  comme  la  constitution  et  la  nécessité  l'y 
forcent,  on  pourra  chercher  à  composer  un  ministère  en  état  de 
collaborer  avec  nous.  Le  ministère  actuel  ne  le  peut  pas.  Telle  est 
à  mes  yeux  la  quintessence  de  la  proposition  et  de  tout  ce  débat; 
cela  signifie  que,  dès  à  présent  et  jusqu'à  la  clôture  de  la  session, 
tous  les  budgets  seront  soumis  à  un  contrôle  minutieux,  et  qu'il  ne 
sera  accordé  de  crédits  que  le  nécessaire  pour  les  besoins  absolus 
du  pays,  son  développement  matériel  et  sa  culture  intellectuelle.  » 
Un  député,  M.  Konow,  imagina  un  autre  procédé.  L'article  75  de 
la  constitution  autorise  le  storthing  à  demander  des  explications  à 
tous  les  membres  de  l'administration.  Depuis  1814,  cet  article  était 
;•  resté  lettre  morte.  On  trouva  un  prétexte  pour  en  user  contre  les 

'  ministres.  Le  bruit  courait  que,  le  jour  oii  la  haute  cour  avait  rendu 

son  arrêt  dans  le  procès  Selmer,  le  gouvernement  avait  fait  des  pré- 
paratifs militaires.  Le  storthing  en  prit  occasion  pour  citer  devant 
I  lui  M.  Dahl,  ministre  de  la  guerre,  et  lui  demander  des  explications. 

1  II  comparut  en  séance,  et  des  questions  lui  furent  posées  par  le 

-  président.  Comme  ses  réponses  ne  furent  pas  jugées  satisfaisantes, 

le   storthing  cita  le  major-général   Munthe,  qui  s'excusa  sur  sa 
santé  et  répondit  par  lettre.  Le  but  avoué  de  cette  enquête  était  de 
traduire  de  nouveau  devant  la  haute  cour  MM.  Schweigaard,  Johan- 
.«  sen  et  Hertzberg,  sous  l'inculpation  d'une  tentative  de  coup  d'état, 

mL  et  de  les  faire  condamner  à  la  détention  dans  une  forteresse.  On 
Hk  annonçait  d'ailleurs  l'intention  d'user  et  d'abuser  de  l'article  75 
^B  pour  tenir  les  ministres  sur  la  sellette,  en  attendant  une  nouvelle 
Ht  accusation  du  ministère  entier  devant  la  haute  cour,  ce  qui  n'était 
^^  qu'une  affaire  de  temps. 

Dès  la  fin  de  mai,  on  sentait  que  les  jours  du  ministère  étaient 
comptés.  Le  roi,  qui  avait  quitté  Christiania  après  la  crise  du  mois 
d'avril,  y  revint  le  5  juin,  décidé  à  entrer  en  négociations  avec  les 
chefs  de  l'opposition.  Diverses  combinaisons  furent  proposées.  Enfin 
le  23  juin,  le  roi  fit  appeler  M.  Sverdrup;  le  26,  le  nouveau  minis- 
tère était  constitué.  M.  Sverdrup  était  ministre  d'état  en  Norvège, 
c'est-à-dire  premier  ministre.  Ses  collègues  étaient  tous  des  hommes 
de  la  gauche.  Le  jour  même,  ils  donnèrent  leur  démission  de 
membres  du  storthing.  La  Norvège  avait  son  «  grand  ministère.  » 
Ce  n'était  pas  un  simple  changement  de  politique  :  c'était  une 
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capitulation.  Le  roi  avait  «  été  à  Ganossa.  »  Il  se  soumit  à  toutes 
les  conditions  des  vainqueurs.  Pourtant  on  ménagea  les  formes.  Les 
ministres  entrèrent  au  storthing,  mais  seulement  après  que  le  stor- 
thing  eut  voté,  sous  une  nouvelle  rédaction,  une  proposition  qui  reçut 
immédiatement  la  sanction  royale.  Pour  satisfaire  à  la  constitution 
qui  exige  que  la  présentation  et  le  vote  des  modifications  constitu- 
tionnelles soient  séparés  par  une  élection,  il  ne  fut  pas  difficile  de 
trouver  parmi  les  nombreuses  propositions  des  années  précédentes 
un  texte  qui  remplît  les  conditions  requises.  La  société  de  l'arme- 
ment national  reçut  les  allocations  que  le  storthing  avait  votées,  mais 
après  le  vote  d'un  nouveau  crédit  également  sanctionné  par  le  roi. 
Enfin  les  administrateurs  désignés  par  le  storthing  entrèrent  à  la 
commission  des  chemins  de  fer,  mais  en  vertu  d'une  nomination 
royale.  La  question  du  veto  et  des  droits  du  storthing  avait  disparu, 
ou  plutôt  elle  était  ajournée.  L'objet  du  conflit  semblait  s'évanouir. 
C'était  bien  sur  ces  bases  que  le  ministère  Schweigaard  avait  essayé 
de  transiger  sans  y  parvenir.  Tant  il  est  vrai  que  les  questions  de 
personnes  tiennent  toujours  le  premier  rang  dans  les  conflits  poli- 
tiques! Toutefois,  le  roi  ne  dut  pas  se  borner  à  accepter  M.  Sver- 
drup  et  ses  collègues  :  il  dut  subir  leur  programme.  La  sanction 
royale  fut  donnée  à  deux  résolutions  qui  tenaient  à  cœur  au  stor- 
thing et  qui  étaient  sur  le  point  de  faire  naître  de  nouveaux  con- 
flits. L'une  d'elles  est  celle  qui  décide  que  les  administrateurs  de 
district  {lensmœnd)  seront  nommés  sur  une  liste  de  présentation 
dressée  par  les  conseils  locaux.  C'est  mettre  l'administration  aux 
mains  des  corps  électifs;  les  ministères  précédens  avaient  consi- 
déré cette  loi  non  seulement  comme  fatale,  mais  comme  incon- 
stitutionnelle, parce  que  l'administration  appartient  au  roi  seul 
d'après  la  constitution.  Le  storthing  l'avait  votée  trois  fois,  et  il  était 
à  craindre  qu'elle  ne  donnât  lieu  à  un  nouveau  vote  dans  les  termes 
de  celui  du  9  juin.  L'autre  loi  est  une  extension  du  suffrage.  Seront 
désormais  électeurs  tous  ceux  qui  ont  un  revenu  de  800  kroner 
(1,120  fr.)  dans  les  villes  et  de  500  kroner  (700  fr.)  à  la  cam- 
pagne; le  nombre  des  électeurs  sera  ainsi  accru  de  50  à  60  pour  \  00, 
et  cet  accroissement  profitera  surtout  aux  ouvriers  des  villes.  C'est 
le  suffrage  universel  ou  peu  s'en  faut.  M.  Sverdrup  ne  rencontre 
plus  de  résistance.  Il  annonce  des  réformes  dont  il  dresse  la  liste, 
11  est  à  l'œuvre.  On  saura  bientôt  si  le  parti  radical  est  capable  de 
gouverner,  et  quel  avenir  il  prépare  à  la  Norvège. 

V.      . 

Le  conflit  est  terminé.  Mais  il  serait  bien  téméraire  de  supposer 
que  les  difficultés  sont  aplanies.  Le  régime  créé  par  la  constitution 
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de  1814  a  cessé  d'exister.  La  politique  norvégienne  est  entrée  dans 
une  voie  nouvelle  pleine  de  périls  et  d'obscurités. 

Chose  bizarre  !  si  le  conflit  s'est  envenimé,  si  le  storthing  a  engagé 
contre  le  gouvernement  la  lutte  de  vingt-cinq  ans  que  nous  venons 
de  retracer,  c'est  faute  d'un  mécanisme  de  gouvernemeut  permet- 
tant et  assurant  l'entente  et  la  bonne  harmonie  entre  les  pouvoirs 
publics  ;  tout  le  monde  le  sentait  et  le  disait  ;  et  pourtant  l'objet 
du  conflit,  l'innovation  repoussée  par  le  gouvernement,  était  pré- 
cisément l'établissement  de  relations  directes  et  journalières  entre  le 
storthing  et  le  ministère.  Mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  le  régime 
que  l'opposition  voulait  inaugurer  et  qu'elle  a  réussi  à  introduire 
n'a  que  l'apparence  du  gouvernement  parlementaire.  Quand  le  gou- 
vernement est  en  face  d'une  assemblée  unique  sans  droit  de  disso- 
lution, sans  pouvoir  choisir  des  députés  pour  ministres,  rendre  les 
ministres  responsables,  c'est  le  meure  à  la  discrétion  de  l'assem- 
blée. Ce  qu'on  appelle  le  «  régime  parlementaire  »  a  perdu,  ces 
jours  derniers,  beaucoup  de  son  crédit.  C'est  que  l'idée  en  a  été 
altérée.  Le  tort  a  été  de  transformer  en  règle  de  droit  ce  qui  ne 
devrait  être  qu'un  principe  de  conduite  et  de  sage  politique.  Là  oii 
les  ministres  sont  tenus  de  déférer  aux  injonctions  de  la  majorité 
du  parlement,  il  n'y  a  pas  de  régime  parlementaire,  mais  un  régime 
conventionnel.  C'est  bien  ce  que  voulait  M.  Sverdrup.  La  souve- 
raineté du  peuple  norvégien,  représenté  par  le  storthing,  est  le 
dogme  du  parti  révolutionnaire,  dont  il  est  le  chef.  La  résistance 
du  gouvernement  était  donc  justifiée.  Peut-être  aurait-il  pu  mon- 
trer plus  de  dextérité  dans  les  négociations  :  mais  il  voyait  le  dan- 
ger, et  il  n'encourt  aucun  reproche  d'avoir  cherché  à  l'éviter. 

Si  le  but  était  révolutionnaire,  les  moyens  employés  ne  l'étaient 
pas  moins.  Quel  que  soit  le  sentiment  où  l'on  se  range  sur  la  ques- 
tion de  la  participation  des  ministres  aux  débats  du  storthing,  il 
est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  que  la  négation  du  veto  royal  en 
matière  constitutionnelle  était  un  véritable  coup  d'état.  Surtout  l'ac- 
cusation et  là  condamnation  des  ministres  trouveront  malaisément 
des  approbateurs  parmi  les  esprits  impartiaux.  La  constitution,  il 
est  vrai,  invitait  à  ce  procédé,  car  elle  avait  organisé  la  responsa- 
bilité pénale  des  ministres  au  lieu  de  la  responsabilité  politique. 
Mais  le  storthing  en  a  fait  un  étrange  abus.  En  réalité,  les  ministres 
ont  été  condamnés  par  leurs  adversaires  pour  avoir  été  d'un  avis 
opposé  au  leur. 

Quel  sera  le  résultat  du  nouvel  état  de  choses?  L'avenir  l'appren- 
dra. Dès  maintenant,  ce  qu'on  peut  reconnaître  avec  certitude,  c'est 
que  l'autorité  royale  est  considérablement  amoindrie.  Les  adresses 
et  les  protestations  multipliées  de  fidélité  et  de  reconnaissance  que 
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le  roi  a  reçues  de  la  part  de  la  gauche  ne  doivent  pas  faire  illusion. 
Le  langage  du  même  parti  avant  la  victoire  ne  laisse  pas  douter 
que  ses  sentimens  n'eussent  été  tout  autres  si  le  roi  n'avait  pas  cédé. 
On  crie  :  «  Vive  le  roi  !  »  mais  c'est  à  condition  qu'il  se  soumette. 

Si  la  constitution  a  reçu  une  profonde  atteinte,  l'union  avec  la 
Suède  n'est-elle  pas  compromise?  Le  relâchement  ou  la  rupture  de 
l'union  pourraient  avoir  les  conséquences  les  plus  graves.  L'opi- 
nion publique  s'en  préoccupe  en  Suède  et  non  sans  raison.  Les 
pays  Scandinaves  sont  faibles,  et  ce  ne  sera  pas  trop  de  la  réunion 
de  toutes  leurs  forces  pour  maintenir  leur  indépendance.  Isolés,  ils 
peuvent  être  la  proie  de  la  première  grande  puissance  qui  voudra 
les  prendre.  La  Norvège  est  de  tous  la  plus  exposée  et  la  moins  en 
état  de  se  défendre.  Ses  ports  qui  ne  gèlent  jamais,  ses  fjords  qui 
sont  des  rades  remarquables,  sa  ceinture  d'îles  en  feraient,  dans  des 
mains  puissantes,  un  arsenal  maritime  de  premier  ordre.  Quelle 
résistance  ce  petit  pays  de  1,800,000  habitans,  presque  tous  répan- 
dus sur  la  côte,  pourait-il  opposer  à  l'envahisseur?  Les  vainqueurs 
de  la  lutte  politique  se  refusent  énergiquement  à  accepter  cette 
conséquence.  Il  est  à  souhaiter  que  les  événemens  ne  l'imposent 
pas.  Les  dissensions  intérieures  faisant  tomber  le  Nord  Scandi- 
nave sous  la  dépendance  ou  la  domination  étrangère,  ce  serait  assu- 
rément un  des  résultats  les  plus  fâcheux  qui  fussent  jamais  sortis 
des  révolutions. 

La  France  ne  s'est  jamais  désintéressée  de  ce  qui  se  passe  dans 
le  Nord.  Si  la  Suède  est  son  ancienne  alliée,  les  Danois  et  les  Nor- 
végiens sont  les  seuls  peuples  de  l'Europe  qui  n'aient  jamais  com- 
battu contre  les  armées  françaises.  Ils  ont  souvent,  et  malheureu- 
sement pour  eux,  partagé  notre  fortune,  et  leur  histoire  intérieure 
présente  avec  la  nôtre  plus  d'un  trait  de  ressemblance.  Comme  la 
France,  le  Danemark  et  la  Norvège  ont  eu  deux  siècles  de  régime 
absolu,  sous  des  rois  qui  s'inspiraient  des  principes  du  gouverne- 
ment de  Versailles.  Ils  ont  passé  sans  transition,  comnie  la  France, 
au  gouvernement  constitutionnel  dans  les  conditions  périlleuses 
d'un  état  social  égalitaire  et  démocratique  et  du  suffrage  univer- 
sel ou  presque  universel.  Ils  souffrent  des  mêmes  maux  que  nous, 
et  leur  exemple  peut  nous  servir  de  leçon  peut-être  plus  directe  que 
les  événemens  qui  ont  pour  théâtre  de  grands  pays,  bien  plus  éloi- 
gnés de  la  France  par  leurs  institutions  et  leur  histoire.  La  crise 
actuelle  est  une  expérience  dont  nous  aurons  peut-être  à  profiter. 
Les  événemens  de  Norvège  nous  apprendront,  dans  un  avenir  pro- 
chain, ce  qu'il  advient  des  gouvernemens  qui  capitulent. 

Pierre  Dareste. 
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DE   LA    FRANGE 


]V. 


LES    POPULATIONS    RURALES    DE    LA    BRETAGNE.  —  CHANGEMENS    OPÉRÉS 
DANS   LA  CONDITION   ÉCONOMIQUE  DEPUIS  CINQUANTE  ANS. 


I.    —   PROGRES      GENERAUX. 

Les  changemens  qui  ont  eu  lieu  dans  la  condition  économique 
des  populations  rurales  de  la  Bretagne  depuis  un  demi-siècle  ont 
une  importance  particulière,  mais  si  on  veut  se  faire  une  idée  plus 
complète  de  l'état  matériel  de  ces  populations  par  comparaison  avec 
le  passé,  il  faut  remonter  au  xvni"  siècle.  Or,  si  rapproché  que  soit 
de  nous  le  moment  qui  précède  1789,  les  jugemens  qu'on  porte  sur 
l'état  de  la  province  semblent  différer  parfois  jusqu'à  la  contradic- 
tion. La  Bretagne  est  le  plus  pauvre  des  pays,  à  en  croire  Arthur 
Young,  qui  ne  fait  exception  que  pour  quelques  terres  privilégiées. 
«  La  triste  Sologne,  écrit-il,  toute  désolée  qu'elle  est,  est  supé- 
rieure à  la  Bretagne.  »  —  «  La  plupart  des  rendemens  sont  pitoya- 
bles, la  moitié  de  la  province  est  abandonnée  1  »  —  Notre  contem- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  octobre. 
TOME  nvi.  —  1884.  24 
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porain  M.  Léonce  de  Lavergne  proteste  contre  ce  jugement  dans 
son  livre  sur  les  Assemblées  provinciales,  où  il  reproche  au  voya- 
geur anglais  de  «  s'être  trompé  sur  la  richesse  de  la  province  » 
et  d'avoir  «  fait  une  énumération  effrayante  des   droits  féodaux 
qu'avaient  à  supporter  les  paysans  de  cette  province...  Ces  droits 
ne  devaient  pas  être  si  lourds,  puisque  le  peuple  des  campagnes  a 
si  mal  reçu  la  révolution.  »  On  aime  à  être  de  l'avis  de  M.  de 
Lavergne,  juge  si  éclairé  du  passé  et  du  présent;  pourtant  son 
opinion  ne  nous  paraît  pas  ici  s'appuyer  sur  des  motifs  suffisans. 
Elle  repose  sur  une  sorte  de  malentendu.  Il  parle  de  la  Bretagne 
en  général  comme  d'une  province  riche,  et  il  a  raison  si  l'on  voit 
la  part  qu'elle  payait  dans  les  impôts  généraux  et  l'étendue  de 
son  commerce  maritime;  Arthur  Young  parle  exclusivement  de 
l'agriculture,  et  ses  observations  sévères,  surtout  pour  la  Basse- 
Bretagne,  ne  sauraient  être  taxées  d'inexactitude.  Quant  aux  droits 
féodaux,  moins  étendus  que  dans  certaines  provinces,  lourds  pour- 
tant comme  l'attestent  les  plaintes  antérieures  à  la  révolution  et 
les  cahiers  mêmes  des  états  généraux,  on  ne  saurait  alléguer  comme 
une  preuve  du  peu  de  mécontentement  qu'ils  excitaient  le  mauvais 
accueil  fait  à  la  révolution,  car  cet  accueil  fut  en  général  d'abord 
favorable,  et  les  campagnes,  ainsi  que  j'en  ai  déjà  fait  la  remarque, 
ne  se  tournèrent  contre  elle  qu'après  les  mesures  qui  lui  donnèrent 
un  caractère  antii'eligieux.  Il  suffit  d'ailleurs  d'un  peu  de  mémoire 
pour  se  souvenir  que  les  paysans  bretons  s'étaient  plus  d'une  fois 
insurgés  contre  la  noblesse  féodale.  Le  pacte  proposé  par  eux  et 
qui  porte  le  nom  de  Charte  des  paysans  au  xvii"  siècle  peut  être 
regardé  comme  un  des  spécimens  les  plus  curieux  et  les  plus  har- 
dis des  revendications  des  droits  de  la  classe  rurale  avant  1789. 

M.  de  Lavergne  allègue  aussi  comme  preuve  de  prospérité  que 
la  Bretagne  était  une  des  provinces  les  plus  peuplées  de  la  France. 
Le  fait  en  lui-même  est  vrai,  et  nous  le  trouvons  confirmé  par  des 
auteurs  accrédités,  notamment  par  Necker.  Moheau,  qui  le  con- 
state également,  attribue  ce  développement  de  population  à  la 
situation  privilégiée  des  pays  fertiles  situés  sur  la  côte  et  à  une  circon- 
stance toute  spéciale  :  l'abondance  du  poisson.  Mais  le  même  déve- 
loppement se  retrouve  dans  les  parties  pauvres  de  l'intérieur.  C'est 
qu'en  effet  le  développement  de  la  population  n'est  pas  un  signe 
infaillible  de  richesse.  L'Irlande  ne  l'a  que  trop  bien  prouvé.  Avoir 
des  enfans  est  dès  longtemps,  pour  la  Bretagne,  une  question  de 
principe.  Quand  la  plupart  des  provinces  accusent  la  dépopulation, 
par  exemple  au  moment  où  les  intendans  écrivent  leurs  mémoires, 
la  Bretagne  fait  exception.  Tout  ce  qu'on  pourra  dire,  c'est  que  l'ac- 
croissement est  devenu  plus  sensible  encore  avec  le  progrès  agricole. 
Dans  ces  limites,  nous  n'hésiterons  pas  à  invoquer  cet  accroisse- 
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ment  à  l'appui  des  progrès  économiques  réalisés  par  la  Bretagne 
rurale,  mais  nous  nous  garderons  de  conclure  qu'elle  est  la  plus 
avancée  des  provinces  françaises  parce  qu'il  n'y  en  a  pas  qui  offre 
une  densité  numérhjue  supérieure  ;  en  effet,  elle  présente,  en  face 
des  autres  départeœens  français,  dont  la  moyenne  de  densité  est  de 
68  ou  69  habitans  par  kilomètre  carré,  des  chiffres  atteignant  un 
maximum  tel  que  92  pour  les  Côtes-du-Nord,  99  pour  le  Finistère, 
moindre,  quoique  aussi  très  élevé,  pour  les  autres  départemens  bre- 
tons. On  doit  encore  aujourd'hui  faire  la  part  aux  traditions  proli- 
fiques du  pays,  mais  on  peut  mettre  en  ligne  de  compte  dans  un 
accroissement  aussi  continu  une  augmentation  de  l'aisance  qui, 
quoique  imparfaite  à  bien  des  égards,  est  néanmoins  très  réelle.  Le 
chiffre  total  de  la  population  bretonne  était,  selon  Necker,  de 
2,276,000  en  178Ù;  en  prenant  ce  chiffre  pour  base,  et  le  compa- 
rant avec  les  résultats  actuels,  on  constate  un  accroissement  d'en- 
viron 7i0,000  habitans;  il  ressort  même  à  environ  810,000,  si  on 
adopte  pour  terme  de  comparaison  le  relevé  officiel  de  1881,  On 
peut  en  tous  cas  regarder  comme  établi  que  la  population  bretonne 
a  augmenté  dans  une  proportion  qui  se  rapproche  assez  d'un  tiers 
depuis  le  commencement  du  siècle.  C'est  un  résultat  qui  n'est  pas 
à  dédaigner  au  point  de  vue  particulier  de  nos  recherches,  si  on  se 
rend  compte  de  la  proportion  relativement  si  considérable  de  l'élé- 
ment agricole  en  Bretagne.  Mais,  pour  être  sûr  qu'il  répond  à  une 
augmentation  du  bien-être,  il  faudra  que  la  production  animale  et 
végétale  ait  suivi  un  développement  supérieur  encore  à  celui  de  la 
production  humaine,  et  que  des  facilités  accrues  dans  les  moyens 
d'existence  témoignent  de  la  réalité  de  l'amélioration. 

C'est  ce  qui  ressort  de  l'examen  comparé  des  faits  en  prenant  pour 
point  de  départ  soit  la  fin  du  dernier  siècle,  soit  la  période  du  demi- 
siècle  qui  vient  de  s'écouler.  Sans  doute  on  doit  regretter  que  les 
seuls  documens  statistiques  auxquels  on  puisse  attribuer  un  caractère 
suffisant  d'exactitude  et  de  précision  manquent  trop  avant  1789 
ne  soient  pas  à  l'abri  de  toute  critique  dans  la  première  partie  de 
notre  siècle.  Ce  qu'on  en  possède  n'est  pas  inutile  pourtant,  et  la 
notoriété  de  certains  faits  va  plus  d'une  fois  jusqu'à  la  certitude. 
Nous  ne  craignons  pas  d'exagérer  en  affirmant  que  le  gros  bétail  ; 
source  d'alimentation  et  de  revenu,  a  doublé  ou  triplé.  One  statis- 
tique récente  portait  à  1,770,000  le  nombre  des  tètes  de  gros  bétail, 
c'est  une  proportion  supérieure  au  reste  de  la  France  et  même  à 
l'Angleterre  à  égalité  de  superficie.  La  race  chevaline  s'est  non  seu- 
lement accrue  énormément,  mais  elle  s'est  beaucoup  perfectionnée. 
Elle  comptait  pour  peu  au  dernier  siècle,  à  l'exception  d'un  petit 
nombre  de  points  où  l'élève  du  cheval  avait  reçu  des  encourage- 
mens  de  l'état.  On  peut  consulter  les  documens  oii  il  est  question  de 
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la  race  chevaline.  La  Bretagne  n'est  pas  même  nommée  après  le 
Limousin,  célèbre  pour  ses  chevaux  de  selle,  après  l'Auvergne,  le 
Poitou,  le  Morvan,  après  la  Normandie,  qui  vient  en  tête  avec  le 
Limousin,  après  la  Franche-Comté  et  le  Boulonnais,  qui  fournissaient 
de  bons  chevaux  de  trait.  L'agronome  anglais  que  je  citais  tout  à 
l'heure  s'égaie  fort  aux  dépens  de  la  petite  race  indigène  et  ne 
revient  pas  de  l'admiration  qu'inspire  sa  jument  anglaise,  dont  il 
fait  très  peu  de  cas.  Le  cheval  est  aujourd'hui  une  des  spécialités  de 
la  Bretagne  qui  fait  une  grande  place  aux  concours  hippiques  dans 
toutes  ses  fêtes  agricoles.  Elle  en  tire  un  revenu  dont  l'agriculteur 
profite.  Pour  l'accroissement  des  terres  arables,  on  peut  prendre 
pour  terme  de  comparaison  la  consciencieuse  enquête  sur  la  Bretagne 
due  à  MM.  Villermé  et  Benoiston  de  Châteauneuf,  qui  répond  à  la 
•période  de  quarante  ou  cinquante  années  en  arrière  du  moment 
actuel.  De  18/iO  à  1880,  elles  ont  augmenté  de  i07,ù95  hectares. 
La  quantité  des  landes,  portée  par  Ogôe  dans'son  Dictionnaire  géo- 
graphique de  la  Bretagne  à  42  pour  100  du  territoire,  en  occu- 
pait plus  du  quart  en  1840.  Cette  étendue  s'est  réduite  à  une  pro- 
portion sensiblement  moindre  par  la  culture  de  63,000  hectares  de 
landes  faite  en  quarante  ans.  Le  sarrasin,  cette  plante  alimentaire 
de  l'ancienne  Bretagne,  qui  conserve  une  part  si  considérable  dans 
la  nouvelle,  a  partout  fait  place  au  blé  dans  une  mesure  très  con- 
sidérable ;  il  domine  dans  la  Haute-Bretagne,  au  point  d'avoir  fait 
de  cette  région  un  grenier  d'abondance,  et,  jusqu'à  l'époque  toute 
récente  de  l'importation  américaine,  un  grand  centre  d'exportation. 
Sans  doute  la  campagne  bretonne  ne  consomme  pas  tout  ce  qu'elle 
produit,  une  partie  notable  est  enlevée  par  le  reste  de  la  France 
ou  par  l'étranger,  sous  forme  de  viande,  de  lait,  de  beurre,  d'œufs, 
de  légumes,  de  blé  encore  dans  une  certaine  proportion,  mais  ce 
n'est  pas  sans  un  retour  avantageux  de  l'argent  ou  d'autres  pro- 
duits qui  reviennent  aux  campagnes.  Une  partie  considérable  aussi 
de  ces  denrées  alimentaires  est  consommée  sur  place,  comme  le 
beurre,  dont  l'usage  est  général  en  Bretagne,  même  dans  les  fermes 
médiocrement  aisées.  L'accroissement  du  nombre  des  porcs  pro- 
fite presque  exclusivement  à  l'alimentation  indigène,  à  laquelle  con- 
tribuent les  légumes  secs,  peu  abondans  il  y  a  cent  ans,  et  la 
pomme  de  terre,  acquisition  relativement  récente. 

On  n'a  pas  toujours  lieu  d'admirer  beaucoup  en  Bretagne  l'ou- 
tillage agricole;  mais,  outre  qu'il  est  satisfaisant  dans  un  certain 
nombre  de  régions,  il  faut  se  reporter  au  point  de  départ.  Ainsi 
par  exemple,  en  1840,  on  en  était  presque  partout  à  la  charrue 
au  soc  disposé  en  cône,  se  terminant  en  une  longue  pointe  aiguë 
qui  perçait  le  sol  au  lieu  de  le  couper;  le  versoir,  fait  d'une 
planche,  posée  droit  sur  la  hauteur,  sans  inclinaison  comme  sans 
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écart  suffisant,  ne  savait  ni  renverser  la  terre  ni  la  ranger  conve- 
nablement. A  cet  instrument  défectueux  qui  rendait  tous  les  mou- 
vemens  difficiles  et  qui  exigeait  beaucoup  trop  de  bras  pour  le  con- 
duire et  de  chevaux  pour  le  tirer,  on  opposait  déjà  l'araire  Dombasle. 
La  fabrication  des  instrumens  agricoles  commençait,  mais  à  peine, 
à  se  répandre  dans  la  province.  Entreprise  en  grand  près  de  Rennes 
par  M.  Bodin  à  la  ferme  des  Trois-Croix,  elle  expédiait  des  instru- 
mens aratoires  dans  les  parties  les  plus  avancées  de  la  province  et 
frayait  la  voie  à  d'autres  entreprises  analogues,  jusqu'à  ce  que  la 
fabrication,  pour  satisfaire  à  des  besoins  plus  étendus,  fut  faite 
aussi  par  des  forgerons  de  campagne.  Les  paysans  étaient  hostiles 
aux  machines  agricoles,  comme  ailleurs  les  ouvriers  aux  machmes 
industrielles.  A  Pont-l'Abbé,  le  premier  instrument  de  fer  s'étant 
rompu  sur  le  domaine  de  M.  du  Ghatellier,  ce  fut  une  joie  pour 
la  routine.  La  première  machine  à  battre  à  vapeur  introduite  dans 
les  Côtes-du-Nord  fut  détruite  par  les  paysans.  L'intérêt  seul  devait 
forcer  les  derniers  retranchemens  de  cette  obstination  routinière. 
L'élévation  des  fermages  obligea  l'exploitant  à  recourir  aux  méthodes 
les  plus  économiques.  Les  conseils  et  les  exemples  donnés  par  les 
fermes-écoles,  l'initiative  de  quelques  grands  propriétaires  aidè- 
rent à  propager  un  mouvement  ralenti  toutefois  pour  nombre  de 
propriétaires  pauvres  par  la  nécessité  d'user  l'ancien  matériel.  La 
population  rurale  apprit  peu  à  peu  à  connaître,  outre  les  différentes 
sortes  de  charrues,  les  herses  qu'on  appelle  herses  Valcourt,  les 
rouleaux  de  granit,  l'extirpateur,  le  scarificateur,  la  fouilleuse,  les 
semoirs,  les  ventilateurs  et  cette  machine  à  battre  qui  fonctionne  à 
peu  près  partout  aujourd'hui.  On  doit  signaler  aussi  le  terrain  con- 
quis par  l'assolement  alterne.  Il  y  a  une  quarantaine  d'années,  ce 
mode  d'exploitation,  qui  supprime  la  jachère  par  une  succession 
habile  de  cultures  diverses,  était  repoussé  par  la  vieille  habitude 
bretonne  de  semer  plusieurs  années  successivement  du  sarrasin, 
du  froment,  de  l'orge  ou  de  l'avoine,  et  de  laisser  ensuite  la  terre 
en  friche  pendant  trois,  quatre,  cinq  ans  et  même  plus  encore.  On 
estimait  l'étendue  de  terrain  ainsi  mise  en  jachère,  chaque  année, 
dans  toute  la  Bretagne,  au  tiers  de  celle  des  terres  arables,  c'est- 
à-dire,  à  la  date  de  18iO,  à  /i29,000  hectares  sur  1 ,252,000.  Les 
paysans  comprirent  enfin  que  c'était,  non  une  vaine  théorie,  mais 
l'expérience  qui  démontrait  que,  pour  obtenir  de  nouveaux  pro- 
duits, il  suffisait  d'entremêler,  parmi  les  récoltes  de  grains,  quel- 
qu'autre  plante,  le  navet,  la  betterave,  mieux  encore,  le  trèfle,  qui 
donne  un  fourrage  abondant.  On  abusait  de  l'écobuage,  et,  en  fait 
d'engrais,  on  n'utilisait  guère  que  quelques  bancs  de  marne  et  la 
chaux  qui  s'offrait  dans  certaines  localités,  comme  aux  environs  de 
Dinan  ou  de  Rennes  ;  on  employait  habituellement  les  herbes  des 
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landes,  les  bruyères  et  les  genêts  foulés  par  le  pied  des  hommes  et 
des  animaux  et  par  la  roue  des  voitures.  Il  faut  pourtant  faire  excep- 
tion jusqu'à  un  certain  point  pour  les  cultivateurs  des  côtes.  Dès 
longtemps,  ils  savaient  mettre  à  profit  le  sable  marin,  la  tangue,  le 
goëmon,  et  c'est  à  ces  engrais  naturels  qu'ils  devaient  en  grande 
partie  la  supériorité  de  leurs  terres.  On  peut  considérer  comme  des 
faits  nouveaux  l'emploi  fréquent  de  la  chaux,  celui  du  plâtre,  du 
noir  animal,  du  guano  et  des  différens  engrais  commerciaux.  Les 
dunes  mêmes,  mises  en  culture  dans  diverses  parties  du  littoral, 
ont  fourni  à  l'amendement  des  terres  l'élément  calcaire  dont  le  défaut 
se  fait  sentir  d'une  manière  si  préjudiciable  au  sol  de  la  Bretagne. 
Il  faut  mettre  au  rang  des  perfectionnemens  les  plus  importans 
les  voies  de  communication,  si  rares  au  dernier  siècle.  Elles  n'exis- 
taient guère  que  sous  forme  de  grandes  routes  en  1  SliO.  A  peine 
commençaient  à  se  faire  sentir  alors  les  effets  de  la  loi  sur  les  che- 
mins vicinaux,  digne  pendant  de  la  loi  de  1833  sur  l'instruction 
primaire.  Cette  province,  si  particulièrement  dépourvue  de  routes, 
compte  aujourd'hui,  tant  en  chemins  de  fer  qu'en  voies  de  terre  et 
d'eau,  35,000  kilomètres  de  voies  de  communication  réparties  entre 
les  cinq  départemens.  On  a  plus  fait  en  quarante  ans  qu'on  n'avait 
fait  en  quinze  siècles. 

Ces  progrès  ne  peuvent  être  complètement  appréciés,  quelles 
qu'en  soient  les  lacunes  et  les  ombres, — qu'il  y  aura  lieu  de  signa- 
ler et  de  mesurer,  —  qu'en  entrant  dans  des  particularités  sur  les 
conditions  de  propriété,  de  salaire,  de  régime  de  vie  qui  trouveront 
plus  loin  leur  place.  Nous  nous  bornerons  à  indiquer  dans  cet 
aperçu  des  témoignages  généraux  sur  les  misères  de  l'ancien  état. 
On  doit  pourtant  se  montrer  très  réservé  dans  la  citation  de  ce 
genre  de  documeus,  qu'on  invoque  souvent  mal  à  propos  en  leur 
accordant  une  portée  définitive  qu'ils  sont  loin  de  présenter  tou- 
jours. Us  ne  sauraient  s'appliquer  exactement  à  toutes  les  époques 
qu'on  réunit  confusément  sous  le  nom  d'ancien  régime.  Prenez  tel 
tableau  de  la  Bretagne  au  xiv°  siècle,  avant  les  guerres  anglaises, 
par  exemple  celui  qu'en  a  tracé  M.  SinaéoQ  Luce  dans  son  livre  sur 
Bertrand  du  Guesclin  ;  il  en  ressort  certaines  idées  de  richesse  et 
d'aisance  pour  les  campagnes  qui  ne  seront  plus  de  mise  de  long- 
temps dans  les  périodes  suivantes.  Nous  aurions  aussi  quelques 
distinctions  de  ce  genre  à  établir  pour  le  xvii"  et  le  xviii"  siècles. 
C'est  dans  un  de  ces  momens  de  souffrance  aiguë  que  M"'  de  Sévi- 
gné  écrivait  de  Bretagne  :  «  Je  ne  vois  que  des  gens  qui  me  doi- 
vent de  l'argent  et  qui  n'ont  pas  de  pain,  qui  couchent  sur  la  paille 
et  qui  pleurent.  »  (9  juin  1680.)  G'éUit  d'ailleurs  la  situation  de 
toutes  les  années  de  disette,  qui  ne  laissaient  pas  d'être  fréquentes, 
et  de  celles  qui  se  ressentaient  des  maux  de  la  guerre.  Les  régions 
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de  l'intérieur,  en  particulier,  vivaient  dans  un  dénûment  trop  habi- 
tuel. Necker  signalait  encore,  en  1784,  la  misère  comme  étant 
«  très  grande  »  en  Bretagne.  Dire  qu'elle  n'existe  plus  dans  des 
proportions  étendues  serait  malheureusement  contraire  à  des  faits 
trop  avérés.  Mais  la  diminution  se  montre  dans  la  transformation 
totale  de  nombreux  villages  et  dans  l'accession  à  la  propriété  d'une 
très  grande  quantité  d'individus.  On  ne  constate  plus  aujourd'hui 
les  résultats  aflligeans  que  nous  trouvons  consignés,  il  y  a  quarante 
ans,  dans  les  procès-verbaux  des  délibérations  du  conseil  général 
des  Côtes-du-Nord,  ofi  l'on  voit  que,  dans  telle  commune,  il  y  avait 
600  mendians  sur  8,000  habitans.  A  Vitré,  sur  8,000  habitans,  on 
en  comptait  environ  6,000  qui  avaient  à  peine  quelques  moyens 
d'existence.  «  Il  faut  avoir  vu  un  tel  dénûment,  écrivait  M.  Vil- 
lermé  à  la  mêmp  date,  pour  s'en  Faire  une  idée;  il  faut  avoir  pénétré 
dans  la  demeure  d'un  pauvre  paysan  breton,  dans  sa  chaumière 
délabrée,  dont  le  toit  s'abaisse  jusqu'à  terre,  dont  l'intérieur  est 
noirci  par  la  fumée  continuelle  des  bruyères  et  des  ajoncs  dessé- 
chés, seul  aliment  de  son  foyer.  C'est  dans  cette  misérable  hutte, 
Oli  le  jour  ne  pénètre  que  par  la  porte  et  s'éteint  dès  qu'elle  est 
fermée,  qu'il  habite,  lui  et  sa  famille  demi-nue,  n'ayant  pour  tout 
meuble  qu'une  mauvaise  table,  un  banc,  un  chaudron  et  quelques 
ustensiles  de  ménage  en  bois  et  en  terre;  pour  lit  qu'une  espèce  de 
boîte,  oîi  il  couche  sans  draps  sur  un  matelas  où  la  baie  d'avoine 
a  remplacé  la  laine,  tandis  qu'à  l'autre  coin  de  ce  triste  réduit 
rumine,  sur  un  peu  de  fumier,  la  vache  maigre  et  chétive  (heureux 
encore  s'il  en  a  une),  qui  nourrit  de  son  lait  ses  enfans  et  lui- 
même.  »  Dirons-nous  que  nous  n'avons  jamais  eu  de  pareils  spec- 
tacles sous  les  yeux?  La  Bretagne  les  montre  encore  plus  d'une 
fois,  mais  beaucoup  moins  fréquemment,  et,  en  outre,  l'expérience 
nous  a  convaincu  qu'on  ne  doit  pas  toujours  proportionner  en  Bre- 
tagne le  degré  de  la  misère  à  l'état  défectueux  du  logement. 

La  condition  de  la  propriété  rurale  et  des  exploitans  du  sol,  celle 
du  fermage,  encore  si  remarquable  sur  certains  points  par  des  par- 
ticularités qui  remontent  au  moyen  âge,  enfin  le  salaire  et  la  vie 
matérielle  des  travailleurs  agricoles,  tel  est  le  cercle  que  nous 
allons  parcourir. 

II.   —    l'état    de    la    propriété    et    les    paysans- 
cultivateurs. 

Nous  devons  faire  une  classe  à  part  de  ceux  qui  possèdent  le  sol 
et  qui  en  tirent  parti  soit  par  l'agriculture ,  soit  par  l'exploitation 
des  autres  richesses  qu'il  livre  aux  efforts  du  capital  et  du  travail,  et 
qui  fournissent  à  des  populations  entières  leurs  moyens  d'existence. 
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Les  propriétaires  fonciers  et  les  cultivateurs  forment  de  beaucoup 
la  catégorie  la  plus  étendue.  Leur  nombre  s'est  fort  accru  depuis 
1789  avec  la  petite  propriété,  laquelle  d'ailleurs,  ainsi  qu'on  l'a 
remarqué  bien  des  fois  pour  d'autres  provinces,  ne  date  pas  seu- 
lement de  cette  époque;  elle  a  seulement  reçu  un  plus  grand  déve- 
loppement d'abord  par  la  vente  des  biens  nationaux,  ensuite  par  les 
effets  de  la  loi  successorale.  En  outre,  la  petite  propriété,  quoi- 
qu'elle fût  assez  répandue  en  Bretagne ,  y  était  contenue  par  un 
système  d'amodiation  particulier,  le  domaine  congéable,  qui  don- 
nait satisfaction  au  besoin  de  posséder  chez  les  paysans  en  assurant 
à  un  certain  nombre  d'entre  eux  une  sorte  de  copropriété  du  sol. 
Nous  verrons  où  en  est  arrivé  ce  degré  de  division  des  terres,  qui 
multiplie  le  nombre  des  détenteurs  du  sol  par  un  accroissement  qui 
ne  s'est  pas  arrêté  depuis  cinquante  ans,  et  nous  indiquerons  le 
prix  des  terres  et  leurs  variations,  selon  l'étendue  des  domaines 
dans  les  diverses  régions.  Mais  on  ne  doit  pas  l'oublier  :  c'est  de 
la  condition  des  populations  qu'il  s'agit  dans  cette  étude,  et  la  sta- 
tistique territoriale  et  agricole  ne  doit  nous  occuper  que  dans  la 
mesure  où  elle  l'intéresse.  C'est  dans  la  même  mesure  que  nous 
dirons  à  l'occasion  quelques  mots  du  théâire  où  se  déploie  l'activité 
des  habitans. 

En  parlant  des  populations  rurales  de  la  Basse-Bretagne,  il  faut 
toujours  avoir  présente  la  distinction  entre  les  côtes  et  l'intérieur 
des  terres,  distinction  qui  n'est  pas  seulement  marquée  parle  carac- 
tère maritime  du  littoral  et  par  la  prédominance  de  l'industrie  de  la 
pêche,  mais  par  une  supériorité  habituellement  considérable  de  fer- 
tilité. Les  différences  de  climat  et  les  circonstances  particulières 
du  sol  en  plus  d'un  cas  créent  pour  la  côte  une  richesse  exception- 
nelle de  la  végétation  et  une  élévation  en  général  plus  grande  de 
la  valeur  des  terres,  de  même  qu'on  y  trouve  un  mouvement  d'idées 
plus  vif  et  un  développement  d'affaires  beaucoup  plus  étendu.  Le 
Finistère  n'est  pas  seul  à  bénéficier  de  ces  avantages,  mais  ils  y 
sont  très  sensibles,  et  ce  qu'on  en  peut  dire  à  ce  point  de  vue  s'ap- 
plique aussi  à  bien  des  égards  aux  deux  autres  départemens  bas-bre- 
tons. Le  sol  et  ceux  qui  le  cultivent  y  profitent  de  ce  climat  essen- 
tiellement tempéré  à  qui  l'on  a  donné,  en  l'étendant  même  au-delà, 
le  nom  de  «  climat  armoricain,  »  Le  froid  qui  dépasse  rarement 
8  degrés,  la  gelée  presque  inconnue  dans  les  parties  qui  avoisi- 
uent  l'océau,  les  sources  d'eau  chaude,  l'influence  du  Gulf-Stream, 
qui  se  fait  sentir  sur  les  parties  qui  forment  la  côte,  caracté- 
risent le  climat  de  cette  région.  La  culture  maraîchère,  grâce 
à  des  avantages  exceptionnels,  y  fait  la  fortune  de  certaines  con- 
trées, et  la  propriété  à  de  nombreux  jardins  de  rapport  joint 
aussi  des  jardins  d'agrément.  Les  plantes  arborescentes  et  les  fleurs 
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du  Midi  se  développent  avec  une  abondance  et  une  vigueur  naerveil- 
leuses,  ne  demandant  au  propriétaire  presque  d'autre  soin  spécial 
que  d'abriter  ces  productions  délicates  contre  la  tempête  et  contre 
la  morsure  du  vent  d'ouest  et  de  nord-ouest  qui  souffle  habituelle- 
ment en  Bretagne.  De  là,  sur  le  littoral,  un  contraste  pittoresque. 
A  quelques  pas  d'une  plage  rude  et  sauvage,  qui  n'oflre  que  des 
rochers  dénudés,  et  un  aspect  de  ciel  et  de  mer  qui  rappelle  les 
tris-tesses  et  les  violences  ri  u  Nord,  vous  voyez  tout  à  coup  s'épa- 
nouir la  végétation  du  Midi  ;  les  figuiers  gigantesques,  les  lauriers 
et  les  grenadiers,  les  myrtes  et  les  camélias  croissant  en  pleine 
terre  jusque  dans  les  mois  d'hiver  réputés  les  plus  rigoureux. 
A  mesure  qu'on  s'éloigne  du  littoral,  la  campagne,  montu-use  ou 
plate,  rentre  dans  les  conditions  ordinaires  et  prend  son  caractère 
purement  breton,  La  vie  se  resserre  à  tous  les  points  de  vue.  Ici,  et 
fréquemment,  s'étale  la  lande  :?térile  et  monotone,  là  s'étendent  les 
plaines  fertiles,  mais  qui  ne  sentent  plus  l'efTet  de  ces  puissantes 
influences  de  l'océan  qui  créaient  de  véritables  jjrorligps.  Ce  sont 
seulement  de  nombreux  cours  d'eau,  des  prairies  naturelles  d'une 
agréable  fraîcheur,  presque  partout  un  mélange  que  vous  ne  ren- 
contrerez peut-être  nulle  part  à  ce  degré  d'attristante  sécheresse 
et  de  riante  fertilité,  mélange  qui  se  traduit  tour  à  tour  par  la 
misère  et  par  l'aisance,  et  dont  le  prix  de  vente  et  de  location 
des  terres  est  la  manifestation  économique.  Ce  n'est  pas  assuré- 
ment qu'en  Bretagne,  et  en  partii  ulier  dans  le  Finistère,  le  pitto- 
resque et  la  fécondité  aillent  toujours  ensemble.  Trop  fréquem- 
ment même,  c'est  le  contraire.  Mais  la  relation,  qui  parait  assez 
naturelle ,  entre  la  nudité  du  pays  et  le  dénûmeut  de  ceux  qui 
l'habitent  n'est  souvent  que  trop  visible.  On  peut  en  juger  lorsque, 
dans  le  nord  de  la  Cornouaille,  on  suit  les  longues  routes  blanches 
et  raboteuses  qui  montent  aux  flancs  des  monis  Arrées ,  où  de 
bruns  et  maigres  troupeaux  broutent  une  herbe  rare.  Alors  le 
regard  se  perd  dans  des  océans  d'ajoncs  et  de  genêts,  qui  de  temps 
en  temps  laissent  apercevoir  une  chaumière  isolée,  un  îlot  de  ver- 
dure qui  se  détache  au  milieu  de  l'aridité  environnante,  —  Mais 
c'est  par  milliers  qu'il  faudrait  citer  de  pareils  exenrjples. 

Que  d'ailleurs  l'aspect  du  pays  charme  ou  centriste  le  regard,  peu 
importe;  partout  la  puissance  productive,  et  plus  encore  la  valeur 
vénale  des  terres,  ont  augmenté.  On  pouvait  vanter,  il  y  a  un  siècle 
déjà,  avec  le  voyageur  Cambry,les  agrémens  d'une  des  plus  aima- 
bles parties  de  la  Bretagne,  le  pays  de  Quimperlé,  mais  la  terre  y 
avait  relativement  peu  de  prix.  Depuis  que  ce  délégué  du  gouver- 
nement révolutionnaire  parcourait  le  Finistère,  dont  il  nous  a  laissé 
une  description  parfois  curieuse ,  mais  trop  incomplète  et  fort 
emphatique,  la  valeur  des  terre?,  dans  l'arrondissement  de  Quim- 
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perlé,  a  doublé  ou  triplé.  Un  certain  nombre  de  ventes  à  l'amiable 
la  portaient  naguère  à  2,344  francs  pour  la  prairie  ;  à  1,664  francs 
pour  la  terre  labourable,  et  pour  celle  de  la  lande  (la  plus  élevée 
après  Morlaix),  à  710  francs  ;  le  prix  de  la  location  était,  pour  les 
terres  labourables,  de  47  fr.  50;  pour  la  prairie,  de  55  francs; 
pour  la  lande,  de  -12  fr.  50.  L'arrondissement  de  Quimper  est  un 
de  ceux  qui  ont  vu  le  plus  s'accroître  leurs  ressources  agricoles.  Ce 
«  canton  de  la  Basse-Bretagne,  »  comme  disait  notre  fabuliste,  a 
conservé  longtemps  sa  réputation  de  pays  arriéré,  où  les  charre- 
tiers n'étaient  pas  les  seuls  à  rester  dans  l'ornière  embourbée. 
Cette  opinion  qu'on  en  a  est  peu  justifiée.  Quimper  n'a  pas  laissé 
de  manifester  des  opinions  «  avancées,  »  au  temps  de  la  révolu- 
tion surtout,  malgré  le  faible  développement  industriel  et  com- 
mercial de  cette  contrée  presque  exclusivement  agricole.  La  Cor- 
nouaille  (dont  cette  ville  est  le  principal  centre)  offre  à  un  degré 
remarquable  ces  inégalités  dans  la  fertilité  qui  établissent  les  mêmes 
contrastes  dans  le  sort  des  populations.  Suivez  la  ligne  de  cette 
«  ceinture  dorée  »  qui  signifie  partout  abondance  et  qui  se  pro- 
longe au-delà  du  Finistère,  la  terre  acquiert  une  valeur  qui  se  fait 
sentir  encore  à  5  ou  6  kilomètres  de  la  mer;  elle  se  vend  ou  se 
vendait  naguère  2,400  francs  l'hectare  avec  un  revenu  d'environ 
100  francs.  —  Plus  loin,  dans  l'intérieur  de  la  bonne  partie  de 
l'arrondissement,  la  terre  labourable  de  première  catégorie  se  vend 
ou  se  vendait  environ  1,500  francs  l'hectare,  mais  on  voit  des  maxima 
bien  plus  élevés.  Dans  la  région  mitoyenne  accidentée,  assez  boisée, 
pourvue  d'excellentes  sources,  domine  la  culture  pastorale;  on  y 
élève  un  nombreux  bétail  qui  forme  la  plus  grande  partie  du  revenu 
des  fermes;  les  blés,  avec  l'assolement  triennal,  n'y  figurent  guère 
plus  que  comme  l'accessoire.  —  Enfin  la  zone  plus  élevée  de  la  par- 
tie montagneuse  présente  beaucoup  de  landes  incultes  et  de  mai- 
gres forêts,  désavantages  heureusement  encore  compensés  par  l'élève 
du  bétail,  qui  y  forme  la  principale  ressource.  Au-dessous  de  la  pre- 
mière catégorie  des  terres,  les  prix  fléchissent  sensiblement,  et  nous 
voyons  celles  de  la  seconde  classe  se  louer  environ  40  francs,  celles 
de  la  troisième,  au  taux  de  20  francs,  chiffre  qui  donne  assez  l'idée 
de  leur  peu  de  fécondité,]  mais  ces  terres  sont  recherchées  pour  les 
ajoncs  que  l'on  cultive  en  Bretagne  et  auxquels  chaque  cultivateur 
a  l'habitude  de  faire  une  part.  —  Quant  à  l'étendue  des  domaines,  la 
moyenne  propriété  tient  une  place  considérable  sur  le  territoire  de 
Quimper,  où  elle  est  représentée  au  maximum  par  une  étendue  de 
30  hectares  ;  les  quatre  cinquièmes  des  propriétaires  n'en  ont  pas 
au-delà  de  8  à  10. 

Je  ne  sais  si  on  peut  trouver  nulle  part  ailleurs  à  la  fois  plus  de 
landes  et  de  meilleures  terres  que  dans  l'arrondissement  de  Mor- 
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laix.  Dans  cette  région,  que  le  port  commercial  de  cette  ville  a 
beaucoup  contribué  à  développer,  s'étendent  les  plaines  du  Léo- 
nais, dès  longtemps  célèbres  par  leur  fertilité;  elles  dépendaient 
des  évêques-comtes  de  Léon,  lesquels  auraient  mérité  de  servir  de 
modèles  au  clergé  possesseur  de  biens  territoriaux  pour  leur  sage 
administration.  C'est  dans  le  territoire  de  Morlaix  qne  se  trouve  Ros- 
coff,  centre  de  la  culture  maraîchère.  Le  goémon  a  fait  de  ce  rocher 
aride  une  terre  fertile  sans  en  changer  beaucoup  le  sévère  aspect, 
bien  qu'aujourd'hui  les  voyageurs  viennent  chercher  dans  cette  sta- 
tion de  bains  de  mer  un  doux  climat  et  le  voisinage  d'admira- 
bles plages  comme  celle  de  Santec.  L'artichaut  et  le  chou-fleur 
ont  remplacé  le  commerce  de  contrebande  qui  se  faisait  autre- 
fois en  permanence  par  des  corsaires.  Ces  produits  végétaux,  déjà 
fameux  dans  les  pays  environnans  au  dernier  siècle,  se  sont  déve- 
loppés depuis  lors  de  manière  à  satisfaire  aux  besoins  d'une  clien- 
tèle qui  s'étend  à  des  contrées  éloignées.  Roscoff  encadre  ces  pré- 
cieux trésors,  qui  de  beaucoup  forment  le  meilleur  de  son  revenu, 
dans  de  petits  murs  de  pierre  sèche,  mieux  faits  pour  les  pré- 
server de  l'atteinte  des  hommes  ou   du  bétail  que  pour  plaire 
aux  yeux  des  voyageurs  en  villégiature.  Mais  le  Roscovite  est  un 
calculateur  positif.  La  mer,  qui  fait  pour  l'étranger  l'attrait  unique 
de  ces  plages,  ne  l'intéresse  guère  lui-même  que  par  le  varech 
qu'elle  lui  apporte  et  comme  un  intermédiaire  qui  lui  permet  de 
transporter  ses  produits  en  Angleterre  ou  dans  quelques  autres  con- 
trées septentrionales.  Le  Roscovite  n'est  pas  marin,  il  est  agricul- 
teur ei  commerçant.  Il  n'a  pas  attendu  les  chemins  de  fer  pour  se 
mettre  en  rapport  avec  Paris.  Longtemps  ces  petits  cultivateurs 
furent  en  Bretagne  les  seuls  paysans  qui  eussent  vu  la  grande  ville. 
Ils  s'y  rendaient  chaque  année,  tantôt  en  charrette,  tantôt  en  dili- 
gence. Leur  costume  les  désignait  sur  les  routes  ou  sur  les  mar- 
chés intermédiaires,  ofi  ils  étaient  réunis  par  petites  bandes.  On  les 
reconnaissait  à  l'habit  de  serge  blanche  sur  lequel  se  dessinait  une 
large  ceinture  de  laine  rouge,  au  grand  gilet  vert  à  manches  bleu 
de  ciel,  qui  leur  serrait  étroitement  la  taille.  Ils  allaient  ainsi  devant 
eux,  tantôt  s'arrêtant  à  mi-route,  tantôt  poussant  jusqu'à  la  capi- 
tale avec  leur  charrette  et  faisant  dans  cet  équipage  leurs  cent  cin- 
quante lieues  à  petites  journées.  C'est,  dit-on,  vers  1830  qu'un 
paysan  accomplit,  pour  la  première  fois,  ce  tour  de  force.  La  colo- 
nie roscovite  s'installait  près  des  Halles,  oii  elle  était  connue  autant 
que  ses  primeurs.  De  tels  séjours  ouvraient  assurément  l'esprit  à  ces 
cultivateurs  placés  à  l'extrémité  du  Finistère  et  éveillaient  leurs 
idées  au  point  de  vue  commercial.  Ces  longues  absences  étaient- 
elles  aussi  profitables  à  leurs  habitudes  morales  et  à  leur  bourse  ? 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  ménagères  de  Roscoff  paraissent  peu  regret- 
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ter  ces  déplacemens  rendus  inutiles  aujourd'liui  par  les  voies  fer- 
rées. Nul^paysan  n'est  plus  laborieux  que  le  cultivateur  de  Roscoff, 
et  aucune  ferme  n'a  meilleure  apparence  que  la  sienne.  C'est  avec 
un  soin  infini  qu'il  nettoie  sa  terre.  C'est  une  propreté  de  tous 
les  jours,  tandis  que  la  sienne  n'est  souvent  qu'une  propreté  du 
dimanche.  Les  habitudes  de  régularité  se  sont  pourtant  un  peu 
dérangées,  nous  assurait-on,  dans  ce  pays,  qu'à  une  première  visite, 
il  y  a  une  vingtaine  d'années,  nous  avions  trouvé  encore  à  peu  près 
exempt  du  reproche  qu'on  adresse  aujourd'hui  à  ces  cultivateurs 
d'abuser,  à  l'occasion  des  marchés  et  à  propos  de  ventes  de  bétail 
et  de  terre,  des  copieux  repas  à  l'auberge,  accompagnés  de  libations 
abondantes  où  la  femme  elle-même  est  de  la  partie.  Elle  en  est 
aussi  le  dimanche,  où  plus  d'une  reste  à  la  ville,  qu'elle  quittait 
naguère  après  vêpres,  s'attable  et  prend  part  au  jeu.  Ce  n'est  là 
qu'une  minorité.  L'excellente  ménagère  modeste,  active,  tempé- 
rante que  nous  avons  vue  à  l'œuvre  dans  la  ferme  forme  la  grande 
majorité  encore,  et  elle  la  formera  toujours,  on  doit  l'espérer. 

Les  terres  comprises  dans  les  arrondissemens  de  Brest  et  de 
Chàteaulin,  l'un  et  l'autre  remarquables  par  les  spectacles  gran- 
dioses ou  gracieux  qu'ils  déroulent  si  souvent,  présentent,  avec  les 
mêmes  diversités,  des  inégalités  non  moindres  de  valeur.  La  pro- 
priété est  très  divisée  dans  l' arrondissement  de  Brest.  La  petite  en 
occupe  les  deux  sixièmes  avec  la  moyenne,  laissant  l'autre  sixième  à 
la  grande,  qui  n'est  pas  d'ailleurs  la  mieux  cultivée.  On  y  rencontre 
de  nombreux  domaines  de  10  à  25  hectares,  plus  encore  qui  n'en 
ont  que  2  ou  S .  Les  cas  de  morcellement  vraiment  excessifs  sont 
fréquens  :  seule  la  culture  maraîchère  s'en  accommode.  Elle  est  très 
développée  dans  cette  région.  Le  petit  territoire  de  Plougastel-Daoulas 
produit  chaque  année  pour  un  demi-million  de  francs  de  fraises. 
Rien  de  moins  rare  d'ailleurs  que  les  terres  se  vendant  2,000  oa 
2,400  francs  l'hectare.  Celles  de  Chàteaulin  sont  loin  d'atteindi-e 
habituellement  au  même  taux  ;  pourtant  il  y  a  eu  dans  cet  arron- 
dissement de  sérieux  efforts  faits,  et  on  y  signale  de  remarquables 
progrès  dus  en  grande  partie  aux  exemples  donnés  par  les  frères 
de  l'ompéry.  C'est  là  surtout  le  point  de  départ  qu'il  faut  avoir  en 
vue.  Une  propriété  doublée  et  triplée  de  valeur  en  quarante  ans 
avec  un  accroissement  du  produit  brut  qui  frappe  les  yeux,  ce  n'est 
pas  un  résultat  de  médiocre  importance,  dût-on  avoir  encore  à 
constater  une  infériorité  qui  tient  ici  aux  choses  plus  qu'aux 
hommes. 

Ou  a  pu  dire  avec  raison  que  le  Morbihan  est,  parmi  les  cinq 
départemens  formés  par  l'ancienne  province,  le  plus  breion  de  tous 
par  la  persistance  des  traditions  et  l'aspect  du  pays.  Les  landes 
semblent  former  un  cadre  à  ses  monumens  mégalithiques.  L'archéo- 
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logie  y  prime  l'agriculture,  si  bien  qu'on  est  porté  parfois  à  oublier 
les  habitans  pour  les  lieux,  les  intérêts  du  moment  pour  les  souve- 
nirs antiques.  Mais  si  on  ressent  cette  impression  devant  les  longs 
alignemens  de  menhirs  et  de  dolmens  qui  semblent  posés  là,  on  ne 
sait  depuis  quand,  par  la  main  de  géans,  si  la  pensée  est  tentée  de 
s'arrêter  anxieuse  en  face  de  ces  pierres  colossales  aux  dessins  mys' 
térieusement  symboliques  qui  ne  diront  peut-être  jamais  leur  der- 
nier mot  aux  ChampoUions  de  l'archéologie  celtique,  le  présent 
reprend  ses  droits  là  aussi,  et  les  problèmes  d'avenir  le  disputent 
à  l'irritante  curiosité  qui  s'attache  aux  énigmes  désespérantes  du 
plus  lointain  passé.  C'est  de  la  même  façon  que  les  sites  sévères  et 
historiques  d'Auray  et  de  Quiberon  reportent  un  instant  nos  sou- 
venirs sur  les  drames  de  l'époque  révolutionnaire  ;  mais  les  pai- 
sibles préoccupations  des' intérêts  ruraux,  à  la  vue  des  moissons 
qui  croissent  sur  ces  champs  consacrés  par  l'histoire,  nous  invi- 
tent à  chercher  la  vie  sur  cette  poussière  des  morts.  Le  Mor- 
bihan présente  un  intérêt  économique  et  par  les  avantages  qu'il 
possède  et  par  ceux  qui  lui  manquent.  Une  côte  bordée  de  rochers, 
des  gorges  profondes,  étroites,  souvent  marécageuses,  un  sol  géné- 
ralement granitique  ou  schisteux,  presque  partout  léger,  naturelle- 
ment maigre,  une  vaste  superficie  occupée  par  les  landes,  —  et 
souvent,  à  bien  peu  de  distance,  des  régions  d'une  admirable  ferti- 
lité, —  telle  est  cette  presqu'île  morbihannaise,  qui  laisse  encore  à 
l'agronomie  bien  des  problèmes  à  résoudre.  Les  seuls  qui  parais- 
sent résolus  d'une  manière  complètement  satisfaisante  sont  ceux  où 
la  nature  a  mis  surtout  sa  collaboration  et  n'a  laissé  à  l'homme 
d'autre  rôle  que  de  profiter  de  ses  avances.  C'est  le  cas  des  heu- 
reuses régions  qui  avoisinent  le  golfe  du  Morbihan.  Aux  beaux  jours 
d'été,  lorsqu'un  soleil  éclatant  brille  dans  un  ciel  ordinairement 
gris  et  brumeux,  le  ciel  breton  pour  tout  dire,  les  chênes-liège, 
les  figuiers  et  toute  une  ilore  qui  semble  ici  dépaysée,  peuvent  pro- 
duire l'illusion  du  Miili.  La  presqu'île  de  Rhuys,  dans  la  rude  et 
sèche  région  de  Vannes,  est  faite  pour  satisfaire  l'agriculteur  autant 
que  le  paysagiste  qui  contemple  ses  bords  baignés  ])ar  la  mer,  quel- 
quefois bleue  et  douce  comme  la  Méditerranée.  C'est  dans  l'île  de 
Rhuys  que,  vers  le  milieu  du  vi°  siècle,  saint  Gildas  le  Sage,  h  le 
saint  Jérôme  de  la  Bretagne,  »  comme  disent  les  hagiographes,  vint 
fonder  la  communauté  que  devait  gouverner  un  jour  Ahélard.  C'est 
dans  l'île  de  Rhuys  qu'est  Sarzeau,  qui  produit  le  meilleur  blé  de  Bre- 
tagne, et  à  qui  échut  la  gloire  toute  dilTérente  d'avoir  vu  naître  un 
des  plus  fiançais  de  nos  prosateurs,  l'auteur  de  Gil  Blan.  On  trou- 
vait naguère  à  Sarzeau  des  forêts  d'une  grande  antiquité.  La  pro- 
priété rurale  s'en  est  emparée  pour  les  planter  en  vignes,  qui  jouis- 
sent d'une  estime  relative  et  donnent  un  assez  bon  revenu.  La 
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culture  fructueuse  et  récente  de  la  pomme  de  terre,  la  grosse  et  la 
petite  culture  maraîchère  ont  contribué  aussi  à  donner  à  ces  terres 
très  divisées  un  prix  exceptionnel  et  rendu  l'aisance  plus  générale 
par  ses  développemens  pour  ainsi  dire  incessans.  Toute  la  partie 
méridionale,  îles  et  plages,  du  Morbihan,  rivalisent  avec  cette  fer- 
tilité dont  le  meilleur  modèle  est  peut  être  présenté  par  Belle-Ile- 
en-Mer,  située  dans  l'arrondissement  de  Lorient,  exploitée  par  une 
tranquille  et  laborieuse  population  qui  s'étonne  de  voir  au  milieu 
de  ce  pacifique  tableau  d'une  existence  exclusivement  agricole  des 
images  guerrières  comme  les  restes  du  château-fort  élevé  par  le 
surintendant  Fouquet,  et  les  fortifications  qui  y  ont  été  construites 
après  la  guerre.  On  distingue  à  Belle-Ile-en-Mer,  au  milieu  d'une 
énorme  quantité  de  petites  cultures,  quelques  vastes  domaines. 
Celui  de  Brute,  le  plus  connu  de  tous,  est  exploité  par  M.  Trochu, 
le  frère  du  général,  et  reçoit  des  visiteurs  de  tous  les  pays. 

En  revanche,  on  est  trop  souvent  frappé  dans  l'intérieur  du  Mor- 
bihan de  l'état  peu  avancé  de  la  culture,  au  point  qu'on  l'a  com- 
parée à  la  culture  arabe.  Elle  reste  fidèle  à  la  coutume  de  l'assole- 
ment triennal  sur  presque  tous  les  points  encore.  Il  y  a  pourtant 
assez  de  bonnes  terres  pour  qu'une  culture  bien  entendue  pût  doubler 
le  revenu,  au  dire  des  juges  les  plus  compétens,  et  comme  l'atteste  l'ex- 
périence dans  les  territoires  où  des  efforts  d'amélioration  ont  été  tentés. 
Dans  des  cantons  tels  que  ceux  deHennebont,  de  Pluvigner,  de  Ploër- 
mel,  de  Pontivy ,  de  Josselin,  etc. ,  les  propriétaires  ont  fait  ce  qui  a  lieu 
partout  où  la  culture  donne  des  bénéfices  ;  ils  ont  fait  alterner  régu- 
lièrement les  céréales  avec  les  racines  et  les  fourrages  artificiels;  et 
le  succès  a  répondu  à  ces  emplois  de  la  culture  améliorante.  Des 
progrès  sérieux  ont  été  accomplis  pourtant  :  élonnans  pour  l'élève 
du  cheval,  réels  aussi  pour  l'outillage  et  pour  les  divers  modes 
de  culture.  Nul  doute  que  ces  améliorations  n'aient  contribué  à 
renchérissement  des  terres  depuis  cinquante  ans.  Nous  n'oserions 
pourtant  les  y  faire  figurer  à  part  égale  avec  le  goût  qui  a  fait 
rechercher  la  terre,  le  perfectionnement,  même  incomplet,  des 
routes,  et  l'accroissement  du   débouché.  On  a  vu  sur  le  terri- 
toire si  pauvre  de  Questembert   les  landes  quadrupler  de  prix 
et  se  vendre  A50  francs  à  l'hectare.  —  La  grande  propriété  ne 
Boanque  pas  dans  le  Morbihan,  où  l'on  rencontre  en  assez  grand 
nombre  des  domaines  de  100  à  150  hectares.  A-t-elle  réalisé  des 
perfeclionnemens  plus  grands  que  la  petite  qui  y  domine?  C'est 
fort  douteux.  D'abord,  comme  dans  le  reste  de  la  Bretagne,  elle  perd 
un  peu  sa  nature  en  se  morcelant  pour  la  location.  On  cite  les  grands 
propriétaires  qui  conservent  la  totalité  de  leur  domaine  poiu*  l'ex- 
ploiter, l'affermer,  ou  créer  des  améliorations  importantes.  Ceux-là 
résident  ou  passent  du  moins  une  partie  de  l'année  sur  leurs  terres. 
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On  peut  regretter  de  voir  les  moyens  propriétaires,  si  nombreux,  se 
dégoûter  de  la  culture  et  donner  leurs  terres  à  ferme  aussitôt 
qu'ils  le  peuvent.  Le  plus  fertile  des  arrondissemens  du  Morbihan, 
celui  de  Lorient,  en  fournit  de  fréquens  exemples.  Un  cultivateur 
y  passe  presque  pour  riche  quand  il  a  économisé  un  revenu  de 
5,000  francs  qui  lui  permet  de  se  reposer.  On  ne  doit  pas  croire 
pourtant  que,  ni  dans  cet  arrondissement,  ni  dans  le  département 
en  général,  il  n'y  ait  un  certain  nombre  de  familles  possédant  une 
vraie  richesse.  D'après  un  tableau  dressé  par  un  grand  propriétaire 
qui  veut  bien  nous  le  communiquer,  on  y  compterait  une  trentaine 
de  familles  ayant  50,000  francs  de  rente  ou  davantage  ;  trente 
environ,  qui  posséderaient  de  50,000  à  30,000;  trente  encore  qui 
auraient  de  30,000  à  15,000  francs,  et  on  en  trouverait  quatre- 
vingt-dix  ayant  de  7,000  à  8,000  francs.  Mais  cela  n'est  que  de 
médiocre  conséquence  pour  l'avancement  de  la  propriété  rurale,  si, 
comme  on  nous  l'assure  aussi,  ceux  qui  ont  de  20  ou  30,000  à 
50,000  francs  de  revenu,  en  tirent  la  plus  grande  partie  d'une 
autre  origine  que  la  possession  du  sol  dans  le  pays  même,  et  ont 
des  propriétés  ailleurs  ou  des  fonds  placés  en  valeurs  mobilières.  Il 
faudrait  pouvoir  connaître  la  part  de  capital  qui  revient  au  sol  dans 
le  département  même,  et  c'est  ce  qu'il  est  difficile  de  savoir. 

Les  Gôtes-du-Nord  se  placent  au-dessus  du  Morbihan.  On  y  sent 
plus  de  mouvement,  plus  déjà  de  cette  impulsion  qui  tient  au 
commerce.  Celui  qui  se  faisait  de  la  pêche  de  la  morue  à  Terre- 
Neuve  n'a  pas  été  étranger  à  un  certain  développement  agricole. 
La  «  ceinture  dorée  »  y  a  plus  d'étendue  que  dans  la  presqu'île 
morbihannaise  ;  on  peut,  en  réalité,  l'étendre  même  à  toutes  les 
régions  où  il  est  permis  à  l'engrais  calcaire  d'arriver.  La  présence 
du  sable  marin  se  fait  sentir  jusqu'à  50  kilomètres  dans  les  terres. 
Tout  tend,  dans  ces  régions  agricoles,  à  se  procurer  ce  précieux 
moyen  de  lerulisation.  On  voit  des  femmes,  par  milliers,  courbées 
sur  les  plages,  à  marée  basse,  ramasser  sans  relâche  le  goémon,  la 
tangue.  Des  bras  nombreux  sont  occupés  à  recueillir  les  sables  cal- 
caires de  Saint- Juvat  et  d'autres  communes  voisines  de  la  Rance. 
La  propriété  rurale  a  recours  aussi  aux  calcaires  de  la  Mayenne, 
C'est  par  là  qu'elle  a  pu  attaquer  les  vastes  étendues  de  terres 
vagues  et  de  landes  qui,  dans  certaines  régions,  comprenaient 
plus  du  tiers  des  terres  et  ne  servaient  qu'au  pacage  des  trou- 
peaux. Au  moyen  des  chaux,  des  noirs  de  raffinerie  et  des  phos- 
phates, ces  terres,  inutiles  auparavant,  se  sont  transformées  en 
terres  de  produit.  Si  la  fertilité  n'est  pas  encore  très  grande,  c'est 
qu'elle  ne  peut  être  trop  souvent  entretenue  que  par  des  engrais  de 
ferme,  toujours  insuffisans,  et  que  le  cultivateur  ne  peut  employer 
indéfiniment  ses  gains  à  l'achat  d'engrais  commerciaux  très  coiiteux 
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et  dont  les  frais  de  transport  augmentent  encore  la  valeur.  Nous 
avons  pu  constater,  toujours  un  peu  avant  que  la  crise  agricole 
eût  produit  tous  ses  effets  sur  la  baisse  des  prix,  souvent  du  cin- 
quième ou  du  quart,  que  les  bonnes  terres,  dans  les  Gôtes-du-Nord, 
se  vendent  de  3,000  à  5,000  francs  l'hectare  et  se  louent  de  90 
à  150.  Viennent  ensuite  des  prix  de  location  de  50  à  80  francs 
l'hectare,  et  des  prix  de  vente  de  2,i00  à  1,600.  Dans  le  fond  des 
campagnes,  les  terres  ne  se  louent  plus  que  de  50  à  30  francs,  et 
ne  se  vendent  que  de  1,600  à  1,000  francs  l'hectare. 

La  grande  division  de  la  propriété,  dans  les  Gôtes-du-Nord,  est 
produite  par  plusieurs  causes.  On  remarque,  sur  la  côte,  que  le 
matelot  recherche  avec  une  véritable  passion  le  lopin  de  terre  où  il 
pourra  bâtir  une  maisonnette,  s'établir  avec  les  siens.  Ce  petit 
coin,  qui  lui  donnera,  avec  une  occupation  pour  ses  bras,  un  com- 
plément de  subsistance  et  quelque  apparence  de  propriété  rurale, 
il  l'entrevoit  comme  un  Èden  tandis  qu'il  navigue.  Mais  lui  surtout 
se  lasse  des  rêves  réalisés.  S'il  en  est  qui  s'en  tiennent  à  cette  tran- 
quille existence,  d'autres  ne  l'adoptent  que  pour  un  temps.  On  voit 
souvent  les  premiers,  une  fois  fixés  sur  le  sol,  compléter  leur 
instruction  et  chercher  quelque  emploi.  Ceux  qu'entraîne  une  ima- 
gination plus  mobile  sont  ressaisis  du  désir  de  reprendre  la  mer, 
et  alors  la  moindre  occasion  suffit  :  un  moment  de  gêne,  un  peu 
d'ennui  plus  profondément  senti,  une  rencontre  fortuite  qui  amène 
quelque  libation  avec  ceux  qui  partent,  suffiront  pour  rengager  ces 
hommes  naguère  si  enchantés  de  l'idée  qu'ils  touchaient  au  terme 
de  leurs  fatigues.  Ils  vont  de  nouveau  pêcher  la  morue  à  Terre- 
Neuve  ou  ailleurs  :  pêche  périlleuse,  où  plus  d'un  laisse  ses  os,  et 
dont  les  survivans  reviendront  encore  attristés,  découragés,  se 
fixer  de  nouveau  à  terre,  se  promettant  de  ne  plus  bouger,  et  il  en 
est  qui  se  tiennent  parole.  Mais  la  principale  cause  de  cet  émiette- 
ment  de  la  propriété  et  de  cette  augmentation  d'une  valeur  qui 
n'est  pas  toujours  en  rapport  avec  le  revenu  agricole,  est,  on  doit 
le  reconnaître,  dans  le  partage  égal  entre  les  héritiers,  dont  chacun 
j-evendique  sa  part  en  nature,  fait  que  j'aurais  pu  et  que  je  pour- 
rais encore  citer  dans  d'autres  parties  de  la  Bretagne.   Ajoutez 
surtout  qu'une  ardente  et  habile  spéculation  pousse,  par  toutes 
les  excitations  possibles,  les  populations  rurales  à  donner  à  leurs 
économies  un  placement  foncier  et  contribue  au  dépècement  pour 
ainsi  dire  systématique  du  sol  ;  elle  achète  la  totalité  des  biens  mis 
en  vente,  puis  taille  pour  chacun ,  dans  ce  domaine ,  le  morceau 
qui  lui  convient  et  dont  le  prix  correspond  à  l'exiguïté  de  ses  res- 
sources disponibles  ou  à  celles  qu'il  espère  se  procurer  par  l'em- 
prunt. La  surenchère  arrive  à  hausser  extraordinairement  les  prix. 
Le  bétail  souilre  de  celte  culture  morcelée  ;  la  culture  potagère  y 
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gagne,  mais  y  gagne  seule,  surtout  aux  abords  des  villes.  C'est  ainsi 
que,  dans  l'arrondissement  de  Saint-Brieuc,  la  propriété  maraî- 
chère a  donné  aux  terres  près  de  cette  ville  une  valeur  exception- 
nelle. Les  champs  se  louent  de  150  à  240  francs  l'hectare  (le  petit 
propriétaire  en  exploite  de  3  à  5)  ;  son  matériel  d'exploitation  se 
compose  d'une  petite  voiture,  d'un  âne  et  d'une  ou  deux  vaches. 
Tous  les  travaux  se  font  à  bras,  avec  la  bêche,  la  houe  et  le  râteau. 
Les  plants  de  choux  de  Saint-Brieuc,  renommés  dans  toute  la  Bre- 
tagne, sont  à  eux  seuls  une  fortune  pour  le  petit  cultivateur,  qui  y 
joint  en  outre  la  production  du  lait  et  du  beurre,  qu'il  vend  à  un 
prix  élevé.  Cette  industrieuse  catégorie  de  cultivateurs  a  trouvé  des 
imitateurs  dans  plusieurs  communes,  qui  y  ont  aussi  rencontré  des 
ressources  inattendues.  —  il  s'en  faut  pourtant  que  l'aisance  règne 
également  dans  toutes  les  parties  du  territoire.  L'arrondissement 
de  Loudéac  offre  une  proportion  de  landes  double  de  celle  des 
autres  arrondissemens.  Les  terres  y  ont  une  valeur  moyenne  moindre, 
et  le  rendement  à  l'hectare  y  faiblit  d'une  manière  très  appréciable, 
surtout  si  on  le  compare  avec  Dinan,  qui,  dans  ce  département, 
conserve  presque  toujours  une  supériorité  que  partage  à  certains 
égards  l'arrondissement  de  Guingamp,  où  se  font  remarquer  les 
progrès  de  la  culture  et  de  l'élève  des  bêtes  à  cornes  et  des  che- 
vaux. —  Mal  partagé  sous  ce  dernier  rapport,  mais  favorisé  sous 
beaucoup  d'autres,  le  territoire  de  Lannion  trouve  sa  principale 
supériorité  dans  les  céréales.  11  n'est  pas  rare  qu'on  vende  les  terres 
3,000  et  3,500  francs  l'hectare.  On  yremarque  que  les  plus  grandes 
fermes  sont  généralement  les  mieux  cultivées,  ainsi  que  les  moyennes, 
qu'on  voit  se  louer  de  100  à  130  francs  l'hectare.  Les  petites  fermes 
et  les  pièces  isolées  se  louent,  il  est  vrai,  de  120  à  160  francs  l'hec- 
tare, étant  plus  recherchées;  mais,  quoique  convenablement  cul- 
tivées, elles  le  sont  moins  bien,  parce  que  les  capitaux  manquent 
trop  souvent  à  ceux  qui  les  exploitent.  —  Ces  prix  se  rapportent 
en  général  au  littoral  ou  aux  parties  les  meilleures  de  l'intérieur, 
où  ils  tombent,  dans  les  régions  moins  privilégiées,  à  60  et  80  francs 
pour  la  location.  Les  bonnes  terres  se  vendaient  encore  là  à  des  prix 
courans  de  2,000  francs  l'hectare.  C'est  d'ailleurs  d'une  manière  fort 
différente  que,  dans  quelques-unes  de  ces  contrées,  ces  termes  de 
grande,  moyenne  ou  petite  propriété  veulent  être  interprétés.  A  Lan- 
nion, par  exemple,  la  grande  propriété  commence  à  20  hectares 
et  va  rarement  jusqu'à  50.  La  moyenne  est  de  10  à  20;  la  petite, 
partant  depuis  la  parcelle,  atteint  jusqu'à  10  hectares.  Nous  pou- 
vons en  conclure  que  les  éloges  qu'on  accorde  à  la  grande  pro- 
priété, dans  cet  arrondissement  et  dans  quelques  autres,  s'adres- 
sent au  fond  à  la  moyenne,  laquelle  règne  surtout  dans  l'intérieur, 
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qu'on  appelle,  ce  nous  semble,  avec  une  singulière  exagération,  le 
pays  des  grandes  terres.  Que  dire,  en  effet,  de  ces  «  grandes  terres  » 
de  30  ou  ho  hectares  qu'on  ne  peut  toujours  affermer  faute  de 
capital?  Les  petites  sont,  d'an  autre  côté,  chargées  d'édifices  dont  la 
réparation  entraîne  trop  de  frais.  —  Jusqu'à  présent,  le  mouvement 
de  retour  qu'on  peut  signaler,  en  certains  points  de  la  Bretagne, 
des  grands  propriétaires  sur  leurs  domaines,  ne  paraît  guère  se 
manifester  dans  les  Gôtes-du-Nord.  Les  propriétaires,  même  paysans, 
arrivés  à  un  certain  revenu,  afferment  volontiers,  comme  je  le 
remarquais  pour  certaines  parties  du  Morbihan.  Il  est  vrai  que  le 
pays  oifre  souvent  beaucoup  de  charmes.  Dans  ce  doux  pays  de 
Tréguier  et  dans  quelques  autres  parties  privilégiées,  on  rencontre 
souvent  l'union  délicieuse  de  la  mer  et  d'un  paysage  verdoyant,  les 
plaisirs  de  la  chasse  et  de  la  pêche.  Nous  ne  serions  pas  étonnés 
que  ce  fût  là  un  attrait  de  plus  pour  un  repos  prématuré  dans  ce  bon 
vieux  pays,  où  on  a  toujours  paru  fort  apprécier  le  loisir. 

Nous  arrivons  aux  deux  départemens  qui  forment  la  Haute- 
Bretagne.  Us  diffèrent  à  certains  égards  autant  entre  eux  qu'ils 
diflèrent  l'un  et  l'autre  des  départemens  bas-bretons.  Non  pas 
que  toute  ressemblance  cesse  avec  la  Basse-Bretagne.  Surtout  cer- 
taines parties  en  rappellent  soit  les  mœurs,  soit  les  cultures,  mais 
on  est  là  beaucoup  plus  près  du  mouvement  de  la  France.  Elle  a 
toujours  plus  ou  moins  entraîné  ces  contrées  dans  son  orbite. 
Nantes,  grande  ville  de  commerce,  Rennes,  grande  ville  de  magis- 
trature et  d'études,  et  autrefois  centre  politique  par  son  célèbre  et 
orageux  parlement,  n'ont  pas  d'analogues  dans  la  Basse-Bretagne. 
Or  la  vie  se  communique  toujours,  dans  une  certaine  mesure,  des 
villes  aux  campagnes,  et,  si  l'industrie  et  le  commerce  sont  des 
rivaux  pour  l'agriculture,  ils  lui  sont  aussi  des  auxiliaires.  C'est 
surtout  à  Nantes  et  à  la  Loire-Inférieure  que  s'applique  cette  obser- 
vation. Les  grands  propriétaires  résident  en  plus  grand  nombre 
que  dans  les  départemens  voisins.  Aussi  y  ont-ils  en  général  plus 
d'influence.  Les  petits  propriétaires  semblent  depuis  une  dizaine 
d'années  plus  disposés  à  vendre  qu'à  acheter.  Les  diverses  circon- 
scriptions du  département  offrent  d'ailleurs  des  caractères  fort  dis- 
tincts quant  à  l'état  de  la  propriété  et  à  la  condition  des  exploitans. 
L'arrondissement  de  Ghateaubriant  est  le  plus  pauvre.  On  ne  sau- 
rait pourtant  appeler  misère  cette  pauvreté.  Un  beau  pays,  une 
subsistance  assurée  par  le  partage  à  mi-fruit,  peu  de  besoins,  un 
régime  suffisant  et  salubre,  comme  nourriture  et  logement,  y  ren- 
dent l'existence  assez  douce.  Sur  ce  fond  un  peu  arriéré  comme 
agriculture  ressort  le  canton  de  Nozay,  plus  avancé,  grâce  à  la  ferme- 
école  de  Grandjouan,  qui  a  donné  des  exemples  d'exploitation  suivis 
à  l'alentour.  Malgré  ces  progrès,  la  valeur  de  l'hectare  ne  dépasse 
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guère  1,500  francs,  le  revenu  iO  francs  en  corps  de  ferme  et  le  ren- 
dement en  blé  à  l'hectare  14  hectolitres.  —  La  population  agricole 
et  la  population  maritime  se  partagent  l'arrondissement  de  Paim- 
bœuf,  où  se  trouve  la  région  fort  connue  sous  le  nom  de  pays  de 
Retz,  renommé  par  l'excellence  de  ses  fromens,  ses  fourrages,  ses 
vignes,  l'élève  du  bœuf  portée  jusqu'aux  soins  les  plus  minutieux. 
On  y  retrouve  dans  la  famille  des  habitudes  patriarcales,  dont  toute 
trace  est  loin  d'être  effacée  dans  la  Loire-Inférieure.  —  C'est  surtout 
dans  la  région  étendue  qui  forme  l'arrondissement  de  Saint-Nazaire 
que  se  rencontrent  des  particularités  dignes  d'être  remarquées;  elles 
tiennent  à  la  grande  diversité  des  exploitations  et  des  industries  agri- 
coles qui  créent  sur  un  même  sol  des  populations  profondément  dif- 
férentes. La  presqu'île  de  Guérande  s'est  en  quelque  sorte  trans- 
formée par  le  fumier,  le  goémon,  le  noir  animal,  la  marne  des 
marais,  un  labour  plus  profond,  et  l'on  peut  croire  que  l'or  apporté 
par  les  étrangers  au  Croisic,  au  Pouliguen,  n'a  pas  été  étranger  à 
ces  résultats.  La  petite  culture  jardinière  a  créé  des  valeurs,  par- 
lois  entre  2,000  à  4,000  francs  l'hectare,  pour  les  terres  ordinaires, 
qui  ne  valaient  pas  la  moitié,  avec  des  revenus  au  moins  doublés. 
C'est  surtout  aux  environs  du  Croisic  que  ces  élévations  se  sont 
produites.  Elles  sont  beaucoup  moindres  dans  les  domaines  plus 
étendus  d'Herbignac  et  d'Escoublac.  Certaines  parties  offrent  un 
morcellement  extrême,  mais  non  préjudiciable  en  général.  A  Mon- 
toir  et  dans  quelques  autres  localités,  la  terre,  divisée  en  petits 
compartimens,  ressemble  k  un  damier.  On  n'en  doit  pas  tirer  de 
conclusions  trop  générales  pour  la  Loire-Inférieure.  La  tendance 
de  la  petite  propriété  à  s'accroître  y  est  moindre  que  dans  la  Basse- 
Bretagne  et  on  y  remarque,  non-seulement  plus  de  grands  pro- 
priétaires, mais  plus  de  domaines  moyens  d'une  certaine  étendue 
exploités  par  ceux  qui  les  possèdent. 

Le  même  arrondissement  présente  deux  types  de  propriété  et 
de  population,  des  plus  originaux  qu'offre  la  Bretagne  :  l'un  se  rap- 
porte à  l'exploitation  d'un  sol  bourbeux,  l'autre  aux  marais  salans. 
La  Grande-Brière  mottière  est  une  immense  plaine  bourbeuse  de 
8,000  hectares  qui  fournissent  une  quantité  énorme  de  mottes  de 
chauiïa'^e.  On  y  trouve  un  mélange  assez  particulier  de  propriété 
individuelle  et  de  propriété  collective.  Dix-sept  communes  sont 
indivisément  propriétaires  de  ce  grand  domaine.  La  vaste  plaine 
renferme  d'ailleurs  beaucoup  de  petits  propriétaires  de  maisons, 
de  jardins,  de  petits  champs.  Propriétaires  ou  simples  salariés,  les 
Brierons  ont  une  existence  qu'aucune  autre  ne  rappelle.  La  plaine, 
changée  l'hiver  en  un  grand  lac,  semble  faire  d'eux  une  population 
de  marins.  Us  transportent  les  mottes  par  les  cours  d'eau  en  rapport 
avec  ce  lae  intérieur  et  pèchent  le  poisson,  qui  y  arrive  en  assez 
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au' on  appelle  7°6-  ^'^^^>  ^^^  mêmes  habitans  redeviennent  mineurs 
pays  des  grandeP^^oat^^ltxe  des  troupeaux  d'assez  chétive  appa- 
de  30  ou  40  hectai-eïiche  en  substance  nutritive.  L  aspect  qu  offre 
capital?  Les  petites  sont,  d-  la  symétrie  même  de  ses  nombreux 
réparation  entraîne  trop  de  fiur  un  même  modèle,  forment  comme 
de  retour  qu'on  peut  signaler.hors  par  un  fossé  plein  deau,  com- 
des  grands  propriétaires  sur  leur«û  pont  grossièrement  construit, 
manifester  dans  les  Gôtes-du-Nord.  Le^-culaires  de  grands  ormes.  Le 
arrivés  à  un  certain  revenu,  affermenlnt-Joachim,  autour  duquel 
remarquais  pour  certaines  parties  du  MorÊ  population  doit  à  ses 
pays  offre  souvent  beaucoup  de  charmes.  Dà?  P'^i^  air,  un  carac- 
Tréguier  et  dans  quelques  autres  parties  privilé^^.  tendance  à  s  iso- 
souvent  l'union  délicieuse  de  la  mer  et  d'un  paysag'l^g^s  uniformes 
plaisirs  de  la  chasse  et  de  la  pêche.  Nous  ne  série*  ™^  ^^.  f°'^" 
que  ce  fût  là  un  attrait  de  plus  pour  un  repos  prématui^'Oûs  voisines, 
vieux  pays,  où  on  a  toujours  paru  fort  apprécier  le  lois,  supérieures 
Mous  arrivons  aux  deux  départemens  qui  forment  P'"Og''es  de 
Bretagne.  Ils  diffèrent  à  certains  égards  autant  entre  et°^  '^^^^® 
diilèrent  l'un  et  l'autre  des  départemens  bas-bretons.  lS,'*'^toires 
que  toute  ressemblance  cesse  avec  la  Basse-Bretagne.  Surtoê^'  ^^® 
taines  parties  en  rappellent  soit  les  mœurs,  soit  les  cultures,'^  •  '® 
on  est  là  beaucoup  plus  près  du  mouvement  de  la  France.  E^^^**' 
toujours  plus  ou  moins  entraîné  ces  contrées  dans  son  orF  ^^ 
Nantes,  grande  ville  de  commerce.  Bennes,  grande  ville  de  ma§^^' 
trature  et  d'études,  et  autrefois  centre  politique  par  son  célèbn'e'i' 
orageux  parlement,  n'ont  pas  d'analogues  dans  la  Busse-Bretagi^'^t 
Or  la  vie  se  communique  toujours,  dans  une  certaine  mesure,  d^^* 
villes  aux  campagnes,  et,  si  l'industrie  et  le  commerce  sont  d^®" 
rivaux  pour  l'agriculture,  ils  lui  sont  aussi  des  auxiliaires.  Ge?^ 
surtout  à  Nantes  et  à  la  Loire-Inférieure  que  s'applique  celte  obseï^*^ 
vation.  Les  grands  propriétaires  résident  en  plus  grand  nombn® 
que  dans  les  départemens  voisins.  Aussi  y  ont-ils  en  général  plus' 
d'influence.  Les  petits  propriétaires  semblent  depuis  une  dizaine 
d'années  plus  disposés  à  vendre  qu'à  acheter.  Les  diverses  circon- 
scriptions du  département  offrent  d'ailleurs  des  caractères  fort  dis- 
tincts quant  à  l'état  de  la  propriété  et  à  la  condition  des  exploitans. 
L'arrondissement  de  Chateaubriant  est  le  plus  pauvre.  On  ne  sau- 
rait pourtant  appeler  misère  cette  pauvreté.  Un  beau  pays,  une 
subsistance  assurée  par  le  partage  à  mi-fruit,  peu  de  besoins,  un 
régime  suffisant  et  salubre,  comme  nourriture  et  logement,  y  ren- 
dent l'existence  assez  douce.  Sur  ce  fond  un  peu  arriéré  comme 
agriculture  ressort  le  canton  de  Nozay,  plus  avancé,  grâce  à  la  ferme- 
école  de  Grandjouan,  qui  a  donné  des  exemples  d'exploitation  suivis 
à  l'alentour.  Malgré  ces  progrès,  la  valeur  de  l'hectare  ne  dépasse 
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concurrence.  L'œillet,  qui,  à  Guérande,  se  vendait,  vers  1860,  de 
400  à  i50  francs,  était  tombé  à  100  dès  1868.  La  valeur  totale  du 
salin  était  descendue  de  7  millions  à  1,500,000  francs.  A  Bourgneuf, 
où  l'œillet  valait  de  100  à  150  francs,  il  était  arrivé  au  prix  désas- 
treux de  15  et  de  10,  tandis  qu'à  côté  les  terres  doublaient  ou  tri- 
plaient de  valeur.  La  situation  des  paludiers,  naguère  supérieure  à 
celle  des  petits  cultivateurs,  tombait  au-dessous.  Depuis  que  nous 
ayons  visité  ces  marais,  la  situation  s'est  un  peu  améliorée,  par  suite 
d'une  ou  deux  années  plus  favorables,  qui  avaient  écarté  le  fléau 
de  l'inondation.  Mais,  on  doit  le  constater,  cette  exploitation  sali- 
cole  est  en  décadence.  Si  les  moyens  par  lesquels  on  essaie  ou  on 
propose  de  tenter  de  l'arrêter  ne  réussissent  pas,  on  verra  se  res- 
treindre de  plus  en  plus    cette  population  estimable  et  formée 
d'hommes  vigoureux,  qui  semble  garder  dans  les  habitudes  et  dans 
le  costume  le  dépôt  de  l'originalité  bretonne.  —  Le  Bourg-de-Batz 
la  conserve,  quoique  amoindrie.  S'il  étale  encore  aux  jours  de  fête 
et  de  cérémonie  ses  riches  vêiemens,  qui  rappellent  l'Orient,  ce 
luxe  éblouissant  ne  réussit  pas  à  masquer  une  pauvreté  qui,  dans 
les  mauvais  jours,  est  plus  d'une  fois  de  la  misère.  Le  régime  de 
nourriture  a  pour  élémens  presque  uniques  des  soupes  maigres, 
des  pommes  de  terre  niai  assaisonnées,  la  sardine  et  quelques  coquil- 
lages vulgaires.  On  peut  s'étonner  qu'avec  de  telles  conditions  il  y 
au  heu  de  parler  de  la  vigueur  de  la  race.  Elle  est  facile  néanmoins 
à  constater,  ainsi  que  la  beauté  du  teint  des  femmes.  Dans  cette 
classe  des  paludiers  on  loue  aussi  l'honnêteté  d'une  race  vaillante 
au  travail  ;  sobre,  malgré  quelques  excès  de  boisson  aux  jours  de 
fête   et  de  marché,  qui  ne  dégénèrent  pas  en  ivrognerie  invété- 
rée, un  peu  imprévoyante,  dit-on,  comme  il  arrive  dans  les  indus- 
tries où  il  y  a  de  grands  écarts  dans  le  revenu.  Telle  qu'elle  est, 
elle  mérite  qu'on  ne  la  quitte  pas  sans  un  adieu  sympathique.  La 
tendance  à  s'isoler  se  fait  remarquer  aussi  chez  les  paludiers  et  les 
mariages  se  célèbrent  aussi  beaucoup  entre  les  familles.  On  a  fait 
observer  le  retour  fréquent  des  mêmes  noms.  Ainsi  on  ne  compte 
pas  moins,  au  Bourg-de-Batz,  de  Zi90  Lehuédé  sur  2,733  habitans. 
On  discute  beaucoup  sur  les  alliances  consanguines,  elles  ne  parais- 
sent pas,  sur  ce  petit  théâtre,  avoir  les  mauvais  effets  qui  se  pré- 
sentent fatalement  quand  il  y  a  eu  des  cas  fâcheux  d'hérédité. 

Terminons  par  l'IUe-et- Vilaine  cette  revue  rapide  de  l'état  de  la 
propriété  rurale  et  des  populations  qui  y  participent.  L'élément 
purement  agricole  ne  s'y  éloigne  pas  extrêmement  de  la  proportion 
très  considérable  des  cinq  sixièmes.  Environ  100,000  propriétaires 
ruraux  forment  le  quart  des  habitans.  Boulainvilliers  remarquait 
que  les  familles  nobles  de  la  Bretagne  ne  sortaient  guère  de  leur 
domaine.  Cette  assertion  garde  une  part  de  vérité  relative  dans  l'ille- 
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et-Vilaine,  pays  d'ailleurs  de  vastes  forêts  et  de  grande  chasse,  où  la 
vie  de  château  a  conservé  une  partie  de  ses  attraits.  La  lande  couvre 
encoi'e  106,000  hectares,  ce  qui  constitue  une  diminution  considé- 
rable depuis  un  demi-siècle,  mais  ce  qui  reste  une  proportion  con- 
sidérable. —  Ce  problème  du  défrichement  des  landes  est  partout  à 
l'ordre  du  jour  en  Bretagne.  L'association  en  grand  et  l'exploitation 
par  petites  parties  y  forment  des  systèmes  concurrens  qui  pourront 
peut-être  trouver  une  application  simultanée.  Ce  qui  caractérise  les 
propriétaires  et  les  fermiers  dans  l'Ille-et-Vilaine,  c'est  un  attache- 
ment traditionnel  pour  la  culture  des  céréales.  Malgré  la  richesse 
du  département,  ce  genre  de  culture,  favorisé  par  les  circonstances 
locales,  n'est  pas  sans  inconvénient  en  présence  du  prix  médiocre- 
ment rémunérateur  et  de  la  concui-rence  américaine.  Aussi  at-on 
conseillé  plus  d'une  fois  au  cultivateur  de  chercher  une  sorte 
d'assurance  dans  la  variété  des  cultures  et  un  meilleur  revenu  dans 
la  transformation  des  terres  arables  en  pâturages  et  en  prairies. 
Le  conseil  mérite  d'être  suivi  quand  il  est  praticable.  En  attendant, 
la  quantité  de  terres  labourables,  évaluée  en  1869  à  396,204  hec- 
tares, a  encore  augmenté  de  quelques  milliers  d'hectares.  La  pro- 
priété rurale  a  pourtant  aussi  porté  ses  efforts  sur  la  culture  du 
chanvre  et  du  lin,  qui  trouvait  à  placer  ses  produits  dans  une 
vieille  industrie  indigène,  celle  des  toiles  de  ménage,  des  toiles  à 
voile  et  des  cordages  pour  la  marine  et  aussi  des  fils  retors,  appelés 
fils  de  Bretagne.  Cette  culture  se  maintient,  malheureusement  elle  est 
fort  éprouvée.  L'exploitation  se  porte,  depuis  quelque  temps  sur- 
tout, sur  la  culture  du  pommier  à  cidre  avec  un  succès  qui  promet 
d'heureuses  compensations.  Dans  un  discours  consacré  à  indiquer 
les  moyens  d'accroître  la  consommation  du  cidre,  M.  Hervé-Mangon 
constatait  naguère  que  l'Ille-et-Vilaine  l'emportait,  pour  l'abon- 
dance de  cette  production,  même  sur  les  départemens  normands 
les  plus  renommés,  comme  la  Manche  et  le  Calvados.  La  branche  la 
plus  lucrative  du  revenu  est  encore  ici  l'élève  du  cheval  et  de  la 
race  bovine,  surtout  des  vaches  laitières,  qui  forment  une  des 
richesses  du  département. 

La  production  de  lait  et  de  beurre  enrichit  notamment  les  pro- 
priétaires des  environs  de  Rennes,  elle  a  donné  aux  terres  un 
prix  qui  a  pu  aller  en  certains  cas  jusqu'à  5,000  ou  6,000  francs 
l'hectare.  Il  existe,  à  3  kilomètres  de  la  vill«,  les  restes  d'un  vieux 
château  entouré  d'un  vaste  domaine;  il  s'appelle  La  Prévalaye.  II 
a  donné  son  nom  au  beurre  fameux  qui  s'y  fabrique,  et  même  à 
celui  qui  ne  s'y  fabrique  pas.  Ce  produit  recherché  n'est  pas  égalé 
par  les  autres  beurres  bretons,  auxquels  on  reproche  la  présence 
de  parties  laiteuses  et  une  épiu-ation  moins  raflinée  que  celle  du 
beurre  normand.  —  Les  prix  de  vente  et  de  location,  qui  avaient  tri- 
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plé  en  trente  ans  dans  l'arrondissement  de  Rennes,  ont  baissé  souvent 
d'un  quart.  Ces  prix  avaient  été  exagérés  par  la  demande  des  fer- 
mages :  on  en  convient  aujourd'hui  généralement.  Mais  on  ne  sau- 
rait nier  que  la  concurrence  du  blé  étranger  n'ait  eu  sa  part  avec 
les  mauvaises  saisons  consécutives  dans  ce  résultat  pour  l'Ille-et- 
Vilaine  comme  pour  la  Bretagne  tout  entière.  Quelques  années 
auparavant,  les  traités  de  commerce  avaient,  au  contraire,  com- 
muniqué une  impulsion  plus  vive  encore  à  la  culture  des  céréales 
dans  ce  département,  qui  en  exporta  longtemps  une  si  grande 
quantité,  ainsi  que  celui  de  la  Loire-Inférieure. 

Nul  arrondissement  n'a  fait  plus  de  progrès  que  celui  de  Vitré, 
qu'on  ne  peut  nommer  sans  réveiller  d'autres  idées  que  celles  qui 
touchent  à  l'agriculture.  Pourtant  le  nom  de  M'"°  de  Sévigné  elle- 
même  et  le  château  des  Rochers  pourraient  donner  lieu  à  une  com- 
paraison curieuse  entre  ce  qu'était  autrefois  ce  pays  et  ce  qu'il  est 
devenu  aujourd'hui.  Beaucoup  de  choses  sont  restées  les  mêmes, 
et  tel  étang,  tel  moulin,  immortalisés  par  l'illustre  châtelaine,  nous 
redonne  l'illusion  du  passé,  que  les  noms  mêmes  des  localités 
semblent  faire  revivre  à  nos  yeux.  C'est  le  même  manoir,  c'est,  à 
beaucoup  d'égards,  le  même  jardin,  quoique  les  rochers  qui  avaient 
donné  leur  nom  au  domaine  aient  disparu  depuis  environ  cinquante 
ans  ;  seulement  nous  doutons  que  le  propriétaii-e  actuel  se  contentât 
de  voir  évaluer  sa  terre  à  120,000  livres  et  son  revenu  à  6,000, 
comme  l'établissaient  les  calculs  qu'en  avait  faits  M.  de  Sévigné.  En 
revanche,  la  vie  était  à  bon  marché,  et  on  venait  y  passer  l'hiver 
pour  faire  des  économies  rendues  nécessaires  par  les  dettes.  Le 
malheur  était  qu'on  ne  pouvait  se  faire  payer  ses  fermages;  on 
avait  beau  crier  partout  :  «  De  l'argent!  de  l'argent!  »  il  fallait, 
non  pas  recevoir,  mais  donner  à  ces  métayers  et  k  ces  meuniers, 
qui  «  n'avaient  pas  un  unique  sou.  »  La  châtelaine  des  Rochers  a 
laissé  des  comptes  où  les  bottes  de  paille  et  de  foin  sont  consignées. 
Elle  n'était  pas  indifférente  aux  biens  de  fortune.  Elle  aurait  fort 
apprécié  la  chaux  de  la  Mayenne,  qui  a  pour  ainsi  dire  sous  nos 
yeux,  au  moins  triplé  les  prix  et  les  revenus.  Elle  ne  se  plaindrait 
plus  du  mauvais  état  des  chemins  entretenus  tant  bien  que  mal  par 
M.  de  Chaulnes.  La  route  de  Vitré  aux  Rochers,  dont  elle  nous 
montre  «  les  bourbiers  enfoncés  »  et  où  son  carrosse  s'était  rompu, 
est  aujourd'hui  une  joHe  allée  de  parc. — Vieux  domaines  aux  grands 
noms  historiques  et  propriétés  nouvelles  exploitées  en  perfection  se 
côtoient  dans  cet  excellent  pays.  Les  plantations  de  chênes  et  de 
châtaigniers  servant  de  limites  donnent  à  la  plaine  l'apparence  d'une 
forêt  verdoyante.  — Les  propriétaires  ont  pris  l'habitude  d'y  mettre 
en  prairie  le  tiers  du  domaine  et  quelquefois  davantage.  Nous  y 
trouvons  une  valeur  habituelle  de  2,000  et  3,000  francs  à  l'hec- 
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tare,  des  locations  entre  70  et  100  francs.  Les  terres  de  30  hectares 
représentent  les  quatre  dixièmes.  Le  reste  est  en  général  contenu 
entre  6  et  20  hectares.  —  On  voudrait  que  le  progrès  agricole  eût 
marché  partout  comme  dans  cette  région  de  Vitré,  une  des  plus 
misérables  autrefois,  une  des  plus  prospères  aujourd'hui.  Les  arron- 
dissemens  de  Fougères,  de  Montfort  et  de  Redon  n'en  approchent 
pas.  Dans  le  premier,  le  sol  ne  se  prête  pas  toujours  à  recevoir  les 
amendemens  qu'il  réclamerait.  C'est  un  grand  progrès  pourtant  que 
celui  qui  a  fait  augmenter  le  prix  des  terres  des  quatre  cinquièmes 
en  quarante  ans.  La  moitié  seulement  de  celui  de  Montfort  offre  une 
belle  fertilité;  le  reste  est  arriéré.  Redon,  le  plus  pauvre,  le  plus 
isolé  naguère,  a  été  vivifié  par  le  chemin  de  fer  ;  à  côté  des  terres 
de  :100  hectares,  qui  y  sont  nombreuses,  la  petite  propriété  se  déve- 
loppe et  prospère.  Enfin  les  populations  qui  cultivent  la  ri^gion  semi- 
agricole,  semi-maritime  de  Saint-Malo,  ont  autant  et  plus  peut-être 
que  la  plupart  des  autres  gagné  en  bien-être.  —  «  Terre  de  granit  où 
les  moutons  paissent  le  caillou,  »  a-t-on  dit  à  propos  de  celte  terre 
bretonne.  Le  mot  est  à  peine  vrai  pour  le  canton  de  Questembert; 
il  est  loin  de  l'être  pour  la  majeure  partie  de  cette  région,  où  les 
moutons  sont  rares  et  où  le  granit,  presque  partout  recouvert  d'une 
épaisse  couche  d'excellente  terre  arable,  ne  se  montre  que  sur  la 
falaise.  —  Le  pays  de  Combourg  ne  justifie  plus  ce  qu'en  écrivait 
A.  Young  :  «  L'agriculture  n'y  est  pas  beaucoup  plus  avancée  que 
chez  les   Hurons...  L'aspect  du  village  est  repoussant...  Il  y  a 
cependant  un  château  et  qui  est  habité.  Quel  est  donc  ce  M.  de 
Chateaubriand,  le  propriétaire  dont  les  nerfs  s'arrangent  de  tant 
de  misère  et  de  saleté?  »  L'aspect  s'est  singulièrement  amélioré  et 
civilisé  pour  la  campagne  comme  pour  les  villages.  C'est  celui  d'un 
pays  boisé,  pittoresque,  riche  par  places.  La  culture  intensive  en  a 
métamorphosé  une  grande  partie  :  sur  d'autres  points,  les  procédés 
restent  un  peu  arriérés,  mais  partout  on  trouve  des  labours  profonds 
et  bien  faits,  et,  outre  les  céréales,  des  plantes  qui  demandent  du 
soin,  comme  le  tabac,  le  colza,  la  betterave.  —  La  propriété  qu'on 
appelle  grande,  dans  l'arrondissement  de  Saint-Malo,  est  de  35  à 
50  hectares;  elle  occupe  5  pour  100  seulement  du  nombre  des 
domaines;  la  moyenne  est  de  15  à  35,  elle  occupe  35  pour  100; 
•n  voit  que  c'est  elle  qui  domine.  La  petite,  de  15  à  5,  est  de 
15  pour  100  seulement.  Mais  on  doit  y  joindre  une  quantité  de 
parcelles  cultivées,  qui  le  sont  en  général  fort  bien  par  la  culture 
maraîchère,  et  qui  ont  été  laissées  en  dehors  de  ces  calculs.  La 
pêche  et  l'ostréiculture  jouent,  dans  cette  région,  un  rôle  important. 
Tandis  que  la  culture  enrichissait  des  stations  de  bains  de  mer  de 
création  nouvelle,  comme  Paramé,  ces  industries  bien  différentes 
transformaient  d'autres  populations,  comme  celles  de  Cancale  et 


LES  POPULATIONS  BURAtES  DE  LA  FRANCE.         393 

des  environs.  Ces  populations  malouines,  moitié  bretonnes,  moitié 
normandes,  qui  avaient  toujours  donné  à  la  France  une  quantité  de 
braves  marins,  n'ont  cessé  de  produire  en  nombre  croissant  depuis 
un  demi-siècle  des  cultivateurs  excellens  et  d'habiles  spéculateurs 
qui  ont  enrichi  le  sol,  surtout  dans  la  région  des  côtes. 

II    .     —     LKS     TRANSFORMATIONS      DU     FERMAGE;    CE     QUI     RESTE     DD 
DOMAINE    CONGÉABLE     EN     HRETAGNE. 

Le  domaine  congéable  dominait  surtout  dans  la  Basse-Bretagne 
il  y  a  cinquante  ans;  il  garde  aujourd'hui  même  une  partie,  mais 
de  plus  en  plus  restreinte,  de  la  place  qu'il  occupait  autrefois.  Ce 
système  d'amodiation  est  un  des  plus  originaux  qui  aient  existé, 
et  rien  ne  le  rappelle,  ni  dans  le  droit  de  marché,  si  célèbre  en 
Picardie,  ni  dans  les  autres  covenans  usités  en  Angleterre,  avec 
lesquels  il  n'offre  que  des  rapports  superficiels.  Quelques  mots  d'ex- 
plication sont  d'autant  plus  nécessaires  qu'il  s'est  répandu  et  qu'il 
règne  encore,  au  sujet  du  domaine  congéable,  des  idées  inexactes. 
C'est  ainsi  que  les  légistes  y  ont  vu  d'une  façon  beaucoup  trop  sys- 
tématique une  institution  féodale  entachée  des  abus  qu'on  reproche 
en  général  à  ces  institutions.  Certains  tribuns,  sur  la  foi  de  l'éti- 
quette, ont  aussi  déclamé,  au  commencement  de  l'époque  révolu- 
tionnaire, contre  le  domaine  congéable,  qu'ils  croyaient  favorable 
aux  nobles  propriétaires  et  désavantageux  aux  paysans  tenanciers. 
Cette  appréciation,  très  peu  exacte  même  aux  approches  de  la  révo- 
lution, est  absolument  fausse  quand  on  remonte  aux  origines  de 
ce  genre  de  contrats,  extrêmement  ancien,  et  qui  paraît  s'être  établi 
d'une  manière  générale  du  xi°  au  xiii"  siècle.  Si  sévère  qu'on  se 
montre  pour  ce  système  d'amodiation  dans  l'état  actuel  (nous  ver- 
rons que  cette  sévérité  doit  comporter  des  exceptions),  il  doit  être 
considéré  comme  une  des  combinaisons  les  plus  heureuses  dans  le 
passé.  On  imaginerait  difficilement  un  système  qui  fût  mieux  fait 
pour  assurer  le  progrès  agricole  et  une  certaine  aisance  dans 
l'état  de  pénurie  des  capitaux  et  quand  les  habitudes  guerrières  de 
la  noblesse  la  rendaient  presque  étrangère  à  la  culture.  Rappelons 
ce  qui  constituait  cet  arrangement.  Ly  propriétaire  du  sol,  le  fon- 
cier, comme  on  disait,  laissait  au  tenancier  l'exploitation  moyen- 
nant une  faible  redevance,  qui  avait  le  mérite,  à  ses  yeux,  d'être 
fixe  et  assurée.  Dans  ces  conditions,  l'exploitant  devenait  lui-même 
propriétaire  des  bâtimens,  clôtures  et  cultures,  qu'il  établissait  à 
la  surface,  d'où  le  nom  de  super ficiaire,  qui  lui  était  donné.  Ce 
domaine  était  dit  congéable,  parce  que  les  parties  contractantes 
pouvaient,  sous  certaines  conditions,  se  donner  mutuellement  congé. 

Pendant  la  durée  du  moyen  âge,  ces  congémens  furent  rares.  Le 
tenancier  avait  intérêt  à  prolonger  cette  possession,  qui  lui  per- 
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mettait  d'en  proportionner  les  avantages  à  la  durée.  Quant  au  pro- 
priétaire, les  conditions  d'un  congément  avantageux  se  rencon- 
traient trop  rarement  pour  qu'il  eût  envie  de  rompre  un  contrat 
qui  lui  procurait  un  revenu  d'autant  plus  assuré  et  d'autant  meil- 
leur, à  la  longue,  que  les  détenteurs  rendaient  le  fonds  plus  pro- 
ductif. C'est  ainsi  que  se  fixèrent  au  sol,  sur  les  territoires  sur- 
tout qui  forment  la  Basse-Bretagne,  et  plus  particulièrement  encore 
sur  les  terres  faisant  partie  des  évêchés  de  Cornouailles,  de  Tré- 
guier,  de  Vannes  et  de  Saint-Brieuc,  des  générations  successives  de 
domainiers  exploitant  le  sol  dont  ils  étaient  les  véritables  posses- 
seurs, sauf  le  droit  de  vente,  tandis  que  le  propriétaire  ressemblait 
à  un  simple  usufruitier,  à  un  rentier  à  revenu  fixe,  ou  variable 
seulement  à  des  époques  plus  ou  moins  éloignées.  Plus  le  proprié- 
taire vécut  éloigné  de  ses  terres,  plus  il  s'arrangea  de  cette  combi- 
naison commode,  jusqu'au  moment  pourtant  où  il  commença  à 
réagir  sous  l'empire  de  besoins  accrus.  Cet  éloignement  du  pro- 
priétaire noble  devait  être,  à  la  longue,  favorisé  par  l'établissement 
du  droit  d'aînesse,  inconnu  à  la  Bretagne  pendant  toute  la  première 
partie  du  moyen  âge.  Alors  la  famille  avait  vécu  dans  l'égalité  rela- 
tive qu'on  trouve  dans  les  anciennes  lois  bretonnes  (1).  Les  cadets, 
plus  ou  moins  ruinés,  formèrent  une  petite  noblesse,  très  nom- 
breuse et  nécessiteuse.  La  grande  noblesse  prit  les  habitudes  de 
l'aristocratie  du  reste  de  la  France.  Elle  fit  pénétrer  en  Bre- 
tagne le  droit  féodal,  qui  influa  d'une  manière  fâcheuse  sur  le 
domaine  congéable,  sans  en  altérer  pourtant  les  conditions  géné- 
rales. D'une  part,  les  redevances  ajoutées  à  ce  mode  de  tenure  le 
rendirent  un  peu  moins  avantageux,  et,  de  l'autre,  le  propriétaire, 
plus  besogneux,  devint  plus  exigeant.  Des  mesures  restrictives 
furent  prises,  au  xvii*  siècle,  contre  ces  améliorations  mêmes,  qui 
attestaient  ce  qu'avait  de  fécond  ce  mode  de  tenure,  mais  qui  ren- 
daient très  difficiles  les  congémens  aux  propriétaires.  Les  étais  où 
ils  figuraient  en  grand  nombre  allèrent,  en  16/i7,  jusqu'à  émettre 
le  vœu  que  le  parlement  empêchât  qu'à  l'avenir  les  domainiers 
portassent  la  valeur  des  édifices  et  des  droits  réparatoires  à  plus  de 
moitié  ou  des  deux  tiers  de  la  valeur  du  fonds.  Mais  le  parlement  et 
les  ordonnances  royales  finirent  toujours  par  reconnaître  les  avan- 
tages de  ce  genre  de  bail.  On  peut  affirmer  qu'il  entretint  les  habi- 
tudes laborieuses  et  les  traditions  de  famille.  Il  ne  fut  pas  entière- 
ment étranger  à  cette  procréation  d'un  grand  nombre  d'enfans, 
qu'on  regardait  moins  comme  des  charges  que  comme  des  auxi- 
liaires dans  une  vie  agricole  qui  avait  pour  base  le  travail  plus  que 

(1)  Le  code  d'Hoël,  analyté  avec  étendue  par  M.  A.  de  Courson  (loc.  cit.),  est  à  ce 
point  de  vue  très  intéressant  à  étudier. 
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le  capital.  Bien  qu'au  xvii*  et  au  xvm^  siècles,  le  domaine  congéable 
ait  mis  plus  d'une  fois  un  certain  nombre  de  tenanciers  aux  prises 
avec  leurs  seigneurs,  les  témoignages  ne  cessent  pas  d'être  favo- 
rables, et  le  prix  en  redouble  lorsqu'on  voit  qu'ils  procèdent 
d'hommes  considérables  attachés  aux  idées  nouvelles.  Tel  est 
Malesherbes,  qui  définissait  dans  un  mémoire  écrit  en  1791  le 
domaine  congéable  «  un  moyen  sage  et  sûr  pour  défricher  les 
terres  de  cette  partie  de  la  France.  »  C'est  aussi  l'avis  de  corpora- 
tions savantes,  engagées  dans  les  voies  du  progrès  moderne,  comme 
la  Société  royale  d'agriculture.  Les  préventions  de  la  Constituante 
durent  s'amender  elles-mêmes  à  un  second  examen.  Dégagé  d'ac- 
cessoires féodaux  qui  en  masquaient  le  véritable  caractère,  le 
domaine  congéable  persista  après  la  révolution  ;  seulement  il  s'en  faut 
qu'il  ait  continué  à  se  montrer  également  profitable  aux  intéressés 
et  à  la  culture  des  terres.  Les  temps  avaient  changé.  Les  clauses 
qui  enchaînaient  l'un  à  l'autre  des  intérêts  différens,  auxquels  il 
eiit  mieux  valu  faciliter  leur  libre  essor  dans  les  circonstances 
renouvelées  de  la  société  et  de  l'agriculture,  entravèrent  les  pro- 
grès que  la  même  institution  avait  secondés  efficacement  dans  un 
miheu  différent.  Ce  besoin  de  s'affranchir  agissant  de  part  et 
d'autre,  et  surtout  du  côté  de  la  propriété,  la  décadence  commença 
à  s'accuser  davantage  de  jour  en  jour.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  domaine 
congéable  prédominait  encore  en  1840,  bien  qu'on  vît  coexister 
avec  lui  les  autres  formes  de  tenure,  à  savoir  le  bail  à  ferme  ou 
à  rente ,  le  bail  à  moitié  et  le  bail  à  cheptel.  Aujourd'hui ,  le 
domaine  congéable  ne  se  déi'eud  plus  guère  que  dans  le  Finistère, 
où  il  persiste  à  compter  plus  de  partisans,  même  parmi  les  pro- 
priétaires, qu'on  ne  le  croit  communément.  Au  fond,  la  nature  de 
ce  contrat,  partout  oii  il  subsiste,  n'a  pas  changé.  Aujourd'hui, 
comme  autrefois,  le  propriétaire  se  réserve  le  fonds  et  abandonne 
la  surface  au  tenancier;  celui-ci,  selon  les  clauses  du  bail,  peut 
reprendre  sa  liberté,  et  le  propriétaire  est  de  son  côté  maître  de  le 
congédier  sous  certaines  conditions,  et  moyennant  indemnité.  Ce 
qu'on  voit  beaucoup  moins,  c'est  la  perpétuité,  en  quelque  sorte 
indéflnie,  des  familles  de  super fîciaires  établies  sur  ces  domaines. 
Partout,  les  propriétaires  profitent  de  la  faculté  de  congément  pour 
se  faire  indemniser  chèrement,  ce  qui  arrête  tout  esprit  d'entre- 
prise chez  les  exploitans.  —  Nous  venons  de  dire  que  le  Finistère 
faisait  en  général  exception;  nous  devons  motiver  cette  affirmation 
d'un  fait  peu  connu  ou  même  méconnu  souvent. 

Le  domaine  congéable  se  maintient  avec  succès  dans  des  parties 
aussi  florissantes  qu'étendues  dans  ce  département.  Cela  est  si  vrai 
que  telles  de  ces  terres,  situées  sur  la  côte,  étaient  naguère  ven- 
dues sur  le  pied  de  4,000  à  8,000  francs  l'hectare  et  donnaient  un 
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revenu  à  l'hectare  de  100  jusqu'à  700  ou  800  francs.  Des  terres 
sans  valeur  en  ont  reçu  une  assez  considérable  de  l'application  du 
même  régime.  Il  permet  aux  propriétaires  de  toucher  des  revenus 
plus  élevés  sans  avoir  eu  à  faire  de  sérieuses  avances  sur  un  fonds 
qui  en  donnait  de  très  faibles  avec  un  autre  système  d'amodiation. 
Les  tenanciers  n'ont  pas  davantage  envie  de  rompre  un  engagement 
qui  fait  vivre  dix  ou  quinze  familles  sur  une  terre  à  laquelle  elles 
ont  apporté  25,000  ou  30,000  francs  en  vingt-cinq  années  et  qui  leur 
procure  une  véritable  aisance.  Ils  sont  assurés  d'ailleurs  d'être  rem- 
boursés à  la  suite  d'une  évaluation  à  dire  d'experts  de  leurs  amé- 
liorations, tandis  que,  dans  la  constitution  trop  souvent  défectueuse 
des  baux,  le  fermier  risque  de  n'en  tirer  d'autre  récompense  qu'une 
augmentation  de  son  prix  de  ferme  après  des  échéances  trop  courtes 
pour  permettre  toutes  les  améliorations  nécessaires. 

Nous  étonnerons  sans  doute  quelques  personnes  en  avançant 
qu'on  voit  dans  le  Finistère  se  créer  encore  des  domaines  congéa- 
bles  à  côté  de  ceux  qui  disparaissent.  Nous  avons  pu  recueillir  aussi 
la  preuve  d'une  concorde  à  peu  près  entière  dans  les  relations  entre 
les  propriétaires  et  les  domainiers.  Le  fait  a  été  reconnu  naguère 
par  le  secrétaire  perpétuel  de  la  Société  d'agriculture  de  Londres, 
M.  Jenkins,  qui  recevait,  h  propos  des  complications  aggravées  de 
l'Irlande,  la  mission  d'étudier  eu  France  les  divers  systèmes  d'amo- 
diation. 11  était  frappé  de  la  cordialité  de  ces  rapports,  comme  des 
bons  effets  économiques  développés  par  le  régime  congéable  dans 
le  Finistère;  il  allait  jusqu'à  manifester  dans  son  rapport  le  regret 
que  les  lords  n'eussent  pas  autrefois  établi  un  régime  analogue  en 
Irlande.  Mais  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  faveur  du  domaine  con- 
géable  est  rétrospectif  ou  tout  à  fait  partiel.  Ce  qu'on  en  voit  ail- 
leurs n'est  pas  au  contraire  pour  faire  envie.  Tandis  que  les  tenan- 
ciers du  Finistère  ne  manquent  ni  de  lumières,  ni  tout  à  fait  de 
capitaux  et  bénéficient  d'un  sol  en  général  fertile,  les  tenanciers 
des  autres  régions,  comme  le  Morbihan,  sont  ignorans,  pauvres, 
travaillent  le  plus  souvent  sur  un  sol  ingrat,  sans  être  aidés  par  le 
capital.  Ajoutons  une  autre  cause  funeste  d'immobilité,  la  coutume 
qu'ont  adoptée  dans  le  Morbihan  les  experts  et  les  tribunaux  de 
prendre  au  pied  de  la  lettre  une  clause  qui  avait  été  introduite 
anciennement  dans  les  baillées  à  domaine.  Cette  clause,  qui  allait  à 
interdire  les  innovations  à  cause  des  abus,  aurait  détruit  tout  bon 
effet  du  domaine  congéable,  si  elle  n'avait  été  interprétée  d'une 
manière  plus  large  dans  les  autres  départemens,  où  il  a  toujours  été 
de  règle  que  les  améliorations  seraient  estimées  à  leur  valeur. 
N'oublions  pas  enfin  que  le  domaine  congéable  est  dans  le  Morbihan 
aux  mains  d'une  population  qui  subit  les  conséquences  fâcheuses 
d'un  long  usage  de  l'afféagement.  Les  seigneurs,  non-seulement 
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dans  le  Morbihan,  mais  dans  une  partie  de  la  Haute -Bretagne, 
avaient  afféagé  leurs  landes  aux  paroisses,  aux  sections  de  paroisses 
et  même  aux  couvens.  Ces  jouissances  de  terres  en  commun,  si 
peu  semblables  à  cette  étroite  association  de  deux  intérêts  réunis 
par  une  sorte  de  copropriété,  ne  devaient  produire  que  des  popu- 
lations inférieures.  Cette  situation  ne  fut  pas  modifiée  quand,  les 
afféagemens  si  nombreux  ayant  été  déclarés  en  1793  rente  féo- 
dale, les  landes  furent  dévolues  aux  communes  et  sections  de 
communes.  L'idée  de  jouir  de  la  terre  en  ne  payant  pas  ou  en 
payant  peu  subsista  dans  ces  régions,  où  le  manque  de  capi- 
taux ne  peut  que  la  corroborer.  La  loi  votée  en  1850,  relative 
au  partage  de  communaux,  est  venue  mettre  un  terme  à  cette 
espèce  de  communisme,  sans  pouvoir  en  détruire  encore  les  traces 
que  laissent  des  habitudes  invétérées.  En  fait,  le  Morbihan  reste 
couvert  de  domaines  congèables,  bien  que  le  nombre  en  ait  été  sen- 
siblement réduit.  L'opinion  condamne  ce  régime,  qui  expose  le 
tenancier  à  se  voir  contraint  par  le  propriétaire  du  fonds  d'aban- 
donner le  domaine.  Si  le  tenancier  congédié  a  assez  d'épargnes  pour 
l'acheter,  la  supériorité  du  régime  de  la  propriété  individuelle  ne 
tarde  pas  à  se  faire  sentir,  l'essor  est  donné  aux  perfectionnemens. 
Hâtons  de  nos  vœux  cette  transformation.  Elle  sera  aussi  féconde 
qu'elle  nous  paraît  infaillible.  Elle  contribuera  à  résoudre  cette 
question  capitale  en  Bretagne  du  défrichement  des  landes,  que  le 
domaine  congéable  achève  de  rendre  insoluble  dans  le  Morbihan. 
Une  clause  funeste  à  ce  point  de  vue  interdit  de  boiser  au  tenan- 
cier, alors  que  le  boisement  serait  un  des  moyens  les  plus  effi- 
caces de  fertiliser  ces  immenses  espaces  qui  ne  fournissent  guère 
que  des  ajoncs  au  cultivateur  (1). 

Le  métayage  occupe  peu  de  place  en  Bretagne.  Il  n'en  a  jamais 
occupé  beaucoup  dans  le  Finistère,  et  il  est  allé  décroissant  dans  le 
Morbihan,  oîi,  au  reste,  le  domaine  congéable  devait  l'empêcher  de 
se  développer,  car  ce  régime  était  bien  une  sorte  de  métayage  sous 
des  formes  spéciales  et  très  différentes.  Nous  devons  relever  ici  une 

(1)  La  manière  d'acquitter  la  redevance  a  subi  quelques  modifications  dans  I9 
domaine  congéable.  Elle  ne  s'acquitte  plus  en  nature  dans  la  plupart  des  régions. 
Dans  le  Morbihan,  le  tarif  en  argent  est  établi  chaque  année  par  le  tribunal  de  l'ar- 
rondissement, d'après  un  acte  authentique.  C'est  un  vrai  bail,  appelé  baillée,  qui 
garantit  au  tenancier  la  jouissance  pendant  un  laps  de  temps  déterminé.  Quand  le 
propriétaire  n'est  pas  dans  l'intention  de  congédier,  il  lui  renouvelle  cette  baillée  en 
se  faisant  attribuer  une  somme  minime,  mais  en  échange  il  lui  donne  généra- 
lement du  bois  pris  sur  le  domaine  pour  faire  les  réparations  nécessaires  aux  bâti- 
mens.  Ailleurs  la  rente  du  domaine  congéable  se  paie  habituellement  en  blé;  à 
Qaimper,  les  domainiers  déposent  leur  grain  chez  un  négociant  de  la  ville  désigné  par 
le  propriétaire  et  en  reçoivent  un  récépissé  qui  leur  sert  de  quittance;  le  propriétaire 
règle  ensuite  avec  le  négociant  an  taux  de  la  mercuriale,  fixée  pour  l'époque  du 
paiement. 
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erreur  de  la  statistique  officielle,  qui,  il  y  a  une  quinzaine  d'années, 
plaçait  à  côté  de  22,101  fermiers  à  prix  d'argent,  li,913  colons  par- 
tiaires.  C'est  par  une  confusion  avec  les  domainiers  que  ce  calcul  a 
été  établi,  ces  prétendus  colons  partiaires  étant  pour  l'immense 
majorité  des  domainiers  congéables,  qu'une  statistique  qui  n'y  regar- 
dait pas  de  si  près  avait  travestis  en  métayers.  On  cite  aujourd'hui 
et  à  une  date  assez  récente  quelques  cas  de  métayage  en  Ploërmel 
qui  se  sont  produits  à  la  suite  des  circonstances  agricoles  actuelles. 
Ces  cas  n'ont  pu  s'établir  sans  d'assez  larges  concessions  de  la  part 
des  propriétaires.  En  général,  l'indépendance  du  caractère  breton  se 
refuse  au  métayage.  C'est  la  règle  ;  elle  laisse  place  à  des  excep- 
tions, mais  elles  remontent  déjà  à  une  époque  ancienne  et  se  main- 
tiennent par  la  puissance  des  traditions.  On  trouve  le  métayage 
dans  certaines  parties  du  territoire  de  Guingamp  et  dans  quelques 
régions  assez  rares  des  Côtes-du-Nord.  Il  occupe  plus  de  place  dans 
la  Loire-Inférieure,  particulièrement  dans  la  région  de  Saint-Nazaire 
et  notamment  sur  le  territoire  de  Guérande,  malgré  une  diminution 
qui  s'est  déjà  manifestée.  Le  métayage  est  à  demeure  et  produit  de 
bons  résultats  dans  l'arrondissement  de  Châteaubriant,  qui  conserve 
encore  certaines  habitudes  patriarcales  faites  pour  Rassurer  la  con- 
corde dans  les  rapports  et  la  probité  dans  l'exécution  des  contrats. 

L'avènement  du  bail  à  ferme  est  désormais  un  fait  consacré  en 
Bretagne.  On  s'en  féliciterait  plus  complètement  encore  si  les  baux 
dépassaient  plus  souvent  les  neuf  années  qu'ils  n'atteignent  pas 
toujours,  et  si  des  clauses  d'indemnité  étaient  plus  souvent  sti- 
pulées en  faveur  des  fermiers  qui  ont  réalisé  des  améliorations.  La 
facilité  à  renvoyer  les  fermiers  pour  une  rente  un  peu  plus  forte, 
n'a  pas  épargné  ce  pays  de  tradition  et  de  stabilité,  sauf  dans  cer- 
taines régions  où  la  propriété  a  tout  à  la  fois  plus  de  fixité  et  moins 
d'exigences.  Dans  toute  cette  période  «  des  vaches  grasses  »  qui 
pour  la  propriété  a  précédé  celle  «  des  vaches  maigres,  »  laquelle 
date  de  quelques  années,  on  doit  avouer  qu'en  Bretagae  non  plus 
qu'ailleurs,  la  propriété  n'a  été  sans  quelque  exigence  abusive  à 
l'égard  des  fermiers.  Elle  a  pris,  par  exemple,  la  forme  au  moins 
étrange  de  droits  de  commission,  de  gants,  à' épingles,  qui  ne 
répond  à  rien.  Cela  consiste  à  payer  au  propriétaire,  en  entrant, 
une  ou  deux  années  de  plus  du  revenu.  Aujourd'hui  les  rôles,  en 
plus  d'une  circonscription,  sont  renversés.  Le  propriétaire  est  obligé 
d'en  rabattre.  Mais  rien  ne  justifie  ce  tribut,  augmentation  peu 
déguisée,  et  qu'il  vaudrait  mieux  déclarer  loyalement  par  un 
accroissement  du  fermage  qui  pèserait  moins  sur  l'exploitant,  étant 
réparti  sur  un  plus  grand  nombre  d'années. 

Malgré  tout,  le  cas  le  plus  habituel  est  la  bonne  entente  des 
propriétaires  et  des  fermiers.  Même  dans  des  régions  assez  nom- 
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breuses,  ils  semblent  à  peine  former  deux  classes,  lorsque  le  proprié- 
taire, même  riche,  est  un  paysan.  La  vie  est  à  peu  près  semblable, 
sinon  quelquefois  commune.  Le  paysan  propriétaire  qui  possède 
ime  vingtaine  de  mille  francs  de  rente  (il  n'y  en  a  pas  un  grand 
nombre,  mais  il  y  en  a)  se  rend  au  marché  avec  ses  beaux  habits 
brodés,  comme  nous  avons  pu  le  voir  à  Quimper  et  ailleurs. 
C'est  la  seule  façon  dont  il  déroge  à  la  simplicité,  et  cela  d'une 
façon  d'ailleurs  conforme  aux  antiques  usages.  Revenu  à  la  ferme, 
il  reprend  son  vêtement  de  cultivateur  et  se  distingue  d'autant 
moins  de  ses  fermiers  qne  ceux-ci,  pour  peu  qu'ils  s'élèvent 
au-dessus  de  la  classe  inférieure,  ont  aussi  une  rare  dignité  natu- 
relle. Ainsi  se  confondent  presque  les  rangs  dans  ces  pays,  où  l'on 
retrouve  sous  bien  des  formes  un  vieux  fond  d'égalité. 

IV.     —    CONDITION     MATÉRIELLE      DES      TRAVAILLEURS     AGRICOLES. 

La  condition  matérielle  des  ouvriers  ruraux  a,  depuis  cinquante 
ans,  accompli  des  progrès  qu'il  est  facile  de  constater  en  se  repor- 
tant aux  documens  de  cette  époque;  pourtant  les  indications  qui 
vont  suivre  montreront  combien  elle  est  encore  imparfaite.  Nous 
remarquerons  qu'elles  ne  s'appliquent  pas  seulement  à  la  classe 
qui  vit  exclusivement  de  salaires,  mais  à  cette  catégorie  nombreuse 
qui  joint  à  la  rétribution  du  travail  une  petite  propriété.  Cette  der- 
nière catégorie  comprend  environ  le  quart  des  individus  inscrits 
parmi  les  propriétaires.  On  peut  enfin  faire  rentrer  dans  la  même 
description  les  plus  petits  fermiers.  Leur  vie  est  très  resserrée  éga- 
lement, et  se  confond  avec  celle  de  la  masse  des  paysans  ouvriers. 

C'est  seulement  dans  les  fermes  d'une  certaine  étendue  où  règne 
quelque  aisance  que  l'ouvrier  rural  trouve  les  conditions  d'une 
alimentation  normale.  Dans  le  Finistère,  par  exemple,  on  estime 
la  nourriture  d'un  gagiste  à  l'année  à  200  francs  pour  les  hommes, 
150  pour  les  femmes,  430  pour  les  enfans.  Dans  ce  cas,  il  y  a  peu 
de  différence  entre  le  régime  du  travailleur  et  celui  du  propriétaire 
ou  du  fermier  qui  l'emploie.  En  dehors  de  ces  circonstances,  l'ali- 
mentation de  l'ouvrier  rural  et  du  cultivateur  tombe  fréquemment 
au-dessous  du  nécessaire.  La  constitution  s'en  ressent  dans  plu- 
sieurs régions,  surtout  de  l'intérieur  des  terres,  où  l'air  est  moins 
vivifiant.  La  femme  bretonne  en  paraît  particulièrement  éprouvée 
et  débilitée  dans  ces  catégories  inférieures  de  la  population  rurale. 
On  a  pu  se  demander  si  les  abus  alcooliques  auxquels  se  livrent  un 
trop  grand  nombre  d'entre  elles  n'étaient  pas  une  sorte  de  réac- 
tion violente  contre  cet  état  de  langueur  entretenu  par  une  demi- 
abstinence.  Ce  serait  une  circonstance  atténuante  qui  manque  aux 
femmes  normandes ,  qu'on  voit  livrées  au  même  vice.  Les  élémens 
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qui  entrent  dans  la  nourriture  des  paysans  bretons  sont  peu  variés  ; 
au  reste  ils  se  soucient  peu  de  la  variété.  Les  essais  faits  pour  diver- 
sifier leur  ordinaire  par  les  propriétaires  qui  les  emploient  réus- 
sissent peu  ;  à  des  mets  assez  savoureux  dont  notre  goût  s'accom- 
moderait ils  préfèrent  la  nourriture  traditionnelle  à  laquelle  rien, 
en  effet ,  ne  manque  pour  faire  des  hommes  sains  et  forts  quand 
la  quantité  s'y  trouve,  particulièrement  pour  le  lard.  —  Le  régime 
du  paysan  breton,  bas-breton  surtout,  excepté  dans  les  contrées 
les  plus  privilégiées ,  peut  être  défini  de  la  façon  suivante  :  la 
soupe,  avec  ou  sans  accompagnement  de  lard,  deux  ou  trois  fois 
par  jour,  la  bouillie  de  gruau  d'avoine  avec  le  pain  de  blé  noir, 
de  seigle  et  d'orge,  et  le  beurre,  la  pomme  de  terre.  Dans  la  plu- 
part des  cas,  le  lard  n'est  consommé  qu'en  très  petite  quantité.  Le 
lait,  qui,  dans  les  fermes  aisées  tient  une  assez  grande  place  dans 
l'alimentation,  est  remplacé  dans  les  fermes  pauvres  par  la  bouil- 
lie détrempée  d'eau.  Si  peu  que  l'aisance  s'élève ,  il  s'y  joint,  le 
dimanche,  le  far  au  four  ou  le  far  avec  du  riz.  Tout  le  monde  sait 
quel  perpétuel  usage  on  fait  en  Bretagne  des  crêpes  au  sarrasin  ; 
on  les  met  jusque  dans  la  soupe.  Dans  certaines  régions,  on  use  beau- 
coup de  la  bouillie  de  millet  avec  du  lait  caillé.  Le  cidre  faible,  le 
plus  souvent  l'eau,  est  la  boisson  de  l'ouvrier  rural  et  du  petit  culti- 
vateur, sauf  à  se  rattraper  sur  l'eau-de-vie  le  dimanche  et  les  jours 
fériés.  Le  reproche  le  plus  fréquent  qu'on  puisse  adresser  à  une  des 
parties  les  plus  essentielles  de  cette  alimentation  est  une  préparation 
défectueuse  qui  la  rend  indigeste.  Le  pain  de  seigle  ou  d'orge  est 
souvent  mal  cuit.  Le  sarrasin,  très  nutritif  et  qui,  en  somme, 
empêche  cette  race  de  trop  s'affaiblir,  se  présente  sous  la  forme 
d'une  galette  d'une  assimilation  difficile.  On  peut  considérer  ce 
défaut  de  cuisson,  qu'il  serait  pourtant  si  facile  de  corriger,  comme 
un  inconvénient  capital.  Il  empêche  l'assimilation  d'une  quantité 
notable  d'élémens  nutritifs  et  devient  une  cause  de  faiblesse,  même 
de  désordres  et  de  maladies  assez  fréquentes  qui  affectent  les  voies 
digestives.  Il  est  presque  inutile  d'ajouter  après  cela  qu'on  fait  peu 
d'usage  de  la  viande  de  boucherie  dans  les  campagnes.  Nous  esti- 
mons que,  dans  le  Morbihan ,  celui  des  départemens  bretons  oii 
l'alimentation  laisse  le  plus  à  désirer,  la  moitié  de  la  population 
ne  consomme  guère  plus  de  10  kilogrammes  de  viande  par  tête 
et  par  an.  Le  poisson  figurait  davantage  autrefois  dans  la  nour- 
riture des  travailleurs  agricoles.  Dans  quelques  parties  de  la  Bre- 
tagne, l'ouvrier  qui  engageait  ses  bras  stipulait  même  expressément 
qu'on  ne  lui  donnerait  pas  plus  de  trois  fois  du  saumon  à  manger 
par  semaine.  La  sardine  seule  occupe  une  place  considérable  dans 
l'alimentation.  Ce  régime,  qui  nous  parait  ne  pas  dépasser,  quand 
il  les  atteint,  les  limites  du  strict  nécessaire,  était,  il  y  a  moins  d'un 
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demi-siècle,  le  privilège  d'une  population  beaucoup  moins  nom- 
breuse. L'aisance,  ou  une  demi-aisance,  a  pour  un  grand  nombre 
amélioré  le  régime,  et  tels  départemens  tout  entiers,  ou  au  moins 
tels  arrondissemens,  ont  réalisé  des  progrès  pour  la  nourriture 
devenus  sensibles  dans  la  catégorie  inférieure  et  tout  à  fait  consi- 
dérables dans  la  classe  des  cultivateurs  qui  prend  place  au-dessus. 
Aux  approches  des  villes  surtout,  par  exemple  aux  environs  de 
Rennes,  chez  un  fermier  moyen,  la  nourriture  atteint  à  peu  près 
au  confortable;  la  viande  de  boucherie  est  consommée  plusieurs 
fois  par  semaine.  A  un  degré  moindre,  mais  notable,  on  peut  por- 
ter le  môme  jugement  des  meilleures  parties  du  Finistère  et  des 
autres  départemens.  Dans  la  presqu'île  de  Guérande,  une  méta- 
morphose complète  s'est  opérée  dans  les  conditions  du  régime  ali- 
mentaire depuis  vingt-cinq  ans  seulement.  Le  fermier  mange  du 
pain  blanc;  les  mets  sont  bien  cuits  et  bien  préparés.  Les  ouvriers 
ruraux  nourris  à  la  ferme  participent  des  mêmes  avantages  soit  pen- 
dant toute  l'année,  soit  durant  les  mois  où  en  les  y  emploie.  Ce  n'est 
jamais  d'ailleurs  tout  à  fait  inutilement  que  le  niveau  s'élève.  On  ne 
peut  que  le  désirer  pour  ces  populations  laborieuses.  Elles  ont  encore 
trop  de  chemin  à  faire  pour  arriver  aux  recherches  des  riches  fer- 
miers pour  qu'il  y  ait  lieu  de  s'inquiéter  de  les  voir  tomber  dans  le 
sybaritisme.  Les  effets  d'un  régime  qui  demeure  imparfait  pour  la 
moitié  de  la  population  bretonne  sont  fâcheux.  11  produit  une  mol- 
lesse et  une  lenteur  dont  le  travail  rural  se  ressent  extrêmement. 
Tous  les  propriétaires  s'en  plaignent  dans  un  grand  nombre  de 
régions.  Ce  manque  de  force  est  beaucoup  plus  rare  sur  la  côte, 
grâce  à  l'influence  salutaire  du  voisinage  de  la  mer.  Il  faut  au  reste 
une  alimentation  réellement  défectueuse  pour  empêcher  la  race  de 
devenir  vigoureuse,  même  à  un  degré  remarquable.  On  sait  qu'elle 
produit  des  marins  aussi  forts  qu'intrépides.  On  sait  moins  peut- 
être  qu'elle  produit  également  des  cavaliers  excellens  et  infatigables. 
Le  Breton,  au  dire  d'hommes  du  métier,  mène  le  cheval  aussi  bien 
que  le  cavalier  arabe.  Il  en  prend  l'habitude  dès  l'enfance.  Les 
plaines  de  Guingamp,  de  Carhaix  et  de  plusieurs  autres  contrées 
sont  sous  ce  rapport  de  véritables  champs  d'expérience  où  l'appren- 
tissage se  fait  sans  qu'on  y  songe.  L'amélioration  du  régime  alimen- 
taire est  donc  ici  une  question  vitale.  Nous  avons  remarqué  déjà 
que  la  facilité  à  s'enivrer  avec  du  cidre,  même  pris  en  petite 
quantité,  tient  en  grande  partie  à  ce  que  le  régime  a  de  trop  peu 
nutritif.  Nous  pouvons  en  conclure  qu'une  question  de  morale  est 
liée  ici  étroitement  à  la  question  d'hygiène. 

Le  vêtement  est  meilleur  qu'autrefois  pour  la  masse  rurale,  sans 
qu'il  faille  pourtant  s'exagérer  le  dénûment  du  paysan  breton  à  cet 
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égard  dans  l'ancien  régime.  Mais  le  drap  était  moins  répandu.  A  la 
toile  trèe  usitée  jadis  a  «uccédé  en  grande  partie  la  laine.  L'usage 
des  soulinrs  est  devemi  habituel  dans  les  campagnes.  La  blouse 
bleue  de  travail  cache  plus  d'une  fois  la  veste  de  drap.  Le  chapeau 
■de  feutre  à  larges  bords  est  toujours  dans  le  costume  un  des  signes 
caractéristiques  du  Breton  ;  on  le  dit  seulement  plus  élégant.  Le 
costume  du  dimanche  est  propre  et  sévère,  en  drap  noir.  On 
remariue  pourtant  un  certain  goût  de  clinquant  qui  tend  à  se 
répandre  même  chez  la  classe  inférieure  dans  l'un  et  l'autre  sexe, 
ce  qui  m'est  pas  d'ailleurs  tout  à  fait  une  nouveauté. 

Il  faut  reconnaître  ce  qu'a  gagné  le  logement,  mais  c'est  ici 
■surtout  que  bien  des  i-éserves  sont  nécessaires.  On  doit  distin- 
guer dans  la  ferme  les  bâtimens  d'exploitation  destinés  aux  grains 
et  aux  troupeaux,  quand  elle  a  assez  d'importance  pour  en  j)Ossé- 
der,  et  les  habitations  des  gens  de  la  ferme.  Or,  même  dans  'les 
exploitations  moyennes,  ce  qui  a  le  moins  avancé,  c'est  l'état  des 
bâtimens  d'exploitation,  je  ne  dis  pas  dans  tous  les  cas,  il  s'en  faut, 
mais  dans  un  grand  nombre  qui  forme  peut-être  la  majorité  :  dans 
les  établissemens  de  roêtne  étendue,  les  logemens  habités  présen- 
tent, sous  le  rapport  de  l'hygiène  et  du  confortable,  les  inégalités 
les  plus  grandes.  Plus  d'une  fois,  nous  avons  été  agréablement  sur- 
pris en  voyant  dans  des  exploitations  assez  médiocres  des  chambres 
bien  carrelées  et  où  ne  manquait  aucune  condition  nécessaire  d'air 
et  de  lumière.  Trop  souvent  aussi  nous  avons  éprouvé  une  impres- 
sion toute  contraire.  L'humidité  est  le  fléau  d'nn  grand  nombre  de 
ces  habitations.  Elle  y  cause  de  fréquentes  maladies  chez  les  adultes 
et  plus  souvent  encore  chez  les  enfans.  Rien  ne  se  réforme  plus  len- 
tement que  le  logement  dans  les  populations  rurales.  C'est  le  der- 
nier empiloi  qu'elles  donnent  à  leurs  économies.  Mais  si  ces  remar- 
ques s'appliquent  à  des  fermes  moyennes,  qne  dire  des  habitations 
de  la  classe  dont  il  s'agit  ici  spécialemetït?  On  y  est  glacé  ou  enfumé 
tour  à  lonr.  L'espace  restreint  amène  la  cohabitation  du  cochon  avec 
les  gens,  tni,  du  moins,  il  n'est  réparé  d'eux  que  par  une  cloison. 
On  doit  désirer  que  h,  réforme  du  logement,  commencée  dans  la 
classe  la  plus  aisée,  se  complète  sur  des  points  essentiels.  Quel 
Tisiteur  d'tme  ferme  bretonne  n'a  remarqué  ces  armoires  à  "lits 
étapes  les  uns  par-dessus  les  autres  et  séparés  par  une  sorte  de 
plafond  en  planches?  C'est,  par  excellence,  le  système  breton,  et  il 
frappe  FétrangfT  comme  une  des  originalités  du  pays  ;  mais,  bien 
qu'il  se  prévale  d'une  longue  antiquité,  il  n^en  est  pas  moins  fort 
critiquable.  L'air  circule  mal,  on  étouffe  dans  ces  armoires  fi  lits. 
Les  inconvéniens  redoublent  pour  les  malades,  sans  parler  de  l'as- 
cension pénible  et  ridicule  à  laquelle  ce  système  condamne  le  méde- 
cin. Le  manque  de  portes  et  ienétres  se  fait  sentir  partout.  Ces 
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inconvénrèns  se  trouvent  trop  souvent  réunis  dans  ces  petites  mair 
sons  que  louent  les  ouvriers  ruraux  et  qu'ik  paient  100  francs,, 
5û  francs,  quelquefois  même  20  francs  par  «anée. 

Le  salaire  ei.prime  en  général  la  quantité  du  bien-êtce  de  l'aa- 
vner.  Mais  il  peut  être  nominal  ou  réel,   e' est-à-dire  n'expirinter 
qu'une  somme  d'argent  dont  te  pouvoir  d'achat  varie,  ou  reprè- 
semer  la  quantité  de  choses  nécessawes  à  la  vie.  Le  salaire  a  aug- 
menté sous  celte  double  forme.  Est-il  élevé  pourtant?  Cette  ques- 
tion exige  qu'on  distingue  non-seulement  enire  les  régioos,  mais 
entre  les  différentes  catégories  de  travailleurs.  S'il  s'agit  des  gages 
des  domestiques,  hommes  et  femmes,  l'augmentation  est  très  sen- 
sible.  AiJîie'ois,    les  salaires  des  domestiques   nourris  variaieot 
de  90  à  105  Irancs  dans  d'assez  bons  paysv  lis  atteignent  aujous- 
d  hui  à  180  et  à  200  francs.  Ceux  des  femmes  omt  passé  de  60  à  120 
et  à  150  francs.  —  Sans  tenir  scrupuleusemeat  compte  ici  des 
diversités  régionales,  oapeut  regarder  comme  le  fait  le  plus  géné- 
ral que  le  salaire  des  travailleurs  à  la  journée  et  nourris  est  de 
1  franc  pour  les  hommes  et  de  0  fr.  75  pour  les  femmes  ;  de  1  fr.  50 
pour  les  hommes  et  de  1  franc  pour  les  femmes,  sans  la  nourriture. 
Assurément,  ces  salaires  sont  assez  faibles  relativement  à  la  plupart 
des  autres  provinces;  nous  devons  ajouter  que  nous  en  avons  ren- 
contre d'i„fer.eurs,  par  exemple  de  0  fr.  50  pour  les  femmes  noar' 
ries  et  0  fr.  80  sans  la  nourriture.  Dans  une  partie  des  Côtes-du- 
«ord.  on  nous   signale  des  taux  de   salaires  pour  les  hommes 
tombant  à  0  fr.  60  et  0  fr.  50  pendant  l'hiver.  C'est  misérable.  Ce 
û  est  guère  qu'au  temps  de  la  récolte  et  dans  les  pays  aisés  que 
louvner  rural  atteint  en  Bretagne  à  des  salaires  de  2  francs  ou 
2  fr.  50  fort  exceptionnellement,  même  dans  les  meilleurs  pays.  On 
peut  attribuer  ce  peu  d'élévation  des  salaires  à  différentes  causes  : 
le  faible  capital  de  la  plupart  des  expbitans,  le  peu  de  besoins  des 
paysans,  sauf  dans  le  voisinage  des  viHes,  et  la  médiocrité  du  tra- 
vail  N„us  avons  recueilli  de  la  bouche  de  plusieurs  propriétaires 
qu  ils  aiment  mieux  payer  k  francs  l'ouvrier  rural  de  certaines  pro- 
vinces que  2  Irancs  le  travail  de  l'ouvrier  agricole  breton,  pris  dans 
sa  moyenne.  Ce  travail  à  bon  marché  coûte  aussi  cher  qu'un  autre, 
à.  le  mesurer  à  son  rendement. 

Quoiqu'elle  ait  beaucoup  diminué,  la  mendicité  est  restée  la 
plaie  de  la  Bretagne.  Elle  est  chez  les  uns  une  nécessité,  qu'une 
meilleure  organisation  des  secours  pourrait  seule  empêche.-  on 
atténuer;  chez  les  autres,  une  tradition  et  une  carrière  qui  se 
perpétue  de  père  en  fils.  On  naît  mendiant  en  Bretagne.  Autrefois, 
le  mendiant  était  un  être  sacré  :  il  était  de  toutes  les  fêtes.  Il 
reste  encore  quelque  chose  de  cette  prévention  favorable,  touchante 
peut-être,  mais  dangereuse.  Au  moins  la  mendicité  ne  forme-t-elle 
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pas,  comme  dans  le  département  du  Nord,  un  contraste  doulou- 
reux avec  la  richesse  exceptionnelle  d'une  propriété  opulente.  Des 
enfans  en  haillons  sont  dressés  à  exercer  ce  métier  sur  les  roules. 
Les  voyageurs  se  plaignent  de  leur  importunité  infatigable;  une 
légion  d'indigens  est  entretenue  par  cette  aumône.  La  mendiciié  se 
distribue  aussi  à  jour  fixe  entre  les  fermes.  Le  nombre  des  bureaux 
de  bienfaisance  est,  ainsi  que  leurs  ressources,  trop  insuffisant 
pour  remédier  à  un  tel  mal.  Il  répugne  d'ailleurs  à  nos  mœurs  de 
traiter  la  mendicité  comme  une  institution,  ainsi  que  l'a  fait  l'An- 
gleterre par  la  taxe  des  pauvres.  L'effort  le  plus  sérieux  de  la  bien- 
faisance officielle  consiste  à  secourir  les  enfans  au-dessous  de  douze 
ans  ;  beaucoup  sont  à  la  charge  et  sous  la  surveillance  des  hos- 
pices. Assez  fréquemment  même,  la  tutelle  dure  jusqu'à  la  majorité. 
On  trouve  un  millier  d'enfans  secourus  ainsi  dans  le  Finistère. 
Divers  asiles,  comme  celui  de  Kerhars,  un  petit  nombre  d'orpheli- 
nats agricoles,  comme  celui  de  Ketbot,  rendent  de  grands  services 
aux  jeunes  garçons.  L'assistance  publique  s'est,  en  somme,  beau- 
coup améliorée  en  Bretagne.  Nous  sommes  loin  pourtant  de  croire 
qu'elle  ne  réclame  pas  une  plus  grande  extension.  Les  hospices 
et  hôpitaux  manquent  dans  les  campagnes  et  dans  les  villes  de 
second  ordre.  Les  pharmacies  sont  très  éloignées.  Il  faut  l'im- 
mense charité  qui  règne  en  Bretagne  chez  les  riches  et  chez  les  pau- 
Tres  pour  que  le  mal  ne  soit  pas  poussé  à  des  limites  tout  à  fait 
exceptionnelles.  La  création  de  médecins  cantonaux  et  de  sociétés 
de  secours  mutuels  plus  nombreuses  s'impose  à  l'avenir  comme  une 
nécessité  d'humanité  et  de  civilisation.  —  Le  paupérisme  et  l'ivro- 
gnerie restent  les  véritables  ennemis  à  combattre  dans  un  pays  où 
le  crime  et  le  vice  tiennent  moins  de  place  que  dans  la  plupart  des 
autres  et  dont  nous  avons  trouvé  plaisir  à  constater  les  excellentes 
qualités  morales.  Les  progrès  de  l'instruction  et  de  l'aisance  sont 
de  puissans  moyens.  On  ne  saurait  croire  sans  doute  que  tous  les 
obstacles  qui  viennent  de  la  nature  du  sol  seront  de  sitôt  vaincus; 
les  efforts  du  capital,  insuffisant  jusqu'ici,  ceux  du  travail  et  de  la 
petite  propriété,  destinée  à  envahir  entre  les  mains  des  paysans  de 
plus  en  plus  le  sol  cultivé,  ne  supprimeront  pas  eux-mêmes  tous  ces 
obstacles.  Mais  l'agronomie  se  rend  compte  des  points  à  attaquer, 
des  moyens  à  prendre,  et  les  instrumens  de  réalisation  se  sont,  en 
définitive,  énormément  accrus.  Il  y  a  donc  lieu  de  regarder  l'œuvre 
qui  s'est  accomplie  depuis  cinquante  ans  comme  la  garantie  certaine 
d'un  mouvement  d'amélioration  qui  achèvera  la  transformation  éco- 
nomique de  la  vieille  province. 


Henri  Bacdriuart. 


L'ANTHROPOPHAGIE 


K  T      LE 


SACRIFICES    HUMAINS 


En  étudiant  les  longues  annales  de  l'hunnanité,  on  est  véritable- 
ment épouvanté  de  la  férocité  que  recèle  le  cœur  de  l'homme. 
Cette  férocité  est  écrite  en  lettres  de  sang  à  chaque  page  de  l'his- 
toire, et  nous  rencontrons  les  mêmes  instincts  brutaux  dans  les 
régions  les  plus  éloignées  où  nos  pionniers,  missionnaires,  négo- 
cians  ou  simples  voyageurs  pénètrent  pour  la  première  fois,  comme 
dans  les  pays  que  nous  habitons.  Ils  se  montrent  dès  les  débuts  de 
l'homme  sur  la  terre,  et  ni  l'adoucissement  des  mœurs,  ni  le  pro- 
grès des  lumières  ne  parviennent  à  les  détruire.  Pour  n'en  citer 
qu'un  seul  exemple,  quelque  douloureux  que  le  souvenir  puisse  en 
être  pour  nous,  qui  donc  peut  oublier  le  massacre  de  malheureux 
prisonniers  deux  fois  renouvelé  à  moins  d'un  siècle  de  distance  et 
qui  reste  la  honte  de  notre  capitale  ? 

L'anthropophagie  est  le  terme  extrême  de  cette  férocité;  nous  la 
voyons  persister,  à  travers  les  siècles,  chez  les  peuples  civilisés 
comme  chez  les  peuples  barbares,  dans  les  pays  riches  et  fertiles, 
au  milieu  d'une  nature  opulente,  comme  dans  les  régions  arides 
et  les  déserts  glacés,  oii  la  lutte  pour  la  vie  atteint  ses  dernières 
limites.  Presque  toujours,  les  festins  de  cannibales  étaient  précé- 
dés de  sacrifices  non  moins  odieux.  Ces  récits  sont  humilians  ;  ils 
ont  du  moins  le  résultat  salutaire  d'abaisser  l'orgueil  de  l'homme, 
en  lui  montrant  quels  progrès  la  civilisation,  dont  nous  sommes  si 
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fiers,  doit  encore  accomplir.  C'est  la  pensée  qui  a  guidé  nos  recher- 
ches et  qui  nous  porte  à  résumer  ces  tristes  scènes  pour  les  lecteurs 
de  la  Revue. 


f. 

Nous  constatons  les  plus  anciennes  traces  d'anthropophagie  dès 
ces  temps  si  prodigieusement  éloignés,  absolument  inconnus  hier 
encore  et  auxquels  nous  ne  savons  même  pas  quel  nom  donner. 
Nous  les  coDStatons  chez  les  contemporains  du  mammouth  et  du 
grand  ours,  comme  chez  le  chasseur  de  rennes  ou  de  chevaux; 
che«  l'homme  qui  accumulait  les  débris  de  sa  iwurritnre  à  la 
porte  de  la  caverne,  triste  asile  qu'il  lui  fallait  disputer  aux  carnas- 
siers qui  l'entouraient,  comme  chez  l'homme  des  temps  néolithi- 
ques, qui  avait  appris  à  dormer  à  ses  armes  ou  à  ses  outils  le  poli 
le  plus  merveilleux.  Les  hommes  qui  vivaient  dans  nos  climats  au 
milieu  des  rhinocéros  et  des  éléphans,  des  hippopotames  et  des 
grands  iélins,  avaient  du  moins  une  excuse  :  leur  nourriture  était 
précaire,  et  il  leur  fallait  trop  souvent  se  contenter  des  racines 
ou  de  l'écorce  des  arbres,  des  mollusques  de  la  terre  ou  des  plus 
misérables  insectes.  Mais  l'homme  néolithique  connaissait  la  cul- 
ture, il  avait  réduit  les  animaux  à  la  domestication  et  il  possédait 
des  troupeaux.  La  dépravation  des  goûts,  une  cruauté  innée,  peu- 
vent seules  expliquer  pour  lui  d'aussi  odieux  repas. 

Ces  faits  d'anthropophagie  se  rencontrent  dans  toute  l'Europe; 
partout  les  fouilles  ont  donné  des  ossemens  humains  épars  et  incom- 
plets, mêlés  aux  débris  de  la  vie  de  chaque  jour.  Les  os  longs, 
ceux  de  l'homme  comme  ceux  des  animaux,  avaient  été  fendus 
pour  en  retirer  la  moelle ,  qui  formait  une  nourriture  recher- 
chée. Ce  sont  là  les  preuves  trop  certaines  du  cannibalisme  de 
nos  vieux  ancêtres. 

L'abbé  Chierici,  en  racontant  au  congrès  préhistorique  de  Bologne 
les  fouilles  d'une  caverne  située  auprès  de  Reggio,  ajoutait  que  les 
osspmens  humains  gisaient  confondus  avec  ceux  des  animaux,  et 
qu'ils  portaient  les  mêmes  traces  de  carbonisation.  M.  RegnoK  cite 
des  découvertes  analogues  dans  des  grottes  de  l'Apulie,  le  professeur 
Capellini  au  promontoire  de  Leucate  et  à  l'Ile  de  Palmaria,  auprès 
de  la  Spezzia.  Les  historiens  romains  font  allusion  au  cannibalisme 
des  premiers  habitans  de  l'Italie,  et  Pline,  en  disant  la  faible  distance 
qui  sépare  le  sacrifice  humain  du  repas  où  l'homme  servait  de  nour- 
riture à  l'homme,  ajoute  qu'on  ne  saurait  s'étonner  de  trouver  cette 
coutume  chez  des  nations  barbares,  alors  qu'elle  existait  aux  temps 
anciens  en  Sicile  et  même  en  Italie. 

A  la  même  époque,  des  faits  semblables  Se  passaient  en  France. 


l'anthropophagie.  'k&l 

Les  diverses  stations  préhistoriques  du  Midi  ont  donné  des  ossemens 
humains  iutentionnellement  brisés.  Les  crânes  des  honames  ôiaieat 
fracturés  comme  ceux  des  animaux,  les  mâchoires  inférieures  por- 
taient la  trace  de  coups  frappés  avec  des  armes  de  pierre.;  les  osse- 
mens montraient,  non-seulement  l'empreinte  des  instrumens  tnao- 
chans  qui  avaient  servi  à  les  dépouiller  de  leur  chair,  mais  aussi 
celle  des  dents  qui  les  avaient  rongés.  Ces  dernières  empreintes  sont 
lar^ges,  plates,  absolument  différentes  de  celles  laissées  par  les  car- 
nassiers; aussi  les  explorateurs  ont-ils  cru  pouvoir  les  attribïreri 
l'homme.  Auprès  de  Paris,  à  Villeneuve-Saint-George,  à  La  Varenne- 
Saiut-Maur,  il  n'est  pas  rare  non  plus  de  retrouver  les  vestiges  de 
es  tristes  rejjas . 

Les  fouilles  de  la  grotte  de  Montesquieu-Avantès,  dans  les  envi- 
rons de  Saint-Girons,  ont  mis  au  jour  un  foyer  recouvert  d'une 
couche  stalagmitique  assez  épaisse.  Sous  oe  foyer  et  sous  une 
couche  d'argile  subjacente  gisaient  des  ossemens  de  ruiaimas  e 
de  carnassiers,  du  grand  chat  et  du  grand  ours  des  cavernes,  con- 
fondus avec  e*i£,  de  nombreux  fragmens  d«  crânes,  de  fémurs,  de 
tibias,  d'humérus  ou  de  cubitus  ayajiit  appartenu  à  l'homme.  Tous 
ces  os,  ceux  de  l'homme  comme  ct^ux  des  animaux,  étaient  frac- 
turés de  la  même  façon  ;  les  uns  portaient  les  traces  d'un  instru- 
ment contondant,  les  autres  des  stries  fines  produites  par  un  ouli 
tranchant.  Il  était  impossible  d'*ttribuer  ces  érosions,  ces  incisions  à 
un  rongeur,  car  les  ossemens  attaqués  par  ces  animaux  présentent 
invariablement  des  empreintes  régulières  se  répétant  par  séries.  Une 
seule  conclusion  est  possible;  tous  les  ossemens  recueillis  étaient 
les  débris  abandonnés  de  la  nourriture  de  l'homme. 

Les  sacrifices  humains,  prélude  du  cannibalisme,  ont  existé  en 
Aiîgleierre  dès  la  plus  haute  antiquité.  Les  inhumations  sous  les 
œaégaliihes  ou  sous  les  barrows  éiaient  suivies  de  la  mort  des  ser- 
viteurs ou  des  esclaves  du  chef  que  l'on  prétendait  honorer,  et  les 
cérémonies  funéraires  se  terminaient  par  un  repas  dont  la  chair  des 
victimes  formait  ie  mets  le  plus  succulent.  A  Kemt's-Hole,  au  milieu 
d'objets  très  divers  qui  se  rencontrent  dans  la  terre  noire,  on  a 
relevé  certains  ossemens  humains  portant  encore  la  marque  des 
dents  de  l'homme.  Il  est  impossible  de  fixer  avec  quoique  certi- 
tude l'âge  des  différentes  couches  de  cette  caverne;  nous  pouvons 
seulement  affirmer  que  les  plus  anciens  dépôts  swit  bien  a^itèrieurs 
à  l'invasion  romaine  et  qu'ils  daient,  selon  toutes  les  probabilitéa, 
des  premiers  temps  où  l'Angleterre  était  habitée. 

Les  troglodytes  du  Portugal  se  nourrissaient,  eux  aussi,  de  chair 
humaine,  et  les  fouilles  d'une  seule  grotte,  qui  parait  n'avoir  jamais 
été  une  sépulture,  ont  douné  près  de  3,500  dents  humaines. 
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On  annonçait  tout  récemment  à  la  Société  d'anthropologie  de 
Berlin  la  découverte,  auprès  de  Holson  (Brunswick)  d'os  humains 
brisés  et  calcinés.  Dans  une  couche  inférieure,  on  recueillait  les 
débris  d'animaux  appartenant  à  l'époque  préglaciaire.  Les  mêmes 
faits  se  passaient  dans  l'Europe  entière.  Nos  vieux  ancêtres  ne 
reculaient  ni  devant  l'immolation  de  victimes  humaines,  ni  devant 
une  odieuse  nourriture,  alors  que  la  plupart  des  animaux  éprou- 
vent une  singulière  répugnance  pour  la  chair  d'un  animal  de  leur 
espèce. 

La  mythologie  grecque  est  pleine  de  semblables  récits  fondés 
sans  doute  sur  quelques  faits  véritables;  ils  ajoutent  une  preuve 
de  plus  aux  preuves  matérielles  que  nous  venons  de  donner.  Qui 
ne  se  souvient  de  Lycaon  immolant  son  fils  Pélops  en  l'honneur 
des  dieux,  de  Poiyphème  et  des  Lestrygons  dévorant  les  compa- 
gnons d'Ulysse,  et  mieux  encore  de  l'horrible  festin  oîi  Atrée  fit 
servir  à  son  frère  Thyeste  ses  deux  enfans  nés  de  l'adultère?  Grâce 
à  l'heureux  privilège  du  génie  d'immortaliser  tout  ce  qu'il  touche, 
ces  récits  sont  transmis  d'âge  en  âge  ;  ils  ne  disparaîtront  de  la 
mémoire  des  hommes  que  quand  les  hommes  eux-mêmes  dispa- 
raîtront de  la  terre. 

L'histoire  apporte  à  son  tour  de  longs  enseignemens;  elle  nous 
condamne  à  une  suite  rarement  interrompue  de  scènes  atroces. 
On  mettait  un  homme  en  lambeaux  sur  l'autel  de  Dionysios  Omostes, 
raconte  Plutarque;  les  Celtes  traitaient  magnifiquement  les  esclaves 
destinés  à  être  sacrifiés;  ils  les  immolaient  ensuite  en  grande 
pompe.  Tous  les  ans,  la  tribu  scythe  des  Albanes  engraissait  une 
hétaïre  pour  la  sacrifier  sur  l'autel  d'Astarté,  la  déesse  de  la  volupté. 
Aux  Thargilies,  les  Athéniens  revêtaient  de  riches  habits  un  homme 
et  une  femme  qui  avaient  été  entretenus  aux  frais  du  trésor  public; 
au  jour  indiqué,  ils  étaient  conduits  hors  de  la  ville  et  brûlés  au 
milieu  des  acclamations  d'une  population  avide  de  sang.  Les  auto- 
dafés se  célébraient  en  Espagne  avec  le  même  concours  de  peuple 
et  les  mêmes  acclamations;  ce  n'était  plus  au  nom  de  dieux  cruels 
et  voluptueux  que  se  faisaient  ces  sanglantes  exécutions,  mais  au 
nom  du  Dieu  de  miséricorde  et  de  justice.  Tout  change  :  les  lois, 
les  mœurs,  les  coutumes  se  modifient;  l'univers  se  transforme; 
seules  les  passions  des  hommes  survivent  à  travers  les  siècles.  Si 
elles  semblent  sommeiller  un  moment,  c'est  pour  reparaître  bientôt 
plus  violentes  et  plus  indomptables. 

Continuons  notre  funèbre  liste  :  les  Perses  immolaient  des  vic- 
times sur  l'autel  de  Mithra,  et  leurs  prêtres  devaient,  selon  une 
hideuse  coutume  que  nous  allons  retrouver  chez  les  Mexicains, 
porter  la  peau  des  malheureux  qu'ils  avaient  égorgés  jusqu'à  ce 
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qu'elle  tombât  en  pourriture.  Lf^s  Ammonites  brûlaient  leurs  enfans 
en  l'honneur  de  Moloch,  et  Manéthon  rapporte  que  l'on  sacrifiait 
chaque  jour  à  Héliopolis  trois  misérables  esclaves. 

Les  horreurs  sans  nom  de  Carthage  se  retrouvent  à  Upsal  chez 
les  Scandinaves;  à  Rugen  et  à  Romova,  chez  les  Slaves.  Les  Hin- 
dous offraient  chaque  année  à  leurs  dieux  cent  quatre-vingt-cinq 
victimes  humaines.  La  coutume  des  ancêtres,  un  mythe  consacré 
par  la  tradition,  avaient  fixé  ce  chiffre.  Inspirés  par  le  même  sen- 
timent, les  Romains  précipitaient  tous  les  ans  trente  malheureux 
dans  le  Tibre  ;  peu  à  peu  les  mœurs  s'adoucirent,  et  les  hommes 
furent  remplacés  par  des  mannequins  d'osier.  Aux  temps  où  Pline 
écrivait  son  Histoire  naturelle,  certains  peuples  de  l'Ethiopie 
croyaient  honorer  leurs  dieux  par  de  sanglans  sacrifices.  Juvénal, 
dans  la  satire  où  il  raille  si  impitoyablement  les  superstitions  des 
Égyptiens,  raconte  l'ardente  lutte  de  deux  villes,  Coptos  et  Tentyra. 
«  Un  Coptite,  s'écrie-t-il,  dont  la  terreur  précipitait  les  pas,  glisse 
et  tombe;  on  le  prend,  on  le  coupe,  on  le  dépèce  en  mille  mor- 
ceaux afin  que  ces  débris  puissent  servir  à  tous.  La  troupe  triom- 
phante le  dévore  et  ronge  jusqu'à  ses  os.  Elle  ne  le  fit  pas  bouillir 
dans  l'airain,  ni  rôtir  à  la  broche,  tant  d'apprêts  semblaient  trop 
longs  à  son  impatience;  elle  se  contenta  d'un  cadavre  cru.  » 

Ces  scènes  d'anthropophagie  ne  sont  point  des  licences  poétiques  ; 
nous  les  trouvons  partout,  inspirées  non-seulement  par  l'ardente 
colère  de  la  lutte,  mais  encore  par  des  sentimens  plus  doux,  par 
l'amour  ou  le  respect,  par  exemple.  Chez  les  Issedones,  une  des 
tribus  Scythes,  quand  un  \ieillard  était  sur  le  point  de  mourir; 
«  ses  parens,  dit  Hérodote,  s'empressent  d'arriver,  amenant  leurs 
plus  beaux  bestiaux;  ils  les  égorgent,  les  coupent  en  morceaux;  ils 
en  agissent  de  même  pour  le  cadavre,  et,  après  avoir  mêlé  toutes 
ces  chairs,  ils  en  font  un  festin.  Ils  ôtent  ensuite  le  poil  de  la  barbe 
et  les  cheveux,  et,  après  avoir  soigneusement  nettoyé  la  tête,  ils  la 
dorent  et  s'en  servent  dans  les  sacrifices  solennels  qu'ils  sont  tenus 
d'offrir  chaque  année.  »  La  même  coutume  existait  chez  les  Massa- 
gètes.  Un  usage  transmis  par  les  ancêtres  voulait  que  les  vieillards 
fussent  étranglés,  et  leur  chair,  mêlée  à  celle  d'un  mouton,  était 
servie  au  repas  qui  terminait  les  funérailles.  Ce  festin  devenait 
pour  les  enfans  un  devoir  pieux,  et  nulle  sépulture  ne  semblait 
plus  honorable.  Aristote  nous  dit  le  cannibalisme  chez  les  hommes 
qui  habitaient  les  bords  du  Pont-Euxin;  Diodore  de  Sicile,  chez  les 
Galates;  César  et  Porphyre  décrivent  les  sacrifices  en  usage  chez 
tous  les  peuples  barbares  de  leur  temps,  et  Strabon,  en  parlant 
des  Irlandais,  les  montre  plus  sauvages  encore  que  les  Bretons. 
K  Ils  sont,  dit-il,  anthropophages  et  polyphages  et  se  font  un  hon- 
neur de  manger  leurs  parens  lorsque  ceux-ci  viennent  à  mourir.  » 
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Saint  Jérôme,  au  iv"  siècle  de  notre  ère,  affirme  avoir  rencontré 
dan»  ta  Gaule  les  Attacoep,  issus  d'une  race  qui  habitait  les  bords 
de  la  riyde,  au-delà  de  la  grande  muraille  d'Adrien.  Ces  homnres 
se  repaissaient  de  cbair  humaine,  bien  qu'ifs  possédassent  de  grands 
tronpeaux  de  bœufs,  de  niou(ons,  de  porcs,  auxquels  leurs  immenses 
foréis  fournipsaient  d'excellens  pâtuiages.  On  ne  peut  guère  s'éton- 
ner de  trouver  cette  barbarie  chez  des  peuples  sauvages,  quand,  au 
temps  de  la  splendeur  de  Rome,  les  courtisans  de  l'empereur  Com- 
m®de,  au  dire  de  Calien,  mangeaient,  par  un  raffinement  de  gour- 
mandise, les  morceaux  les  plus  délicats  du  corps  de  l'homme  ou  de 
la  femme. 

DftDs  les  tombeaux  de  la  Géorgie,  dont  les  plus  anciens  ont  précédé 
l'ère  chrétienne,  il  n'est  pas  rare  de  trouver  des  ossemens  humains, 
bouillis  ou  carbonisés;  c'étaient  sans  doute  ceux  des  victimes  qui 
avaient  servi  au  festin  des  funérailles.  Bien  des  siècles  après,  à 
l'autre  extrémité  de  l'Europe,  Adam  de  Brème,  qui  prêchait  le 
christianisme  à  la  cour  du  roi  Swen  Ulson,  nous  dit  les  Scandinaves 
vêtus  de  peaux  de  bêtes,  chassant  l'aurochs  et  l'élan,  ne  sachant 
guère  qu'imiter  le  cri  des  animaux  et  dévorant  leurs  prisonniers. 

Mous  avons  raconté  les  découvertes  qui  tendent  à  prouver  le  canni- 
balisme des  vi«ux  habitans  de  notre  sol;  il  persistait  dans  des  temps 
plus  modernes,  et  Charlemagne  édiciait  les  peines  les  plus  sévères 
contre  ceux  qui  osaient  manger  de  la  chair  humaine  et  contre  ceœc 
qui  se  livraient  à  la  magie.  Les  deux  crimes  se  confondaient  sans 
doute  et  l'on  prétendait  par  d'horribles  sacrifices  rendre  propices 
les  esprits  infernaux. 

La  légende  ajootait  aux  faits  vrais  des  récits  fabuleux.  Richard 
Cœur  de  lion  avait  été  atteint  devant  Saint-Jean-d'Acre  d'une  fièvre 
ardente  dont  il  se  remettait  lentement.  Avec  le  désir  d'un  convales- 
cent, — d'un  convalescent  royal  surtout,  —  il  réclamiait  de  la  viande 
de  porc.  Les  veneurs  et  les  pourvoyeurs  du  roi  se  mirent  en  cam- 
pagne; mais-,  d'ans  toute  la  Syrie  et  dans  toute  la  Palestine,  il  fut 
impossible  d©  trouver  un  seul  de  ces  animaux,  dont  la  viande  était 
regardée  comme  impure.  Les  cuisiniers  la  remplacèrent  par  une 
tête  de  Sarrasin ,  qu'il»  accommodèrent  avec  force  épices  et  dont 
Richard  mangea  de  grand  appétit.  Le  vieux  chroniqueur,  auquel 
nous  emprunlone  ces  détails,  ajoute  : 


King,  Richard  shall  wamrant 
There  is  no  flesh  so  nourrissant 
Unto  an  Bnglish  maa 
Partridge,  pto^,  beroD  ne  emw> 
Cov  m  ox,  abeep  no-ftitiafli 
t»,  tb«  bead  of  a  ,£araaa«,. 
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Si  des  recherches  persévérantes  étaient  poursuivies  en  Asie,  on 
arriverait  certainement  à  connaître  des  faits  analogues.  M.  Morse 
raconte  ies  fouilles  d'un  de  ces  acnoocellemens  de  débris  de  toute 
sorte,  lentes  accumulations  de  l'homme,  auxquels  on  a  donné  le 
nom  de  kjôkkenmôddings.  Ge  kjôkkenmôdding,  simé  auprès  de 
Yeddo,  était  formé  piincipalemeot  de  coquilles  appartenant  aux 
mêmes  espèces  (jue  celles  qui  vivent  encore  aujourd'hui  dans  la 
baie.  Au  milieu  des  coquilles  gisaient  de  nombreux  ossem&os, 
parmi  lesquels  les  ossemens  humains  et  ceux  du  cerf  dominaient  ; 
tous  les  os  à  moelle,  ceux  de  l'homme  comme  ceux  des  artimaux, 
étaient  brisés  dans  leur  longueur.  Les  prédécesseurs  de  la  race 
qui  habite  aujourd'hui  le  Japon,  les  prédécesseurs  des  Aïnos,  plus 
anciens  encore,  étaient  donc  des  anihropophages ,  comme  leurs 
contemporains  en  Europe.  Des  sacrifices  humains  précédaieut  ces 
repas;  de  nombreuses  légendes  en  font  foi,  et  ce  ne  fut  qu'après 
de  longs  siècles  que  les  misérables  victimes  furent  remplacées  par 
des  images  en  terre  cuite  ou  en  bois.  Au  sud  de  Malabar,  dans  le 
Travancore ,  les  fouilles  mettent  au  jour  des  grands  vases  [man- 
chàrà),  recouverts  de  larges  dalles  en  granit.  C'était  dans  ces  vases 
que  l'on  déposait  les  corps  des  j+'unes  filles  immolées  en  l'honneur 
des  dieux.  La  déesse  Kali  exigeait  plus  encore  :  chaque  année,  l'on 
amenait  devant  elle  uoe  jeune  femme  grosse  de  son  premier  enfant; 
sa  tête  raulait  aux  pieds  de  l'idole,  et,  de  même  qu'au  Mexique  ou 
au  Yucatan,  on  aspergeait  l'autel  de  ce  sang  fumant  encore.  Comme 
protection  contre  leurs  ennemis,  tous 'les  rajahs  enterraient  des 
vierges  sur  les  frontières  de  leui-s  états,  et  ces  odieux  sacrifices 
durèrent  jusqu'à  l'occupation  anglaise.  Le  capitaine  Burton  me 
racontait  récemment  les  traces  de  cannibalisme  qu'il  avait  consta- 
tées à  Beiih-Salmr,  auprès  de  Jérusalem,  €es  traces  doivent  remon- 
ter à  une  haute  antiquité,  car,  chez  le  peuple  juif,  les  sacrifices 
humains  étaient  strictement  prohibés,  et  celui  de  Jephté,  le  seul 
dont  la  Bible  fasse  mention,  est  très  controversé  par  les  commen- 
tateurs (l). 

Nous  avons  dit  à  quel  usage  les  Scythes  destinaient  les  crânes  de 
leurs  ancêtres.  Au  commencement  de  notre  siècle,  la  même  cou- 
tume existait  chez  les  Australiens,  dont  les  derniers  représentans, 
par  une  loi  inexorable,  disparaissent  devant  une  civilisation  qu'As 

(1)  Les  paroles  da  U>ite  sacré  font  '.Et  il  accnmpHt  sur  elle  le  vœit  qu'H  avait  fait. 
On  s'est  demandé,  on  se  demandera  toujours  curument,  ce  vœu  fat  accompli.  Il  n'est 
pas  impossible  que  la  fille  de  Jepbté  ail  été  seul-imedt  condamiiée  à  rester  vierge,  oe 
qui  était  regardé  comme  un  sacriAce  chez  les  Juifs.  Sa  demande  d'aller  pendant  deux 
mois  sur  la  montagne  pleurer  sa  virginité  avec  ses  compagnes  aida  à  «etie  interpré- 
tation. 
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ne  peuvent  ni  comprendre  ni  supporter.  Toujours  et  partout,  nous 
trouvons  chez  les  races  humaines,  en  apparence  si  différentes,  les 
mêmes  goûts,  les  mêmes  efforts,  les  mêmes  tendances,  les  mêmes 
conceptions;  l'unité  se  montre  au  sein  de  la  diversité. 

D'autres  fois,  les  reliques  humaines  devenaient  des  trophées, 
objets  de  la  légitime  fierté  de  leurs  possesseurs.  Les  hommes  de 
l'âge  de  pierre  se  paraient  de  colliers  de  dents  humaines,  et  les  sépul- 
tures nous  livrent  des  squelettes  portant  encore  à  leur  cou  ce  der- 
nier témoignage  de  leur  grandeur  passée.  Ceux  de  Marvejols  buvaient 
dans  des  crânes  humains;  une  semblable  coupe  est  déposée  au  musée 
de  Grenoble;  une  autre  a  été  trouvée  à  Billancourt;  d'autres  encore 
à  Sutz,  à  Locras,  à  OEfelé  en  Suisse.  Le  docteur  Prunières  cite  la 
moitié  d'un  radius,  probablement  féminin,  soigneusement  poli  et 
transformé  en  poinçon;  M.  Garrigou  une  pointe  de  flèche  taillée 
dans  un  os  humain  ;  M.  Pellegrino  un  polissoir  formé  d'un  péroné, 
recueilli  dans  les  couches  inférieures  du  célèbre  terramare  de  Cas- 
tione,  auprès  de  Parme.  M.  Pereira  da  Costa  parlait  au  congrès 
préhistorique,  tenu  à  Paris  en  1867,  d'un  fémur  devenu  un  sceptre 
ou  un  bâton  de  commandement.  Pruner-Bey,  en  enlevant  de  la 
gangue  qui  l'enveloppait  un  crâne  provenant  du  mégalithe  de  Vau- 
réal,  recueillait  un  fragment  d'omoplate  portant  une  incision  très 
nette;  une  petite  rondelle  en  os  était  passée  dans  le  trou  et  servait 
sans  doute  à  suspendre  ce  singulier  ornement  sur  la  poitrine  d'un 
élégant  ou  d'une  élégante  de  l'époque.  M.  de  Longpérier  enfin, 
pour  terminer  ces  lugubres  citations,  qu'il  serait  facile  de  conti- 
nuer indéfiniment ,  parle  d'un  os  humain,  percé  de  trous  réguliers 
et  servant,  par  une  étrange  ironie  de  la  mort,  de  flûte  pour  char- 
mer les  vivans. 

La  superstition  jouait  aussi  un  grand  rôle.  On  a  recueilli  durant 
ces  dernières  années,  et  cela  dans  tous  les  pays,  de  nombreuses 
rondelles  levées  sur  les  crânes  d'individus  trépanés  pendant  leur 
vie.  La  trépanation,  à  en  juger  par  le  nombre  d'individus  ainsi  opé- 
rés, devait  être  très  fréquente.  Sa  réussite  donnait-elle  à  l'homme 
un  certain  degré  de  célébrité,  un  renom  de  sainteté?  C'est  ce  qu'il 
n'est  guère  facile  de  dire  aujourd'hui.  Nous  savons  seulement 
que,  sur  un  grand  nombre  de  crânes  retrouvés  dans  les  fouilles, 
on  constate  non-seulement  l'opération  primitive,  la  cicatrisation  de 
la  blessure  et  un  travail  réparateur  souvent  très  ancien,  mais  aussi 
l'enlèvement  après  la  mort  de  rondelles  qui  devenaient  pour  le 
vivant  uu  ornement  ou  une  amulette.  Pour  que  le  possesseur  du 
crâne  ne  fût  pas  défiguré  dans  la  vie  nouvelle  qui  s'ouvrait  pour 
lui,  on  avait  soin  de  remplacer  les  rondelles  enlevées  par  des  frag- 
mens  semblables  empruntés  à  d'autres  crânes.  Cette  pensée  de  la 
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vie  se  prolongeant  par-delà  le  tonabeau,  quelque  obscure  qu'elle  se 
montre,  est  intéressante  à  étudier  ;  elle  console  au  milieu  des  atro- 
cités dont  il  faut  poursuivre  le  récit. 


III. 


Ce  qui  se  passait  en  Amérique  à  l'arrivée  des  Espagnols  dépasse 
en  férocité  tout  ce  que  nous  avons  raconté  jusqu'ici.  Chez  les 
Aztecs,  les  sacrifices  sanglans  se  renouvelaient  en  l'honneur  de 
chaque  divinité,  et  les  divinités  étaient  nombreuses.  Avant  de  célé- 
brer la  fête  du  dieu  Gamaxtli,  les  prêtres  étaient  tenus  à  un  jeûne 
rigoureux  qui  ne  durait  pas  moins  de  cent  soixante  jours  ;  pendant 
tout  ce  temps  ils  devaient  se  percer  la  langue  avec  de  petits  bâtons 
pointus.  Les  dévots  s'infligeaient  à  leur  tourdes  blessures  volontaires 
en  mémoire  de  Quetzacoatl  arrosant  l'autel  avec  le  sang  tiré  de  ses 
oreilles  ou  de  ses  lèvres.  A  telle  autre  fête,  des  enfans  devaient  être 
immolés  en  l'honneur  de  TIaloc,  le  dieu  de  la  pluie;  si  les  parens 
n'offraient  pas  volontairement  leurs  enfans,  le  Calpulli  (1)  devait  les 
acheter  ;  tous  cependant  n'étaient  pas  jugés  dignes  de  cet  honneur.  Il 
fallait  qu'ils  fussent  nés  sous  un  signe  favorable  et  que  leurs  che- 
veux fussent  bouclés.  Ces  malheureux  étaient  égorgés  sur  le  som- 
met des  montagnes,  précipités  dans  le  lac  qui  baigne  la  ville  de 
Mexico,  ou  par  un  supplice  plus  cruel  encore,  enfermés  vivans  dans 
une  grotte  que  l'on  murait  immédiatement.  Au  premier  jour  du  mois 
de  centeotl  (2),  on  célébrait  la  fête  de  la  déesse  Toci,  la  mère  des 
dieux;  elle  était  précédée  de  huit  jours  de  réjouissances,  de  danses, 
de  combats  simulés,  où  les  armes  étaient  des  fleurs.  La  jeune  fille 
choisie  pour  victime  conduisait  une  des  troupes,  celle  à  laquelle  la 
victoire  était  réservée.  Au  jour  de  la  fête,  elle  traversait  la  ville, 
parée  des  ornemens  de  l'idole  qui  figurait  Toci.  Des  vieilles  femmes 
retiiouraient  ;  elles  devaient  la  distraire,  lui  faire  oublier  la  mort  qui 
approchait,  en  lui  racontant  les  plaisirs  qui  l'attendaient  dans  le  lit 
du  dieu  que,  cette  nuit  même,  elle  allait  avoir  le  bonheur  de  par- 
tager. A  minuit,  elle  était  conduite  au  teocalli;  un  des  sacrificateurs 
la  chargeait  sur  ses  épaules  ;  en  une  seconde  la  tête  était  tranchée  ; 
et  la  peau  des  cuisses  et  du  ventre  servait  de  voile  à  un  jeune 
prêtre,  chargé  de  représenter  Centeotl,  le  fils  de  Toci,  pendant  les 
cérémonies  qui  se  prolongeaient  durant  plusieurs  jours. 

(1)  Le  Calpulli  était  formé  par  la  réunion  d'un  certain  nombre  de  familles  toutes 
alliées  eatre  elles.  On  ne  saurait  mieux  le  comparer  qu'au  clan  écossais. 

(2)  Le  14  septembre. 
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Aux  mois  suivans,   le  dieu  des  orfèvres,  celui  des  marchands, 
exigeaient  des  sacrifices  non  moins  cruels;  des  centaines  de  misé- 
rables captifs  étaient  traînés  aux  pieds  du  grand  prêtre,  leur  poi- 
trine était  ouverte  et  leur  cœur,  pantelant  encore,  offert  à  l'idole 
qu'on  prétendait  honorer.  A  d'autres  fêtes,  s'il  est  permis  de  les 
appeler  ainsi,  la  peau  du  malheureux  était  arrachée  ;  des  gladiateurs 
s'en  revêlaient  pour  se  livrer  à  des  combats  simulés  (1),  ou  bien 
dans  un  élan  de  ferveur  les  prêtres  s'empressaient  de  porter  ces 
dépouilles.  Ainsi  vêtus,  ils  s'arrêtaient  successivement  devant  chaque 
maison,  réclamant  des   offrandes  que  nul  n'osait  refuser,    «  Us 
puaient  comme  des  chiens  morts,  »  ajoute  Sahagun,  à  qui  nous 
empruntons  ces  détails.  Quand  la  peau  tombait  en  lambeaux,  elle 
était  suspendue  dans  un  des  nombreux  temples  du  pays;  mais  si 
elle  avait  appartenu  à  un  prisonnier  fait  les  armes  à  la  main,  elle 
devait  être  rendue  au  vainqueur,  et  le  hideux  trophée  se  transmet- 
tait aux  descendans,  cotnnie  un  glorieux  souvenir  destiné  à  rehaus- 
ser l'éclat  de  leur  race.  Les  réjouissances  en  l'honneur  de  Mixcoatl, 
qui  présidait  à  Ja  fois  à  la  chasse  et  au  toimerre,  étaient  inaugurées 
par  des  battues  oîi   les  animaux,  daims,  coyottes,  lièvres,  lapins, 
tombaient  sous  les  flèches  des  zélateurs  du   dieu.   Puis  venaient 
ies  inévitables  sacrifices  humains;  on  allumait  enfin  un  grand  feu; 
les  hommes  y  jetaient  des  pipes  ou, des  poteries,  les  femmes  des 
fuseaux,  dans  l'espérance  que  le  dieu  leur  rendrait  ces  offrandes 
AU  centuple  dans  la  vie  qui  les  attendait  par-delà  la  tombe.  Au  jour 
consacré  à  XuihtecuUi,  le  dieu  du  feu,  les  captifs  étaient  portés  en 
triomphe  sur  les  épaule.s  des  prêtres    jusqu'à  la  plate  forme  oîi 
s'élevait  le  temple  de  l'idole,  puis  précipités  dans  un  foyer  ardent. 
La  foule  se  repaissait  avec  transport  de  l'agonie  de  ces  malheureux, 
et  des  Hanses  et  des  festins  terminaient  la  journée.  A  Tlascala,  un 
des  mois  de  l'année  était  consacré  à  l'amour;  il  était  inauy;uré  par 
le  supplice  de  nombreuses  vierges.  D'autres  fois,  un  jeune  homme 
et  une  jeune  fille  choisis  pour  leur  beauté  étaient  entretenus  toute 
une  année  avec  un  luxe  royal,  puis  conduits  à  Ja  mort,  comme  les 
yictimes  les  plu"?  agréables  aux  dieux. 

Tous  ces  Jîacrifices  s'accomplissaient  selon  des  rites  strictement 
observés.  Cinq  lévites  {chachalmeca)  saisissaient  la  victime  dès 
qu'elle  atteignait  la  dernière  marche  du  teocalli  et  la  couchaient  sur 

(1)  On  rapports  que  les  Aztecs  députèreat  rers  le  roi  de  CoUiuacan  pour  lui 
demander  une  de  S'-»  filles  destinée  i  servir  de  mère  à  un  de  leurs  dieux.  Le  roi 
eiauça  la  demande;  mais  à  l'arrivée  de  la  jeune  vierge,  le  dieu  ordonna  qu'elle  fût 
é;orchiSc  vlvaote  et  qu'un  guerrier  se  revêtit  de  sa  dépouille  sanglanie.  Telle  serait 
l'origine  do  cette  coatume,  toujours  religieusemsat  observée  jusqu'à  la  conquête  espa- 
gnole. 
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une  pierre  de  forme  convexe  (le  tehcatl),  pour  que  sa  poitrine  se 
présentât  en  saillie  et  facilitât  ainsi  la  tâche  du  sacrificateur,  lia 
lourd  collier  en  pierre  maintenait  le  cou  (1)  ;  les  chachal«ieca  ser- 
raient les  bras  et  les  jambes;  le  grand  prêtre  [topiltzin)  laissait 
tomber  un  couteau  en  obsidienne,  «  l'homme  s'ouvrait  par  le  mili^i 
comme  une  grenade,  »  dit  le  père  Duran.  Un  prêtre  aspirait  le  sang 
par  un  tube,  puis  le  rejetait  dans  une  coupe  qui  était  portée  en  grande 
pompe  devant  les  principales  idoles  comme  un  hommage  public, 
puis  déposée  au  palais  du  roi.  Le  cœur  était  spécialement  consacré 
au  dieu  dont  on  célébrait  la  fête,  et  le  corps  était  précipité  au  bas 
des  mêmes  marches  que  le  vivant  venait  à  peine  de  franchir. 

Dans  les  occasions  solennell«s,  au  jour  consacré  à  Huitzilopochtli, 
le  dieu  de  la  guerre  (2)  par  exemple,  le  topiltzin  portait  une  magni- 
fique dalmatique  rouge  couverte  de  broderies  vertes;  une  couronne 
de  plumes  vertes  et  jaunes  ornait  sa  tête  ;  à  ses  oreilles  et  à  ses  lèvrea 
pendaient  de  larges  émeraudes  enchâssées  dans  de  l'or.  Les  lévites 
et  les  prêtres  avaient  soin  de  peindre  en  blanc  le  tour  de  leurs  yeux 
et  de  leur  bouche.  Cet  aspect  farouche  ajoutait  à  la  frayeur  qu'inspi- 
rait leur  ministère,  plus  craint  encore  que  respecté. 

Les  Aztecs  variaient  leurs  plaisirs  par  des  combats  de  gladia- 
teurs. Le  captif  était  attaché  à  un  poteau  sur  une  large  pierre 
ronde,  assez  semblable  â  une  meule  de  moulin,  on  lui  donnait  des 
armes  et  un  bouclier  pour  défendre  sa  vie  et  il  était  attaqué  tour 
à  tour  par  les  fidèles  qui  briguaient  cet  honneur.  Le  sang  ruisse- 
lait; les  blessures  causées  par  les  flèches  ou  les  lances  restaient 
béantes;  l'agonie  du  malheureux,  dont  les  forces  étaient  doublées, 
par  la  souffrance  et  par  la  rage,  durait  quelquefois  très  longtemps. 
Il  succombait  enfin  et  on  traînait  rapidement  le  cadavre  devant 
l'autel;  le  dieu  ne  devait  pas  perdre  son  offrande. 

Durant  la  dernière  année  du  règnede  Montezuma,  un  chef  tlascaltec 
des  plus  renommés  avait  été  fait  prisonnier  dans  une  embuscade. 

(1)  Oa  peut  voir,  au  musée  dcr  Trocadéro,  ces  colHere  ainsi  que  les  couteaux  «n 
obsiriieuie  deatinég  atu  sacrifices. 

(2j  La  légende  de  Huitzilopochtli  est  curieuse.  Uae  pieuse  veuve  vivait  à  Tola.  Un 
jour  qu'elle  était  au  temple  priant  les  dieux  avec  ferveur,,  aile  vit  flouer  dans  les  airg 
une  petite  boule  de  plumes.  Elle  la  ramassa  et  la  mit  dans  son  sein.  De  retour  chez 
elle,  quand  elle  voulut  chercher  la  boule,  elle  avait  disparu.  Peu  de  tempi  après,  elle 
était  grosse.  Ses  flls,  irrités  da  déshonneur  de  leur  mère„voulMent  la  tuer;  mais  du 
fond  de  ses  entrailles,,  une  voix  ae  fit  entendre  :  •  Ne  cr^àna  rien,  ô  ma  mère! 
s'écriait  cette  v«ix,  car  tout  tournera  à  ta  gloire,  i.  Au  même  instant,  Huitzilopochtli 
parut  portmt  un  bouclier,  une  lance  étiocelante  de  mille  feux  et  une  couronne  d», 
plumes  vcrles  sur  sa  tétew  Tombant  sur  ces  fUx  qui  avaient  osé  suspe'ter  la  vertu  da 
leur  mère,  il  les  mit  tous  i  mort.  De  ce  jonr,  il  fut  appelé  Tehsauhttotl,  le  dieu  ter- 
rible. 
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Sa  force  était  telle  que  nul  ne  pouvait  soulever  son  macuahuiil  (1) 
Le  monarque  mexicain  lui  offrit  sa  liberté  ;  mais  le  Tlascallec  était 
trop  fier  pour  l'accepter  de  ses  ennemis.  Il  demanda  à  combattre  sur 
la  pierre  des  gladiateurs.  Sa  prière  fut  accordée  ;  on  l'attacha  par  le 
pied  au  poteau  et  on  lui  remit  une  massue.  Les  Mexicains  les  plus 
illustres  vinrent  tour  à  tour  l'attaquer;  huit  furent  tués,  vingt  autres 
grièvement  blessés  avant  qu'on  pût  venir  à  bout  du  captif.  «  Jamais 
cœur  plus  vaillant,  ajoute  le  chroniqueur,  ne  fut  offert  au  soleil.  » 
Quand  le  prisonnier  était  d'un  rang  élevé  et  que  sa  bravoure  avait 
été  digne  de  sa  race,  on  coupait  le  corps  en  morceaux  destinés  à 
ses  parens  et  à  ses  amis.  C'était  un  présent  distingué,  et  ceux  qui 
le  recevaient  devaient  le  reconnaître  par  une  généreuse  offrande  de 
pierres  précieuses,  d'ornemens  en  or  ou  de  plumes  d'oiseaux  rares. 

Les  sacrifices  étaient  toujours  suivis  de  plusieurs  jours  de  fêtes, 
de  danses,  de  festins,  d'ivresse  brutale  (2).  Durant  ces  fêtes,  les 
maris  devaient  s'abstenir  de  tout  commerce  avec  leurs  femmes, 
les  dévots  se  perçaient  la  langue,  les  lèvres,  les  oreilles  et  bar- 
bouillaient de  leur  sang  la  figure  des  idoles.  D'autres  fois,  le  sang 
était  tiré  des  organes  sexuels  et  on  en  arrosait  des  grains  de  maïs 
que  les  assistans  se  disputaient  avec  ardeur  dans  une  pensée  aphro- 
disiaque. A  ces  festins,  la  viande  des  victimes  était  le  mets  le  plus 
recherché.  Les  morceaux  les  plus  délicats  étaient  réservés  aux 
prêtres,  le  haut  de  la  cuisse  au  roi  ;  une  certaine  partie  du  corps 
devait  être  remise  à  celui  qui  avait  offert  soit  son  enfant,  soit  un 
esclave  ou  un  prisonnier  fait  dans  les  fréquens  combats  qui  se 
livraient,  souvent  dans  le  seul  dessein  de  se  procurer  des  victimes. 
On  distribuait  le  surplus  au  menu  peuple  qui  se  pressait  au  bas  du 
teocalli  pour  obtenir  sa  part  du  festin.  La  viande  humaine  devait 
être  accommodée  avec  du  maïs  et  portait  un  nom  spécial,  le  tla- 
catlaolli.  Certaines  règles  étaient  observées.  Ni  le  maître  de  l'es- 
clave, ni  le  père  de  l'enfant  ne  pouvaient  manger  de  leur  chair  par 
respect  pour  la  famille  et  ils  étaient  tenus  d'envoyer  la  part  qui 
leur  revenait  à  leurs  amis  ou  à  leurs  voisins. 

Outre  les  victimes  sacrifiées  sur  les  autels  des  dieux,  ces  hommes 
avaient  d'autres  moyens  de  se  procurer  de  la  chair  humaine,  si 
nous  devons  en  croire  les  chroniqueurs  espagnols,  un  peu  suspects, 

(1)  Le  macuahuitl  était  une  lame  en  bois  atsez  semblable  comme  forme  aax 
etjiadas  de  dos  manos  des  conquistadores.  On  insérait  sur  les  bords  des  fragmens 
d'obaidienne  aussi  tranchans  que  les  lames  de  Tolède,  ajoutent  les  Espagnols.  Les 
coups  de  celle  arme  dont  les  Mexicains  se  servaient  comme  d'une  massue  étaient  des 
plus  redoutables;  mais  l'obsidienne  se  brisait  facilement  et  dès  lors  l'arme  devenait 
moins  dangereuse. 

(S)  Les  Mexicains  connaissaient  plusieurs  espèces  de  boissons  fermentées. 


l'anthropophagie.  417 

il  est  vrai.  Des  hommes,  des  femmes,  des  enfans  étaient  enfermés 
dans  des  cages  en  bois  et  engraissés  comme  des  animaux  jusqu'au 
jour  où  on  les  conduisait  à  la  boucherie. 

Les  Mexicains,  au  moment  de  la  conquête,  ne  possédaient  ni 
chevaux,  ni  bœufs,  ni  moutons,  ni  chèvres,  aucun  animal  domes- 
tique en  un  mot.  Ce  serait  donc  l'absence  de  toute  espèce  de  viande 
qui  les  aurait  conduits  au  cannibalisme.  Pour  beaucoup  d'écrivains, 
pour  ceux  surtout  issus  de  leur  race,  c'est  là  leur  excuse;  mais  le 
fait  n'est  pas  complètement  vrai  ;  le  pays  était  riche  et  fertile,  les 
bois  renfermaient  du  gros  gibier  en  abondance,  et  ces  hommes 
engraissaient,  comme  les  Chinois  le  font  encore  aujourd'hui,  des 
chiens  d'une  espèce  particulière  {iechichi)  qui  servaient  à  leur 
nourriture. 

Le  nombre  des  victimes  immolées  était  immense  et  devait  être 
une  cause  sérieuse  de  dépopulation.  Le  retour  d'une  armée  victo- 
rieuse, l'avènement  d'un  nouveau  souverain,  les  funérailles  de  son 
prédécesseur,  la  dédicace  d'un  temple  étaient  toujours  accompa- 
gnés de  véritables  hécatombes.  Si  une  défaite ,  une  famine ,  une 
maladie  pestilentielle  venaient  frapper  les  Aztecs,  le  peuple  récla- 
mait avec  ardeur  des  sacrifices  pour  apaiser  les  dieux  irrités. 

En  li87,  la  dédicace  par  Ahuitzotl,  le  prédécesseur  de  Monte- 
zuma,  du  grand  temple  de  Mexico  consacré  à  Huitzilopochtli  fut 
marquée  par  la  mort  de  soixante-douze  mille  trois  cent  quarante- 
quatre  malheureux  (1).  Le  massacre,  rapporte  le  père  Duran,  dura 
quatre  jours  ;  le  sang  des  victimes  coulait  en  telle  abondance  le 
long  des  terrasses  du  temple  qu'il  bondissait  en  cascades  et  formait 
de  véritables  étangs  :  en  se  coagulant,  il  répandait  dans  la  ville  la 
plus  horrible  puanteur.  Les  prêtres  étaient  las  de  frapper,  ajoute  un 
autre  chroniqueur,  il  fallait  successivement  les  remplacer  ;  mais  le 
peuple  ne  se  lassait  point  de  cette  effroyable  boucherie  ;  il  répon- 
dait par  des  acclamations  joyeuses  aux  cris  de  désespoir  de  ceux 
qui  mouraient.  Sous  Montezuma,  douze  mille  captifs  périrent  lors 
de  l'inauguration  d'une  pierre  mystérieuse  amenée  à  grands  frais  à 
Mexico  et  destinée  à  devenir  l'autel  des  sacrifices.  Ces  tristes  scènes 
touchaient  à  leur  fin;  en  1518,  au  moment  même  où  Juan  de  Gri- 

(1)  D'autres  chroniqueurs  parlent  de  soixante  mille  victimes  et  portent  à  six  mil- 
lions le  nombre  de»  spectateurs  accourus  de  tous  les  points  du  Mexique.  La  première 
pierre  du  temple  avait  été  posée  en  1483,  suivant  une  inscription  conservée  au  musée 
du  Trocadéro  et  que  M.  Hamy  est  parvenu  k  déchiffrer.  Les  peintures  du  monument 
du  Vatican  et  du  maDUScrit  Le  Tellier  conservé  à  la  Bibliothèque  nationale  repré- 
sentent les  fondations  de  ce  teocalli  b&ties  sur  pilotis.  Deux  épines  de  maguey  les 
■armontent,  symbole  des  pénitences  individuelles  qui  avaient  accompagné  le  com- 
mencement des  travaux  ;  plus  haut,  on  «  représenté  l'image  des  nombreux  prison- 
niers immolés  à  cette  occasion. 

TOKE  LXVI.  —  1884.  27 
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jalva  débarquait  sur  la  côte  mexicaÎDe,  là  où  s'élève  aujourd'hui  la 
•ville  de  Vera-Griiz,  de  aombreux  prisonniers  étaient  égorgés  en 
l'honneur  d'un  nouveau  temple  élevé  à  Goatlan.  Ce  devait  être  la 
dernière  de  ces  tristes  fêtes  ;  les  Espagnols  vainqueurs  s'empres- 
sèrent de  les  abolir. 

En  dehors  des  fêtes  extraordinaires,  dont  nous  venons  de  parler, 
le  nombre  des  victimes  qui  périssaient  dans  les  saturnales  annuelles 
était  consifiéi-able.  Juan  de  Zumaraga,  le  premier  évêque  de  Mexico, 
le  porte  à  vingt  mille  dans  une  lettre  adressée  au  chapitre  général» 
de  &i>n  ordre.  Gomara  va  plus  loin  encore  et  l'estime  à  cinquante 
mille.  Ges  chiffres,  que  contredit  Las  Gasas  dans  son  célèbre  Mémoire, 
peuvent  bien  être  exagérés,  mais  des  monumens  que  l'on  ne  peut 
récuser  restaient  encore  debout  lors  de  la  conquête  et  attestaient 
la  cruauté  des  Mexicains.  Nous  citerons  les  quauhxicalco,  immense 
ossuaire,  où  venaient  s'accumuler  les  ossemens  des  malheureux 
égorgés  sur  l'autel  des  idoles,  et  les  tzompantli,  grands  madriers 
avec  des  barres  transversales,  où  les  têtes  des  victimes  étaient  ran- 
gées avec  ordre.  Ici  nous  laissons  la  parole  à  un  témoin  oculaire, 
Andres  de  Tupia,  et  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  reproduire 
son  naïf  cécit  :  «  Il  y  avait,  enfoncées  en  face  de  la   grande  tour, 
dit-il,  soixante  ou  soixante-dix  pouires  éloignées  de  la  tour  d'une 
portée  d'arbalète,,  posées  sur  un  grand  théâtre  fait  de  chaux  et  de 
pierres  et  sur  les  gradins  d'ieelui  beaucoup  de  têtes  de  morts  fixées 
avec  de,  la  chaux  et  les  dents  tournées  en  dehors.  Il  y  avait  d'un 
côté  et  de  l'autre  de  ces  poutres,  deux  tours  faites  de  chaux  et  de 
têtes  de  mort,  sans  aucune  autre  pierre  -,  autant  que  l'on  pouvait  voir, 
les  poutres  étaient  séparées  l'une  de  l'autre  d'un  peu  moins  d'un 
vare  (!)  de  mesure  et  depuis  le  haut  de  ces  poutres  jusqu'en  bas 
étaient  disposés  des  bâtons,  autant  qu'il  en  pouvait  tenir  et  dans 
chaque  bâton  cinq  têtes  de  mort  étaient  enfilées  par  les  tempes. 
Gelui  qui  écrit  ceci  et  un  certain  Gonzalo  de  Umbria  ont  compté  les 
bâtons  qu'il  y  avait  et  multipliant  par  cinq  têtes  chaque  bâton,  da 
ceux  qui  étaient  entre  poutre  et  poutre,  comme  je  l'ai  dit,  nous 
trouvâcnes  qu'il  y  avait  cent  trente-six  mille  têtes.  »  Gelles  des  pri- 
sonniers de  guerre,  convient-il  d'ajouter,  étaient  seules  ainsi  con- 
servées; les  misérables  esclaves  ne  méritaient  pas  tant  d'honneur  (2). 
Nous  nous  sommes  étendu  sur  les  sacrifices  et  les  fêtes  des  Mexi- 
cains, parce  que,,  sur  aucun  autre  point  du  globe,  sauf  peut-être 
quelques  parties  encore  peu  connues  de  i'Afriq,ue,  ces  fêtes  n'ont  été 


(1)  Le  »»re  est  de  0",80  environ. 

I2j  Cea  diiuila  extraits  de  la  CoUccion  d&  daciimênlis  para  la  historia  de  Uexico, 
ont  été  donnés  par  le  docteur  Hamy  à  la  Société  d'anthrogalogie,. 
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aussi  nombreuses,  ni  ces  sacrifices  aussi  odieux.  Mais  il  faut  le  dire", 
les  mêmes  coutumes  se  retrouvent  dans  tcius  les  pays  des  deux 
Amériques  et  nous  n'avons  guère  que  l'embarras  du  choix.  Les  dieux 
des  Mayas  étaient,  il  est  vrai,  moins  cruels  que  ceux  des  Aztecs  ;  les 
sacrifices  bumains  étaieirt  pins  rares;  ils  n'avaient  lieu  qu'à  des 
époques  JDdèlerciiiDées,  quaud  le  pontife  suprême  annonçait  la  colère 
des  dieux  et  l'obligation  de  les  «paiser.  A  peine  les  paroles  solennelles 
s'échappaiient-elles  de  ses  lèvres,  que  chacun  s'empressait  de  Lai 
amener,  comme  des  victimes  de  prapitiation,  les  uns  leurs  serviteurs 
'ou  leurs  esclaves,  les  autres  leurs  prapres  enfans.  Le  pontife  choisis- 
sait parmi  eux,  puis  fixait  le  jour  après  avoir  consulté  les  augures. 
A  partir  de  ce  moment,  les  hommes,  devaient  se  priver  de  bains  et 
de  tout  rapport  avec  leurs  femmes  pendajiit  soixante  ou  quatre- 
vingts  jours,  quelquefois  même  pendant  un  temps  plus  long,  selon 
leur  degré  de  dévotion.  Ils  étaient  aussi  tenus,  à  certaifies  heures 
du  jour  et  de  la  nuit,  d'offrir  aux  dieux  quelques  gouttes  du  saag 
tiré  de  leurs  langues,  de  leurs  bras,  de  leurs  cuisses,  des  organes 
sexuels,  et  de  briiler  au  mAme  moment  du  copal  pour  que  l'odeur 
de  l'encens  arrivât  avec  celle  du  sang  aux  pieds  de  la  divinité.  Pen- 
dant ces  jours  de  pénitence,  les  esclaves  destinés  au  sacrifice  aviaient 
te  droit  de  parcourir  le  pays  et  d'entrer  librement  dius  le  palais  du 
roi,  comme  dans  la  demeure  du  pauvre,  pour  y  réclamer  à  manger 
ou  à  boire.  Tout  était  prévu;  pour  éviter  que  ces  esclaves  ne  pris- 
sent la  fuite,  et  n'échappassent  ainsi  au  supplice,  ils  portaient  au 
cou  un  collier  en  or,  en  argent  ou  en  cuivre,  selon  la  richesse  de 
leur  maître,  et  ils  étaient  toujours  accompagnés  de  gardes  cJiargés 
de  veiller  sur  eux. 

La  fête  arrivait  enfin.  Les  prêtres  revêtaient  leurs  plus  magni- 
fiques ornemens,  des  manteaux  couverts  de  pierreries,  des  cou- 
ronnes d'or  et  d'argent.  Les  idoles  étaient  descendues  de  leurs 
Biches  et  placées  sur  des  piédestaux  chargés  de  fleurs  odoriférantes  ; 
les  victimes  étaient  conduites  au  teocalli,  au  milieu  des  chants  et 
des  danses.  Chaque  fidèle  saisissait  par  les  cheveux  le  muiltieureax 
qu'il  offrait  et  le  traînait  devant  la  pierre  du  sacrifice  en  adressant 
à  haute  voix  ses  supplications  au  dieu  qu'il  préteniait  honorer. 
Comme  au  Mexique,  le  saOTfi'ateur  ouvrait  la  poitrine  de  la  "victime, 
arrachait  le  cœur  «rt  barbouillait  avec  le  sang  la  fissure  de  l'idole. 
Les  têtes  étaient  exposées  sur  des  poteaux  destinés  à  cet  usage;  au 
Michoacan,  le  cœur,  partout  ailleurs  les  'pieds  et  les  mains,  apparte- 
naient aux  prêtres;  la  chair  était  cuiie  avec  du  piment  et  d'autres 
assaisonnemens  et  distribuée  aux  assistans,  qui  la  recevaient  avec 
respect.  C'est  ainsi  que  périrent  Aguilar  et  ses  compagnons,  qui 
avaient  fait  naufrage  sur  les  côtes  du  Yucatau.  D'autres  Espagnols 
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subirent  le  même  sort  et  Albornoz  ajoute  ce  détail  caractéristique 
que  les  Indiens  ne  voulaient  plus  manger  cette  chair,  tant  ils  la  trou- 
vaient dure  et  coriace. 

Chez  les  Cakchiquels,  qui  habitaient  le  Guatemala,  des  jeunes 
filles  choisies  parmi  les  plus  belles  et  astreintes  à  une  rigoureuse 
chasteté,  étaient,  nous  apprend  Gortez,  désignées  dès  l'enfance  pour 
être  offertes  à  la  déesse  d'Acala.  Ces  mêmes  Cakchiquels,  avant  d'al- 
ler au  combat,  sacrifiaient  une  femme  et  une  chienne;  une  défaite 
inévitable  aurait  suivi  l'omission  de  cette  offrande.  Les  Otomis  immo- 
laient des  jeunes  vierges  pour  obtenir  la  pluie  si  nécessaire  dans 
ces  régions  arides,  et,  si  nous  devons  en  croire  les  conquistadores, 
la  viande  humaine  se  vendait  publiquement  sur  les  marchés  du  pays. 
Les  Zapotecs  offraient  des  hommes  aux  dieux,  des  femmes  aux 
déesses,  des  enfans  aux  divinités  inférieures.  Au  jour  consacré  à 
Teotinan,  une  femme  devait  porter  la  victime  sur  son  dos  au  moment 
oii  elle  allait  recevoir  le  coup  mortel,  et  c'était  un  honneur  envié 
que  d'être  couverte  du  sang  qui  coulait.  Chez  les  Itzas,  quand  les 
prisonniers  manquaient,  quand  la  chasse  à  l'homme  n'avait  point 
été  heureuse,  on  choisissait  les  jeunes  gens  les  plus  gras;  ils  étaient 
tantôt  empalés,  tantôt  enfermés  dans  une  statue  en  bronze  placée 
au  milieu  d'un  feu  ardent.  La  chair,  convenablement  préparée,  était 
offerte  aux  assisians.  Le  cannibalisme  n'était  pas  moins  en  hon- 
neur chez  les  Caraïbes,  qui  habitaient  les  Antilles;  mais,  si  nous 
devons  en  croire  Pierre  Martyr,  il  était  interdit  de  manger  les 
femmes;   elles  étaient  réservées  pour  les  plaisirs  de  leur  maître. 

11  nous  faut  répéter  à  satiété  ces  tristes  détails;  les  mêmes  cruau- 
tés se  sont  renouvelées  dans  toute  l'Amérique  du  Nord.  Castafieda 
de  Nagera  dit,  en  parlant  des  habitans  du  Nouveau-Mexique  :  «  Ils 
mangent  tous  de  la  chair  humaine  et  vont  à  la  chasse  de  l'homme.  » 
Les  prisonniers  étaient  livrés  aux  femmes  de  la  tribu  et,  avant  de 
les  mettre  à  mort,  elles  les  accablaient  d'injures  et  de  mauvais 
traitemens.  Dans  l'espérance  de  vaincre  leur  stoïcisme ,  elles  se 
plaisaient  à  leur  arracher  des  morceaux  de  chair,  à  les  brûler  avec 
des  charbons  ardens ,  à  leur  infliger  d'horribles  tortures.  Le  sup- 
plice avait  lieu  au  milieu  de  chants ,  de  danses ,  de  hurlemens  et 
de  gestes  frénétiques.  La  plupart  d'entre  eux,  ajoute  Castaiieda, 
mangent  la  chair  des  prisonniers  et  conservent  leurs  ossemens 
comme  d'honorables  trophées.  Ces  horreurs  se  continuèrent  long- 
temps après  l'arrivée  des  Européens  dans  les  pays  qui  n'étaient  pas 
encore  soumis  à  leur  domination.  Les  Pawnees  tuaient  une  captive, 
pour  asperger  de  son  sang  leurs  champs  et  pour  en  accroître  ainsi 
la  fertilité;  les  Loups  immolaient  une  vierge  comme  une  offrande 
au  génie  du  maïs;  les  Utes  déterraient  les  cadavres,  au  besoin, 
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mangeaient  leurs  propres  enfans,  et  un  des  premiers  pionniers  du 
Texas  raconte  que,  parmi  les  provisions  dont  ses  compagnons  et 
lui  s'emparèrent  dans  un  campement  de  Gomanches  qu'ils  venaient 
de  surprendre,  figuraient  de  grands  morceaux  de  chair  humaine 
préparée  pour  la  cuisson.  Dupratz  nous  apprend  que  les  Natchez 
offraient  des  sacrifices  humains,  non-seulement  à  la  mort  duGrand- 
Soleil,  —  tel  était  le  titre  de  leur  chef,  —  mais  aussi  à  la  mort  des 
soleils  inférieurs,  et  deux  siècles  après,  Gook,  naviguant  sur  les 
côtes  encore  peu  connues  du  Pacifique,  voyait  les  habitaos  lui 
apporter  à  titre  d'hommage  des  têtes,  des  pieds,  des  mains  à  peine 
dépouillés  de  leur  chair,  et  dont  plusieurs  gardaient  encore  les 
traces  du  feu  auquel  ils  avaient  été  exposés. 

Dans  nulle  partie  du  globe,  la  nature  ne  s'est  montrée  plus  pro- 
digue pour  l'hoaime  que  dans  les  régions  immenses  qui  s'étendent 
de  la  Guyane  à  l'Uruguay,  de  l'Atlantique  aux  premiers  contreforts 
des  ÂBdes.  La  fertilité  du  sol,  sous  la  double  influence  de  la  chaleur 
et  de  l'humidité,  est  admirable.  Partout  croissent  les  essences  fores- 
tières les  plus  estimées;  partout  poussent,  avec  une  luxuriante 
variété,  les  rares  plantes  médicinales,  les  végétaux  utiles  à  l'alimen- 
tation de  l'homme,  les  fleurs  au  coloris  éclatant,  les  fruits  savou- 
reux. Les  forêts  vierges,  dont  rien,  au  dire  des  voyageurs,  n'égale 
la  magnificence,  descendent  jusqu'aux  rives  des  fleuves  les  plus 
importans  du  monde  entier.  Ces  forêts  sont  peuplées  de  singes,  de 
tapirs,  de  pécaris,  d'oiseaux  au  brillant  plumage;  l'abondance  des 
poissons  dans  les  différens  cours  d'eau  est  peut  être  plus  remar- 
quable encore.  La  tortue,  le  pirarucu,  que  les  indigènes  frappent 
avec  adresse  de  leur  lance  lorsqu'il  paraît  à  la  surface  de  l'eau,  suffi- 
raient seuls  à  la  nourriture  d'une  population  nombreuse.  La  bar- 
barie des  hommes  forme  un  étrange  contraste  avec  la  richesse  de 
la  nalure.  On  rencontre  à  chaque  pas,  en  remontant  l'Amazone  ou 
ses  aflluens,  au  sein  de  cet  empire  du  Brésil,  sous  tant  de  rapports 
en  si  grand  progrès,  des  peuplades  barbares  et  cannibales  (1).  11  en 
était  ainsi,  à  plus  forte  raison,  au  xvi°  siècle,  et  les  Portugais  trou- 
vèrent le  cannibalisme  en  honneur  chez  les  Guaranis,  les  Tupis,  les 
Tupiuambas,  comme  les  Espagnols  l'avaient  trouvé  dans  les  régions 
plus  au  nord.  Les  prêtres  excitaient  les  guerriers  à  tuer  leurs  prison- 
niers. Le  Grand  Esprit,  qui  habite  le  tammaraka  (2),  réclamait, 

(1)  On  compte  encore  aujourd'hui  au  Brésil  dix  tribus  cannibales,  dont  la  popula- 
tion s'élève  à  quatre-vingt  mille  âmes  environ.  Il  en  est  d'autres  peu  connues  qui 
vivent  dans  ces  plaines  immenses  entre-coupées  de  forêts  épaisses  et  marécageuses. 
H.  Rey  raconte  que  dernièrement  une  de  ces  tribus  avait  paru  du  côté  de  Linharès 
(province  d'E»pirito-Santo)  et  qu'après  avoir  attaqué  et  incendié  une  habitation,  elle 
avait  mangé  les  propriétaires. 

(2)  Le  tammaraka,  ou  tambour  magique,  était  une  simple  calebasse  attachée  au 
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disaient-ils,  de  la  chair  humaine.  Les  Tapuyas  dévoraient,  après 
leur  moirt,  ceux  des  leurs  qai  s'étaient  (ait  remarquer  par  leur 
vaillance.  Les  mères  étaient  tenues  de  manger  les  entans  qu'elles 
avaient  perdus.  Les  os  des  cadavres  étaient  piles  avec  du  maïs, 
et  le  deuil  devait  durer  jusqu'à  ce  que  le  corps  eniier  eût  été 
COBSoramé.  Sur  le  versant  du  Pacifique,  les  Ghibchas,  race  forte 
et  courageuse,  agricole  et  laborieuse,  présentaient  on  caractère 
particulier  et  une  civilisation  qui  ileur  était  propre,  sans  que  nous 
puissioBs  dire  ni  l'origine  de  ika  race,  ni  les  débuts  de  c«tte  civi- 
lisatiotn.  Isolés  sur  les  plateaux  montagneux  des  Andes,  moins  puis- 
sans  q«e  les  Aitecs  ou  les  Péruviens,  ils  avaient  su,  malgré  leur 
infériorité,  maintenir  leur  indépendance  contre  Imrs  dangereux 
voisins.  La  richesse  de  ce  peuple  paraît  avoir  été  considérab  le,  et  les 
chroniqueurs  rapportentqme  les  conquistadores  parvinrent  à  recueil- 
lir un  butin  dont  la  valeur  dépassait  le  chiffre  énorme  pour  l'époque 
de  30  miliio«s  de  notre  monnaie.  Les  Ghibchas  adoraient  le  soleil, 
kJune  et  les  étoiles.  Ils  otfraient  au  soleil,  mais  seulement  à  de 
rares  occasions,  des  victimes  humaines.  Une  de  ces  occasions  était 
le  renouvellement  de  chaque  cycle  de  quinze  ans,  base  de  leurs 
calculs  astronomiques.  Les  victimes  éinient  en  général  de  jeunes 
prisonniers  préparés  par  une  longue  initiation  à  la  mort  qui  les 
attendait.  Seon  un  rite  consacré  par  un  long  usage,  on  devait 
asperger  de  leur  sang  les  pierres  sur  lesquelles  dairdaient  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  levant. 

Les  Péruviens  offraient  à  leurs  dieux  des  fleurs  et  de  l'encens, 
quelquefois  des  tapirs,  des  cobayes,  des  serpens.  A  la  grande  fête 
du  Baymi,  ou  du  feu  sacré,  on  saciifiait  un  lama;  à  certaines  occa- 
sions plus  importantes,  à  l'avènement  d'un  inca  par  exemple,  on 
immolait  devant  l'autel  du  Soleil  an  enfant  ou  une  vierge  choisie 
parmi  les  plus  belles.  Mais,  il  faut  le  dire  à  l'honneur  de  ce  peuple, 
«es  sacrifices  étaient  rares,  et  ils  n'étaient  jamais  suivis  des  «dieux 
festins  qui  les  accompaguaieot  chez  les  Mexicains. 

U  est  assez  difficile  de  remoraer  aux  débuts  de  l'anthropophagie 
•en  Amérique.  Toiates  ies  questiotis  relatives  aux  diverses  races 
qui  ont  peuplé  le  Nouveau-Mortde  sont  encore  bien  obscures  et 
nous  ne  pouvons  les  aborder  ici.  M.  Jeffries  Wyman,  dans  la  i'onille 
d'un  ikiôkkenmôddiiig  sur  les  riv-es  du  lac  Monroë  (Floride),  avait 
remarqué  les  os  longs  de  l'homme  (fémur,  tibia,  humérus)  confon- 
dus avec  des  ossemens  de  cerf  et  brisés,  comme  eux,  en  fragmens; 
ce  l'ait  éveilla  son  attention;  il  s'en  préoccupa  et  bientôt  il  eut  dix 
cas  bien  caractérisés  qui  ne  laissèrent  aucun  doute  daas  son  esiprit 

buut  d'un  biton  et  reDfermaHt  un  grand  nombre  de  petites  pierres  que  Ton  agitait 
arec  force  en  l'honneur  du  Dieu. 
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sur  l'existence  du  cannibalisme  dans  les  t^nps  où  l'homme  acco- 
mulaii  autour  de  sa  demeure  ces  amas  de  débris,  les  plus  anciens 
témoins  de  sa  présence.  Il  était  évident  que  les  ossemens  humains 
ne  provenaient  pas  d'une  sépulture;  aucun  squelette  n'était  com- 
plet; des  ossemens  appartenant  à  plusieurs  individus  gisaient,  con- 
fondus dans  le  plus  extrême  désordre.  Les  os  longs  étaient  brisés, 
comme  ceux  trouvés  auprès  du  lac  Monroë,  et  dans  le  même  dessein 
sans  doute  que  ceux  des  animaux,  tels  que  le  cerf  ou  l'alligator, 
dont  ces  hommes  faisaient  leur  nourriture.  Les  intéressantes  fouilles 
d'Osceola  Mound  vinrent  confirmer  ces  conjectures.  Les  resies  de 
l'homnae:  et  des  mammifères  ses  contempm'ains  étaient  renfer- 
més dans  une  brèche  très  dure,  assez  semblable  à  celle  des  caveraes 
qui  ont  donné  dans  notre  pays  des  rénnltats  ai  importans  pour  la 
science  préhistorique.  Wyman  retira  de  cette  brèche  deux  fémurs 
appartenaut  à  des  individus  différeos.  Sur  l'un  de  ces  fémurs,  il 
remarqua  une  indsloii  inieiiiioimelle  faite  pouir  le  briser  plus  faci- 
lement. Pendant  quei  JefTries  Wyttian  prouvait  l'existence  de  l'an- 
thropophagie dans  les  états  du  Sudy  Manly  Hardy  la  montrait  dans 
)a  Nouvelle- Angleterre.  Sous  un  kjôkkenmôddingde  la  côte  du  Maine, 
il  découvrait  un  nombre  assez  considémble  d'oss»?menis  humains. 
Les  vertèbres,  les  côtes,  tous  les  petits  os  manquaient;  aucun  frag- 
ment ne  s©  rapportait  aux  autres.  Il  fut  impossible  de  compléter, 
même  partiel lem en t,  un  seul  squelette.  Les  fouilles  donnèrent  des 
ossemens  de  castor  et  de  morse,  mêlés  aux  ossemens  humains, 
des  os  d'oiseaux,  des  arêtes  de  poisson,  de  nonsbreuses  coquilles 
marines,  des  tessons  de  poterie,  une  flèche  en  silex  et  une  aiguille 
em  os.  Sur  divers  points,  des  amas  de  cendres  et  de  charbons  attes- 
taient le  foyer  du  cannibale,  le  lieu  où  il  préparait  ses  misérables 
repias. 

Les  sambaquis  du  Brésil  sont  formés,  comme  les  kjôkkenmôd- 
diogs,  des  débris  de  la  nourriture  d'un  peuple  qui  avait  habité 
durant  de  longs  siècles  les  côtes  de  l'Atlantique  et  qui,  bien  pro- 
bablement, avait  précédé  les  races  que  rencontrèreot  les  Portu- 
gais. On  peut  lire  dans  ces  sambaquis,  comme  dans  un  livre,  les 
coutumes,  les  usages,  la  vie  journalière;  de  ce  peuple  incoruau 
Chaque  couche  de  coquilles  ou  de  cetidres  est  une  page  où  les  faits, 
écrits  aivec  b  pierre  et  le  feu,  parlent  d'eux-mêmes  et  où  les  drames 
de  la  vie  sont  retracés  par  les  ossemens  fracturés  des  victimes.  Ces 
sambaquis  abondent  dans  les  provinces  de  Paranaetd'Espirito-Santo; 
il  aété  retiré  de  l'un  d'eux  de  nombreux  ossemen:^  humains  birisés 
pur  la  main  de  l'homme. 

Tels  sont  là  les  plus  anciens  témoignages  que  nouspossédoBS  de 
l'cftiatence  de  l'anthropophagie  en  Amérique..  Les^  recherches,  pour- 
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suivies  avec  ardeur,  parviendront  sûrement  à  les  affirmer  et  à  les 
compléter. 


IV. 


Si  les  sacrifices  humains  et  les  repas  de  cannibales  ont  existé 
dans  le  passé  le  plus  lointain,  nous  les  voyons,  hélas  1  se  continuer 
dans  les  temps  plus  modernes  et  persister  même  aux  jours  où 
nous  vivons,  alors  que  l'univers  entier  semble  s'ouvrir  au  génie  de 
l'homme  et  à  la  civilisation  européenne.  Aujourd'hui,  du  moins,  ces 
tristes  scènes  sont  plus  rares  et  ne  se  voient  que  chez  quelques  tri- 
bus barbares  de  l'Afrique  ou  de  l'Australie,  chez  quelques  descen- 
dans  de  ces  Américains  dont  nous  avons  raconté  en  frémissant  la 
férocité.  Stanley,  dans  ses  voyages  au  centre  de  l'Afrique,  entrepris 
avec  tant  de  dévoûment  et  accomplis  avec  tant  de  courage,  ren- 
contra, en  remontant  le  fleuve  Livingstone,  de  nombreuses  tribus 
cannibales,  et  cela  au  milieu  du  pays  le  plus  fertile,  au  milieu  de 
pâturages  où  les  bestiaux  abondaient.  Les  huttes  des  noirs  étaient 
ornées  de  crânes  et  de  tibias,  et,  à  plusieurs  reprises,  il  fut  attaqué 
au  cri  sinistre  :  De  la  viande!  de  la  viande  !  Le  colonel  Mechow  a 
pu  descendre  le  Coango,  un  des  affluens  du  Congo,  jusqu'au  5*  de- 
gré de  latitude  sud;  là,  ses  compagnons,  effrayés  des  menaces  de 
peuplades  anthropophages,  refusèrent  de  l'accompagner  plus  loin. 
Écoutons  M.  Flouest  :  «  Le  Pahouen,  dit-il  en  racontant  son  explo- 
ration de  rOgooué,  est  cannibale  et  d'une  cruauté  inouïe.  Malheur 
aux  prisonniers!  ils  sont  impitoyablement  suspendus  dans  des  filets 
au-dessus  de  grands  feux  et  lentement  enfumés.  »  D'autres  explo- 
rateurs parlent  à  leur  tour  de  membres  humains  proprement  dépe- 
cés et  exposés  en  vente.  Savorgnan  de  Brazza  affirme,  il  est  vrai, 
l'exagération  de  ces  faits;  il  prétend  que  les  habitans  de  l'Ogooué 
et  du  Gabon  ne  mangent  que  la  chair  des  ennemis  tués  dans  le 
combat;  chez  eux,  le  cannibalisme  offrirait  donc  des  circonstances 
atténuantes. 

Dans  les  parties  de  l'Afrique  centrale  aujourd'hui  mieux  connues, 
dans  le  Dahomey,  ou  dans  le  pays  des  Achantis,  par  exemple,  les 
sacrifices  humains  existent  depuis  un  temps  immémorial  et  le  sang 
des  victimes  est  versé  avec  tous  les  raffinemeus  d'une  barbarie  atroce. 
Il  semble  que,  chez  ces  hommes,  toute  senéibilité  est  émoussée, 
qu'il*  ne  connaissent  point  la  pitié  et  qu'ils  ne  comprennent  point 
la  douleur.  C'est  avec  du  sang  humain  mêlé  à  de  l'argile  que  doi- 
vent être  construits  les  temples  élevés  en  l'honneur  de  leur  roi.  Il 
y  a  quelques  mois  à  peine,  mourait  Quacow-Duab,  le  successeur 
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de  Coffee  -  Calcalli ,  qui  gouvernait  le  pays  lors  de  l'expédition 
anglaise.  Trois  cents  victimes,  clioisies  parmi  ses  femmes,  furent 
immolées  sur  sa  sépulture. 

Les  mêmes  faits  se  passaient  à  l'extrême  sud,  et  la  conquête 
anglaise  a  seule  pu  y  mettre  un  terme;  les  voyageurs  qui  ont 
exploré  la  Cafrerie  parlent  de  cavernes  remplies  d'ossemens  humains. 
La  voûte  d'une  de  ces  grottes,  située  dans  les  montagnes  de  Theba- 
Bosigo,  est  noircie  par  la  fumée  des  feux  qui  y  ont  été  allumés;  le 
sol  disparaît  sous  les  ossemens  accumulés.  Les  crânes,  les  os  à 
moelle  sont  brisés  comme  les  os  du  renne  dans  les  cavernes  du 
Périgord,  comme  ceux  de  l'alligator  sous  les  kjôkkenmôddings  de 
l'Amérique,  et  les  vieillards  racontent  encore  aujourd'hui  avec  satis- 
faction les  excellons  repas  qu'ils  faisaient  dans  le  bon  vieux  temps. 
Dans  ce  bon  vieux  temps,  les  lions  étaient  dangereux  ;  ils  com- 
mettaient d'immenses  dégâts;  pour  les  détruire,  on  creusait  de 
grandes  fosses,  et  comme  les  félins  se  montraient  particulièrement 
friands  de  chair  humaine,  on  déposait  au  fond  de  ces  fosses  de 
jeunes  enfans,  dont  les  cris  de  désespoir  devaient  les  attirer.  Une 
vieille  femme,  en  racontant  ces  détails,  ajoutait  avec  calme  que, 
dans  son  enfance,  on  avait  ainsi  disposé  d'elle,  mais  qu'heureu- 
sement le  lion,  inquiet,  après  avoir  erré  une  partie  de  la  nuit 
autour  de  la  fosse,  avait  disparu  au  soleil  levant  sans  oser  s'y  aven- 
turer. C'est  ainsi  qu'elle  avait  échappé  à  la  mort. 

La  déesse  Berra,  la  principale  divinité  des  Rounds  de  l'Inde,  ne 
recevait  que  des  sacrifices  humains.  Il  a  fallu  toute  l'énergie  du 
gouvernement  anglais  pour  mettre  un  terme  à  ces  sacrifices  et  aux 
festins  qui  les  suivaient.  Souvent  la  victime  était  désignée  longtemps 
à  l'avance,  et  jusqu'au  moment  de  sa  mort,  elle  était  entourée  des 
respects  de  tous.  Si  le  meria  (c'est  le  titre  que  portait  le  malheureux) 
était  marié,  ses  enfans  devaient  l'accompagner  au  supplice  et  'nou- 
rir  avec  lui.  De  semblables  immolations  n'étaient  pas  rares  dans 
l'Hindoustan.  La  tradition  veut  qu'en  élevant  les  murailles,  on  murait 
dans  la  maçonnerie  une  jeune  fille;  c'était  un  moyen  infaillible 
d'assurer  l'inviolabilité  de  la  forteresse.  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  quand 
une  ville  nouvelle,  Mandalay,  fut  déclarée  la  capitale  du  Burmah, 
en  remplacement  d'Amarapoura,  déshonorée  par  la  présence  des 
kalas  (les  étrangers)  et  par  le  traité  désastreux  qui  avait  enlevé 
au  Burmah  le  Pegou,  sa  dernière  province  maritime,  cinquante- 
deux  personnes  d'âge  et  de  sexe  diffôrens  furent  enterrées  vivantes 
aux  différentes  portes  de  la  ville  :  on  prétendait  rendre  ainsi  les 
nat-zos  ou  démons  favorables. 

Lorsqu'un  des  chefs  des  Dayaks  de  Bornéo  est  résolu  à  partir 
pour  la  chasse  des  têtes,  toute  la  tribu  se  réunit  sur  son  invitation. 
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et  Icfs  danses  guerrières  ouvrent  la  fête  (1).  Souvent  les  danseurs 
portent  un  masque  en  bois,  imitant  la  tête  d'un  crocodile,  objet 
à  la  fois  de  leur  crainte  et  de  leur  vénératioiQ.  Quand  les  danses 
sont  terminées,  les  hommes  et  ies  femmes  font  mie  confession 
publique.  Si  l'un  d'eux  a  transgressé  ia  loi  du  mariage,  -et  les 
déoonciaiious  remplacent  facilement  les  aveux,  le  coupable,  quel 
que  soii  son  sexe,  est  condamné  à  l'amende.  Tout  étant  ainsi  réglé, 
et  les  consciences  tranquillisées,  les  augures  sont  consultés  et  bot 
leur  avis  favorable  le  jour  est  choisi.  Les  Dayaks  se  nfeitent  en 
campagne,  et, attaquent  à  l'iniprovisteun  village  voisin  ;  les  malheu- 
reux habiiaris  surpris  n'offrent  le  plus  souvent  qu'une  faible  résis- 
tance. Les  morts  sont  quelquefois  noml>reux;  les  têtes  sont  dessé- 
chées au-dessus  d'un  brasier  ardent  et  restent  la  propriété  du  chef; 
les  guerriers  dévorent  les  corps.  Au  retour,  les  vainqueurs  célè- 
brent la  fèie  de  Tiwah'Ou  de  la  mort.  Une  tête  humaine  est  fixée 
sur  un  grand  poteau  enfoncé  dans  le  sol;  un  des  prisonniers  est 
lié  à  ce  poteau.  Tous  les  hommes  en  costume  de  gtiene  s'avan- 
cent succes>ivement  et  Je  frappent  à  coups  de  lance,  pendant  que 
les  prêtres  et  les  prétresses  entonnent  le  chant  du  triomphe.  Si 
beaucoup  de  captifs  doivent  périr  le  môme  jour,  leurs  souffrances, 
bien  qu'elles  ne  durent  jamais  moins  d'une  heure,  sont  relative- 
ment courtes;  mais  si,  au  contraire,  les  malheureux  sont  peu  nom- 
breux, les  bourreaux  ont  soin  de  n'infliger  que  des  blessures  légères 
et  la  victime  est  torturée  pendant  de  longues  heures  avant  que  la 
mort  vienne  terminer  son  supplice. 

L'anthropophagie  persiste  chez  les  sauvages  des  Guyanes  comme 
chez  ceux  du  Brésil.  Le  docteur  Crevaux,  à  la  veille  de  l'expédition 
qui  devait  lui  coûter  la  vie,  me  racontait  que,  débarquant  le  soir 
sur  les  bords  de  l'Iça,  un  des  afiluens  de  l'Amazone,  il  avait  sur- 
pris une  vieille  femme  préparant  le  repas  des  siens;  la  tête  grima- 
çante d'un  Indien  bouillait  dans  la  marmite.'  Une  autre  fois,  an 
village  de  Garjonas,  sur  le  Yapura,  un  homme  de  la  tribu  le  rejoint, 
tremblant  encore  de  peur  et  d'émotion.  Il  voyageait  avec  deux  autres 
hommes  sur  la  rivière  Araro;  surpris  par  les  Ouitotos  (2),  tous  les 
trois  avaient  été  faits  prisonniers.  On  de  ses  compagnons  avait  été 
immédiatement  lié  à  un  arbre  par  les  pieds  et  les  mains,  puis  tué 
an  moyfn  d'une  flèche  empoisonnée  avec  un  de  ces  venins  subtils 
dont  l«s  Indiens  ont  gardé  le  secret.  Son  corps  fut  dépecé,  quel- 
ques morceaux  prélevés  comme  un  cadeau  honorable  pour  les  chefs 
voisins  et  le  reste  distribué  aux  assistans.  Pendant  les  apprêts  du 


(1)  f;»rl  Bock,  the  Bead  Huniers  of  Bcrneo. 

(2)  Le»  Ouitotod,   comme  nos  ancêtres  préhistoriques,  fabriquent  des  flîites  avec 
dea  ossemenB  humaio!. 
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featin,  que  tous  les  Ouitotos.  suivaient  avec  avidité,  le  narrateur  était 
parvenu  à  échapper  à  leur  surveillance  et  à  éviter  par  une  fuite 
rapide  le  sort  seinblabie  qui  l'attendait. 

Les  Faégieos,  du  moins,  ont  l'excuse  de  la  faim.  L»Tirrra  àdi 
Fuego,  nom  assez  bizarre  donné  à  cette  terre  de  glace  et  de  frimas, 
est  probablement  la  région  la  plus  déshéritée  du  globe.  Le  pays 
présente  uq  aspect  aride  et  désolé  qui  déifie  toute  description.  Les 
montagne»  sont  d'une  grande  élévation  ;  à  leur  pied,  on  voit  quel- 
ques arbres  vigoureux;  un  peu  plus  haut,  des  arbustes  rabougris 
et  desséchés;  puis,  toute  végétation  s'arrête,  H.  l'œil,,  aussi  loin 
qu'il  peut  porter,  n'aperçoit  que  des.  neiges,  éternelles  et  des  frag- 
mens  de  roc  bri«és  par  la  tempête.  Le  climat  même,  au  cœur  de 
l'été,  est  froid  et  nébuleux;  aucune  culture  n'est  possible;  de  rares 
animaux  ont  pu  se  reproduire,  au  milieu  de  cette  nature  impla- 
cable ;  les  seuls  que  l'on  rencontre  sont  les  renards,  les  chauves- 
souris,  quelques  petits  rongeurs.  Les  oiseaux  ne  sont  pas  moins 
rares,  et  aucun  chant  ne  vient  ajiimef  la  solitude  des  forêts.  Les 
babitans,  décimés  ]>ar  la  faim,  sont  tombés  au  dernier  degré  de  la 
misère  et  de  la  dégradation.  Kn  hiver,  les  vivres  manquent  absolu- 
ment :  la  chasse,  la  pêche  n'ont  rien  donné  ;  il  faut  vivre.  La  faim 
est  le  seul  sentiment  qui  survive  daas  le  cœur  de  ces  hommes;  ils 
doivent  choisir  entre  les  vieilles  femmes  et  les  chiens  ;  le  choix  n'est 
pas  longtemps  douteux  :  les  chiens  sont  utiles,  ils  attrapent  les  loutres, 
les  vieilles  femmes  ne  peuvent  plus  servir  à  rien.  La  victime  désignée 
est  susipendue  par  les  [lieds  au-dt-ssus  d'un  feu  de  bois  vert  ;  quand 
elle  est  à  moitié  asphyxiée,  elle  est  étranglée,  dépecée  aussii^  et 
mangée  avec  gloutonnerie.  Un  jeune  Fuégien,  racontant  la  mort  de 
sa  grand'mère,  imitait  en  riant  les  contorsions  de  sa  cruelle  agonie. 
Il  ne  pouvait  comprendre  la  répulsion  qu'inspirait  son  récit.  «  Je 
dis  cependant  la  vérité,  »  ajoutait- il  naïvement. 

Dans  les  lies  du  Pacifique  ou  de  l'archipel  Asiatique,  au  milieu 
d'une  nature  riche  et  belle,  d'une  végétation  sans  rivale,  dans  ces 
merveilleux  climats  où  il  semble  que  l'homme  n'a  qu'à  se  laisser 
vivre  pour  être  heureux,  la  férocité  de  notre  race  parait  plus  odieuse 
encore  que  dans  les  régions  où  la  misère  et  les  privations  peuvent 
servir  d'excuse.  Les  Célébieos  ei  les  Javanais,  au  dire  de  Crawford, 
mangent  le  cœur  de  leurs  ennemis.  Les  noirs  de  la  Nouvelle-Guinée 
sont  cannibales  comme  les  Kanaks  de  la  Nouvelle-Calédonie;  les 
indigènes  des  îles  Caroline  le  sont  comme  ceux  des  lies  Pellew, 
renommés  pour  leur  douceur.  Les  habitans  des  îles  Fidji  possédaient 
des  fours  spécialement  destinés  à  cuire  la  viande  humaine.  Une 
coutume  respectée  voulait  que  cette  viande  ne  fût  mangée  qu'avec 
des  fourchettes  religieusement  conservées  dans  les  familles  et 
qui  ne  servaient  qu'à  cet  usage.  Les  Australiens  mangent  leurs 
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femmes  quand  elles  commencent  à  vieillir.  Ils  donnent  comme  rai- 
son que  ce  serait  dommage  de  perdre  une  si  bonne  nourriture. 
D'autres  écrivains  assurent,  il  est  vrai,  que  ces  hommes  se  cachent 
pour  se  livrer  à  ces  abominables  repas  et  qu'ils  les  nient  avec  éner- 
gie. Malgré  ces  dénégations  intéressées,  le  fait  de  l'anthropophagie 
de  la  plupart  des  peuples  indigènes  de  l'Australie  paraît  absolument 
prouvé.  Sur  la  rivière  Darling,  lors  de  l'initiation,  qui  a  lieu  pour 
les  jeunes  gens  à  l'âge  de  seize  ans,  le  néophyte  ne  doit  se  nourrir 
que  de  sang  humain  pendant  les  deux  premiers  jours  des  cérémo- 
nies fort  longues  et  fort  douloureuses.  Les  parens  et  les  amis  se  pré- 
sentent avec  empressement  pour  cet  étrange  service.  Le  bras  est 
serré  par  une  ligature,  la  veine  ouverte,  le  sang  reçu  dans  un  vase 
de  bois.  On  l'olTre  immédiatement  au  jeune  homme  qui  doit  le 
recevoir  à  genoux  sur  un  lit  de  branches  de  fuchsia  et  le  lapper 
avec  sa  langue  comme  un  chien. 

Les  insulaires  des  Nouvelles-Hébrides  dévoraient  non-sfeulement 
leurs  prisonniers  et  les  ennemis  tués  dans  le  combat,  mais  ils  déter- 
raient aussi  les  cadavres  des  leurs  et  s'empressaient  de  les  échan- 
ger contre  les  morts  des  tribus  voisines  pour  se  repaître  sans  scru- 
pule de  celte  chair  infecte.  Le  cannibalisme  n'est  pas  moins  florissant 
aux  îles  Sandwich,  et  le  révérend  J.  Macdonald,  après  une  résidence 
de  huit  années  comme  missionnaire,  dit  les  habitans  plongés  dans 
la  plus  extrême  démoralisation.  La  monnaie  courante  est  le  cochon; 
les  femmes  se  vendent  de  un  à  dix  cochons  ;  la  beauté  compte  pour 
peu,  et  les  prix  varient  seulement  selon  l'offre  et  la  demande.  Les 
habitans  de  la  Nouvelle-Zélande  étaient,  eux  aussi,  des  anthropo- 
phages endurcis.  L'usage  de  manger  les  prisonniers  avait  été  trans- 
mis par  les  pères  ;  le  goût  pour  la  chair  humaine  se  continuait  par 
atavisme,  et  aucun  enseignement  ne  parvenait  à  les  en  détourner. 
On  rapporte  qu'un  jeune  homme  doux,  bien  élevé,  employé  dans 
une  de  nos  missions,  reconnut  un  jour  une  jeune  fille  qui  s'était 
enfuie  de  chez  les  siens;  il  la  ramène  à  son  village,  la  tue  d'un 
coup  de  fusil  et  s'empresse  d'inviter  ses  amis  à  venir  la  manger 
avec  lui. 

Cessons  ces  tristes  récits;  aussi  bien  la  plume  tombe  des  mains 
d'horreur  et  de  dégoût.  Il  faut  cependant  réclamer  encore  l'atten- 
tion du  lecteur  pour  pénétrer  les  mobiles  si  divers  qui  ont  conduit 
les  hommes  à  cet  excès  de  dégradation. 

V. 

La  faim,  la  folie  qui  l'accompagne,  ont  sans  doute  été  bien  sou- 
vent la  cause  du  cannibalisme.  Les  guerres,  les  famines,  les  nau- 
frages, ne  nous  laissent  que  l'embarras  du  choix.  Qui  ne  se  souvient 
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du  récit  ému  de  Josèphe,  racontant  que  pendant  le  siège  de  Jéru- 
salem par  Titus,  une  femme  nommée  Marie,  fille  d'Eléazar,  tua  et 
dévora  son  fils?  L'historien  arabe  Abd-Allatif  nous  a  laissé  le  tableau 
effrayant  d'une  famine  en  Egypte.  Les  malheureux  s'arrachaient  les 
lambeaux  des  cadavres,  et,  quand  cette  ressource  manquait,  ils  égor- 
geaient les  femmes,  les  enfans,  les  vieillards.  Au  xi' siècle,  une  famine 
non  moins  cruelle  désola  la  France  pendant  trois  années  consécu- 
tives. Les  hommes  allaient  à  la  chasse  des  hommes,  rapportent  les 
chroniqueurs.  Un  boucher  de  Tournay  fut  condamné  à  être  brûlé 
vif  pour  avoir  exposé  sur  son  étal  de  la  chair  humaine,  et  un  auber- 
giste de  Mâcon  subit  la  même  peine  ;  il  assassinait  les  voyageurs 
qui  descendaient  chez  lui  non  pour  les  voler,  mais  pour  les  man- 
ger. La  folie  de  la  faim  est  l'excuse  des  mères  arabes,  qui,  il  y  a 
peu  d'années,  tuaient  leurs  enfans  pour  nourrir  la  famille  (1).  Elle 
est  aussi  l'excuse  des  compagnons  du  lieulenant  Greely  dans  la  der- 
nière expédition  du  pôle  Nord,  où  des  matelots  du  yacht  Mignon- 
nette  furent  condamnés  à  manger  les  leurs  pour  prolonger  leur  exis- 
tence. Mais  ce  sont  là  des  causes  accidentelles ,  passagères,  qui 
tendent  à  devenir  chaque  jour  plus  rares,  grâce  à  la  rapidité  des 
communications  d'un  point  à  l'autre.  Nous  voudrions  pouvoir  en 
dire  autant  des  fureurs  qui  naissent  à  la  suite  des  guerres  civiles, 
des  luttes  de  parti  à  parti.  Un  membre  de  la  Société  d'anthropolo- 
gie racontait  dans  une  séance  récente  qu'il  avait  vu  deux  Siciliens 
mordre  à  belles  dents  le  cœur  d'un  Napolitain  qui  n'était  pas  encore 
complètement  mort.  11  est  d'ailleurs  inutile  de  sortir  de  France 
pour  savoir  ce  que  les  passions  surexcitées  ont  pu  amener  d'atro- 
cités. L'anthropophagie,  dans  ces  cas  douloureux,  peut  être  un 
crime,  elle  n'est  point  une  institution. 

La  cause  la  plus  fréquente,  la  plus  incontestable  des  sacrifices 
humains  et  des  festins  de  cannibales,  leur  suite  inévitable  a  été, 
chacune  de  ces  pages  en  offre  la  preuve,  le  sentiment  religieux. 
Les  hommes  se  faisaient,  ils  se  font,  hélas  1  chaque  jour  des  dieux 
aussi  féroces  qu'ils  le  sont  eux-mêmes.  La  terreur  que  ces  dieux 
inspirent  est  la  raison  des  holocaustes  qu'on  leur  offre;  il  faut  à 
tout  prix  détourner  leur  vengeance.  Les  sacrifices  humains  étaient 
communs  sur  toute  la  côté  sud-est  de  Madagascar.  Les  Malgaches 
les  regardaient  comme  seuls  capables  d'apaiser  la  colère  de  leurs 
dieux.  Nous  voyons  à  Haïti  le  vaudou,  c'est  le  nom  donné  au  culte 
secret  de  la  couleuvre  ;  il  a  été  importé  d'Afrique  par  les  nègres  que 
la  traite  livrait  à  l'esclavage  et  il  s'est  fidèlement  transmis  de  généra- 
tion en  génération  jusqu'à  nous.  Quand,  au  milieu  d'une  danse  fré- 

(1)  Akhbar,  Alger,  5  mai  1868. 
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nétique,  l'exaltation,  et  la  fureur  sont  arrivées  à  leur  comble,  le 
chef,  auquel  nul  n'oserait  désobéir,  désigne  une  victime,  le  plus 
souvent  une  poule  ou  une  chèvre,  quelquefois  un  enfant.  Elle  est 
immédiatement  égorgée,  et  tous  s'empressent  de  boire  son  «angi 
de  manger  sa  chair,  celte  de  l'enfant  comme  celle  de  l'animal  (1). 

C'est  aussi  à  un  sentiment  religieux  étrangement  (jerverii  qu'il 
faut  aitribuer  la  puissance  des  sorciers,  que  l'on  suppose-  en  coni'- 
muuication  avec  les  dieux.  Chez  les  peuples  de  l'exirêine  Nord  dei 
l'Amérique,  ces  sorciers  erraient  pendant  des  semaines  dans  les  forêts 
les  pi  us  sombres.  Rendus  furieux  par  la  solitude  et  laprivai  ion  denour- 
riture,  ils  se  précipitaient  sur  ceux  qu'ils  rencontraient  et  les  déchi- 
raient avec  leurs  dents.  De  semblables  blessures  étaient  méritoires, 
aussi  les  plus  courageux  ou  le^^  plus  dévots  n'hésitaient-ils  pas  à  se 
présenter  à  eux  et  à  souffrir  sans  se  plaindre  leurs  morsures.  Chez  les 
Nooikas,  les  sorciers  ne  se  contentaient  pas  des  vivans ,  ils  déter- 
raient les  morts  pour  les  dévorer.  C'est  en  mangeant  de  la  chair 
humaine,  nous  dit  M.  Eyre,  un  des  hommes  qui  ont  le  mieux  étu- 
dié les  aborigènes  de  l'Australie,  que  les  devins  établissent  leur 
néfaste  influ<-nce. 

La  pensée  d'une  autre  vie,  celte  pensée  si  fortifiante  qui  élève  le 
cœur  de  l'honmie  au-delà  des  horizons  bornés  de  son  existence 
éphémère,  au-delà  des  besoins  matériels  de  chaque  jour,  se  ren- 
contre jusque  chez  les  races  les  |)lus  inférieures.  Elle  conduit  les 
hommes  à  déposer  dans  la  tombe  du  mort  les  armes  qu'il  portait, 
les  ourfis  de  sa  profession,  des  vases  renfermant  les  provisions  pour 
le  graud  voyaige.  Chea  les  Scythes  comme  chez  les  Peaux- Rouges, 
on  égorgeait  le  cheval  du  chef  pour  le  placer  à  côté  de  loi  dans  kh 
sépulture  ou  sur  le  bûcher  funéi-aire.  De  là  aussi  des  sacrifices 
humains  ;  les  femmes,  les  esclaves  sont  condamnés  à  une  mort 
cruelle  pour  suivre  leur  chef  dans  le  monde  inconna  oîi  il  entrait; 
et  souvent  le  chef  avant  de  mourir  prenait  soin  de  désigner  lui-même 
l«s  serviteurs  ou  les  concubines  qui  devaient  l'accompagner.  On  cite 
sous  les  dolmens  de  l'Algérie  des  squelettes  repliés  sur  eux-même» 
et,  à  côté  d'eux,  les  crânes  des  malheureux  immolés  en  leur  honneur. 
A  Kertcb,  en  fouillant  un  tumulus  connu  sous  le  nom  de  Koulouba,  li 
colline  de  cendres,  on  découvrit  les  restes  mortels  d'un  roi  entouré 
de  ses  femmes,  de  ses  serviteurs,  de  son  chenal.  Le  roi  portait  un© 
couronne,  un  collier,  des  bracelets  en  or  et  en  émail,  indices  de 
son  rang,  et  à  côté  de  lui  reposait  le  glaive  qui  lui  avait  servi  dan» 

(1  )  Cei  faits  ont  été  clairement  prouvés  dans  un  procès  qui  eut  'ieu  à  Port-au 
Prince  en  février  1864.  Huit  Vaudoux,  liommes  ou  femmes,  et  parmi  eux  les  chefs 
de  la  secte,  furent  condamnés  à  mort. 
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les  combats.  César,  en  racontant  les  funérailles  des  Gaulois,  ajoute: 
«  Ces  funérailles,  eu  égard  à  leur  civilisation,  sont  magnifiques  et 
somptueuses.  Tout  ce  que  l'on  croit  avoir  été  cher  au  défunt  pen- 
dant sa  vie,  on  le  jette  dans  le  bûcher,  mênoe  les  animaux,  et,  il  y 
a  peu  d'années  encore,  on  briilait  avec  lui  les  esclaves  et  les  cliens 
qu'il  avait  aimés.  »  Dans  le  Michoacan,  sept  femmes  de  naissance 
noble  devaient  être  sacrifiées  à  la  mort  du  roi  ;  chacune  avait  ses 
fonctions  spéciales,  et  nul  ne  doutait  que  le  roi  ne  conservât  par- 
delà  la  tombe  les  hommages  et  les  respects  qui  lui  étaient  rendus 
pendant  sa  vie.  Dans  les  premiers  temps  du  royaume  de  Tezcuco, 
quelques  victimes  seulement  étaient  immolées  aux  funérailles,  mais 
leur  pompe  grandissant  avec  le  luxe  et  la  richesse  du  pays,  le 
■nombre  augmenta  rapidement.  Pour  honorer  le  roi  Nezahualpilli.on 
égorgea  successivement  deux  cents  hommes  et  cent  femmes.  Quand 
les  victin)es  étaient  rangées  autour  du  bûcher,  un  des  plus  proches 
parens  du  roi  leur  adressait  une  longue  harangue  pour  les  remer- 
cier des  services  qu'ils  avaient  rendus  au  défunt  et  pour  leur 
recomniander  la  même  fidélité  dans  les  nouvelles  régions  qu'elles 
allaient  habiter  avec  lui.  Souvent  ces  malheureux  se  présentaient 
volontairement  et  réclamaient  l'honneur  de  mourir  avec  leur  maître. 
C'est  sans  doute  ce  même  sentiment  qui  poussait  la  veuve  hindoue 
à  se  précipiter  sur  le  bûcher  qui  allait  consumer  son  époux.  L'im- 
molation de  victimes  humaines  n'est  donc  pas  toujours  due  à  la 
seule  cruauté,  à  la  seule  superstition;  elle  peut  avoir  pour  cause 
des  sentimens  plus  élevés,  1  amour  et  le  dévoùment. 

C'est  aussi  k  un  sentiment  élevé  qu'il  faut  attribuer  l'étrange 
coutume,  transmise  presque  toujours  par  une  longue  suite  d'ancê- 
tres, de  manger  ses  parens  après  Itur  mort.  Nous  avons  cité  des 
exemples  qui  remontent  à  la  plus  haute  antiquité;  îl  en  est  bien 
d'autres  encore,  et  nous  n'avons  que  l'embarras  du  cboix.  Les  Fans, 
les  MTiengas,  voisins  de  nos  établissemens  du  Gabon,  mangent  les 
corps  de  leurs  pères.  'Garcilaso  de  la  Vega  raconte  que  les  Acuinas, 
qui  vivaient  sur  les  bords  du  Maranon,  se  réunissaient  pour  dévorer, 
rôtis  ou  bouiîlis,  suivant  leur  goût,  les  parens  qu'ils  avaient  perdus. 
Certaines  peuplades  de  l'inde  croyaient  se  rendre  agréables  à  la 
déesse  Kali  en  mangeant  ceux  des  leurs  qui  étaient  atteiirts  de  mala- 
dies incuriibles.  Les  habitans  des  lies  Sandwich  rendaient  le  môme 
hommage  aux  chefs  qu'un  jugement  solennel  prononcé  a[)Tès  leur 
mon  déclarait  dignes  de  cet  'houneur.  Ils  les  mangeaient  par  amour, 
disaient-ils  1 

Si  l'on  mangeait  des  parens  ou  des  chefs  regrettés  par  un  senti- 
ment de  vénération,  on  mangeait  ses  ennemis,  ceux  surtout  remar- 
quables par  leurs  vertus  guerrières  ou  leurs  forces  physiques,  dans 
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l'espoir  d'acquérir  ainsi  ces  qualités.  Chez  tel  peuple,  c'était 
le  cœur  ou  l'œil;  chez  tel  autre,  les  organes  sexuels  qu'il  fallait 
choisir.  Les  Thiinkeets  dévorent  les  corps  des  braves  tués  dans  un 
combat.  «  Lorsque  les  Californiens,  raconte  La  Pérouse,  ont  vaincu 
et  mis  à  mort  sur  le  champ  de  bataille  des  chefs  ou  des  hommes 
très  courageux,  ils  en  mangeaient  quelques  morceaux  moins  en 
signe  de  haine  ou  de  vengeance  que  comme  un  hommage  qu'ils 
rendaient  au  mort  et  dans  la  persuasion  que  cette  nourriture  était 
propre  à  augmenter  leur  courage.  »  Les  Ûtes  faisaient  bouillir  les 
cœurs  de  leurs  ennemis  et  se  vantaient  d'avoir  bu  leur  sang.  Les 
Pavillons-Noirs,  nos  ennemis  du  Tonkin,  font  mourir  leurs  prison- 
niers dans  de  cruelles  tortures;  ils  mangent  ensuite  leur  cœur  et 
leur  foie;  ils  en  usent  de  même  pour  ceux  des  leurs  distingués  par 
leur  valeur  ;  ils  ne  doutent  point  qu'ils  ne  s'inoculent  ainsi  cette 
valeur  (1). 

Tel  devait  être  aussi  le  secret  désir  d'un  chef  sioux,  Sitting  Bull, 
qui,  il  y  a  quelques  années,  ayant  surpris  un  détachement  de  l'ar- 
mée régulière  des  États-Unis,  se  fit  apporter  les  corps  du  général 
et  du  colonel  qui  le  commandaient  et  qui  avaient  été  tués  dans  le 
combat,  ouvrit  leur  poitrine  avec  son  couteau,  en  tira  le  cœur  et  le 
dévora  devant  tous  ses  hommes. 

Chez  certains  peuples,  —  mais  le  fait  est  assez  rare,  —  on  condam- 
nait tel  criminel  à  être  mangé.  Chez  les  Zapotèques,  la  femme  adul- 
tère était  miseàmoii,  et  chacun  des  complices  de  ses  désordres  était 
tenu  de  manger  un  morceau  de  sa  chair.  Les  Battas  de  Sumatra 
ont  un  livre  de  lois  ou  de  coutumes  écrites  sur  des  feuillets  d'écorce. 
Ces  lois  condamnent  les  prisonniers  de  guerre,  les  adultères,  les 
voleurs  de  nuit,  ceux  qui  ont  des  rapports  sexuels  avec  un  membre 
de  leur  tribu  ou  qui  l'ont  traîtreusement  attaqué,  à  être  dévorés 
vivans.  L'usage  veut  qu'on  laisse  passer  quelque  temps  entre  la  sen- 
tence et  l'exécution  ;  au  jour  indiqué,  le  condamné  est  amené  et  lié 
à  un  poteau  les  bras  en  croix.  L'offensé  a  le  droit  de  choisir  le  mor- 
ceau qu'il  préfère;  les  assistans  ont  leur  tour;  chacun  s'avance 
selon  une  hiérarchie  strictement  réglée  ;  le  chef  vient  le  dernier  ; 
il  doit  couper  la  tête,  qu'il  garde  comme  un  trophée;  la  viande  est 
mangée  sur  place,  et  les  femmes  sont  exclues  du  festin.  Une  jeune 
femme,  rapporte  un  voyageur  récent,  s'était  sauvée  pour  rejoindre 
son  radjah  qu'elle  aimait  ;  elle  avait  été  aidée  dans  sa  fuite  par  un 
serviteur  infidèle.  Le  mari  et  ses  amis  poursuivent  les  fugitifs; 
l'amant  est  tué  d'un  coup  de  revolver.  Le  mari  pardonne  à  la 
femme,  qui  était  fort  jolie  ;  le  serviteur  en  revanche  est  condamné 

(1)  Bvening  Standard,  26  octobre  1883. 
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à  être  mangé,  et  la  sentence  est  exécutée  séance  tenante,  sous  les 
yeux  des  officiers  hollandais,  impuissans  à,  l'empêcher. 

L'anthropophagie  n'implique  nécessairement  ni  la  férocité  ni 
la  dégradation  extrêmes.  Les  Battas,  dont  nous  venons  de  parler, 
instruits  par  des  missionnaires  protestans,  savent  presque  tous 
lire  et  écrire.  Les  Mexicains  étaient  assurément  supérieurs  aux 
autres  peuples  de  l'Amérique  du  Nord;  nulle  part  cependant  les 
sacrifices  humains  n'ont  atteint  un  pareil  degré  d'atrocité,  ni  les 
festins  de  cannibales  un  aussi  grand  développement.  Nous  connais- 
sons des  sauvages  qui,  hier  encore,  étaient  anthropophages  et  dont 
les  mœurs  sont  plutôt  douces,  les  insulaires  de  Taïti  et  de  Tonga, 
par  exemple.  A  Taïti,  l'honneur  de  manger  l'œil  était  réservé  au 
roi  et  le  premier  nom  de  la  reine  Pomaré  [Aimata,  je  mange  l'œil) 
était  un  souvenir  de  son  royal  privilège.  Mais  ce  sont  là  des  excep- 
tions et,  en  général,  l'anthropophagie  est  alliée  à  la  plus  complète 
barbarie.  Nous  ne  pouvons  donc  souscrire  à  l'opinion  soutenue,  il 
y  a  quelques  années,  au  congrès  préhistorique  de  Bologne,  par 
M.  Vogt,  que  les  tribus  adonnées  à  l'anthropophagie  et  aux  sacri- 
fices humains  étaient  beaucoup  plus  avancées  dans  l'agriculture, 
l'industrie,  les  arts,  la  législation  que  les  peuples  voisins  qui  repous- 
saient ces  crimes.  Nous  donnons  les  propres  paroles  du  savant 
professeur  •,  point  n'est  besoin,  il  semble,  de  les  réfuter.  Les  faits 
nombreux  que  nous  avons  cités  sont  une  réponse  péremptoire.  La 
science  la  plus  incontestable  devient  vaine,  alors  qu'on  ne  sait 
l'aborder  qu'avec  des  idées  préconçues.  Il  ne  faut  pas  oublier  non 
plus,  et  c'est  peut-être  là  une  des  causes  de  l'erreur  de  M.  Vogt,  que 
l'accusation  de  cannibalisme  a  été  souvent  bien  légèrement  formu- 
lée. Dans  les  siècles  passés,  comme  aux  jours  oîi  nous  vivons,  les 
haines,  les  passions,  les  préjugés  populaires,  s'y  sont  donné  pleine 
carrière.  Aux  premiers  temps  de  notre  ère,  les  chrétiens  ne  furent- 
ils  pas  accusés  de  célébrer  leurs  mystères  en  buvant  le  sang  des 
jeunes  enfans?  Au  moyen  âge,  chaque  peuple  pi'étendait  imputer 
cette  odieuse  coutume  à  ses  ennemis.  Quand  les  Lombards  enva- 
hirent l'Italie  à  la  fin  du  vi"  siècle,  ce  fut  l'accusation  que  répétaient 
dans  leur  terreur  les  vaincus.  Plus  tard,  dans  d'autres  régions,  elle 
se  renouvelait  contre  les  Slaves.  Les  croisés  et  les  Sarrasins,  dans 
leurs  longues  et  sanglantes  luttes,  s'accusaient  réciproquement  de 
cannibalisme,  et  nous-mêmes,  n'avons-nous  pas  vu  les  colères 
insensées  des  peuples  contre  les  Israélites,  qui  réclamaient,  assu- 
rait-on, le  sang  des  vierges  chrétiennes  pour  pétrir  leurs  pains 
azymes  ? 

Nous  disions,  en  commençant  ces  lamentables  récits,  qu'on  était 
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véritablement  épouvanté  de  la  dégradation  à  laquelle  l'homme 
pouvait  arriver.  Nous  avons  vu  cette  dégradation  dans  les  siècles 
passés  ;  elle  persiste  au  milieu  de  ce  grand  mouvement  qui  agran- 
dit les  horizons  de  l'humanité  et  nous  entraine  vers  des  destinées 
inconnues.  Il  est  profondément  douloureux,  il  est  humiliant  de  voir 
la  barbarie  régner  encore  sur  des  régions  immenses  et  le  progrès 
s'arrêter  à  tel  degré  de  latitude,  comme  si  des  ra«es  entières  étaient 
incapables  d'y  prendre  part.  Et  cependant  que  d'efforts  ont  été 
tentés!  que  de  mobiles  puissans  sur  le  cœur  de  l'homme  ont  agi 
sans  relâche  !  L'ambition  et  la  soif  de  l'or,  le  dévoùinent  et  la  cha- 
rité ont  conduit  le  civilisé  vers  le  sauvage,  ont  amené  le  contact 
des  races  supérieures  et  des  races  inférieures.  Ces  mobiles,  si 
différens  dans  leur  but,  si  différens  dans  leur  action,  ont  abouti, 
il  faut  bien  le  dire,  à  une  égale  impuissance.  Le  désir  immodéré 
des  conquêtes  est  aussi  ardent  chez  les  peuples  modernes ,  qui  se 
croient  les  maîtres  de  leurs  destinées ,  que  chez  les  despotes  des 
temps  passés,  et  les  démocraties  ne  le  cèdent  en  rien ,  sous  ce  rap- 
port, aux  Césars;  mais  les  conquêtes  et  leurs  dures  conséquences 
ont  rarement  été  bienfaisantes  aux  vaincus.  Les  besoins  d'un  com- 
merce avide  de  débouchés,  en  face  d'une  concurrence  effrénée, 
amènent  sur  les  points  les  plus  reculés  du  globe  des  établissemens, 
des  comptoirs  nouveaux.  Quelques  bouteilles  d'eau-de-vie,  quel- 
ques mètres  d'étoffe,  quelques  colliers  de  verroterie  achètent  des 
royaumes  entiers.  La  protection  des  gouvernemens  suit  leurs  natio- 
naux; une  colonie  est  fondée  au  miUeu  de  populations  barbares; 
mais  les  vices  de  notre  civilisation  se  font  plus  facilennent  accepter 
que  ses  grandeurs.  Des  hommes,  pionniers  héroïques,  vont  porter 
aux  cannibales  des  principes  plus  purs,  une  morale  plus  élevée  : 
leur  œuvre  reste  stérile.  Ils  arrosent  de  leur  sang  ces  terres  incon- 
nues :  le  bon  grain  qu'ils  sèment  ne  lève  point.  Il  y  a  là,  pour  le 
penseur,  des  mystères  insondables.  L'homme  est-il  donc  condamné 
à  d'infranchissables  limites?  Les  races  diverses  ne  peuvent-elles 
dépasser  un  certain  ordre  de  conceptions?  ne  peuvent-elles  s'assi- 
miler un  certain  ordre  de  progrès?  Les  races  inférieures  ne  peu- 
vent-elles se  développer  au  contact  de  races  supérieures  et  sontrelles 
fatalement  condamnées  à  disparaître  devant  elles?  Ce  seraient  là 
de  bien  douloureuses  conclusions  ;  aujourd'hui  elles  paraissent  fon- 
dées. Dieu  veuille  que  l'histoire  future  puisse  les  démentir  ! 
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Les  opérations  relatives  à  l'élection  du  vingt-deuxième  président 
de  l'Union  américaine,  commencées  en  juin  dernier,  viennent  de 
franchir,  le  4  novembre,  une  étape  décisive  par  la  désignation  des 
électeurs  présidentiels  dans  chacun  des  trente-huit  états  dont  se 
compose  cette  grande  république  fédérative.  Comme  la  mission 
conférée  par  le  suffrage  universel  à  ces  électeurs  du  second  degré 
est  devenue,  par  la  force  des  choses  et  par  une  déviation  tradi- 
tionnelle des  intentions  primitives  de  la  constitution  de  1787,  un 
mandat  rigoureusement  impératif,  le  résultat  peut  être  considéré 
dès  maintenant  comme  définitivement  acquis.  Le  collège  électoral 
qui  vient  d'être  élu  aura  bien  encore  à  se  réunir  le  premier  mer- 
credi de  décembre  pour  nommer  officiellement  le  président  et  le 
vice-président;  mais  il  ne  s'agit  plus  là  que  d'une  simple  formalité. 
Le  vote  des  électeurs  est  connu  d'avance.  C'est  M.  Cleveland,  et 
non  M.  Blaine,  qui  prendra,  le  4  mars  prochain,  à  la  Maison- 
Blanche,  la  place  du  président  actuel,  M.  Cdester  Arthur. 

Ce  résultat  était  prévu  depuis  plusieurs  mois  par  tous  les  obser- 
vateurs attentifs  des  mouvemens  de  l'opinion  publique  et  de  l'évo- 
lution des  partis  aux  États-Unis.  La  victoire  des  démocrates  était 
escomptée,  et  si,  dans  l'élection  qui  vient  d'avoir  lieu,  il  y  a  quelque 
matière  à  étonnement,  c'est  que  cette  victoire  ait  été  aussi  peu  dèci- 
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sive,  et  que  même,  dans  les  derniers  jours  de  la  lutte  et  presque 
dans  les  premières  heures  qui  ont  suivi  le  scrutin,  elle  ait  pu  sem- 
bler douteuse. 

Aussitôt  que  les  républicains,  dans  leur  convention  nationale 
tenue  en  juin  à  Chicago,  eurent  adopté  la  candidature  de  M.  James- 
Gillespie  Blaine,  une  scission  violente  éclata  au  sein  du  parti.  Le 
groupe  des  «  indépendans,  »  faible  par  le  nombre,  puisqu'il  ne  dis- 
pose peut-être  pas  de  plus  de  100,000  à  150,000  voix  sur  plus  de 
10  millions  d'électeurs,  mais  qui  compte  dans  ses  rangs  les  citoyens 
les  plus  intelligens,  les  plus  éclairés  et,  affirme-t-on,  les  plus  hon- 
nêtes des  états  de  la  Nouvelle-Angleterre  et  de  New-York,  prit  avec 
éclat  position  contre  M.  Blaine  et  contre  M.  Logan,  choisis  comme 
candidats  républicains  pour  la  présidence  et  la  vice-présidence.  Il 
était  impossible,  dirent  les  chefs  du  groupe  dans  d'imposans  mee- 
tings tenus  à  Boston  et  à  New-York,  que  les  indépendans  consen- 
tissent à  sanctionner  de  leurs  votes  un  choix  tendant  à  confier  les 
destinées  du  parti  républicain,  compromis  par  les  agissemens  des 
politiciens  de  l'école  grantiste,  à  des  hommes  dont  le  nom  ne  pou- 
vait signifier  que  le  renouvellement  et  la  perpétuité  de  ces  agisse- 
mens flétris  par  l'opinion  publique.  Les  indépendans  ne  craigni- 
rent pas  de  pousser  l'esprit  d'opposition  jusqu'à  déclarer  qu'ils 
voteraient  pour  MM.  Cleveland  et  Hendricks,  que  la  convention 
nationale  démocratique  tenue  en  juillet  venait  d'adopter  pour  ses 
candidats. 

C'est  l'influence  néfaste  exercée  par  le  général  Grant  sur  les 
mœurs  du  parti  républicain,  de  1872  à  1876,  qui  a  déterminé  aux 
États-Unis  la  formation  d'un  tiers  parti  résolu  à  secouer  le  joug  des 
grandes  organisations  électorales  et  à  revendiquer  la  liberté  du 
vote.  Déjà,  en  1872, les  républicains  «  libéraux,»  sous  la  direction 
de  M.  Cari  Schurz,  du  Missouri,  du  poète-journaliste  William  CuUen 
Bryant,  de  M.  George-William  Curtis  et  d'autres  citoyens  éminens 
de  New -York,  avaient  essayé  d'empêcher  la  réélection  du  général 
en  s'alliant  avec  les  démocrates.  Après  les  scandales  de  la  seconde 
présidence  de  Grant  et  la  formation,  autour  du  héros  de  Yicksburg 
et  de  Richmond,  de  ce  cénacle  de  politiciens  véreux  qui  érigea  la 
corruption  politique  et  administrative  en  système  régulier  de  gou- 
vernement, après  les  trop  fameuses  affaires  Belkuap,  Babcock, 
Shenck,  Orville  Grant,  et  toute  cette  boue  que  les  enquêtes  de  la 
majorité  démocratique  du  congrès  eu  187(5  remuèrent  dans  l'en- 
tourage et  jusque  dans  la  famille  du  président,  le  parti  républicain 
parut  définitivement  condamné  par  le  soulèvement  de  l'opiuion 
publique.  L'ancien  groupe  des  libéraux,  reconstitué  sous  le  nom  de 
«  républicains  indépendans,  »  estimait  cependant  que  le  parti  repu- 
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blicain  pouvait  encore  poursuivre  la  haute  mission  que  le  peuple 
lui  avait  confiée  en  1860,  mais  seulement  à  la  condition  de  se  réfor- 
mer. L'élection  de  M.  Hayes,  il  y  a  huit  ans,  et  celle  de  M.  Garfield, 
ily  aquatreans,  ont  justifié  cette  vue.  Mais  M.BIaine,  auquel  avait 
semblé  revenir  de  droit  la  succession  de  Grant,  comme  inspirateur 
et  chef  suprême  du  parti,  paraissait  aux  indépendans  l'homme  le 
moins  propre  à  réaliser  cette  réforme  nécessaire.  Ils  ne  lui  recon- 
naissaient aucune  des  qualités  morales  qu'exigeait  l'accomplisse- 
ment de  cette  tâche.  Ils  ne  le  tenaient  point  pour  un  honnête 
homme  et  déclarèrent  dès  cette  époque  qu'ils  ne  l'accepteraient 
jamais  pour  candidat  à  la  présidence.  Le  choix  de  la  convention 
nationale  de  Chicago,  l'été  dernier,  leur  parut  un  véritable  défi 
jeté  à  l'opinion  des  honnêtes  gens,  et  nous  venons  de  les  voir  rele- 
ver fièrement  le  défi. 

Pour  apprécier  toute  l'importance  de  cette  défection  des  indé- 
pendans, il  faut  songer  que  la  population  électorale  des  États-Unis 
est  divisée  en  deux  fractions  à  peu  près  égales,  votant  constamment 
l'une  pour  les  démocrates,  l'autre  pour  les  républicains;  que  deux 
fois  (ifjà,  en  1876  et  en  1880,  les  démocrates  ont  été  tout  près  de 
^'emparer  du  pouvoir  exécutif;  et  que  la  révolution  politique  qui 
va  s'accomplir  cette  fois  se  serait  réalisée  dans  les  deux  précédentes 
élections  si  les  indépendans  avaient  alors  abanlonnè,  comme  ils 
l'ont  fait  cette  année,  le  drapeau  du  parti  républicain.  11  est  pro- 
bable que  le  succès  des  démocrates  aurait  été  beaucoup  plus  déci- 
sif si  les  indépendans  avaient  conservé  jusqu'au  bout  l'attitude 
qu'ils  avaient  prise  au  début  de  la  campagne  présidentielle.  Mais 
il  s'est  produit  dans  ce  petit  corps  d'armée,  toujours  flottant  entre 
les  deux  partis,  toujours  prêt  à  évoluer  d'un  camp  à  l'autre,  des 
défections  qui  ont  affaibli  son  action  au  moment  suprême.  Les  votes 
des  indépendans  se  sont  divisés,  et  c'est  à  un  déplacement  de  quel- 
ques centaines  de  voix  à  peine  qu'a  tenu,  le  h  novembre,  le  sort  de 
l'élection. 

Depuis  plus  d'un  an,  les  principaux  journaux  du  parti  démocra- 
tique et  des  républicains  dissidens  avaient  établi,  avec  une  préci- 
sion que  l'événement  a  justifiée,  la  carte  géographique  du  champ 
de  bataille  oii  les  partis  allaient  se  heurter.  Le  collège  électoral 
présidentiel ,  composé  dans  chaque  état  de  délégués  en  nombre 
égbl  à  celui  des  représentans  et  des  sénateurs  que  cet  état  envoie  à 
Washington,  reproduit  ainsi  l'image  exacte  de  la  représentation 
totale  de  r  Union  au  congrès  fédéral.  Le  nombre  des  sénateurs,  à 
raison  de  deux  par  état,  est  de  76.  La  chambre  des  représentans, 
depuis  le  recensement  de  1880,  compte  325  membres.  Le  collège 
électoral  est  donc  composé  actuellement  de  401  électeurs,  et  la  majo- 
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rite  nécessaire  pour  la  validité  de  l'élection,  de  20f  voix,  II  a  été 
admis,  dès  le  début,  que  162  votes  étaient  complètement  assurés  à 
M.  Glevelaiid,  votes  appartenant  à  dix-sept  états  répartis  comme 
suit  :  tirez  une  ligne  de  l'est  à  l'ouest,  entre  l'embouchure  du 
fleuve  Delaware  et  l'Ohio,  suivez  le  cours  de  cette  rivière,  puis  le 
Mississipi,  les  côtes  du  goKe  du  Mexique  et  de  l'Océau-Atlantique; 
vous  aurez  tracé  les  frontières  d'un  immense  territoire  que,  dans  le 
langage  politique  américain,  on  appelle  le  solid  South  (le  Sud  com- 
pact). Il  y  a  là  douze  états,  entre  autres  quelques-uns  des  plus  anciens 
et  des  plus  importans  de  l'Union,  dont  M.  Blaine  n'avait  pas  un  vote 
à  attendre.  C'est  l'ancien  domaine  de  l'esclavage,  reconquis  par  les 
démocrates,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  depuis  que  les  nègres, 
détrompés  sur  les  mérites  de  leurs  initiateurs  à  la  vie  libre,  les 
carpet-bnggers,  ont  cessé  de  voter  en  masse  pour  les  candidats  que 
leur  désignait  le  parti  républicain.  A  ces  douze  états  il  convenait 
d'en  ajouter  cinq  autres  dont  le  vote  ne  paraissait  aucunement 
douteux  aux  démocrates  :  le  Missouri,  l'Arkansas,  la  Louisiane,  le 
Texas,  à  l'ouest  du  Mississipi,  et  le  New^-Jersey,  sur  l'Atlantique  ; 
total  :  162  voix. 

H  n'y  a  pas,  pour  les  républicains,  un  solid  North  comme  il  y  a 
un  solid  South  pour  les  démocrates.  A  côté  d'un  certain  nombre 
d'états  du  Nord,  inféodés  à  la  cause  républicaine,  il  en  est  quel- 
ques-uns dont  le  verdict  est  peu  sûr,  et  que  les  champions  de  l'un 
et  de  l'autre  camp  sont  forcés  de  se  dispu'er  jusqu'au  dernier  jour 
de  la  lutte.  Cependant  on  comptait  seize  étals  résolument  républi- 
cains, disposant  de  171  voix.  Le  Far-West,  malgré  ses'  tmidances 
libre-échangistes,  ne  vote  pas  volontiers  pour  leç  démocrates.  L'H- 
linois  est  forcément  fidèle  aux  républicains,  ne  fût-ce  que  par  res- 
pect pour  la  mémoire  de  Lincoln.  La  Pensylvanie,  essentiellement 
protectionniste,  ne  pouvait  manquer  d'apporter  ses  trente  voix  à 
M.  Blaine,  apôlre  du  protectionnisme.  Par  prudence,  les  démo- 
crates abandonnaient  l'Ohio,  au  moins  dans  leurs  calculs  de  prévi- 
sion; quant  à  la  plupart  des  états  de  la  Nouvelle-Angleterre,  tout  un 
ensemble  de  traditions  historiques,  morales,  et  intellectuelles  les 
rattachait  au  parti  républicain. 

Restaient  cinq  états  douteux,  ayant  droit  à  un  total  de  68  votes  : 
Nevada,  3;  Connecticut,  6;  Californie,  8;  lodiana,  15;  New-York, 
36.  Si  les  républicains  pouvaient  enlever  le  New- York,  ils  avaient 
cause  gagnée,  quand  même  ils  perdraient  le  reste  des  états  incer- 
tains, et  encore  un  ou  deux  autres  états,  comme  le  Nebraska,  le 
Cok)Pndo  ou  l'Orégon.  Si,  au  contraire,  les  démocrates  avaient  les 
90  voix  du  New-York,  il  ne  leur  fallait  plus  que  gagner,  en  outre, 
un  seul  des  états  douteux,  soit  l'Indiana,  que  leur  apporterait  fort 
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probablement  M.  Hendricks,  soit  le  Gonnecticut.  Ainsi,  avec  New- 
York  et  un  seul  des  autres  états  douteux,  les  démocrates  l'empor- 
taient. Sans  New-York,  il  fallait  aux  républicains,  pour  vaincre,  les 
quatre  derniers  états  douteux.  On  voit  que  l'élection  présidentielle 
reposait  entièrement  sur  le  vote  de  l'état  de  New-York,  qui,  comme 
une  réduction  de  l'Union,  contient  à  peu  près  autant  de  républi- 
cains que  de  démocrates,  le  groupe  des  indépendans  formant  presque 
toujours  l'appoint  de  la  majorité. 

Cette  situation  particulière,  qui  donne  une  importance  capitale 
au  voie  du  New-York,  the  empire  stute,  et  lui  attribue  actuellement 
le  rôl«  que  jouait  autrefois  la  Pensylvanie,  the  keystone  state,  ne 
date  pas  d'hier.  Après  avoir  longtemps  voté  avec  les  démocrates, 
le  New- York  a  porté  ses  voix,  de  1856  à  1864,  sur  Frémont,  puis 
sur  Lincoln.  En  1868,  il  revint  aux  démocrates,  et  son  candidat  pré- 
féré fut  IL  Seymour.  En  1872,  nouvelle  évolution;  on  le  voit  con- 
tribuer à  la  réélection  du  général  Grant.  En  1876,  il  donne 
20,00!)  voix  de  majorité  à  Tilden  contre  Hayes,  et  à  peu  près 
autant,  en  1880,  à  Garfield  contre  Hancock.  Le  vote  du  New- York 
est,  par  conséquent,  très  versatile,  et  il  est  dilTicile,  l'événement 
vient  de  le  démontrer  une  fois  de  plus,  de  faire  grand  fond  sur 
un  élément  aussi  incertain.  Les  démocrates  avaient  cependant, 
cette  ajinée,  de  justes  motifs  de  confiance,  puisque  leur  can- 
didat, Gleve'and,  étbit  l'ùomme  que  les  électeurs  du  New- York 
avaient  élu,  il  y  a  deux  ans,  pour  gouverneur,  avec  l'énorme 
majorité  de  200,000  voix,  et  que  ce  gouverneur  paraissait  avoir 
grandi  plutôt  que  baissé  dans  l'estime  et  l'affection  de  ses  admi- 
nistrés. 

En  dépit  des  conditions  désavantageuses  dans  lesquelles  il  enga- 
geait  la  lutte,  iwie  aile  de  son  armée  passant  à  l'ennemi  à  la  veille 
même  de  l'ouverture  des  hostilités,  le  candidat,  répul>licain  entre- 
prit vaillamment  la  campagne.  M.  James  Gillespie  Blaine  est  un  des 
hommes  les  plus  considérables  de  son  parti.  Politicien  consommé? 
possédant  à  fond  l'art  des  combinaisons  politiques,  directeur  émé- 
rite  de  la  puissante  machine  électorale  dont  dispose  une  organisa- 
tion maîtresse  du  pouvoir  depuis  vingt-cinq  ans,  orateur  distingué, 
homme  d'état  superficiel  et  inconstant,  mais  brillant,  et,  comme 
disent  les  Américains,  magnétique,  président  de  la  chambre  des 
représentans  de  1865  à  1875,  puis  sénateur,  et  ministre  des  afïaires 
étrangères  dans  le  cabinet  de  Garfield,  candidat  malheureux  à  la 
présidence  de  l'Union  ea  1876  et  en  1880,  il  s'était,  après  l'attenta^ 
de  Guiteau,  retiré  dans  la  vie  privée,  cherchant  un  repos  bien  gagl. 
dans  sa  maison  d'Augusta  (état  du  Maine),  affectant  un  renoncement 
complet  a.ux  choses  de  la  politique  et  se  réfugiant  dans  l'étude 
austère  de  l'histoire.  Il  a  publié  cette  année  un  gros  in-octavo  de 


khÙ  REVUE   DES   DECX   MONDES. 

sept  à  huit  cents  pages,  le  premier  volume  d'une  histoire  contempo- 
raine des  Étais-Unis  sous  le  titre  de  :  Vingt  Années  de  congrès.  Cet 
effacement  n'était  qu'apprirent,  ses  amis  le  savaient  bien,  et  ce  fut 
sans  aucune  peine  qu'on  l'en  tira  pour  lui  faire  accepter  une  troi- 
sième candidature  et  lui  confier  la  défense  du  parti  républicain 
menacé  par  les  progrès  des  démocrates. 

Affrontant  la  colère  ind'gnée  des  indépendans,  il  enti'eprit  per- 
sonnellement la  conquête  des  états  douteux  et  parcourut  successi- 
vement le  New-York,  l'Ohio,  l'Indiana,  l'Illinois,  le  Michigan,  le 
Wiscon^in,  sans  négliger  la  Pensylvanie,  le  Connecticut  et  le  Massa- 
chusetts. Les  mœurs  électorales  américaines  sont  connues;  on  sait 
quelles  fatigues  elles  imposent  aux  candidats  qui  s'acquittent 
consciencieusement  de  leurs  devoirs.  Processions  immenses  aux 
flambeaux,  revues  de  milices,  défilés  de  corporations,  aubades,  ban- 
quets, concerts,  meetings  monstres,  et  ce  terrible  supplice  du  shake 
hands  qui  brise  les  bras  les  plus  vigoureux,  aucune  de  ces  épreuves 
naturellement  ne  fut  épargnée  à  Blaine.  On  a  calculé  qu'il  eut  à  fran- 
chir en  six  semaines  de  13  à  li,000  kilomètres  de  chemins  de  fer 
et  qu'il  prononça  par  jour  de  dix  à  vingt-neuf  allocutions.  A  la  fin 
d'octobre,  il  rentrait  à  New-York  pour  assister  à  un  banquet  que 
lui  offraient,  chez  Delmonico,  deux  cents  millionnaires  représentant 
un  capital  de  2  milliards  500  millions  de  francs.  La  fête  avait  été 
organisée  par  M.  Cyrus  Field  et  par  le  célèbre  Jay  Gould,  roi  de  la 
haute  finance  de  New-York  et  partisan  chaleureux  du  candidat  répu- 
blicain. Au  cours  du  repas,  une  souscription  fut  faite  pour  subvenir 
aux  derniers  frais  de  la  campagne  ;  elle  s'éleva,  dit-on,  à  plus  de 
2  millions  1/2.  On  ne  compte  pas  d'ailleurs  les  millions  prodigués 
depuis  trois  mois  par  le  comité  national  républicain  et  personnelle- 
ment par  les  grands  financiers  du  parti  comme  M.  JayGould.  Jamais, 
de  mémoire  de  politiciens,  les  dépenses  d'une  campagne  présiden- 
tielle n'avaient  atteint  un  chiffre  aussi  élevé.  Une  dernière  proces- 
sion de  cinquante  mille  personnes  en  faveur  de  M.  Blaine,  et  une 
autre  de  trente  mille  pour  M.  Gleveland  terminèrent  la  longue  série 
des  réjouissances  électorales.  M.  Blaine  reprit  le  chemin  du  Maine, 
tandis  que  M.  Gleveland  se  rendait  à  Buffalo  pour  voter.  Ses  devoirs 
de  gouverneur  l'ayant  retenu  pendant  toute  la  durée  de  la  cam- 
pagne, celui-ci  n'avait  guère  quitté  Albany  que  pour  de  courtes 
excursions  qui  ne  dépassèrent  jamais  les  limites  de  l'état  de  New-Y  ork. 
Dans  les  derniers  jours  seulement,  il  fit  de  brèves  apparitions  sur  le 
territoire  du  Connecticut  et  dans  le  New-Jersey.  Il  avait  laissé 
porter  tout  le  poids  de  la  lutte  à  ses  amis  et  surtout  à  son  collègue 
en  candidature,  M.  Hendricks,  vétéran  des  batailles  électorales, 
qui,  dans  l'Ouest,  disputait  pied  à  pied  le  terrain  à  son  concurrent 
M.  Logan. 
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Les  premiers  résultats  connus  du  scrutin  justifièrent  entière- 
ment les  prévisions  des  démocrates.   Le  solid  South,  avec  ses 
annexes,  leur  avait  donné  les  162  voix  sur  lesquelles  ils  comptaient 
en  toute  assurance.  De  même,  M.  Blaine  enlevait  au  INord  et  à  l'Ouest 
171  voix.  Des  cinq  états  incertains,  deux  passaient  aux  républicains, 
la  Californie  et  le  Nevada,  deux  aux  démocrates,   l'Iudiana  et  le 
Gonoecticut.  Au  total,  182  voix  et  18  états  pour  les  républicains, 
183  voix  et  19  états  pour  les  démocrates.  Qui  avait  New-York  et  ses 
36  voix?  Pendant  trois  jours  cette  question  resta  sans  réponse,  ou 
plutôt  les  deux  partis  se  déclarèrent  victorieux.  Les  journaux  des 
deux  camps  donnaient   des  chiffres  contradictoires  ;  de  part  et 
d'autre,  on  s'accusait  de  mauvaise  foi.  M.  Jay  Gould  ayant  le  con- 
trôle de  toutes  les  lignes  télégraphiques  de  l'état,  les  démocrates 
affirmèrent  que,  dans  un  intérêt  de  spéculation,  et  pour  créer  un 
courant  d'opinion  favorable  à  M.  Blaine,  il  avait  fait  sciemment 
transmettre  des  télégrammes  falsifiés.  L'excitation  publique  attei- 
gnit une  telle  intensité  que  l'on  put  redouter  des  désordres.  Les 
démocrates  s'écriaient  que  leurs  adversaires  voulaient  renouveler 
les  procédés  scandaleux  de  1876  et  fausser  les  chiffres  du  scrutin 
pour  porter  de  force  leur  candidat  au  pouvoir.  En  fait,  le  dépouille 
ment  des  votes  ne  pouvait  s'effectuer  assez  vite  au  gré  de  ces  impa- 
tiences surchauffées.  L'état  de  New-York,  qui  a  presque  l'étendue  de 
l'Angleterre,  compte  plus  d'un  million  d'électeurs,  et  le  vote  pour 
les  électeurs  présidentiels  a  lieu  au  scrutin  de  liste.  Le  8  novembre 
enfin,  la  vérité  fut  connue  :  les  démocrates  l'emportaient,  mais  de 
si  peu  que  le  doute  avait  été  bien  permis.  Un  journal  républicain 
d'Albany  annonça  le  fait  au  public  en  reconnaissant  une  majorité  de 
1,200  voix  environ  en  faveur  des  démocrates,  et  toute  incertitude  fut 
dissipée  lorsqu'on  lut  dans  les  journaux  le  texte  du  télégramme  par 
lequel  M.  Jay  Gould  saluait  la  victoire  de  M.  Cleveland  :  «  Je  vous 
félicite  cordialement,  monsieur,  de  votre  élection.  Tout  le  monde 
concède  que  votre  administration  comme  gouverneur  a  été  sage  et 
conservatrice;  j'ai  la  certitude  que,  sur  un  champ  plus  large,  comme 
président,  vous  ferez  mieux  encore,  et  que  les  grands  intérêts  du 
pays  seront  entièrement  saufs  entre  vos  mains.  —  Jay  Gould.  » 
Cette  dépèche  produisit  un  effet  extraordinaire  et  instantané.  A  la 
voix  du  puissant  millionnaire,  le  calme  se  rétablit  dans  la  rue,  la 
confiance  rentra  dans  les  esprits  et  les  cours  des  valeurs  se  rele- 
vèrent dansWall-Street.  L'élection  ne  serait  pas  contestée;  les  répu- 
blicains admettaient  leur  défaite. 

Les  démocrates  avaient  le  droit  de  se  réjouir;  mais  tout  ler.j 
commandait  de  ne  triompher  qu'avec  modestie.  Ce  n'était  pas  U- 
moment  de  faire  de  grandes  phrases  sur  le  châtiment  que  le  suf- 
frage universel  venait  d'infliger  aux  adeptes  dégénérés  des  do 
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trines  républicaines.  Que  l'éloquence  de  M,  Blaine,  les  millions  des 
princes  de  la  bourse  et  du  comité  national  républicain,  les  intrigues 
ténébreuses  du  pseudo-candidat  Benjamin  Butler,,  les  attaques,  scan- 
daleuses contre  la  vie  privée  de  M,  Gleveland,  peut-être  une  trahi- 
son de  la  faction  démocratique  de  Tamuiany  Hall  eussent  dét)iacé  un 
millier  de  voix  de  plus  dans  l'état  de  ÎSew-York,  et  le  cbâriment 
providentiel  tombait  sur  les  démocrates.  Quoi  qu'il  en  fût,  ce  n'était 
pas  trop  que  cts  1,000  voix,  mais  c'était  assez.  Grâce  au  mode  de 
scrutin  usité  pour  l'élection  du  collège  électoral  présidentiel,  elles 
ûïil  suffi  pour  jeter  en  bloc  dans  la  balance,  en  faveur  di>  candidat 
démocrate,  les  trente-six  votes  de  l'état  de  New-York.  Le  3  dècenibce 
prochain,  M.  Cleveland  sera  donc  formellement  élu  président,  avec 
M.  Hendricks,  comme  vice  président,  par  219  voix  électorales  contre 
lb2  données  à  MM.  Blaiue  et  Logau. 


II. 

M.  Grover  Cleveland,  l'heureux  candidat  du  4  novembre,  n'a  pas 
des  états  de  services  aussi  éclalans  que  son  rival,  qui  vient  du  voir 
si  mal  récompensée  la  ténacité  de  ses  aspirations  à  la  (jresidence 
des  États-Unis.  Né  d  hier  en  quelque  sorte  à  la  vie  politique,  n'ayant 
opéré  jusqu'en  1882  que  sur  un  théâtre  extrêmement  restreint, 
complètement  inconnu  alors  que  M.  Garfield  honorait  M.  Blaine  de 
son  amitié  et  l'appelait  au  poste  de  secrétaire  d'état,  le  nouveau 
président  entre  en  quelque  sorte  par  elïractioa  dans  l'histoire.  On 
ne  saurait  même  rien  sur  ses  origines,  tant  il  a  peu  da  notoriété 
nationale,  si  quatre  biographies,  publiées  coup  sur  coup  pendant 
la  campagne  électorale,  n'avaient  appris  au  peuple  des  Étals-Unis 
d'où  venait  l'homme  qui  allait  probablement  le  gouvejiier. 

M.  Cleveland  est  né  le  18  mars  1838.  Il  aura  don^  quarante-sept 
ans  quelques  jours  après  sou  iustallation  à  la  Maison-BUnche,  Sa 
forte  corpulence,  son  visage  plein  et  large,  orné  d'une  simple  mous- 
tache, le  menton  dépourvu  de  la  barbiche  légendaire,  ne  rappellent 
en  rien  le  type  yankee.  M.  Cleveland,  qui  resseml)leraii  plutôt  à 
un  de  nos  compatriotes,  est  cependant  bien  un  fils  de  la  Nouvelle- 
Angleterre.  Il  descend  d'une  famille  britannique  éiablie  dans  le  Mas- 
sachusetts un  peu  avant  la  fin  du  xvii^  siècle.  Un  de  ses  ancêtres, 
le  docteur  Aaron  G[e\elsMd,  graduate  de  Harvard  et  ministre  épsco- 
palien  à  Philadelphie,  comptait  au  nombre  des  amis  de  Benjamin 
Franklin,  dans  la  maison  duquel  il  mourut  en  1757,  laissant  une 
nombreuse  famille  et  peu  de  bien.  Sa  veuve  ouvrit  un  petit  maga- 
sin à  Salem  (Massachusetts)  et  sut  élever  ddignement  ses  enfaus.  L'un 
d'eux,  Aaron,  établi  daus  le  Councctlcut,  tul  élu  à  la  législature  et 
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y  proposa  ud  bill  pour  l'abolition  de  l'esclavage.  Âpres  avoir  débuté 
commerçant,  il  finit  ministre  congrégation alisfe.  Le  second  de  ses 
treize  enfaiis,  William,  fut  le  grand-père  de  Grover  Cleveland.  Ce 
William,  horloger  et  orfèvre,  fut  en  son  temps  réputé  pour  un  très 
honnête  et  très  habile  artisan.  Destinant  son  fils,  Richard  Falley 
Cleveland,  à  l'état  ecclésiastique,  il  l'envoya  au  collège  de  Yale,  où 
il  fut  gradué  en  1824.  Richard  épousa,  en  i829,  Anne  Neale,  fille 
d'un  libraire  d'origine  irlandaise  et  d'une  quakeresse  allemande  de 
Philadelphie,  et,  après  un  court  séjour  en  Virginie,  vint  s'établir, 
eu  1834,  comme  ministre  de  l'église  presbytérienne  dans  le  village 
de  Caldwell  (\ew-Jersey), 

C'est  là  que  naquit  Stephen  Grover  Cleveland,  le  cinquième  des 
enfens  de  Richard.  Jl  avait  trois  ans  lorsque  la  famille  émigra  à 
Fayetteville  (New-York).  Le  jeune  Grover  fit  ses  premières  études 
à  l'école  du  district,  passa  une  année  à  l'académie,  puis  entra 
comme  apprenti  chez  un  marchand.  Son  père  ayant  été  appelé  à 
Clinton  (du  même  état)  comme  agent  d'une  mi>-sion  américaine 
avec  un  traitement  de  5,000  francs  qui  parut  amener  la  fortune 
dans  cette  humble  maison ,  Grover  put  reprendre  ses  éludes.  En 
1853,  nouveau  déplacement,  Je  père  de  Grover  étant  envoyé  à  Hol- 
land  Patent,  près  d'Utica.  L'installation  à  peine  terminée,  le  chef 
de  la  famille  mourut  subitement,  ne  laissant  rien  que  de  jeunes 
enfans  à  la  charge  dts  aînés.  Grover  avait  seize  ans.  Par  son  frère 
William,  professeur  dans  une  institution  d'aveugles  à  New-York,  il 
obtint  uu  petit  emploi  dans  cette  maison  et  consacra  désormais  ses 
heures  de  liberté  à  l'étude  de  la  langue  latine  et  de  la  littérature 
anglaise.  Nous  le  retrouvons,  un  an  plus  tard,  chez  sa  mère,  cher- 
chant vainement  une  place  à  Utica  et  à  Syracuse  et  prenant  la  réso- 
lution d'émigter  à  l'ouest.  Il  s'arrête  à  Buffalo,  chez  un  oncle,  éle- 
veur de  bcbiiaux,  qui  le  fait  travailler  à  la  préparation  du  prochain 
volume  d'un  manuel  d'agriculture.  Ce  séjour,  de  provisoire,  devint 
définitif,  et  quelques  études  de  droit  permirent  à  Cleveland  d'entrer 
à  dix-huit  ans  comme  clerc  dans  un  cabinet  d'affaires.  Au  bout  de 
quelques  semaines,  son  assiduité  et  le  sérieux  de  son  travail  lui 
valent  80  Irancs  par  mois.  En  1859,  il  est  admis  au  barreau  et  ses 
patrons  élèvent  peu  à  peu  son  traitement  mensuel  à  250  francs.  On 
lui  offire  une  place  d'attorcey-adjoint  du  dis-trict  dans  le  comté 
d'Erie.  La  position  était  honorable,  mais  peu  rétribuée,  et  Grover 
avait  à  soutenir  sa  mère.  Il  l'accepta  pourtant,  et  bien  lui  en  prit. 
L'atlorney  en  titre  lui  laissant  toute  la  besogne,  le  public  commença 
bientôt  à  apprécier  l'ardeur  laborieuse  du  jeune  légiste  et  ses  qua- 
lités de  débuter  devant  le  tribua&l.  Ses  biographes  le  représentent, 
à  cette  époque  de  sa  vie,  étudàaut  ses  dosËiers  jusqu'à  troifi  heures 


hhll  RETUK    DES    D£CX   MONDES. 

du  matin,  menant  de  front  de  nombreuses  affaires,  supportant  sans 
plier  un  travail  écrasant. 

Il  est  difficile,  aux  États-Unis ,  de  se  tenir  hors  de  la  politique. 
En  entrant  dans  la  vie  active,  il  faut  également  entrer  dans  un 
parti.  Les  électeurs  avaient  déjà  les  yeux  sur  Cleveland,  et  c'est  le 
parti  démocratique  qui  réussit  à  l'enrôler  dans  ses  rangs.  Deux  fois 
candidat  maltieureux  pour  des  postes  subalternes,  il  est  enfin  élu 
sheriff  en  1870.  Cette  place  lui  donnait  ce  qui  lui  avait  fait  défaut 
jusqu'alors,  du  loisir  et  le  moyen  de  réaliser  quelques  économies. 
Lorsqu'il  en  sortit  pour  reparaître  au  barreau  de  Buffalo,  on  vit  en 
lui  un  autre  homme,  plus  sûr  de  lui,  jouissant  d'une  grande  auto- 
rité dans  sa  profession  et  préparé  à  de  plus  hautes  destinées.  Six 
années  de  succès  professionnels  constans  consacrèrent  sa  réputa- 
tion solidement  établie  d'homme  intègre,  de  travailleur  infatigable, 
d'avocat  érudit  et  éloquent.  Ce  n'était  cependant  qu'une  réputation 
toute  locale  ;  nul  ne  soupçonnait  dans  cet  excellent  et  obscur  pra- 
ticien de  province  l'homme  devant  lequel  allait  bientôt  sombrer  pour 
un  temps  la  fortune  du  parti  républicain.  L'occasion  de  sortir  de 
l'ombre  surgit  en  1881.  La  corruption,  dans  le  gouvernement  muni- 
cipal de  Butfalo,  ville  républicaine,  avait  pris  de  telles  proportions 
qu'un  changement  de  régime  parut  nécessaire.  Un  grand  nombre 
de  républicains  s'engagèrent  à  voter  pour  le  candidat  des  démo- 
crates si  ceux-ci  faisaient  un  bon  choix.  Les  démocrates  se  tour- 
nèrent d'instinct  vers  M.  Cleveland  ;  malgré  l'opposition  de  quelques 
politiciens  du  parti,  sa  candidature  fut  adoptée  par  acclamation,  et 
il  fut  élu  maire  avec  3  500  voix  de  majorité. 

Investi  de  ses  nouvelles  fonctions  le  l"  janvier  1882,  il  prit 
vigoureusement  en  main  la  tâche  de  correcteur  des  abus  que  ses 
concitoyens  venaient  de  lui  assigner.  Tous  les  méfaits  politiques, 
qu'ils  eussent  l'étiquette  républicaine  ou  démocratique,  trouvèrent 
en  lui  un  adversaire  impitoyable.  Il  était  bien  le  réformateur  que 
les  circonstances  réclamaient;  sa  renommée  dépassa  en  peu  de 
temps  l'enceinte  municipale,  et  le  nom  de  Cleveland  devint  popu- 
laire dans  tout  l'état  de  New-York.  Les  démocrates  étaient  fiers  de 
l'honnête  homme  qu'ils  avaient]  découvert.  Au  mois  de  septembre 
de  la  même  année,  pas  une  voix  n'osa  protester  dans  la  conven- 
tion démocratique  de  Syracuse  lorsque  sa  candidature  fut  proposée 
pour  le  poste  de  gouverneur  de  l'état. 

La  fortune  politique  de  M.  Cleveland  grandissait  avec  une  singu- 
lière rapidité.  Inconnu  en^l881,  il  briguait  en  1882  la  plus  haute 
fonction  du  plus  puissant  état  de  l'Union,  et  les  circonstances  spé- 
ciales qui  entouraient  cette  lutte  électorale  allaient  en  outre  tour- 
ner sur  lui  les  yeux  de  toute  la  nation.  C'est,  en  effet,  des  élec- 
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lions  générales  d'automne  de  1882,  et,  notamment,  du  résultat  de 
la  partie  engagée  dans  l'état  de  New -York  que  date  l'évolution 
politique  qui  vient  d'aboutir  à  la  défaite  nationale  du  parti  maître 
du  gouvernement  depuis  vingt-quatre  ans. 

Les  républicains  avaient  pour  candidat  M.  Folger,  secrétaire  du 
trésor,  personnage  hautement  respectable,  fonctionnaire  intègre, 
qui  aurait  honoré  les  fonctions  de  gouverneur  de  Nevi^-York  comme 
il  avait  honoré  ses  fonctions  de  juge  et  de  ministre  des  finances. 
Lorsqu'il  mourut,  il  y  a  quelques  semaines,  tous  les  Américains, 
sans  distinction  de  parti,  ont  rendu  un  juste  hommage  aux  grandes 
qualités  et  à  la  dignité  de  caractère  de  ce  bon  citoyen,  de  cet  admi- 
nistrateur éclairé  qui  n'avait  rien  du  politicien  vulgaire  et  qui  lais- 
sait une  réputation  sans  tache.  Malheureusement,  en  1882,  sa  can- 
didature était  imposée  au  parti  républicain  de  New-York  par  les 
amis  de  M.  Chesier  Arthur,  qui  conservait  encore,  à  cette  époque, 
l'illusion  d'une  réélection  possible  et  songeait  à  préparer  le  terrain 
en  plaçant  un  homme  sûr  à  la  tête  de  l'état-empire.  Cette  tentative 
fut  une  des  fautes  les  plus  lourdes  du  gouvernement  de  M.  Ches- 
ier Arthur,  à  d'autres  égards  honnête  et  respectable.  Elle  a  ruiné 
son  crédit,  tandis  qu'elle  élevait  le  piédestal  sur  lequel  on  allait 
hisser  M.  Cleveland.  Les  républicains  du  New -York  étaient,  en 
effet,  profondément  divisés,  etMes  prétentions  de  la  Maison-Blanche 
se  heurtaient  à  une  opposition  acharnée  dans  la  convention  des 
délégués  du  parti  tenue  à  Saratoga.  Pour  enlever  la  nomination  de 
M.  Folger,  les  amis  de  l'administration  eurent  recours  aux  procé- 
dés les  moins  avouables,  aux  pratiques  les  plus  impudentes,  même  . 
à  des  fraudes  grossières  dont  la  révélation  immédiate  souleva  un 
toile  général.  Le  résultat  fut  que  M.  Cleveland  obtint,  le  7  novembre 
1882,  une  énorme  majorité  contre  M.  Folger  (550,000  voix  contre 
343,000).  Aux  démocrates  complètement  unis  et  rivalisant  d'en- 
thousiasme s'étaient  joints  les  républicains  mécontens  (conduits, 
assure-t-on,  par  M.  Blaine  lui-même,  peu  satisfait  de  l'attitude  de 
M.  Arthur  à  son  égard)  et  les  indépendans.  Ces  deux  groupes 
avaient  voté  en  masse  contre  l'abus  éhonté  des  influences  admi- 
nistratives, abandonnant  le  secrétaire  du  trésor,  l'ami  et  l'un  des 
conseillers  les  plus  estimés  du  président,  pour  l'humble  maire  de 
Buffalo,  pour  ce  petit  avocat  dont  personne,  en  dehors  des  limites 
du  New-York,  ne  connaissait  le  nom,  qui  n'avait  fait  partie  d'aucune 
assemblée,  même  à  Albany,  qui  ne  possédait  aucun  passé  politique 
et  ne  présentait  pour  toute  garantie  de  ses  capacités  que  quelques 
mois  d'une  bonne  admmistration  municipale  dans  un  chef-heu  de 
comté. 
Tels  sont  les  traits  sous  lesquels  M.  Cleveland  apparaît  aujour- 
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d'hui  à  l'imagination  de  la  majorité  des  citoyens  des  États-Unis. 
C'est  cooame  réformateur  qu'on  l'avait  porté  à  la  mairie  de  Buf- 
falo,  comme  réformateur  qu'il  est  devenu  gouverneur  de  New- 
York,  comme  réformateur  qu'on  vient  de  l'élever  à  la  présidence. 
C'est  bien  l'ennemi  des  abus,  le  travailleur  longtemps  obscur,  tou- 
jours courageux,  profondément  honnête,  étranger  aux  intrigues  de 
parti,  inaccessible  aux  influences  corruptrices,  capable  de  se  mesu- 
rer corps  à  corps  avec  le  problème  redoutable  de  la  réforroation 
politique,  que  les  électeurs  de  l'Union  ont  tenu  à  porter  à  la  Mai- 
son-Blanche. Les  Américains  aiment  à  parer  leurs  favoris  de  toutes 
les  vertus,  et,  volontiers,  ils  feront  de  Gleveland  ce  qu'ils  ont  fait  de 
Lincoln,  le  type  du  self-made  man^  du  parvenu  que  son  énergie  et 
son  honnêteté  ont  poussé  des  rangs  les  plus  humbles  au  poste  le 
plus  élevé.  On  nous  le  monti-e  conservant  dans  ses  fonctions  de 
gouverneur  les  habitudes  d'aciivité,  d'application  tenace,  de  pro- 
bité rigide,  qui  ont  fait  le  succès  de  sa  vie,  toujours  simple  de 
goûts ,  dédaigneux  même  du  plus  modeste  confort ,  n'acceptant 
point  de  permis  de  circulation  sur  les  chemins  de  fer  et  ne  pre- 
nant jamais  de  voiture,  se  rendant  chaque  matin  avant  neuf  heures 
à  pied  dans  ses  bureaux  du  Capitole  à  Albany,  ne  prenant  qu'une 
heure  au  milieu  de  la  journée  pour  luncher,  donnant  à  cinq  heures 
ses  audiences,  sans  huissiers,  sans  secrétaires,  toujours  accessible, 
travaillant  de  huit  à  onze  heures  après  le  dîner,  rentrant  à  pied 
chez  lui  vers  minuit. 

Dans  le  diamant  de  cette  vie  si  pure,  si  correcte,  si  noble,  les 
partisans  de  la  candidature  de  M.  Blaine  ont  réussi  cependant  à 
découvrir  une  paille,  et  cette  découverte  a  fait  un  moment  un 
énorme  tapage.  Il  n'est  que  juste  de  dire  que  les  démocrates  avaient 
ouvert  le  feu  contre  M.  Blaine  en  attaqaiant  outrageusement  sa 
moralité  politique.  Bien  que  ces  incursions  réciproques,  aussi  scan- 
daleuses d'un  côté  que  de  l'autre,  dans  la  vie  privée  des  can- 
didats, aient  été  un  des  plus  tristes  et  des  plus  indignes  épisodes 
de  la  campagne  préi-identielle,  il  faut  bien  en  dire  quelques  mots. 
11  paraîtrait  donc  que  M.  Blaine  aurait,  à  plusieurs  reprises,  tiré  un 
parti  fort  lucratif  de  sa  grande  situation  et  de  son  influence  consi- 
dérable, à  la  chambre  des  représentans,  plus  tard  au  sénat,  grâce  A 
des  relations  trop  intimes  avec  des  entrepreneurs  de  chemins  de 
fer  en  quête  de  concessions.  Maître,  en  qualité  de  présidant  de  la 
chambre,  de  la  formation  des  comités,  il  aurait  rendu  à  plusieurs 
compagnies  des  services  signalés  en  assurant  le  vote  de  certains 
bills  financiers  et  il  aurait  touché  joit  en  espèces  sonnantes,  soit 
sous  forme  d'options  avantageuses  ou  de  simples  livraisons  de 
titres,  un  prix  très  élevé  de  ses  bons  offices.  On  a  publié  sur  ces 
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transactions  peu  édifiantes,  fondement  d'une  très  grosse  fortune, 
de  formidables  dossiei's,  notamment  les  fameuses  lettres  Mulligan; 
la  discussioa  des  faits  allégués  contre  M.  Blaine  a  rempli  pendant 
plusieurs  semaines  d'innombrables  colonnes  de  journaux.  On  l'a 
traîné  dans  la  boue  en  rinjuriant  comme  1«  plus  vil  des  courtiers 
marrons ,  comme  le  dernier  des  escrocs.  M.  Biaine  n'était  sans 
doute  pas  à  l'abri  de  tout  reproche;  en  tout  cas.  il  n'a  que  faible- 
ment répondu  à  ces  attaques;  le  plus  souvent  même,  il  a  feint  de 
les  ignorer. 

Mais  le  parti  ne  pouvait  rester  sous  le  coup  d'une  aussi  dange- 
reuse agression.  Il  fut  résoln  que,  par  une  diversion  hahile,  les 
républicains  porteraient  la  guerre  dans  le  camp  ennemi.  On  fut  tout 
heureux,  à  force  de  scruter  le  passé  de  M.  Cleveland,  d'y  déterrer 
un  péché  de  jeunesse.  La  trouvaille  était  belle  :  l'incorruptible  gou- 
verneur de  New- York  n'aurait  pas  toujours  été  chaste.  L'affaire  se 
ramène  à  ceci  :  M.  Cleveland  aurait  eu  jadis  une  liaison  avec  une 
veuve  p?u  digne,  semble-t-il ,  par  son  caractère  et  ses  habitudes 
d'intempérance,  de  l'affection  qu'elle  avait  inspirée.  Sur  ce  thème 
ont  été  brodées  d'infinies  variations.  Des  scènes  pénibles  ont  été 
racontées  en  grand  détail;  il  a  été  question  d'un  enfant  né  au  cours 
de  la  liaison  et  non  reconnu  par  M.  Cleveland  pour  cause  de  pater- 
nité douteuse.  L'enfant  aurait  grandi  dans  un  asile  d'orphelins,  la 
mère  aurait  été  placée  dans  un  établissement  d'aliénées  ou  d'incu- 
rables. Il  y  avait  un  fond  de  vérité  dans  cette  histoire;  M.  Cleveland 
n'a  pas  hésité  à  le  déclarer.  Mais  des  témoignages  non  suspects 
attestent  que  dans  cette  affaire,  qui  avait  eu  des  côtés  douloureux, 
M.  Cleveland  s'était  conduit  en  galant  homme  et  que  rien,  dans  ce 
qui  s'était  passé,  ne  pouvait  entacher  son  honneur.  Restait  cepen- 
dant le  fait  de  la  liaison,  avoué  par  le  candidat  présidentiel.  Tous 
les  puritains  de  la  Nouvelle-Angleterre  se  sont  voilé  la  face  devant 
cet  aveu  cynique.  Des  femmes  en  grand  nombre  ont  pris  fait  et 
cause  contre  le  contempteur  du  respect  dû  à  leur  sexe,  et,  grâce 
aux  feuilles  républicaines,  peu  s'en  est  fallu  qne  l'honnête  M.  Cle- 
veland ne  fût  transformé  en  un  abominable  débauché  dont  toutes 
les  familles  devaient  s'éloigner  avec  horreur.  Était-il  possible  de 
porter  à  la  pré.«idence  un  homme  qui  avait  blessé  d'une  telle  atteinte 
la  morale  sociale  et  les  lois  religieuses?  La  question  a  été  discutée 
sérieusement  en  ces  termes  pendant  quelque  temps,  et  il  est  cer- 
tain que  l'aventure  dont  on  a  cherché  à  iaire  de  M.  Cleveland  le 
peu  chevaleresque  héros  a  nui  sensiblement  à  sa  candidature  auprès 
d'un  certain  nombre  de  personnes  respectables  dans  le  parti  des 
indépendans.  Les  résultats  de  l'élection  dans  plusieurs  états  de  la 
Nouvelle-Angleterre  paraissent  indiquer   qu'au  moment  du  vote 
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bien  des  électeurs,  dont  la  pudeur  s'était  trouvée  offensée,  n'avaient 
pas  encore  pardonné  au  candidat  démocrate  ce  malencontreux  man- 
quement à  la  chasteté. 

L'élection  est  close;  toutes  ces  histoires,  qui  relèvent  plus  du  com- 
mérage que  de  la  politique,  vont  promptement  s'oublier.  M.  Blaine 
cessera  d'être  un  infâme  trafiquant  de  faveurs  législatives,  et  Gle- 
veland  le  débauché  est  déjà  redevenu  l'honnête  M.  Gteveland.  Il  fal- 
lait, pour  que  ces  racontars  eussent  pris  tant  d'importance  pendant 
la  campagne,  l'absence  absolue,  que  l'on  a  pu  constater  dans  les 
trois  mois  écoulés,  de  toute  discussion  sérieuse  sur  les  grandes 
questions  politiques  à  l'ordre  du  jour.  C'est  qu'en  réalité  il  n'y 
avait  à  l'ordre  du  jour  aucune  grande  question  politique.  Les  États- 
Unis  ont,  depuis  plusieurs  années,  à  certains  égards  cette  bonne 
fortune,  à  d'autres  cette  condition  fâcheuse,  que  les  deux  grands 
partis  entre  lesquels  ils  sont  divisés  en  soient  réduits  à  se  faire  tous 
les  quatre  ans  une  guerre  impitoyable,  sans  qu'aucun  intérêt  natio- 
nal d'importance  capitale  soit  attaché  au  résultat.  On  vient  de  voir 
que  la  lutte  y  perd  singulièrement  en  dignité.  Le  pays  lui-même, 
en  revanche,  y  gagne  en  tranquillité.  L'élection  qui  vient  d'avoir 
lieu  a  laissé  fort  indifférente  l'immense  majorité  des  citoyens.  L'agi- 
tation désordonnée  qui  s'est  produite  sur  quelques  points  et  le  tapage 
assourdissant  que  font  les  politiciens  ne  doivent  pas  tromper  l'ob- 
servateur. Démocrates  et  républicains  ont  voté  partout  avec  la  dis- 
cipline habituelle,  se  conformant  aux  injonctions  des  chefs  de  parti 
avec  docilité,  mais  sans  eothousiasme,  bien  convaincus  que  les  des- 
tinées de  l'Union  ne  dépendaient  nullement  du  succès  de  l'un  ou  de 
l'autre  candidat.  Tous  les  grands  problèmes  légués  par  la  guerre 
de  sécession,  émancipation  civile  et  politique  des  noirs,  reconstruc- 
tion des  états  du  Sud,  rétablissement  de  l'égalité  des  droits  et  des 
libertés  locales  sur  tout  le  territoire  fédéral,  sont  depuis  longtemps 
résolus.  Les  démocrates,  même  les  plus  exaltés,  ceux  que  l'on  appe- 
lait jadis  les  démocrates-Bourbons,  ont  cessé  de  rêver  une  résurrec- 
tion du  système   esclavagiste.  Leur  ancienne  doctrine  des  State 
Rights,  de  la  souveraineté  des  états,  n'a  plus  d'autre  valeur  que  celle 
d'une  réminiscence  historique.  Que  l'on  rapproche  les  deux  pro- 
grammes (/7/ff^/brms)  adoptés  cette  année  parles  conventions  natio- 
nales, on  se  convaincra  qu'ils  diffèrent  plus  par  les  mots  que  par  le 
sens.  Tous  deux  réclament  une  stricte  application  de  la  réforme 
administrative,  promettent  de  protéger  les  Américains  au  dehors,  de 
défendre  le  travail  national  contre  la  concurrence  ré-uUant  de  l'im- 
migration excessive  dp  travailleurs  étrangers.  L'un,  aussi  bien  que 
l'autre,  se  prononce  contre  les  monopoles,  contre  l'abus  des  conces- 
sions de  terres;  dans  chacun  d'eux,  on  e.ssaie  de  gagner  les  Irlandais 
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par  quelques  virulentes  objurgations  contre  l'Angleterre,  on  s'engage 
à  améliorer  le  sort  des  classes  laborieuses.  Sur  un  seul  point,  celui 
des  tarifs  de  douane,  il  y  a  divergence  de  doctrines.  La  platform 
républicaine  était  nettement  protectionniste ,  tandis  que  le  pro- 
gramme républicain,  fort  éloigné  encore  des  principes  libre-échan- 
gistes, accuse  cependant  de  vagues  tendances  à  une  législation 
douanière  plus  libérale. 

Cette  uniformité  dans  les  revendications  des  deux  partis  a  fait 
justice  d'un  préjugé  qui  avait  longtemps  entravé  les  progrès  du 
parti  démocratique  auprès  de  certaines  classes  d'électeurs  dans  les 
Etats  du  Nord.  On  a  fini  par  comprendre  que  l'arrivée  des  démo- 
crates au  pouvoir  ne  pouvait  plus  être  une  menace  pour  la  tran- 
quillité du  pays,  pour  le  crédit  public,  pour  la  marche  des  affaires. 
11  n'y  a  rien  de  commun  entre  le  parti  démocratique  actuel  et  celui 
qui  s'alliait,  en  1860,  avec  les  propriétaires  d'esclaves  et  les  séces- 
sionnistes. Ceux-ci  sont  des  êtres  d'antan.  Une  génération  nouvelle 
a  passé  sur  les  grands  événemens  qui  ont  fait  disparaître  ces  tenans 
d'un  régime  exécré,  pour  jamais  condamné.  Hommes  et  choses, 
dans  l'Union,  se  sont,  depuis,  complètement  transformés.  Ceux  qui 
voient  encore  dans  le  parti  démocratique  une  organisation  dange- 
reuse pour  l'ordre  social,  hostile  aux  intérêts  conservateurs,  ne 
songent  pas  que  c'est  toute  une  moitié  de  la  population  fédérale 
qu'ils  déclarent  impropre  à  l'œuvre  de  gouvernement.  Et  pourtant 
il  y  a  déjà  longtemps  que  les  démocrates  sont  pi  êts  à  prendre  le 
pouvoir  que  le  verdict  du  suffrage  universel  vient  de  leur  conférer. 
Eu  1876,  M.  Tilden  a  obtenu  184  voix  du  collège  électoral  contre 
185  attribuées  à  M.  Hayes,  et  après  même  qu'une  fraude  restée 
célèbre  assurait  cette  unique  voix  de  majorité  à  son  rival,  le  vote 
populaire,  qui  ne  compte  pas  pour  l'élection  présidentielle,  mais 
dont  les  partis  relèvent  avec  soin  les  utiles  indications,  faisait  res- 
sortir une  majorité  de  200,000  voix  en  faveur  du  candidat  démo- 
crate. Quatre  ans  plus  lard,  sur  9  millions  de  votans,  la  majorité 
populaire  du  républicain  Garfield  contre  son  concurrent  Hancock, 
n'a  été  que  de  7,000  voix.  Les  démocrates  ont  eu  presque  constam- 
ment la  majorité  dans  la  chambre  des  représentans  depuis  1874, 
Hs  l'ont  encore  dans  le  congrès  actuel,  qui  prendra  fin  le  4  mars 
prochain,  en  même  temps  que  la  présidence  de  M.  Arthur.  Ce  n'est 
donc  pas  un  coup  de  surprise  qui  enlève  le  pouvoir  aux  républi- 
cains ;  c'est  une  évolution  normale,  longuement  préparée  par  les 
événemens.  Les  partis  finissent  par  s'user  et  perdre  toute  vitalité 
lorsqu'ils  sont  confinés  indéfiniment  dans  l'opposition  ;  il  sera  salu- 
taire que  les  démocrate?,  puisqu'ils  constituent  la  moitié  de  l'Union, 
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soient  mis  enfin  à  leur  tour  en  situation  de  faire  la  pretiTe  de  leurs 
capacités  de  gouvernenaent. 

Quant  aux  républicains,  ils  ont  tout  à  gagner  à  sortir  pour 
quelque  temps  de  la  Maison-Blanche.  C'est  une  trop  longue  occu- 
pation du  pouvoir  exécutif  qui  a  engendré  dans  leurs  rangs  la 
décomposition  morale  et  la  corruption  politique.  Un  parti  qui  se 
croit  assuré  contre  tout  danger  de  dépossession  perd  le  sentiment 
de  la  reS(ionsabilité  et  tombe  fatalement  dans  les  fautes  qui  ont 
provoqué  la  violente  croisade  des  partisans  de  ht  réforme  contre  le 
parti  républicain. 

Depuis  plus  de  dix  ans,  les  indépendans  n'ont  cessé  de  se  dresser 
en  accusateurs  contre  le  système  de  dépravation  et  de  démoralisa- 
tion administratives'  que  les  polîlîciens  de  l'état-major  politique  de 
Grant  ont  intronisé  aux  États-Dnis  et  qui  comprend  tout  cet 
ensemble  de  pratiques  malsaines  et  de  doctrines  impudemes  résii- 
mées  dans  la  maxime  cynique  :  «  Aux  vainqueurs  les  dépouilles.  » 
Ce  régime  connu  sous  le  nom  de  grantism,  et  devenu  de  nos  jours, 
au  dire  des  indépendans,  le  blaineîsm,  repose  sur  le  mépris  des 
précepti's  de  la  morale  en  matière  politique.  Le  gouvernemeut,  aux 
mains  des  chefs  du  parti  républicain,  ne  constituait  plus  qu'une  sorte 
de  syndicat  organisé  pour  imposer  à  l'Amérique  la  domination  à 
perpétuité  d'une  coterie  de  politiciens  de  profession,  affiliés  à  une 
bande  de  tripoteurs  financiers  et  de  détenteurs  de  monopoles,  une 
TOste  société  en  commandite,  régie  par  des  bosses,  pour  rex)>loita- 
tion  du  pouvoir,  des  jouissances  qu'il  procure,  et  de  l'immense 
patronage  dont  il  est  investi  sur  près  de  cent  mille  postes  admi- 
nistratifs fédéraux.  Le  preinier  remède  qu'ont  réclamé  les  indépen- 
dans contre  les  funestes  effets  de  cette  démoralisation,  c'est  que  les 
amis  du  président  et  les  chefs  du  parti  dominant  dans  le  sénat  et 
dans  la  chambre  des  représentans  fussent  dépossédés  par  une 
mesure  législative  du  droit  de  disposer  en  maîtres  absolus  de  tous 
les  emplois.  M  ne  peut  y  avoir  de  bonne  administration  larsque  les 
employés  ne  doivent  leur  poste  qu'à  la  faveur,  et  ne  peuvent  espé- 
rer se  maintenir  en  place  qu'à  la  condition  de  rendre  constamment 
de  nouveaux  services,  même  pécuniaires,  au  parti  qui  les  a  nom- 
més. De  là  cette  importance  énorme  qu'a  prise  aux  États-Unis 
depuis  la  présidence  de  Grant  la  question  de  la  réforme  adminis- 
trative, civil  service  refortn.  Pendant  longtemps  les  indépendans 
ont  crié  dans  le  désert,  et  n'ont  obtenu  des  républicains  que  desr 
railleries  et  des  quolibets.  On  les  traitait  de  «  visionnaires,  d'idéai- 
listes,  d'aristocrates,  de  songe-creux.  »  Pour  Garfield,  ce  fut  pins 
sérieux.  Il  voulait  réaliser  la  réforme  ;  le  revolver  de  l'assassin  Gui- 
teaul'en  punit  en  juillet  1881.  Mais,  en  1882,  l'écrasante  défaite 
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électorale  infligée  à  la  coterie  des  chefs  républicains  par  une  explo- 
sion d'indignation  populaire,  les  détermina  à  opérer  un  change- 
ment de  front  immédiat  et  complet.  L'éviction  était  proche  ;  il  allait 
falloir  abandonner  le  gouvernement.  Le  moment  était  propice  pour 
jeter  une  dernière  fois  un  peu  de  poudre  républicaine  aux  yeux  des 
électeurs  et  assurer  du  même  coup  l'inamovibilitéà  tous  les  fonction- 
naires que  le  parti  en  se  retirant  allait  laisser  derrière  lui  dans  les 
places.  Ce  fut  une  conversion  des  plus  édifiantes.  On  ne  voyait  plus 
à  Washington  que  républicains  prêchant  la  réforme.  Dn  bill  traînait 
au  sénat,  depuis  plusieurs  mois,  présenté  par  un  démocrate, 
M.  Pendleton,  bill  instituant  un  concours  pour  la  nomination  aux 
emplois  et  interdisant  toute  révocation  pour  motif  politique.  Les 
républicains  s'en  emparèrent.,  le  discutèrent  solennellement  et, 
après  l'avoir  rajeuni  et  complété,  le  votèrent  en  janvier  1883  à  une 
grande  majorité,  se  faisant  ainsi  du  meilleur  article  du  programme 
de  leurs  adversaires  un  excellent  diplôme  de  réformateurs. 

Les  démocrates  furent  très  déconfits,  La  plupart  d'entre  eux,  en 
acceptant  le  cri  de  guerre  des  indépendans,  n'avaient  jamais  pris 
la  réforme  au  sérieux,  ou  plutôt  la  réforme,  pour  eux,  se  ramenait 
à  ces  formules  simples,  mais  significatives  :  «  Épuration  générale 
du  personnel  ;  nettoyer  les  écuries  d'Augias  ;  mettre  les  rascals  (les 
républicains)  à  la  porte.  »  C'était  là,  pour  la  masse  du  parti,  le 
commencement  et  la  fin  de  la  sagesse  réformatrice.  Ils  eurent  très 
bien  conscience  que  les  républicains,  sous  couleur  de  réformer 
l'administration,  étaient  en  train  de  leur  jouer  un  très  mauvais 
tour  en  leur  fermant  à  l'avance  toutes  les  places,  c'est-à-dire  l'ac- 
cès des  dépouilles,  pour  le  jour  oii  les  clés  du  trésor  fédéral  pas- 
seraient aux  mains  des  démocrates.  Un  sénateur  de  la  Géorgie, 
M.  Brown,  exprima  sans  aucun  doute  le  sentiment  du  plus  grand 
nombre  de  ses  coreligionnaires  politiques  le  jour  où  il  s'écria 
naïvement,  au  cours  du  débat  sur  les  bills  de  réforme  :  «  Je  me 
demande  quel  intérêt  le  parti  peut  avoir  à  s'embarrasser  d'un  bill 
Pendleton  ou  autre  qui  pourra  devenir  une  gêne  sérieuse  quand  il 
s'agira  de  mettre  tous  les  républicains  hors  des  places  pour  y  faire 
entrer  les  démocrates.  » 

Si  M.  Cleveland,  président  de  l'Union,  reste  fidèle  aux  principes 
qui  ont  dirigé  jusqu'ici  sa  vie  et  ses  actes  publics,  il  appliquera 
avec  la  plus  grande  sévérité  la  loi  sur  la  réforme  du  service  civil, 
bien  qu'elle  ait  été  votée  par  les  républicains.  Il  tiendra  tête  à 
l'armée  des  solliciteurs,  qui  va  envahir  Washington,  et  refusera  de 
livrer  toute  l'admirli^tration,  comme  une  proie,  aux  faméliques  du 
parti  démocrate.  Il  épargnera  ainsi  à  son  pays  el  au  monde  le 
spectacle  de  ce  changement  de  personnel  jusque  dans  les  plus 
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infimes  emplois,  qui  avait  toujours  paru  le  complément  obliga- 
gatoire  de  toute  évolution  mettant  un  nouveau  parti  en  possession 
du  pouvoir  exécutif  aux  États-Unis.  Là  devra  se  borner,  provisoire- 
ment au  moins,  l'action  directe  du  président.  Ni  lui  ni  ses  ministres 
ne  peuvent  prendre  l'initiative  de  mesures  à  proposer  au  congrès.  11 
ne  peut  que  conseiller  ce  qu'il  croit  bon  et  opposer  son  veto  à  ce 
qu'il  trouve  mauvais.  Or  le  sénat,  dans  le  quarante -neuvième  con- 
grès qui  commencera  à  siéger  l'année  prochaine,  sera  encore  répu- 
blicain, et  les  élections  pour  la  chambre  des  représentans,  qui 
viennent  d'avoir  lieu  en  même  temps  que  l'élection  présidentielle, 
semblent  avoir  réduit  à  une  trentaine  de  voix  la  majorité  des  démo- 
crates dans  cette  assemblée.  On  ne  peut  donc  s'attendre  à  une  acti- 
vité extraordinaire  sur  le  terrain  législatif,  et  les  choses  vont  sans 
doute  suivre  à  peu  près  le  même  cours  que  sous  l'administration 
républicaine. 

On  pense  généralement  que  la  question  douanière  deviendra 
l'affaire  principale,  la  préoccupation  prédominante  des  hommes 
d'état  américains.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  démocrates 
sont  très  divisés  en  ce  qui  concerne  le  tarif.  Le  parti  a  des  chefs 
libre -échangistes  comme  M.  Carlisle,  du  Rentucky,  président  de  la 
chambre,  et  des  chefs  protectionnistes,  comme  M.  Randall,  de  la 
Pensylvanie.  On  tient,  dans  l'Ouest,  pour  un  tarif  plus  libéral  et, 
dans  l'Est,  pour  le  maintien  de  la  protection.  Ou  peut  cerlainement 
attribuer  aux  énergiques  déclarations  de  M.  Blaine  en  faveur  du 
régiaie  des  droits  protecteurs  les  conquêtes  laites  dans  les  der- 
niers mois  par  les  républicains  dans  tous  les  états  de  la  Nouve'le- 
Angleterre,  dans  le  New-York,  dans  l'Ohio  et  la  Pensylvanie.  Toutes 
les  fois  que  les  démocrates  parlent  du  libre-échange.  Us  ont  hâte 
de  formuler  toutes  sortes  de  restrictions.  Leur  plalform  de  Chi- 
cago, en  juillet  dernier,  déclare  nettement  qu'il  ne  faut  pas  priver 
les  industries  de  la  protection  dont  elles  ont  besoin.  La  formule  la 
plus  généralement  employée  dans  les  déclarations  du  parti  est 
celle-ci  :  «  Nous  favorisons  un  tarif  ayant  pour  objet  de  produire 
un  revenu  limité  aux  nécessités  d'un  gouvernement  administré 
économiquement  et  réglé  dans  son  application  de  manière  à  éviter 
des  charges  inégales,  à  encourager  les  industries  et  la  production 
à  l'intérieur,  et  à  conférer  au  travail  une  rémunération  légitime 
sans  créer  ou  soutenir  des  monopoles.  »  11  y  en  a,  on  le  voit,  pour 
tous  les  goûts,  et  ce  serait  se  leurrer  que  d'attendre  du  triomphe 
des  démocrates  une  brusque  modification  dans  la  politique  écono- 
mique traditionnelle  des  États-Unis. 

A,    MOIKEAU. 


REVUE      DRAMATIQUE 


Odéon  :  Macbeth  (de  Shakspeare},  drame  en  5  actes,  en  vers,  par  M.  Jules  Lacroix 

(reprise). 


Il  ne  faisait  pas  bon,  en  1822,  jouer  Shakspeare  à  Paris.  Une  troupe 
venue  de  Lo  dres  en  fit  l'expérience  :  il  est  vrai  qu'elle  avait  cette 
audace,  peut-être  excusab'e,  de  représenter  le  texte  anglais;  la  jeu- 
nesse patriot-^,  animée  par  le  Constitutionnel,  mitrailla  d'oeufs  et  de 
pommes  les  envahisseurs;  un  cri  domina  la  tempête,  s'il  faut  en  croire 
Stendhal  :  «  A  bas  Shakspeare!  c'est  un  aide-de-camp  de  Wellington  1  » 
En  1884,  il  n'est  pas  question  de  rendre  le  poète  responsable  du 
manège  de  sa  nation  en  Egypte  :  Macbeth,  lui  seul,  dans  cette  seule 
année,  fournit  deux  récoltes  aux  directeurs  de  théâtres  :  l'une,  vers  la 
fin  du  printemps,  à  la  Porte-Saint-Martin;  l'autre,  vers  la  fin  de  l'au- 
tomne, à  rOdéon;  après  la  traduction  en  prose,  la  traduction  en  vers. 
Les  Parisiens,  à  l'envi,  se  réjouissent  qu'on  leur  rende  Shakspeare, 
comme  d'un  bonheur  pour  lequel  chacun  d'eux  était  prêt  depuis  long- 
temps et  dont  l'indignité  de  son  voisin  le  privait  seule  jusqu'ici. 

0  Entrez,  messieurs  et  mesdames,  à  la  Porte-Saint-Martin !  Vous 
allez  voir  ce  que  vous  allez  voir  :  Macbeth  I  Non  pas  un  MacbetîT 
éreinté,  un  Macbeth  énervé,  à  qui  l'on  a  limé  les  dents  et  coupé  les 
ongles!  Non,  messieurs,  mais  le  monstre  lui-même,  présenté  par 
M.  Richepin,  le  premier,  le  seul  qui  ait  osé  le  saisir  à  l'état  de  nature 
et  le  traîner  devant  le  public  tel  qu'il  l'a  rencontré  dans  les  mon- 
tagnes touraniennes...  Allez!  les  Blasphèmes!  n  Et  l'on  «  suivit  le 
monde  »  et  l'on  entra  ;  et  l'on  vit  et  l'on  entendit  un  Macbeth  exaspéré 
par  le  belluaire,  si  hérissé  de  poil  et  si  formidable  en  gueule  qu'on 
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ne  douta  pas  d'abord  que  tous  les  muscles,  sous  cette  toison,  ne 
fussent  à  leur  place,  et  que  tous  les  crocs,  vibrant  de  ces  rugissemens, 
n^eussent  leurs  pointes.  Le  mojen  d'imaginer  qu'on  n'a  pas  devant 
soi  Shakspeare,  tout  Shakspeare  et  rien  que  Shakspeare,  lorsqu'on 
aperçoit  de  ci,  de  là,  des  poignards  «  culottés  de  sang,  »  —  un  «  tetin  » 
qu'âne  mère  arradie  de  la  bouche  de  son  fils,  —  une  cervelle  d'enfant 
qu'A  s'agii  de  faire  «  gicler  »  sur  \e  pavé  1  Ah  1  ce  ne  font  plus  là  les 
fadaises  d'un  Ducis,  ni  les  fadeurs  d'un  Letourneur,  d'un  Guizot,  d'un 
Montégut,  encore  moins  d'un  Léon  Halévy,  d'un  Emile  Deschamps,  d'un 
Jules  Lacroix!  François- Victor  Hugo  lui-même  est  étonné. 

Cependant  des  Aryas  indiscrets  ont  l'idée  de  recourir  au  texte  : 
Unmannerly  breech'd  wilh  gore...  Breech  veut  bien  dire  culoite,  et  hreech'd 
culotté,  mais  dans  le  fens  propre  où  le  mot  ne  s'emploie  guère,  sinon 
dans  la  chanson:  Votre  Majesté  —  Est  mal  mlottée  !  D'uù  il  suit  que  fcrfcc/i'd 
with  gore,  pour  les  contemporains  de  Shakspeare,  est  à  peu  pi  es  l'équi- 
valent de  vêtvs  de  sang  pour  les  coniemporains  de  Racine.  D'aillturs 
quelqu'un  s'avise  que  breecKd  ne  va  pas  tout  seul,  mais  qu'il  est 
modifié  par  l'adverbe  unmannerly  (incivilemenl);  porter  une  culotte, 
à  l'ordinaire,  est  un  procédé  civil;  une  culotte  de  sang,  pour  un 
poignard,  est  une  marque  d'incivilité;  de  sorte  que  si  Shakspeare 
a  donné  au  mot  hreecWd  une  attention  particulière,  il  a  voulu  en 
faire,  par  l'alliance  de  l'adverbe,  un  de  ces  traits  précieux  où  se  com- 
plaisait le  goût  de  son  époque;  s'il  a  mis  à  cette  place  autre  chose 
qu'une  expression  toute  naturelle,  c'est  une  gentillesse  :  M.  Richepin, 
par  affectation  d'exactitude,  y  met  une  grossièreté.  Le  reste  à  l'ave- 
nant :  nipple,  à  proprement  pader,  désigne  le  bout  du  sein  :  une 
nourrice  dit -elle  :  «  Je  vais  retirer  le  tetin  à  mon  petit?  »  Elle  dit  «  le 
sein,  »  tout  bonnement,  sans  avoir  lu  Ducis.  Quant  au  verbe  to  dash 
oiU,  quel  en  est  le  sens,  sinon  «  faire  sortir  en  dclats?  »  Gicler  n'ajoute 
rien,  que  je  sache,  à  la  force  de  l'idée  ni  de  l'image;  s'il  y  ajoute,  il 
a  tort  :  c'est  le  texte  qu'il  renforce/  On  connaît  ce  personnage  de  Raba- 
gas,  qui,  rédigeant  une  affiche,  appelle  un  cochon  un  cochon  :  «  Oui, 
cochon!  reprend-iL..  Et  si  je  savais  un  mot  plus  cochon  que  cochûn, 
je  le  mettrais  I  »  M.  Richepin,  le  sait,  ce  mot,  et  il  le  met  ! 

Pourquoi  ce  parti-pris  de  violence?  Pour  étonner  Shakspeare?  Ou, 
■ — parlons  sérieusement,  —  pour  le  compromettre?  Pour  porter  plus 
loin  sous  la  peau  du  lion  les  représailles  des  artistes  dans  le  camp 
des  bourgeois?  Ce  ne  serait,  à  ce  compte, qu'un  enfantillage;  poussé  à 
l^oulrance  sur  quelques  points,  Macbeth  n'en  serait  pas  aoins  Macbeth; 
pour  la  première  fois  il  terait  donné  de  le  voir  tout  entier  sur  la  scène, 
traduit  en  français  avec  cette  sorte  de  fidélité  que  permet  la  prose;  on 
aurait  le  plaisir,  au  moins,  de  mesuief  dans  des  conditions  nouvelles 
soû  «Jla  sur  le  public. 
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Hélas  r  M.  Richepin  n'a  disposé  de  place;  en  place  ces  précieuses 
pje»res  d'achoppement  fue  pour  donner  le  change  aux  naïfs  :  chaque 
fais  qu'on  buterait,  on  s'écrierait :«  A  la  bonne  heure!  le  chemin  n'est 
pas  nivelé!  »  Autant  de  menues  ordnires,  autant  de  marques  d'authen- 
ticité pfmrl'ouYrage  :  ainsi  des  toiles  d'araignée  sur  les  bouteilles  chez 
les  marchands  de  vins  et  des  piqûres  de  ver  sur  les  bahuts  chez  les 
fabricans  de  vieux  meubles;  niais  ce  Maebelh  n'est  qu'un  abrégé  à 
l'usage  des  badauds.  11  y  manque  des  morceaux,  et  non  des  moindres, 
et,  dan»  l'étoffe  qui  reste,  l'adaptaiteur  ne  s'est  fait  faute  ni  de  tailler 
ni  de  retondre.  La  rose  est  bientôt  dénoncée  r  ob'  n'accourt  plus,  dès 
le  secoml  jour,  que  pour  voir,  sans  y  croire,  les  prétendus  sij^nes 
d'exactitude  de  la  version  nouvelle;  on  veut  le»  voir  pour  eux-mêmes: 
les  amusantes  toiles  d'araignée!  les  impayables  piqûres!  «  Culottés  de 
sang,  ma  chère  !..  Il  faut  entendre  cela!  »  On  va  donc  à  laPorte-Saint- 
Manin  pour  s'effaroucher  un  peu,  sans  être  dupe.  Est-ce  pour  faire 
vite  que  le  traducteur  a  fait  court?  Les  interprètes,  comme  lui,  parais- 
sent avoir  été  pressés.  M"'  Sarah  Bernhardt  n'a  pas  médité  son  rôle; 
elle  en  jette  beaucoup  de  phrases  d'un  seul  bloc,  presque  au  hasard; 
elle  a  pourtant  bien  de  la  grâce  et  de  l'énergie,  faut  pour  séduire  Mac- 
beth que  pour  l'enrager.  M.  Manàa  représente  le  héros  avec  un  emploi 
perpétuel  de  sa  force,  qui  prouve  peut-être  plus  de  zèle  que  de 
subtilité;  au  moins  cette  sauvagerie  frap[je-t-elle,  et,  dans  la  scène 
du  banquet,  cette  ardeur  se  fait  applaudir.  Ainsi  les  acteurs,  par 
leurs  dons  naturels  et  par  une  aventureuse  dépense  d'eux-mflmes, 
soutiennent  pen  lant  quelque  temps  la  recette  :  les  curieux  de  Paris, 
sinon  les  Parisiens,  vaut  pour  s'éinoustiWer,  sinon  pour  s'émouvoir, 
visiter  Shnkspeare  chez  Barnum, 

Cependant  les  lettrés  avertissent  les  gens  simples,  qui  veulent  aim«r 
Shakspeare  comme  il  est,  ei  non  comme  un  objet  de  scandale,  de 
patienter  une  saison.  L'Odéon  promet  le  Macbeth  de  M.  Jules  Lacroix, 
remonté  avec  soin;  ce  n'fSt  pas  le  monstre  lui  même,  car  c'est  Mac- 
beth en  vers,  et  notre  alexandrin,  si  docile  qu'il  se  fasse,  exige  de 
petites  concessions,  au  prix  desquelles  il  rend  la  poésie  de  l'original 
mieux  que  la  prose  ne  saurait  faire  ;  d'ailleurs,  il  ne  s'agit  pas  de  la 
traduction  intégrale  publiée  par  M.  Jules  Lacroix,  en  1840,  mais  de  la 
traduction  adaptée  au  théâtre  et  déjà  représentée  :  aussi  discrète  cpie 
possible  ^n  ses  infidélités,  au.ssi  pleine  du  suc  de  Shakspeare,  cette 
forme  française  de  Macbeth,  telle  quelle,  est  un  chef-d'œuvre  :  on  l'a 
saluée  de  ce  titre  en  1&63,  on  va  le  lui  confirmer.  Nous  y  voici;  ce 
n'est  pas  le  monst:  e,  inacceptable  pour  nous  avec  ses  difformités,  dont  le 
sacrifice  est  peu  regrettable,  m»is  c'est  le  dieu  :  deus,  ecce  deus  ! 

11  faut  l'avouer,  la  soirée  où  ce  dieu  a  paru  parmi  nou<,  contre  l'at- 
tente des  prophètes,  a  été  froide.  Le  public,  averti  d'admirer,  a  écouté 


456  REVUE  DES  DEDX  MONDES. 

Macbeth  en  conscience;  ni  l'attention,  ni  le  respect,  de  la  première  scène 
à  la  dernière,  n'ont  fait  défaut.  Mais  d'éprouver,  par  une  intelligence 
soudaine  de  l'ouvrage,  par  cette  illumination  qui  ne  se  peut  espérer 
qu'au  théâtre,  et  par  un  attachement  particulier  de  l'intérêt,  et  par  un 
frisson  nouveau  de  terreur,  une  sorte  de  plaisir  qu'on  ne  puisse  éprou- 
ver à  un  autre  spe  ctacle,  à  Louis  XI  ou  à  Fualdes,  il  n'en  a  pas  été 
question  :  encore  ne  jurerais -je  pas  qu'à  Louis  XI  on  n'eût  pris  plus 
d'agrément,  et  à  Fualdïs  plus  de  peur. 

Est-ce  aux  comédiens  qu'il  faut  imputer  ce  médiocre  effet?  Ils  ne 
sont  pas  sans  reproche.  M,  Paul  Mounet  paraît  avoir  composé  le  per- 
sonnage de  Macbeth  avec  assez  de  soin  et  de  raison;  il  a  ressenti, 
autant  que  sa  mimique  et  sa  musique  permettent  d'en  juger,  la  bar- 
barie et  la  mélancolie  du  .héros,  sa  férocité,  sa  faiblesse.  Un  «  Hamlet 
dans  le  crime,  »  voilà  bien  le  personnage  qu'il  nous  montre.  Mais 
quoi!  un  tiers  des  pa  rôles  à  peine  est  parvenu  jusqu'à  nous.  M.  Paul 
Mounet,  sans  doute,  n'a  pas  été  doué  par  les  dieux  du  langage  arti- 
culé; au  moins  n'a-  t-il  pas  fait  les  études  nécessaires  pour  l'élocution 
tragique  :  il  dévoré  son  rôle.  Sa  camarade,  M"«  Tessandier,  n'a  entre- 
pris ces  études  que  récemment;  elle  aussi,  malgré  sa  bonne  volonié, 
laisse  périr  le  texte.  Assurément  nous  la  blâmerons  de  pousser  avec 
trop  de  vigueur  le  caractère  de  lady  Macbeth,  et  d'une  vigueur  trop 
monotone  :  si  l'héroïne  était  à  ce  point  et  constamment  forcenée,  elle 
n'aurait  pas  «  cette  petite  main  »  que  ne  puriOeront  pas  tous  les  par- 
fums de  l'Arabie;  elle  aurait  au  bout  de  chaque  bras  une  solide  pince 
d'étrangleur.  Cependant,  cette  méprise  générale,  on  serait  tenté  de  la 
pardonner  à  M"»  Tessandier  pour  son  aspect,  sa  démarche  et  sa  phy- 
sionomie dans  la  scène  du  somnambulisme;  au  lieu  de  l'agitation  qu'y 
mettait  M»'  Sarah  Bernhardt  et  qui  sentait  l'actrice,  M""  Tessandier 
observe,  selon  la  tradition  de  M"  Siddons  et  de  la  Rislori,  la  simplicité 
d'attitude  et  de  geste  d'une  véritable  romnauibule  :  ainsi,  par  des 
moyens  plus  conformes  à  la  nature  et  plus  dignes  de  l'art,  elle  émeut 
davantage.  Mais  la  perte  de  tant  de  vers  engloutis  dans  le  débit  des 
principaux  interprètes,  quel  jeu  de  scène  ou  quel  semblant  de  com- 
position peut  la  réparer?  Ainsi  représenté,  Macbeth  devient  une  pan- 
tomime. Ce  fut  une'  surprime,  le  premier  soir,  au  commencement  du 
quatrième  acte,  quand  M""  Hadamard  et  M.  Rebel,  sous  les  noms  de 
Malcolm  et  de  Macduff,  firent  entendre  des  accei  s  plus  nets  :  il  sem- 
blait qu'un  génie  eût  délié  les  langues  sur  la  scène  ou  débouché  les 
oreilles  dans  la  salle;  un  intermède  d'opéia  dans  un  ballet,  voilà 
l'effet  de  ce  passage,  qui  ne  fut  qu'un  intermède.  M.  Lacroix  pourrait 
donc,  sans  atrocité  d'auteur,  accuser  d'une  partie  de  son  mécompte  la 
diction  des  comédiens. 

Aussi  bien,  quelque  ami  de  M.  Paul  Mounet  ou  de  M"«  Tessan.Uer,  s'ii 
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y  regardait  avec  rigueur,  pourrait  soupçonner  la  traduction  de  M.  La- 
croix de  n'être  pas  un  clief-d'œuvre.  Un  rare  monument  de  patience, 
d'adresse,  d'ingéniosité,  oui,  sans  doute!  En  maint  passage,  M.  Jules 
Lacroix,  avec  une  souplesse  imprévue,  rend  littéralement  le  texte; 
en  beaucoup  d'autres,  sans  s'astreindre  à  piétiner  sur  les  traces  de 
Shakspeare,  il  l'accompagne  fidèlement;  il  marhe  à  ses  côtés  et 
paraît  libre;  il  donne,  en  place  de  la  médaille  originale,  ei  sans  que 
l'on  perde  au  change  plus  qu'il  n'est  nécessaire,  une  monnaie  fran- 
çaise; même,  plus  d'une  fois,  sans  oublier  lui-même  son  auteur,  il 
semble  inventer  des  vers  de  poète.  Mais  ne  forçons  point  l'éloge. 
La  discrétion  de  ces  remaniemens,  dit-on,  est  admirable;  acceptons 
que  M.  Lacroix  ait  réduit,  pour  la  commodité  du  spectateur,  le  nombre 
des  personnages  ac;essoire8;  acceptons  même  qu'il  ait  supprimé 
certains  dialogues  de  comparses,  qui  marquent  pourtant  les  pro- 
grès et  les  repos  de  l'action,  et  qui  tiennent  dans  le  drame  shakspea- 
rien  la  place  du  chœur  dans  le  drame  antique.  Admettons  qu'il  ait 
supprimé  la  scène  du  portier,  quoiqu'elle  offre  un  merveilleux  con- 
traste, par  son  comique  à  la  fois  innocent  et  grossier,  avec  les  scènes 
terribles  qui  l'encadrent;  admettons  qu'il  se  prive  de  lady  Macduff  et 
de  son  flis,  quoique  la  préciosité  de  leur  entretien  soit  une  oasis  sur 
le  penchant  le  plus  désolé  du  drame  et  que  cette  fi^'ure  aimable  de 
femme  ne  soit  peut-être  pas  inutile  auprès  de  lady  Macbeth.  Excu- 
sons tous  ces  reiranchemens  :  si  dur  que  soit  le  sacrifice,  au  moins 
chaque  mutilation  est  nette  et  ne  corrompt  pas  le  corps  de  l'ouvrage. 
Mais  le  procédé  de  la  transposition  est  singulièrement  plus  dange- 
reux; le  traductsur  se  l'est  permis  :  en  a-t-il  fait  toujours  uu  bon 
emploi?  Reculer  jusqu'à  Inverness,  au  moment  où  Macbeth  reçoit 
Duncan  pour  son  hôte,  après  que  le  meurtre  est  concerté,  les  protes- 
tations de  dévoùment  qu'il  lui  fait  à  Forres,  après  sa  loyale  victoire, 
n'est-ce  pas  prêter  au  personnage  une  bassesse  d'hypocrisie  et  tout  au 
moins  un  sang-froid  que  Shakspeara  ne  lui  connaît  pas?  Rejeter  au 
milieu  de  celte  scène  les  poétiques  paroles  par  lesquelles  Duncan,  à 
son  arrivée  dans  le  fatal  château,  paraît  se  souhaiter  à  lui-même  la 
bienvenue  :  —  This  caslle  halh  a  pkasant  seat,  —  et  la  réponse  de 
Banquo  :  —  This  guest  of  summer,  —  The  temple  haunling-martlet,  — 
n'est-ce  pas  perdre  le  bénéfice  dramatique  de  ce  délicieux  et  ironique 
augure  ? 

Ce  n'est  pas  le  lieu,  dans  cette  étude,  d'examiner  le  détail  d'une 
traduction,  en  tant  que  traduction.  J'ignore  si,  tout  de  bon,  M.  Lacroix 
prend  le  cercle  d'or,  c'est-à-dire  le  diadème,  dont  Macbeth  sera  cou- 
ronné, pour  le  cercle  d'or  métaphorique  où  le  destin  l'entraîne];  j'ignore 
s'il  prend  tout  de  bon  le  verbe  sicken  pour  un  verbe  actif  :  aussi  bien, 
peu  importe.  Mais  pardonnerai-je  que  Macbeth,  aux  premiers  conseils 
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donnés  par  sa  femme,  réponde  réfolument  :  «  C'est  dit!  n  Je  ne  puis 
oublier  que  Shakspeare  lui  commande  la  réponse  toute  contraire:  «  We 
will  speak  furlher,  »  et,  daais  ce  différend,  je  me  sens  un  faible  pour 
Shakspeare.  Dois-je  tolérer  que  cet  admirable  vers,  ci  l'halkcination 
de  la  vue  est  définie  par  un  poète  : 

Mine  eyes  are  made  the  fools  o'  the  other  sensés, 

devienne  simplement  :  «  Je  rêve,..  »  Dois-je  apprcMiver  que  œs  paroles 
toutes  dairts  : 

That  my  keen  Jcnife  see  not  the  wound  it  makes, 

deviennent,  par  un  mot  impropre  substitué  à  un  aatre^  ce  fragment 
d'oracle  : 

Cache  bien  la  blessure  au  tranchant  du  couteau  ! 

Pendant  le  meurtre,  lady  Macbeth  s'écrie  :  «  He  îs  abowt  it!  II  est  à 
l'œuvre]  »  Dois-je  consentir  qu'elle  affaiblisse  et  traîne  la  phrase  en 
ajoutant  pour  la  rime  :  «  11  y  doit  être.  »  La  rime!..  A  ce  propos,  faut-il 
un  momeot  négliger  Shakspeare  et  considérer  le  Macbeth  de  M.  Lacroix 
en  lui-même,  comme  un  document  de  littéxature  française?  Nous  trou- 
verons accouplés  à  la  fin  des  vers  science  et  conscience,  dure  et  endure, 
ensemble  et  rassemble.  Mais  non!  il  serait  injuste  d'oublier  que  nous 
avons  affaire  à  une  traduction  :  la  gêne  spéciale  à  cette  sorte  d'ouvrages 
explique  seule  de  certaines  entorses  : 

Chars  amis,  vos  coursiers,  qu'ils  soient  fermes  et  prompts... 
Macbeth,  il  a  tué  le  sommeil  innocent... 
Sa  royale  nature,  elle  me  terrifie... 

D'autre  part,  ce  n'est  pas  une  îcxcuse,  et  bien  au  contraire,  d'appar- 
tenir à  une  traduction  de  Shakspeare,  j)Our  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Que  mon  fier  ascendant  te  pousse  et  te  retienne! 
Viens  donc,  viens  !  que  mon  &me  électrise  la  tienne. 

Révérence  parier,  on  ne  sait  ici  de  quoi  s'étonner  le  _plus,  du  gali- 
matias ou  de  l'anachronisme.  Après  cela,  qu'on  rende  justice  au  tra- 
vail de  M.  Lacroix,  nous  nous  garderons  de  protester;  nous-mêmes 
avoua  commencé  par  ea  déclarer  les  mérites.  Mais  Charles  Lamb  s'in- 
dignait de  lire  sous  un  portrait  de  Garrick  ,:  «  Shakspeare  et  Garrick, 
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astres  jumeaux;  n  nous  demandons  seulement  qu'on  ne  traite  pas 
d'astres  jumeaux  Shakspeare  et  M.  Lacroix. 

Supposons  pourtant  que  cette  traduction,  ainsi  que  plusieurs  le  pré- 
tendent, soit  un  chef-d'ceuvre,  au  moins  le  chef-d'œuvre  du  genre. 
Supposons  qu3  M.  Paul  Mounet,  en  restant  lui-même,  ait  la  diction 
aussi  claire  que  M.  Coquelin;  supposons  que  M"°  Tessandier,  sans 
métamorphose,  articule  aussi  purement  que  M"*  Reichenberg,  Macbeth 
produirait-il  sur  nous  l'extraordinaire  effet  que  le  nom  de  Shakspeare 
fait  espérer?  J'en  doute,  et  je  dirai  pourquoi.  Puissè-je  décharger  de 
quelques  remords  les  comédiens  et  le  traducteur,  sans  blasphémer  le 
poète  ni  nous  calomnier  nous-mêmes  F  Ce  n'est  pas  son  art  que  je  veux 
accuser,  et  ce  n'est  pas  notre  public;  mais  le  rapport  de  l'un  à  l'autre. 

Le  théâtre  anglais,  au  temps  de  Shakspeare,  était  dans  la  première 
enfance,  comme  le  nfître,  au  temps  de  Ducis,  était  dans  la  seconde. 
Mettre  tout  en  action  ou  tout  en  récils,  Tun  n'est  guère  plus  raisonnable 
que  l'autre  ;  l'un  est  naïf  et  l'autre  est  sot.  De  ces  deux  procédés,  on 
sait  quel  est  celui  de  Shakspeare  :  tout  ce  qui!  imagine,  ou  peu  s'en 
fent,  il  le  jette  sur  les  planches.  Qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  par  sys- 
tème oa  par  impatience  de  génie,  parce  que  l'auteur  a  choisi  ce  genre 
ou  parce  que  ses  idées,  à  peine  conçues,  ont  hâte  de  se  réaliser  : 
à  ce  compte,  pourquoi  les  victoires  de  Macbeth  sur  Macdonald  et  les 
Norvégiens  ne  sont-elles  pas  rep-ésentées,  au  premier  acte,  comme 
sa  défaite  au  dernier?  Pourquoi  ce  sergent  de  Marathon,  qui  raconte 
tes  deux  batailles,  et  non  ces  batailles  elles-mêmes  agitées  sous 
nos  yeux?  Si  Shakspeare  transporte  sur  la  scène  presque  tous  les 
încidens  de  sa  fable,  c'est  que  cette  manière  est  la  plus  simple  et 
celle  qui  se  présente  naturellement  à  l'esprit.  Mais  son  public,  aussi 
bien  que  son  art,  est  tout  neuf;  il  ne  se  lasse  pas  de  voyager  à  la 
suite  des  héros,  et,  lorsqu'il  s'est  déplacé  par  la  pensée,  il  n'examine 
pas  si  c'était  pour  peu  de  chose  ou  pour  beaucoup;  il  preni  un  plaisir 
extrême  à  tout  voir  de  ses  yeux.  Sommes-nous  disposés  de  même 
sorte?  Une  récente  expérience  prouve  le  contraire. On  nous  montre  à  la 
Porte-Saint-Martin  le  meurtre  du  fils  de  Macduff;  le  spectacle  de  ce 
crime  nous  intéresse  à  peine.  A  l'OJéon,  ce  tableau  est  retranché  :  le 
récit  du  massacre  fait  par  Lenox,  entendu  par  Macduff,  touche  tous 
les  cœurs.  Ce  messager,  qui  semble  échappé  de  la  tragédie  antique, 
ce  père  qui  l'écoute,  ou  plutôt  l'émotion  de  l'un  et  de  l'autre,  voilà  ce 
qui  nous  émeut;  c'est  peut-êire,  du  drame  entier,  le  seul  trait  qui 
porte  aussi  loin.  ^ 

Ajoutez  que,  du  temps  de  Shakspeare,  ainsi  que  l'a  fort  bien  dit 
M.  Taine,  «  c'est  l'imagination  du  public  qui  est  le  machiniste.  »  Ainsi, 
par  une  complaisance  naturelle  et  sans  fatigue,  elle  suit  partout  et  rapi- 
dement les  personnages;  à  leur  suite,  elle  se  dupe  elle-même.  A 
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beaucoup  plus   de  frais    aujourd'hui,   et  de  la  part  du  théâtre  et 

de  la  nôtre,  nous  n'avons  pas  le  môme  avantage.  Nous  payons  d'un 

^  entr'acte  le  changement  d'un  décor;  cependant  l'intérêt  se  divise,  i'at- 

ShalF-''""  languit,  la  sympathie  se  fige;  et  qu'arrive- t-il  ensuite?  Que 

de  la  vi-^°'^''^"^  chargés  de  feuillages  en  papier  nous  font  rire.  C'est 

-  de  Malcolm,  c'est  la  forêt  de  Birnam  en  marche;  les  coniempo- 

"Jj^akspeare  voyaient  l'une  et  l'autre  sans  qu'il  en  coûtât  si  cher 

■«  :  quatre  hommes  avec  des  poignées  de  verges  faisaient 

devienne  simplement" /' J'"^'  ^'^"'^"^  P^"'"  °°"S  °^  «««t  ^^e  vingt  ûgu- 
toutes  claires  :  '  °^  ^'^  feuillages  n'est  que  du  papier. 

"">!  les  ouvrages  de  Shakspeare,  est  peut- 

That  my  keeninife  see  not  thè^^/ale  CSt  le  moins  dispersée.  Son 

assez  de  morceaux,  et  plu- 
deviennent,  par  un  mot  impropre  substitué  à  uR^^^  admetire.  11  faut 
d'oracle  :  "«imies,  à  moins  de 

à  l'Éden  :  Mac- 
Cache  bien  la  blessure  au  tranchant  du  couteau  !  ulanches.  Il 

"  le  corps 

Pendant  le  meurtre,  lady  Macbeth  s'écrie  :  h  He  is  abouï  it!  Il  "v"  °"  ^® 
l'œuvre]»  Dois-je  consentir  qu'elle  affaiblisse  et  traîne  la  phrase^"  ^^ 
ajoutant  pour  la  rime  :  »  11  y  doit  être.  »  La  rimel..  A  ce  propos,  faut^"^® 
un  moment  négliger  Shakspeare  et  considérer  le  Macbeth  ûe  M.  Lacrolk*^^ 
en  lui-même,  comme  un  document  de  littérature  française?  Nous  trou- ® 
verons  accouplés  à  la  fin  des  vers  science  et  conscience,  dure  et  endure, 
ensemble  et  rassemble.  Mais  non!  il  serait  injuste  d'oublier  que  nous 
avons  affaire  à  une  traduction  :  la  gêne  spéciale  à  cette  sorte  d'ouvrages 
explique  seule  de  certaines  entorses  : 

ChfiTB  amis,  vos  coursiere,  qu'ils  soient  fermes  et  prompts... 
Macbeth,  il  a  tué  le  sommeil  inoocent... 
Sa  royale  nature,  elle  me  terrifie.» 

D'autre  part,  ce  n'est  pas  une  excuse,  et  bien  au  contraire,  d'appar- 
tenir à  une  traduction  de  Shakspeace,  pour  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Que  mon  fier  ascendant  te  pousse  et  te  retienne! 
Viens  donc,  viens  I  que  mon  &me  électrise  la  tienne. 

Révérence  parier,  on  ne  sait  ici  de  quoi  s'étonner  le  j)lus,  du  gali- 
matias ou  de  l'anachronisme.  Après  cela,  qu'on  rende  justice  au  tra- 
vail de  M.  Lacroix,  nous  nous  garderons  de  protester;  nous-mêmes 
avons  commencé  par  en  déclarer  les  mérites.  Mais  Charles  Lamb  s'in- 
dignait de  lire  sous  un  portrait  de  Garrick  ,:  «  Shakspeare  et  Garrick, 
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l'empêche.  Lorsqu'Oreste,  à  la  fin  à.'Andromaque,  aperçoit  les  invisi- 
bles Euménides,  nous  les  voyons  dans  ses  yeux;  nous  n'avons  pas  la 
preuve  sensible  que  l'image  qui  s'y  reflète  est  vaine;  nous  ressentons 
le  contre-coup  du  sentiment  qu'elle  inspire  ;  nous  ne  pouvons  rassurer 
le  héros  en  lui  faisant  toucher  du  doigt  son  erreur.  Ici,  au  contraire, 
nous  sommes  tentés  de  prendre  Macbeth  par  la  main  et  de  le  mener 
droit  à  l'épouvantail  :  la  contagion  de  sa  peur,  que  nous  pouvons  dissi- 
per, ne  nous  gagne  pas. 

Ainsi  donc,  ni  ce  mode  de  composition  dramatique,  ni  ce  mode  de 
re  présentation  scénique,  l'un  et  l'autre  expliqués  par  ce  qu'un  art 
naissant  a  de  trop  matériel,  par  la  naïveté  du  poète  et  par  celle  du 
public,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  peut  nous  convenir.  Faut-il  ajouter  que  si, 
par  là,  le  théâtre  de  Shakspeare  est  au-desfous  de  notre  culture,  par 
sa  psychologie,  hélas!  il  reete  au-dessus  ou  en  dehors  ?  Que  les  mœurs 
de  ses  personnages  soient  éloignées  des  nôtres,  ce  ne  serait  rien 
encore;  mais  au  lieu  d'exposer  leurs  sentimens,  ils  les  dardent;  au 
lieu  de  s'éclairer  d'une  lumière  continuelle,  ils  se  révèlent  par  des 
fulgurations  successives  ;  en  quoi,  ils  font  le  bonheur  du  naturaliste 
qui  les  observe,  mais  le  désespoir  du  spectateur.  Ils  ressemblent 
davantage  à  des  hommes,  mais  ils  violent  toutes  les  habitudes,  et 
peut-être  faut-il  dire  les  nécessités  de  la  scène.  Point  de  convention, 
dans  ce  théâtre,  qui  s'accommode  patiemment  à  notre  intelligence.  Her- 
mione,  ici,  n'attendrait  pas  de  nous  avoir  initiés  par  une  série  de  déduc- 
tions à  son  caractère,  pour  pousser  le  cri  fameux:  «  Qui  te  l'a  dit?  » 
Avant  ce  cri  elle  en  aurait  jeté  dix  autres,  et  dix  autres  ensuite.  A 
l'auditeur  de  mesurer  chaque  fois  jusqu'où  vibre  l'âme  de  l'héroïne; 
à  lui  de  remplir  le  silence  des  intervalles.  Est-ce  possible?  Oui, 
sans  doute,  c'est  possible  au  lecteur  qui  prend  son  temps,  les  pieds 
sur  les  chenets;  il  voit  défiler  devant  son  esprit  une  série  de  raccourcis, 
et,  derrière  chacun,  il  imagine  tout  le  vivant  modèle.  Mais,  au  théâtre, 
des  trois  quarts  de  cette  galerie  presque  tout  le  meilleur  se  perd  :  on 
n'aperçoit  que  le  geste,  et  non  les  muscles  ni  la  pensée  qui  les  meut.  Un 
autre  geste  survient,  qui  ravit  l'attention,  et  puis  un  autre;  et  à  la  fin,  on 
sait  que  Macbeth  a  tué  Duncan,  comme  on  saurait  que  la  Bancal  et  ses 
acolytes  ont  tué  Fualdès:  on  a  vu  l'acte  vulgaire,  qui  ne  fait  frissonner 
qu'à|  fleur  de  peau;  on  n'a  pas  tressailli  de)  l'intime  joie  que  donne 
à  l'âme  le  noble  spectacle  des  causes. 

Quelqu'un  hésite-t-il  à  reconnaître  cette  disconvenance  de  la  psy- 
cholojiie  de  Shakspeare  à  nos  coutumes  françaises  ou  plutôt  à  notre 
infirmité  humaine?  Un  des  passages  les  moins  shakspeariens  de 
Macbeth,  et  le  plus  étranger  à  la  substance  du  draiiie,  est  assurément 
le  dialogue  de  Malcolm  et  de  Macduff,  au  commencement  du  qua- 
trième acte.  Cette  fausse  confidence  et  le  revirement  qui  suit  n'ont 
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rien  à  faire  avec  cette  histoire  d'un  crime  que  le  poète  nous  illustre; 
ce  n'est  qu'une  amplification  de  rhéiorique  sur  un  sujet  de  morale, 
empruntée  à  la  chronique  d'Holinshed  et  versifiée.  C'est  pourtant  une 
des  parties  de  l'ouvrage  qui,  l'autre  soir,  ont  fait  le  plus  de  plaisir; 
même,  le  lendemain,  abusés  par  ce  plaisir,  des  critiques  ont  rangé 
c&tte  scène  parmi  les  plus  admirables.  Détachez-la  du  Macbeth  de 
M.  Lacroix,  jurez-moi  que  c'est  un  morceau  inédit  du  Louis  XI  de 
Casimir  DelavigDe,  un  épisode  tiré  des  Mémoires  de  Cominines,  où 
l'on  voit  le  dauphin  éprouver  le  dévoûment  d'un  de  ses  serviteurs  : 
il  n'est  pas  impossible  que  je  vous  croie.  Voilà  justement  pourquoi 
le  public  de  l'Odéon  a  été  ravi  de  ce  passage  :  secoué  par  tant  de 
soubresauts  pendant  trois  actes,  il  respirait  un  peu;  il  reconnaissait 
«ne  ordonnance  des  sentimens  et  des  idées  q;ui  lui  était  familière;  il 
entendait  de  nouveau  le  discours,  l'habituel  discours,  au  lieu  du  cri; 
dépaysé  par  Shakspeare,  U  se  retrouvait  en  lieu  de  connaissance, 
comme  un  Normand  qui,  après  un  voyage  dans  les  highlands ,  se 
réveillerait  dans  un  parc  de  l'île  de  Wight.  Celte  scène,  estimée  trop 
haut,  c'est  le  reste  méconnu  :  ainsi  la  preuve  de  notre  thèse  est  faite, 
au  sens  où  les  maliiématiciens  entendent  la  preuve  d'une  opération, 

Ài-je  compté  le  dernier  des  obstacles  qui  sépare  le  spectateur  de 
Shakspeare?  Hélas  non!  Autant  que  dramaturge,.  Shakspeare  est  phi- 
losophe et  poètfi  ;  il  l'est  dans  Macbeth  plus  que  dans  aucun  autre  de 
ses  drames,  si  Hamlet  est  mis  à  part.  Est-ce  à  la  clarté  du  lustre,,  alors 
que  l'héroïne  expire  et  que  l'on  attend  la  mort  du  héros,  est-ce  en 
pareil  endroit,  à  pareille  heure,  qu'on  jegarde  couler  avec  les  senti- 
mens qu'il  faut  ce  flieave  de  pensées,  :, 

To-morrow,  and  to-morrow,  and  to-morrow 
Creeps  in  tliis  petty  pace  trom  day  to  day... 

Holàl  que  le  héros  se  lève  et  se  précipite  au  dénoûtnent;  nous  ne 
sommes  pas  ici  pour  méditer  en  cadence.  Mais  que  parlé-je  d'un  philo- 
sophe et  d'un  poète?  II  en  est  dont  le  style,  au  moins,  se  laisserait 
comprendre  à  la  course;  Shakspeare  invente  perpétuellement  soa  voca- 
bulaire et  sa  syntaxe.  «  Un  Saint-Simon  déchaîné  dans  la  poésie  et 
dans  le  drame,  »  voilà  comment  le  déûnit  M.  Darmesteter,  qui  le  con- 
naît chez  nous  mieux  que  personne.  De  vrai,  Saint-Simon  n'a  pas  cette 
suite  dans  l'audace  ni  cette  fureur  lyrique  de  l'imagination  qui  f-e  crée 
continuellement  une  expression  propre.  Y  a-t-il  jamais  eu  un  Anglais, 
môme  parmi  les  contemporains  de  Shakspeare,  qui,  sans  connaître 
Macbeth,  et  l'entendant  pour  la  première  fois  à  la  représentation,  en 
ait  compris  tous  les  vers?  II  est  permis  de  poser  la  question.  Aujour- 
d'hui, plus  d'un  mot,  au  passage,  déconcerte  même  l'auditeur  instruit. 
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Je  m'aperçois  que  les  difficultés  que  je  ^signale,  pour  la  jouissance 
de  Shak-ipeare  au  théâtre,  nous  sont  communes  presque  toutes  avec 
nos  voisins  d'outre -Manche.  Quel  paraîtra  notre  sort,  si  l'on  réfléchit 
qo'enire  ce  style  et  nous,  doit  intervenir  une  traduction  I  Laquelle?  En 
est-il  une  possible,  j'entends  une  traduction  pour  la  scène,  vivante  et 
non  pas  morte,  qui  ne  donne  pas  seulement  l'intelligence  du  texte, 
mais  la  spnsatioa  du  siyle  ?  Assurément,  où  lady  Macbeth  pousse  l'in- 
vocation fameuse  :  Unsex  me,..  M.  François-Victor  Hugo  peut  transcrire  : 
«  Désexez-moii  »  mais  qui  traduira  la  traduction?  Un  lettré,  dans 
son  caiinet  l'interprétera,  sans  doute  ;  mais  que  ce  cri  retentisse  au 
théâtre:  pas  un  Français,  à  première  audition,  n'en  devinera  le  sens. 
11  faut  se  contenter,  comme  M.  Lacroix,  de  :  «  Changez  mon  sexe;  » 
et  que  devient  alors  la  vertu  des  mots?  Macbeth,  un  peu  plus  loin, 
parle  d'anges  d'une  certaine  espèce  :  trumpet-tongued  angels.  Un  émule 
de  M.  Mallarmé  risquera  peut-être  :  langues  de  trompettes;  mais  qui 
le  comprendra?  M.  Lacroix,  ingéoieusement,  trouve  cet  à-peu-près  : 
«  à  la  voix  d'airain  ;  »  mais  qu'est-ce  que  l'à-peu-près  en  fait  de  style  2 
Qu'on  se  ligure  Saint-Simon  réduit  en  plat  français  par  un  disciple 
de  La  Harpe;  au  lieu  de  la  fameuse  phrase  :  «  Il  fut  bombardé  arche- 
vêque, »  on  lira  :  «  Sa  nomination  à  un  archevêché  éclata  comme  une 
bombe.  »  Ce  nouveau  Saint-Simon,  à  l'usage  des  petits  grammairiens, 
c'est  proprement  Shakspeare  traduit  en  français. 

Mais  encore,  cette  traduction  que  l'on  cherche,  sera-t-elie  en  prose 
ou  en  veis?  La  prose  est  plus  fidèle;  mais,  chargée  de  métaphores  et 
tortueuse  en  sa  démarche,  elle  ne  laissera  jamais  oublier  qu'elle  est  une 
traduction.  Ce  ne  sera  pas  un  drame,  mais  un  devoir  d'école  déclamé 
sur  le  théâtre;  à  chaque  instant,  l'illusion,  pour  peu  qu'elle  ait  com- 
mencé, sera  rompue.  On  réclamera  le  vers:  on  l'a  réclamé,  le  prin- 
temps dernier,  après  la  tentative  de  M.  Richepin.  Mais  le  vers  fran- 
çais, si  patiemment  qu'on  le  désarticule,  ne  s'adapte  pas  au  vers 
anglais;  il  perd  son  harmonie,  sans  acquérir  celle  des  cinq  ïambes; 
il  perd  sa  contenance  sans  imiter  leur  allure.  Songez  que  le  rythme, 
dans  Shakspeare,  est  si  étroitement  lié  à  l'idée  que  le  mouvement  de 
l'un  ne  peut  continuer  quand  le  mouvement  de  l'autre  est  achevé  : 
«  Souvent,  dit  M.  Darmesteter,  soit  dans  le  dialogue,  soit  dans  le  dis- 
cours même,  quand  il  y  a  arrêt  de  sens,  le  vers  ne  s'achève  pas  parce 
qu'il  n'y  a  pas  de  matière  pour  le  remplir.  »  J'entends  bien  que,  selon 
le  système  exposé  par  Vigny  dans  sa  Lettre  à  lord  ***,  on  «  détendra  » 
l'alexandrin  dans  ces  parties  accessoires  qui  sont  les  «  récitatifs  »  du 
drame;  on  ne  lui  rendra  sa  fermeté  sonore  que  pour  répercuter  «  le 
chant.  »  Par  malheur,  un  vers  brisé  n'est  pas  un  vers  sinueux,  un  vers 
plat  n'est  pas  un  vers  simple,  et  les  qualités  familières  de  la  prosodie 
anglaise  ne  se  traduisent  chez  nous  qu'en  défauts  :  voilà  pour  les  récita- 
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tifs.  Si,  d'ailleurs,  l'observation  delà  césure  et  l'importance  de  la  rime, 
après  quelques  passages  en  négligé,  font  reconnaître  l'alexandrin  dans 
sa  pompe,  aussitôt  cette  pompe,  ordonnée  pour  la  psychologie  de  nos 
tragiques,  jure  avec  la  pensée  anglaise  :  voilà  pour  le  chant.  Madelh 
en  pantoufles  modernes  et  Macbeth  en  perruque  Louis  XIV,  voilà,  des 
pieds  à  la  tète,  Macbeth  en  alexandrins. 

«  Ceci  peut  avoir  l'air  d'un  paradoxe,  écrivait  Charles  Lamb,  mais  je 
ne  puis  m'empêcher  de  penser  que  les  pièces  de  Shakspeare  sont  moins 
faites  pour  être  jouées  sur  la  scène  que  celles  de  n'importe  quel  autre 
auteur  dramatique,.,  je  dirai  de  presque  tous.  »  Mais  jouées  sur  une 
scène  française,  en  français,  au  xu*^  siècle,  pour  assurer  qu'elles  ne 
doivent  pas  l'être,  est-on  suspect  de  paradoxe?  Eh  bien  !  j'en  cours  le 
risque,  et  telle  est  ma  conclusion.  Quelque  honorable  désir  que  nous 
ressentions  de  pratiquer,  en  littérature,  les  religions  étrangères,  nous 
ferons  sagement  de  ne  pratiquer  celle-ci  qu'à  domicile  :  ainsi  nous 
serons  mieux  pénétrés  de  la  grâce,  et  nous  offrirons  au  dieu  un  hom- 
mage plus  digne  de  lui.  Macbeth,  à  l'Odéon,  en  1884,  ne  peut  avoir 
que  le  succès  d'un  exercice  de  version  orale  ou  d'un  gros  drame,  d'une 
Conférence  ou  d'un  milo  :  est-ce  la  peine,  pour  si  peu,  de  déranger 
Siakspeareî 
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Certes,  la  France,  comme  tous  les  grands  pays,  a  eu  dans  son  his- 
toire plus  d'un  cruel  moment.  Elle  a  passé,  au  cours  de  son  éclatante 
existence,  par  de  violentes  épreuves,  et  la  crise  qu'elle  traverse  à 
l'heure  qu'il  est  n'est  pas  la  première  qui  ait  été  infligée  à  son  cou- 
rage et  à  sa  fortune.  Ce  qu'il  y  a  de  nouveau,  de  poignant  aujourd'hui, 
c'est  que  cette  crise  présente,  que  les  hâbleurs  de  l'optimisme  officiel 
peuvent  seuls  nier,  semble  n'être  plus,  comme  dans  d'autres  temps,  un 
simple  accident,  qu'elle  s'aggrave  en  se  prolongeant,  qu'elle  devient 
de  jour  en  jour  plus  obscure,  plus  oppressive,  et  qu'on  finit  pur  ne 
plus  savoir  comment  on  en  sortira. 

Est-ce  donc  que  la  France,  au  lendemain  des  désastres  qui  l'ont 
accablée  il  y  a  quatorze  ans,  ait  manqué  à  ceux  qui  ont  entrepris  de 
la  diriger  et  de  la  gouverner?  Elle  a  offert  au  contraire  toute  sa  bonne 
volonté,  son  travail,  son  épargne,  sa  docilité,  son  abnégation;  elle  s'est 
prêtée  à  tout  ce  qui  pouvait  la  relever,  et  chose  extraordinaire,  elle 
était  sûrement,  il  y  a  dix  ans,  dans  une  situation  meilleure  qu'aujour- 
d'hui. A  peine  pacifiée,  elle  avait  retrouvé,  sous  une  direction  pré- 
voyante, un  crédit  presque  imprévu ,  des  finances  prospères  malgré 
d'immenses  charges,  l'estime  due  à  ses  malheurs,  une  armée  qui  com- 
mençait à  se  reconstituer.  Dix  ans  sont  passés,  ce  premier  mouve- 
ment de  renaissance  a  manifestement  dévié,  et  on  est  rentré  par 
degrés  dans  l'ère  des  déficits  financiers,  des  affaires  de  diplomatie  mal 
engagées  et  mal  conduites,  des  entreprises  incohérentes,  des  confu- 
sions administratives  et  militaires.  Par  quelle  étrange  fatalité  a-ton 
reculé  au  lieu  d'avancer  depuis  sept  ou  huit  ans?  Il  faut  bien  qu'il  y 
ait  une  raison,  et  cette  raison  est  désormais  assez  évidente  :  c'est  qu'à 
un  certain  moment,  il  y  a  eu  une  poUtique  prétendue  républicaine, 
une  poUtique  à  la  fois  puérile  et  arrogante,  qui  a  cru  pouvoir  traiter 
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les  affaires  de  la  France  avec  toutes  les  passions  de  faction  et  de  secte, 
qui  a  sacrifié  les  idées  de  gouvernement  aussi  bien  que  les  garanties 
libérales  à  un  iniérèt  de  doiuiuation,  qui  a  loul  violenté  et  tout 
déprimé  pour  régner.  Cette  triste  politique,  elle  a  porié  ses  fruits,  elle 
a  mis  le  gaspillage  dans  les  ûuauces,  l'esprit  d'aventure  dans  les 
affaires  exiérieures,  la  guerre  dans  la  vie  morale  du  pays,  l'incohé- 
rence dans  la  justice  et  dans  l'adininistratiun  comme  dans  l'armée,  les 
calculs  électoraux  dans  toutes  ses  œuvres.  Elle  a  conduit  à  cette  situa- 
tion pénible,  laborieuse,  que  tout  le  monde  voit,  excepté  peut-être 
ceux  qui  en  sont  les  auteurs,  où  règne  ce  sentiment  universel  de 
défiance  et  d'inquiétude  qui  fait  qu'on  cherche  de  tous  côtés  une  i^sue 
qu'on  n'aperçoit  pas.  Tel  est  l'inexorahle  et  peu  rassurant  résultat  de 
ces  quelques  années  de  politique  républicaine.  Le  dernier  mot,  c'est 
cette  crise  indéfinissable  où  s'impulsent  les  forces  du  pays,  où  se 
débattent  encore  aujourd'hui  chambres  et  gouvernement,  sans  savoir 
comment  ils  en  finiront  avec  cette  réforme  du  sénat,  qu'ils  ont  rendue 
nécessaire,  avec  ce  déficit  du  budget  qu'ils  ont  préparé,  avec  ces  affaires 
du  Toukin  où  ils  semblent  plus  que  jamais  se  perdre  à  la  recherche 
d'une  solution. 

On  dirait  que  les  républicains  ne  peuvent  se  défendre  d'un  mal- 
heureux penchant.  Ils  ont  le  goût  du  bruit,  de  l'agitation,  du  change- 
ment pour  arriver  presque  toujours  aux  résultats  les  plus  médiocres 
ou  les  plus  inavouables.  Lorsqu'il  y  a  quelques  mois,  le  gouverneujent 
a  engagé  cette  campagne  si  inutilement  bruyante  de  la  revision  consti- 
tutionnelle, quelle  était  sa  pensée?  Il  le  cachait  à  peine,  il  se  propo^ 
sait  d'enlever  aux  partis  une  arme  qu'il  supposait  dangereuse,  il  vou- 
lait supprimer  d'avaijce  un  mot  d'ordre  d'opposition  et  de  gut^rre  dans 
les  élections  prochaines.  C'était  tout  simplement  un  calcul  de  parti. 
La  revision  a  é'é  votée,  non  sans  tumulte,  et  la  première,  ou  pour 
mieux  dire  l'unique  conséquence  de  cette  grande  reforme  constitu- 
tionnelle, c'est  la  nécessité  d'une  nouvelle  loi  électorale  pour  le  sénat. 
Soit,  la  loi  a  été  présentée,  discutée,  et  elle  est  même  déjà  votée  au. 
Luxembourg.  A  quoi  a-t-on  songé  en  la  préparant?  S'est-on  préoccupé 
de  donner  au  sénat  plus  de  force,  plus  d'autorité  morale  paruue  orga- 
nisation plus  rationnelle  et  plus  large?  Pas  le  moins  du  monde.  Ou  a 
songé  avaiit  tout  à  supprimer  directèmeut  ou  indirectement  les  ina- 
movibles et  à  inscrire  dans  la  loi  un  système  de  proportionnalité  aug- 
mentant le  nombre  des  électeurs  sénatoriaux  des,  ville»  qu'on  suppo- 
sait plus  favorables  aux  républicains.  C'était  encore  un  calcul  de  parti, 
une  tactique  électorale,  —  et  voilà  pourquoi  on  a  entrepris  une  cam- 
pagne de  revision,  ait  risque  de  porter  un  premier  CQup  am  instituj- 
tions. 

Un  homme  de  réllexion  et  d'étude  qui  présidait  la  commission  séna- 
toriale et  qui  ne  parle  pas  souvent,  M.  Scherer,  a  essayé  de  relever 
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la  question  en  inaugurant  le  récent  débat  par  quelques  paroles  aussi 
fortes  qu'éloquentes.  Il  a  dit  sans  détour  que  l'inamovibilité  était 
aujourd'hui   le   dentier  refuge   de  l'indépendance  parlementaire  et 
q^e  la  suppression  des  inamovibles   était  une  atteinte  à  la  dignité 
du  sénat,  que  le  système    de  proportionnalité  qu'on  avait  imaginé 
n'était  qu'une  chimère  ou  une  vulgaire  tactique.  Il  s'est  élevé  plus 
haut  ou  il  est  allé  plus  loin  :  il  n'a  pas  craint  de  montrer  qu'on  obéis- 
sait à  une  superstition  démocratique  qui  tend  à  tout  niveler,  à  appau- 
vrir la  politique,  à  chasser  du   parlement  les  illustrations  du  pays  ; 
et  cela  lorsque  de   toutes  parts  «  on  se  plaint  que  le  caractère  de 
nos  assemblées  tend  à  baisser,  lorsque    la  politique  souffre  dans 
toutes  ses  parties  de  la  pénurie  des  capacités.  »  11  a  .signalé  enfin  le 
danger  du  système  régnant  aujourd'hui,  qui  met  le  nombre  partout,, 
qui  ne  laisse  pas  même  un  dernier  asile  aux  lumières,  à  l'esprit,  à 
l'indépendance,  et  il  a  pu  dire  :  «  S'imagine-t-on  que  sous  un  pareil 
régime  il  pourrait  y  avoir  une  politique  financière,  une  politique  exté- 
rieure, une  politique  générale?  »  Rien  de  plus  juste.  M.  Scherer  a  eu 
le  mérite  d'exprimeri  dans  un  langage  d'une  gravité  pénétrante,  des 
vérités  supérieures  ;  mais,  évidemment,  les  républicains  du  sénat  ne 
s'inquiètent  ni  des  illustrations  du  pays  ni  de  l'autorité  de  l'assemblée 
à  laquelle  ils  appartiennent  et  dont  ils  sont  tout  prêts  à  livrer  les  pré- 
rogatives. Un  législateur  bien  intentionné,  ami  des  transactions,  M.  Le- 
noel,  a  fait  un  effort  généreux,  nous  en  convenons,  pour  réserver  tout 
au  moins  au  sénat  le  droit  d'élire,  ne  fût-ce  que  pour  neuf  ans,  les 
soixante-quinze  sénateurs  qui  étaient  jusqu'ici  inamovibles  et  que  le 
gouvernement  proposait  de  faire  nommer  par  les  deux  chambres  réu- 
nies. L'intention  est  honnête,  seulement  cela  ne  répond  à  rien  ;  ces 
inamovibles,  devenus  des  sénateurs  à  temps,  tout  en  continuant  à  être- 
nommés  par  le  sénat,  ne  sont  plus  qu'un  artifice  de  transaction  équi- 
voque, une  invention  assez  arbitraire,  de  même  que  la  proportionnalité 
imaginée  pour  les  sénateurs  élus  par  les  départemeus  n'est  qu'une  con- 
ception de  fantaisie  déguisant  à  peine  un  calcul  électoral.  Si  l'on  veut, 
et  c'était  là  l'idée  première,  que  le  sénat  soit  comme  une  émana- 
tion de  la  vie  municipale,  ce  que  Mi  Gambetta  a  appelé  le  grand 
conseil  des  communes,  toutes  les  municipalités  ont  droit  à  la  mêtae 
représentation,  et  il  n'y  a  aucune  raison  d'introduire  l'inégalité  dans 
les  délégations  des  communes;  si  l'on  veut  proportionner  le  nombre 
des  délégués  au  chiffre  de  la  population  ou  à  l'itaportance  des  conseils 
municipaux,  c'est  une  déviation  manifeste  de  l'idée  première,  et  de 
plus  ce  qui  a  été  proposé  au  sénat,  ce  qui  a  été  voté  manque  aux  plus 
simples  règles  de  la  proportionnalité.  De  sorte  que  le  système  adopté 
ne  répond  à  rien,  c'est  une  œuvre  de  hasard.  Eu  réalité,  la  seule  inten- 
tion saisissable  est  celle  d'augmenter  le  nombre  des  délégués  séna- 
toriaux des  villes,  au  détriment  des  délégations  rurales,  dans  l'intérêt 
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des  candidatures  républicaines,  et  cette  campagne  de  revision  si 
bruyamment  inaugurée  aura  abouti  tout  simplement  à  une  manœuvre 
d'élection. 

Lorsque  M.  Scherer  disait  l'autre  jour,  qu'avec  de  pareils  procédés 
on  ne  pouvait  sans  doute  s'imaginer  avoir  une  politique,  cette  parole 
trouvait  son  éclatante  justiûcation,  non-seulement  dans  ce  qui  se  pas- 
sait au  sénat,  mais  dans  cette  situation  financière  soumise  en  ce 
moment  même  à  l'autre  chambre.  Où  est  la  politique  dans  ce  budget 
dont  la  discussion  vient  de  commencer  au  Palais-Bourbon?  Quelles 
sont  les  propositions  de  la  commission  ou  du  gouvernement  qui  répon- 
dent à  la  réalité?  11  y  a  une  chose  évidente,  c'est  que  minisires  et 
députés  reculent  devant  les  conséquences  de  ce  qu'ils  ont  fait  depuis 
quelques  années,  devant  les  déficits  qu'ils  ont  créés  et  accumulés  par 
leurs  excès  de  dépenses,  par  la  plus  imprévoyante  administration  de 
la  fortune  publique.  Ils  emploient  toute  sorte  de  subterfuges  pour 
déguiser  ou  pallier  la  vérité,  et  ce  n'est  pas  certainement  le  rapport 
général  de  la  commission  de  la  chambre  sur  le  budget  qui  aidera  à 
rétablir  cette  vérité.  Le  rapporteur  général  du  budget  pour  cette  année, 
M.  Jules  Roche,  est  un  homme  nouveau,  un  homme  d'imagination  et  de 
faniaisie  qui  manie  les  finances  avec  dextérité,  sans  perdre  son  temps 
dans  de  trop  longues  études,  sans  se  préoccuper  des  conditions  d'une 
politique  financière.  Il  a  bientôt  réalisé  une  économie  ou  découvert  un 
impôt  à  établir,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  faire  l'économie  sur  la  dotation 
des  cultes  ou  de  prélever  l'impôt  sur  les  congrégations.  Du  premier  coup, 
avec  l'ingénieuse  fertilité  de  son  esprit,  il  a  trouvé  le  moyen,  sinon 
d'éteindre  le  déficit,  du  moins  de  l'expliquer  à  la  satisfaction  du  parti 
républicain,  et  l'explication  est  on  ne  peut  plus  facile,  surtout  on  ne 
peut  plus  sérieuse.  Oui,  vraiment,  s'il  y  a  des  difficultés,  c'est  tout 
simplement  la  faute  des  monarchies,  des  régimes  qui  ont  précédé  la 
république.  Supposez  seulement  que  le  budget  fût  allégé  de  toutes  les 
charges  du  passé,  qu'il  n'eût  pas  à  payer  les  548,641,520  francs,  «con- 
séquence annuelle,  directe  et  rigoureuse  de  la  guerre  de  1870,  »  le 
déficit  n'existerait  pas,  c'est  évident.  Mon  Dieu!  oui,  la  guerre  a  laissé 
des  charges  qu'il  a  fallu  subir,  que  le  budget  de  1870  supportait  néan- 
moins encore  sans  déficit,  —  et  comme  on  a  trouvé  saus  doute  que  le 
fardeau  n'était  pas  assez  lourd,  les  républicains,  à  leur  arrivée  au  pou- 
voir, ont  jugé  que  le  moment  était  venu  d'accroître  toutes  les  dépenses 
au  lieu  de  les  restreindre.  Ils  ont  trouvé  naturel  d'élever  en  quelques 
années  le  budget  de  la  France  de  2  milliards  1/2  à  plus  de  3  milliards, 
d'ajouter  plus  de  200  millions  au  ministère  des  finances  pour  de  nou- 
veaux emprunts,  plus  de  100  millions  au  ministère  de  l'instruction 
publique,  3  millions  1/2  au  ministère  des  affaires  étrangères,  5  mil- 
lions au  ministère  de  la  justice  pour  la  réforme  judiciaire,  8  millions 
au  ministère  de  l'intérieur,  100  millions  au  ministère  de  la  guerre, 
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10  millions  do  pensions  pour  les  victimes  de  décembre,  etc.,  sans 
compter  le  budget  extraordinaire.  Bref,  on  a  réussi  à  augmenter,  en 
quelques  années  de  paix,  les  dépenses  publiques  plus  qu'on  n'avait 
dû  les  augmenter  pour  suffire  à  la  liquidation  d'une  guerre  désas- 
treuse. Et  c'est  ainsi  que  les  monarchies  sont  visiblement  la  cause  de 
tout  le  mal,  que  la  politique  républicaine  n'est  pour  rien  dans  ces 
embarras  d'où  on  ne  sait  plus  comment  se  tirer,  parce  qu'on  craint 
de  s'avouer  la  vérité. 

Ce  que  le  rapporteur  du  budget  n'a  pas  fait  pour  l'honneur  de  cette 
vérité,  les  conservateurs  de  la  chambre,  que  l'esprit  de  parti  n'ad- 
met même  pas  dans  les  commissions,  l'ont  fait  avec  une  abondance 
et  une  netteté  singulièrement  instructives  dans  un  exposé  complet  de 
la  situation  financière  entre  ces  deux  dates,  1876-1885.  Ils  ont  montré 
par  des  faits,  par  des  chiffres,  la  progression  des  dépenses,  la  profusion 
des  emplois  nouveaux  et  des  dotations,  les  crédits  engagés  sans  mesure, 
sans  réflexion  et  sans  garanties.  Ce  qu'ils  ont  montré  surtout,  c'est  que, 
depuis  quelques  années,  on  se  met  sans  façon  en  dehors  de  tous  les 
principes  financiers,  de  toutes  les  régies  protectrices  de  comptabilité 
publique  et  de  contrôle.  On  s'accoutume  à  vivre  dans  l'irrégularité, 
depuis  la  formation  des  budgets  jusqu'à  la  liquidation,  toujours  tar« 
dive,  que  la  cour  des  comptes  ne  peut  plus  suivre  utilement.  C'est 
tout  cela  qui  a  préparé  une  situation  si  difficile;  c'est  à  tout  cela  qu'il 
faudrait  remédier,  non  par  des  explications  ridicules  ou  dpsexpédiena 
de  parti,  mais  par  la  sincérité,  par  la  prévoyance,  par  le  respect  de  la 
fortune  publique,  —  et  c'est  parce  qu'on  ne  croit  pas  les  républicains 
du  gouvernement  et  des  chambres  décidés  à  changer  de  système  que 
l'opinion  ne  voit  point  d'issue. 

Que  devient  cependant  cette  éternelle  affaire  du  Tonkin.  qui  a 
certes  aujourd'hui  sa  part,  et  sa  grande  part,  dans  celte  crise  dont 
souffre  le  pays,  dont  la  principale  cause  est  une  politique  de  parti,  ou 
plutôt  l'absence  de  toute  politique?  Ici,  en  vérité,  tout  est  énigma- 
lique  et  confus.  On  est  dans  l'obscurité  entre  les  opérations  militaires, 
dont  on  ne  sait  plus  rien,  les  résolutions  inconnues  du  gouvernement, 
et  les  délibérations  mystérieuses  d'une  commission.  Lorsque  le  parle- 
ment s'est  réuni,  il  y  a  déjà  un  mois,  il  n'y  avait  qu'une  préoccupation 
une  pensée  qui  se  traduisait  par  un  mot  d'impatience  :  Il  faut  en  finir  I 

11  n'y  avait  plus  de  temps  à  perdre  pour  expédier  des  forces  au  Tonkin, 
à  Formose,  pour  donner  à  nos  chefs  militaires  tous  les  moyens  d'assurer 
l'ascendant  de  la  France.  Une  coinmi-^sioo  a  été  nommée  et  s'est  réu- 
nie sous  cette  impression.  Elle  a  vu  M.  le  président  du  conseil,  M.  le 
ministre  de  la  guerre,  elle  a  entendu  des  témoins,  elle  a  compulsé  des 
documeus;  puis,  en  définitive,  elle  s'est  enveloppée  de  mystère  et  de 
silence.  Ce  n'est  pas  que,  dans  rin,térieur  de  cette  commission,  il  n'y 
ait  eu,  à  ce  qu'il  semble,  de  singulières  péripéties,  même  peut-être 


i70  REVDE   DES   DECX    MONDES. 

d'obscurs  conflits.  Un  premier  rapporteur  a  été  nommé,  puis  il  a  brus- 
quement donné  sa  démission  après  une  enti-evue  avec  M.  le  président 
du  conseil.  Un  autre  rapporteur  a  été  désigné,  et  celui-là  paraît  avoir 
été  choisi  pour  attendre  et  se  taire  sans  murmurer,  comme  dit  le  vau- 
deville. Le  fait  est  que,  depuis  deux  ou  trois  semaines,  tout  semble  en 
suspens.  Que  signifient  ces  tergiversations  et  ces  dissimulations?  Après 
avoir  été  tout  à  la  guerre  il  y  a  quelques  jours,  est-on  maintenant 
à  la  paix?  Y  a-t-il  des  négociations,  des  tentatives  de  médiation  qui 
préparent  un  dénoûment  pacifique,  un  arrangement  avec  la  Chine? 

C'est  là  la  question,  et  on  en  serait  toujours  réduit  à  interroger  les 
augures,  si  par  le  bienfait  des  circonstances  il  n'y  avait  eu  ces  jours 
derniers  le  banquet  du  lord-maire  à  Londres,  si  dans  ce  banquet  lord 
Granville  n'avait  parlé  un  peu  plus  qu'on  ne  parle  à  Paris.  Lord  Gran- 
vîlle  n'a  pas  laissé  ignorer  que  l'Angleterre,  fort  désireuse  de  la  paix 
dans  l'extrême  Orient,  avait  mis  sa  bonne  volonté  de  puissance  média- 
trice à  la  disposition  de  la  France  et  de  la  Chine,  que  les  deux  états 
avaient  bien  accepté  ses  offres,  «  mais  à  différentes  époques  et  non  simul- 
tanément, »  que  néanmoins  l'Angleterre  restait  toujours  prête.  Ea 
d'autres  termes,  c'est  peut-être  la  paix  par  la  médiation  anglaise  ou 
encore  par  une  négociation  directe.  Seulement  dans  quelles  conditloM 
Be  ferait  cette  palxt  On  dit  maintenant  qae  la  France  s'en  tiendrait  au 
traité  de  Tien-tsln  et  renoncerait  à  une  indemnité.  Fort  bien,  ce  n'est 
pas  l'indemnité  chinoise  qui  comblerait  le  déficit  du  budget)  mais 
alors  pourquoi  poursuivre  des  hostilités  depuis  six  mois  puisque  la 
Chine  ne  s'est  jamais  refusée  à  l'exécution  du  traité  de  Tien-tsin  ? 
Mieux  encore,  au  lieu  de  s'engager  dans  une  guerre  qu'on  ne  sait  ni 
conduire  ni  finir,  pourquoi  n'avoir  pas  commencé  par  s'en  tenir  au 
traité  primitif  de  M.  Bourée?  Et  lorsqu'on  voit  tant  de  tergiversations, 
de  contradictions,  de  fausses  démarches  d'un  gouvernement  toujours 
flottant  entre  la  paix  et  la  guerre,  entre  toutes  les  médiations,  com- 
ment veut-on  que  la  France  se  sente  rassurée  sur  la  marche  de  ses 
affaires  dans  le  monde? 

L'état  général  de  l'Europe  est  le  résultat  de  circonstances  si  multi- 
ples, si  compliquées  et  enchevêtrées  qu'il  est  quelquefois  assez  obs- 
cur, assez  difficile  à  déchiffrer.  Les  moindres  incidens  de  diplomatie, 
les  plus  simples  démarches,  voyages  ou  visites  des  chefs  des  chancel- 
leries et,  à  plus  forte  raison,  les  rencontres  des  souverains,  deviennent 
l'objet  de  commentaires  de  toute  sorte.  Tout  est  scruté,  interprété 
avec  une  curiosité  impatiente  jusqu'au  jour  où  l'on  s'aperçoit  qu'on 
s'est  mis  un  peu  inutilement  en  frais  d'imagination  et  d'émotion,  que 
îa  vérité  est  plus  simple  qu'on  ne  le  supposait,  qu'il  n'y  a  rien  de 
'changé  dans  les  affaires  du  monde.  C'est  ce  qui  vient  d'arriver  encore 
ïliie  fois  à  [jropos  de  cette  entrevue  de  Skierniewice,  qui  a  occupé  quel- 
^tïes  jours  de  l'automne,  qui  a  'un  instant  attiré  les  regards  de  tous 
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les  politiques,  de  tous  les  riouvelli?tes  de  rKurope.  Que  s'était  il  passé 
entre  ces  souverains  réunis  avec  leurs  chsnCf'liers  dans  un  chSteau  de 
Pologne?  Y  avait-il  eu  quelque  traité  mystérieusement  négocié,  des 
combinaisons  nouvelles  modifiant  les  relâ'ions  générales  de  l'Europe? 
Quel  était,  en  définitive,  le  secret  de  cette  rencofitre  préparée  avec  un 
certain  art  et  non  sans  ostentation,  de  cette  apparence  de  résurrection 
d'une  alliance  des  trois  empereurs?  Le  secret  vient  d'être  dévoilé  plus 
ou  moins,  d'abord  devant  le  parlement  hongrois,  qui  a  commencé  sa 
session  il  y  a  quelques  semaines,  puis  devant  les  délpgations  austro- 
hongroises  réunies  ces  jours  derniers;  les  obscurités  ont  été  dissipées, 
autant  qu'elles  pouvaient  l'êire,  par  l'empereur  François-Joseph  dans 
les  allocutions  qu'il  a  piononcées  à  Buda-Pesth,  par  le  président  du 
conseil  de  Hongrie,  M.  Tisza,  par  le  ministre  des  affaires  étrangères 
de  l'empire,  le  comte  Kalnoky.  Les  Hongrois,  qui  avaient  eu  quelque 
inquiétude  de  cette  entrevue  des  trois  empereurs,  qui  étaient  impa- 
tiens de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  relations  de  l'Autriche,  sur  le 
degré  de  cette  intimité  renaissante  avec  la  Russie,  les  Hongrois  ont  eu 
les  premiers  les  explications  publiques,  otTicielles  qu'ils  désiraieiit,  et 
ces  éclaircisseipens  n'ont  rien  qui  n'eût  été  déjà  pressenti.  Il  n'y  a 
Jjoint  de  secret,  il  n'y  a  point  de  mystèrei  il  n'y  a  eu  à  Skierniewice 
qoe  ce  qu'un  euphémisme  de  diplomatie  a  pti  appeler  «  on  épisode 
paciiique  qui  n'est  point  en  contradiction  avec  les  tendances  dtl 
passé.  » 

La  vérité,  telle  que  le  comte  Kalnoky  l'a  exposée  et  avouée  devant 
la  délégation  hongroise,  comme  devant  la  délégation  autrichienne, 
c'est  que,  depuis  le  traité  de  Berlin,  les  rapports  de  l'Autriche  et  de 
la  Russie  étaient  restés  difficiles,  c'est  qu'il  y  a  eu,  à  un  certain 
moment,  entre  les  deux  empires,  une  assez  sérieuse  tension  aggravée 
par  des  excitations  d'opinion.  L'entrevue  de  Skierniewice,  qui  a  réuni 
trois  puissans  empereurs,  a  eu  précisément  pour  objet  d'atténuer  cette 
tension,  de  mettre  fin  à  des  malaises  toujours  périlleux.  H  n'y  a  poi<|t 
eu  de  protocoles,  de  traités,  de  conventions  nouvelles.  On  s'est  entendu 
sur  les  principes;  on  est  convenu  de  résoudre  toutes  les  questions  qui 
pourraient  surgir  dans  les  Balkans  ou  ailleurs  d'un  commun  accord, 
dans  un  esprit  pacifique,  conformément  aux  traités  qui  règlent  la 
situation  européenne.  Le  résultat,  pour  l'Autriche,  est  de  rétablir  des 
rapports  plus  aisés  avec  un  puissant  voisin,  de  «  mettre  une  des  fron- 
tières de  l'empire  à  l'abri  de  toute  inquiétude,  »  en  atténuant  les 
antagonismes,  qui  peuvent  être  une  source  de  difficultés  en  Orient. 
C'est  là  l'importance  de  l'entrevue  de  Skierniewice.  Est-ce  à  dire 
qu'en  se  rapprochant  de  la  Russie,  l'Autriche  soit  moins  intimement 
liée  avec  l'Allemagne?  Tout  cela  s'est  fait  d'intelligence.  Le  cabinet  de 
Berlin  n'a  point  été  étranger  au  rapprochement,  et  l'entente  nouvelle 
avec  la  Russie  n'a  pu  évidemment  altérer  ou  affaiblir  les  rapports  pat»- 
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ticuliers  qui  lient  l'Autriche  à  l'Allemagne  depuis  1879.  Le  comte  Kal- 
noky,  pressé  de  questions,  n'a  point  hésité  à  dire  :  «  L'alliance  avec 
l'Allemagne,  qui,  depuis  des  années,  a  eu  tant  de  résultats  salutaires, 
est  désormais  incontestable;  c'est  la  base  solide  et  assurée  de  la  poli- 
tique pacifique,  qui  est  le  mot  d'ordre  de  notre  conduite  à  l'égard  de 
toutes  les  puissances  voisines.  »  En  d'autres  termes,  pour  l'Autriche, 
l'alliance  avec  l'Allemagne  reste  le  nœud  de  toutes  les  combinaisons, 
le  point  central  autour  duquel  rayonnent  pour  ainsi  dire  toutes  les 
alliances.  Si  les  Hongrois,  toujours  ombrageux  du  côté  de  la  Russie, 
tenaient  à  avoir  l'assurance  que  l'accord  austro-allemand  n'avait  pas 
périclité  à  Skierniewice,  ils  peuvent  être  satisfaits. 

C'est  une  situation  qui  n'est  pas  nouvelle,  qui  était  indiquée  par  la 
force  des  choses  et  que  M.  le  comte  Kalnoky  a  attestée  une  fois  de 
plus  en  mettant  des  nuances  dans  la  manière  dont  il  a  parlé  des  rap- 
ports de  l'empire  austro-hongrois  avec  l'Allemagne,  avec  la  Russie, 
avec  l'Italie.  Un  seul  fait  a  pu  paraître  à  peu  près  nouveau  dans  ces 
récens  débats  de  Buda-Pesth  sur  la  politique  autrichienne,  et  c'est 
l'ancien  chancelier  de  l'empereur  François-Joseph,  le  négociateur  même 
de  l'entente  austro-allemande,  c'est  le  comte  Ândrassy  qui  l'a  révélé. 
On  avait  demandé  au  comte  Kalnoky  s'il  était  vrai,  qu'au  moment  où 
l'alliance  des  deux  empires  fut  signée,  en  1879,  M.  de  Bismarck  avait 
eu  l'intention  de  soumettre  le  traité  aux  parlemens  des  deux  pays.  La 
comte  Andrassy,  répondant  pour  le  comte  Kalnoky,  a  déclaré  que 
M.  de  Bismarck  avait  eu,  en  effet,  un  instant  cette  pensée,  qu'il  eu 
avait  parlé,  et  qu'après  réflexion  il  n'avait  pas  insisté.  Ratifiée  ou  non 
par  les  parlemens  de  Vienne  et  de  Berlin,  l'alliance  n'a  pas  moins  existé 
depuis  cinq  ans;  elle  existe  encore  dans  toute  sa  force,  avec  toutes  ses 
conséquences  et  ce  n'est  pas  à  Skierniewice  qu'elle  a  péri.  Quant  aux 
autres  puissances,  qui  n'ont  qu'un  rôle  d'observation  et  d'expectative 
dans  ces  évolutions  de  politique,  elle  n'ont  point  évideuimeni  à  s'alar- 
i^er  outre  mesure  d'une  entente  qui,  de  l'aveu  des  négociateurs,  a  été 
conçue  pour  la  paix  et  qui  ne  peut  vraisemblablement  subsister  que 
pour  la  paix. 

Les  œntidences  de  M.  de  Bismarck  compléteront  peut-être  un  jour 
ce  chapitre  d'histoire  diplomatique,  sur  lequel  on  revient  si  souvent, 
et  révéleront  les  autres  secrets,  s'il  y  en  a.  si  celui  qui  dispose  de  toua 
les  secrets  se  croit  intéressé  à  les  divulguer.  Pour  le  moment,  l'Alle- 
magne est  plus  occupée  de  ses  affaires  intérieures  que  de  sa  diplo- 
matie, placée  tout  entière  dans  la  main  et  sous  la  garde  de  son  tout- 
puissant  chancelier.  Elle  vient  de  passer  quelques  jours  en  agitations 
électorales  pour  le  renouvellement  du  parlement  de  l'empire,  du 
Reichstag,  la  seule  assemblée  allemande,  on  le  sait,  élue  par  le 
sullrage  universel.  Les  élections  sont  à  peu  près  achevées  mainte- 
nant, sauf  quelques  scrutins  de  ballottage  qui  ne  peuvent  plus  modi- 
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fier  d'une  manière  sensible  le  caractère  général  de  cette  manifestation 
d'opinion.  Or  quels  sont  les  résultats  de  ce  scrutin  allemand?  Ils  ne 
laissent  pas  d'offrir  des  particularités  curieuses  ei  ils  sont  dans  tous 
les  cas,  assez  peu  décisifs.  Les  catholiques  du  centre,  avec  lesquels 
M.  de  Bismarck  est  obligé  de  compter,  qu'il  ménage  ou  qu'il  dédaigne 
lour  à  tour,  reviennent  avec  leur  bataillon  ordinaire  de  plus  de  cent 
membres  et  forment  le  groupe  le  plus  compact,  toujours  prêts  à 
mesurer  leur  opposition  ou  leur  concours  aux  concessions  qui  leur 
seront  faites  dans  les  affaires  religieuses.  Les  conservateurs  de  tradi- 
tion, qui,  le  plus  souvent,  suivent»le  chancelier  comme  leur  chef  natu- 
rel et  qui  sont  loin  de  se  confondre  avec  le  centre  catholique,  ont  eu 
des  avantages  assez  marqués;   ils  ont  gagné  bon  nombre  de  sièges, 
sans  former  néanmoins  une  majorité   suffisante  pour  soutenir  une 
politique.  Les  nationaux-libéraux  ralliés  dans  ces  dernières  années  au 
gouvernement,  et  passablement  désorganisés,  ont  eu  beaucoup  moins 
de  succès;  ils  ont  eu  de  la  peine  à  garder  un  médiocre  contingent, 
avec  lequel  ils  ne  peuvent  jouer  qu'un  rôle  effacé.  Le$  plus  maltraités 
dans  la  dernière  lutte  sont  les  nationaux-libéraux  qui  se  sont  séparés 
du  chancelier  et  qui,  en  s'alliant  avec  les  progressistes,  ont  forma 
depuis  quelque  temps  ce  qui  s'est  appelé  le  u  parti  libéral  allemand.  » 
Ceux-là  ont  éprouvé  un  vrai  désastre;  à  Berlin  môme,  ils  n'ont  pugar* 
der  leur  ancienne  position.  Leurs  chefs,  M.  Virchow,  M.  Richter,  ont 
été  tenus  en  échec  par  des  candidats  inconnus.  Libéraux  et  progres- 
sistes ont  vu  marcher  contre  eux,  dans  une  espèce  de  coalition  bizarre, 
les  socialistes,  les  conservateurs,  les  antisémites,  qui  commencent  à 
avoir  leur  représentation.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  Irappaut  peut-être  dans 
ces  dernières  élections  allemandes,  c'est  le  succès  des  socialistes, 
succès  relatif  encore  bien  entendu,  mais  déjà  assez  caractéristique, 
surtout  k  Berlin  même.  Lorsqu'ils  ont  commencé  à  se  mêler  aux  luttes 
électorales,  les  socialistes  réunissaient  à  peine  quelque  soixante  voix 
dans  la  capitale  prussienne.  Peu  après,  dans  les  élections  pour  le  pre- 
mier parlement  de  l'empire,  en  1871,  ils  avaient  2.000  voix.  En  1881, 
ils  étaient  arrivés  à  30,000.  Hier,  ils  ont  rallié  68,000  voix  à  Berlin. 
Dans    l'ensemble  des   élections    allemandes,    ils  ont  eu  pour  eux 
700,000  suffrages.  Les  socialistes  ne  seront  pas  sans  doute  encore 
assez  nombreux  pour  former  un  groupe  redoutable  daus  le  Keichstag; 
ils  seront  pourtant  au  nombre  de  vingt  à  vingt-cinq,  et  c'est  déjà  un 
phénomène  singulier,  inattendu,  qui  a  causé  une  certaine  émotion 
mêlée  de  quelque  stupeur  à  Berlin. 

A  voir  de  près  ce  nouveau  parlement  de  l'Allemagne  dans  sa  compo- 
sition, on  peut  dire  que,  sauf  quelques  nuances,  sauf  surtout  le  succès 
imprévu  des  socialistes,  il  ressemble  à  celui  qui  l'a  précédé.  Aujour- 
d'hui pas  plus  qu'hier,  il  n'y  a  une  majorité  dont  un  gouvernement 
puisse  se  servir;  il  n'y  a  que  des  partis  morcelés,  impuissans,  et  cette 
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incohérence  est  peut-êlre  inévitable  dans  un  pays  où  il  n'y  a  que  les 
apparences  du  régime  parlementaire.  M.  de  Bismarck  lui-même  ne 
cache  pas  son  dédain  pour  les  formes,  pour  les  fictions  parlementaires. 
Le  chancelier  qui  depuis  vingt  ans  a  manié  et  remanié  rÀllemagnc  de 
feà  main  victorieuse  veut  bien  un  parlement;  il  ne  tient  pas  à  avoir 
une  majorité  organisée,  permanente,  qui  déciderait  les  grandes  ques- 
tions au  scrutin,  qui  prétendrait  avoir  son  influence  sur  un  ministère 
et  pourrait  au  besoin  lui  imposer  une  politique.  Il  ne  dédaigne  pas 
d'aller  à  l'occasioin  batailler  au  Eeichstag.  Il  n'entend  sûrement  pas 
laisser  à  la  merci  d'un  vote  la  force  militaire  de  l'empire.  Il  n'entend 
jjais  subordonner  à  un  scrutin  la  direction  de  sa  diplofuatie,  quoiqu'il 
bit  proposé  un  jour,  à  ce  qu'il  paraît,  au  comte  Àndrassy  de  soumettre 
le  traité  avec  l'Autriche  aux  parïeméns.  11  entend  se  servir  des  cham- 
bres, tantôt  pour  lui  donner  un  budget  mihtaire  indéfini,  tantôt  pour 
rectifier  ce  qu'îl'à  fait,  'tantôt  ehflh,  comme' aujourd'nui,  pour  faire 
Sanctionner  le  socialisme  d'état  à  l'aide  duquel  il  espère  vaincre  le  i-ocia- 
lisme  révolutionnaire.  Qu'il  y  ait  dans  une  hiajoriié,  quand  il  en  a 
besoin,  t^n  pteu  jpTlis  où  tiii  pe\i  ttiôin's  de  conservateurs,  de  nationaux- 
lîbéranx,  dô  catholiqlies  â'ù  ci'ntr'è,  peu  îtii  importe  :  il  poursuit  go|i 
but.  ta  'question  est  "dô  'saVoir  ce  qui  rèsl'e  dans  tin  pays  le  jour  QÙ. 
dlgpafàtt  JTi6tftàie  (Jtil  'peoflaiit  Viôgt  anà  it  pltii  a  tout  résumé  en 
hi. 

Ce  n'est  'pas  totit  à  ftit  ainsi,  on  'éh  èonviendrà,  gue  l'Ànglçterre 
ètoteïid  et  pratique  le  régime  parlèmeiitaire,  et,  jusqu'ici,  elle  ne  s'en 
est  pas  plus  mal  trouvée.  L'Angleterre  peut  avoir  sans  doute  ses 
défaillances,  ses  passions,  ses  jalousies  brutalies,  ses  âpretés  d'égoi(snie 
et  d'orgueil.  Elle  tt'e  reste  pas  moins  toujours  l'exemple  vivant  d'une 
nation  libre,  disposant  de  ses  propres  destinées,  gardant  soti  influence 
sur  sort  gouvernement  et  trouvant  dans  sa  liberté  même  les  moyens  de 
traverser  lèS  crises  qu'elle  se  crée  quelquefois  par  les  faute^  aux- 
quelles ell'e  est  exposée  cbihriie  louiès  les  autres  nations.  Depuis  que 
le  parlement  est  réuni,  on  iie  peut  pas  dire  que  les  deux  ou  trois 
grosses  affaires  dont  les  Anglais  sont  incessamment  occupés  depuis 
plusieurs  mois,  aient  marché  bien  rapidement.  Ce  n'est  que  dans 
quelques  jotirs  qtte  M.  Gladstone  doit  faire,  au  sujet  de  l'Egypte,  jes 
propositions  définitives  auxquelles  le  gouvernement  paraît  être  rallié 
depilis  le  retour  de  lord  Northbrook.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que 
ces  propositions  auraient  pu  veiiir  un  peu  plus  tôt,  —  par  exemple, 
lorsque  le  cabinet  de  Londres  congédiait  si  lestement  la  conférence, — 
et  qu'elles  ne  seraient  aujourd'hui  qu'une  difficulté  de  plus  si  elles 
n'assuraient  pas  de  larges  garanties  aux  intérêts  européens.  C'est  une 
question  réservée.  En  attendant  cependant,  cette  autre  gro'^se  affaire, 
la  réforme  électorale,  semble  être  entrée  depuis,  quelques  joiirs  dans 
une  phase  plus  faVdrablë.  Oh  le  dirait  du  m'oiiis  a  certains  signes 
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visibles  d'apaisement  clans  les  partis.  L'opposition  n'a  point  évidem- 
ment déployé  toutes  ses  forces  dans  la  discussion  qui  s'est  récemment 
rouverte  à  la  chumbre  des  communes,  elle  n'a  pas  engagé,  au  moihs 
dans  ce  premier  débat,  la  lutte  décisive.  Un  ancien 'membre  du  cabi- 
net de  lord  Beaconsfield,  sir  Richard  Cross,  a  mètre  lai-ssé  etitendre 
qu'une  transaction  n'était  pas  impossible,  qu'on  ne  demandait  plus  an 
gouvernement  la  présentation  simultanée  du  bill  sur  l'extenssiOn  du 
suffrage  et  de  la  loi  sur  les  circonscriptions  électorales.  Et,  à  leur  tour, 
les  divers  membres  du  cabinet,  sir  Charles  Dilke,  lord  Hartington, 
M.  Gladstone  lui-même,  ont  répondu  à  ces  avances  par  les  paroles  les 
plus  conciliantes.  Les  dispositions  seraient  donc  plus  favorables.  Elles 
l'étaient  au  moins  il  y  a  peu  de  jours  encore;  ne  sont-elles  pas  déjà 
changées,  et  le  conflit  ne  reprentlra-t-il  pam  toute  sti  -vivacité,  tbùt* 
88  gravité  le  jour  où  le  débat  se  rouvrira  dans  la  chambre  des  pairs? 
Il  se  peut  sans  doute  que  lord  Salisbury  veuille  livrer  une  dernière 
bataille;  mais,  d'abord,  on  ne  «ait «i  lord  Salisbnry  sera  sOiVi  jusqu'au 
bo«<,  et  de  plu?,  il  est  bien  certain  que,  dans  tons  les  cas,  M.  Glad^- 
stoae  épuisera  tout  ce  qu'il  a  de  forces,  d'ascendant  et  d'éloquence 
pe»r  atténuer  un  conflit  <pii  menace  si  gravement  les  institutions  brt' 
Unniquee, 

S'il  est  «n  pays  o^  tout  Mit  )tvr*  à  rélectioB  et  où  ks  passions  lél 
plue  âpre»,  1«8  plus  violentes  se  déploient  dans  tontes  les  scènes  d*  îa 
vie  politique,  c'est  cette  république  américaitie  ■qui  ne  cesse  de  gran* 
dit  en  population,  en  industrie  <^t  en  richesse.  Voici  encore  une  élec- 
tion qui  vient  d'agiter  les  États-Unis,  et  «elle-Jci  aVait  une  iassèl 
sérieuse  importance  puisqu'il  s'agissait  de  savoir  qui  rèWpIarterail 
M.  Arthur  Chester  comme  président  de  l'Union,  si  les  républicains 
garderaient  le  pouvoir  qu'ils  ont  depuis  vingt-cinq  ans  ou  si  les  démo-' 
crates,  qui  pont  restés  jusqu'ici  les  grands  vain<!U8  de  la  guerre  de  ik 
sécession,  rentreraient  enfin  à  la  Maison-Blanche.  Des  candidats,  il 
y  en  a  eu  de  toute  sorte,  connus  et  inconnus;  il  y  a  eu  même  une 
femme  qui  aspirait  à  aller  représenter  l'émancipation  de  son  sexe  à 
la  maison  présidentielle  de  Washington;  mais  la  vraie  lutte,  la  luttié 
sérieuse  est  restée  circonscrite  entre  les  candidats  des  deux  grands 
partis  qui  divisent  toujours  l'Amérique,  les  républicains  et  les  démo- 
crates. Depuis  six  mois,  depuis  que  les  deux  candidats,  —  M.  Blaine, 
choisi  par  les  républicains,  M.  Cleveland,  choisi  par  les  démocrates, — 
ont  été  désignés  et  adoptés  à  Chicago,  c'est  une  guerre  incessante  de 
polémiques,  de  discours,  de  démonstrations  contraires,  de  pamphlets 
outrageans.  Ripn  n'a  été  épargné,  ni  les  parol^-s,  ni  surtout.  1  argent, 
et  comme  la  spéculation  se  mêle  à  tout  aux  États-Unis,  jusqu'au  der- 
nier moment  des  paris  fabuleux  ont  été  engagés.  Aujourd'hui,  le  résul- 
tat est  acquis,  les  délégués  choisi»  dans  les  états,  an  nombre  d'un  peti 
plus  de  quatre  cents,  sont  connus.  La  majorité  est  dès  ce  moment  à 
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M.  Cleveland,  qui,  au  mois  de  mars,  ira  prendre  place  à  la  Maison- 
Blanche,  et  c'est  là  sans  nul  doute  un  événement  des  plus  sérieux  pour 
les  Éiats-Unis.  Pour  la  première  fois,  depuis  la  guerre  qui  faillit  un 
jour  dissoudre  la  grande  union  américaine,  un  représentant  du  Sud 
redevient  président;  mais,  depuis  vingt-cinq  ans,  les  circonstances 
ont  singulièrement  changé.  La  situation  n'est  plus  la  même.  L'exis- 
tence de  l'Union  n'est  plus  depuis  longtemps  en  péril;  la  liberté  des 
noirs  n'est  plus  une  question.  De  tout  ce  qui  divisait  passionnément 
les  deux  grandes  fractions  de  la  république  américaine,  il  ne  reste 
plus  rien,  et  il  ne  s'agit  nullement  de  faire  revivre  ce  passé.  L'élec- 
tion de  M.  Cleveland  n'est  pas  une  réaction,  un  ressouvenir  de  guerre 
civile,  elle  serait  plutôt  faite  pour  consacrer  l'oubli  définitif  des  luttes 
anciennes,  des  divisions  du  passé,  et  elle  n'en  est  que  plus  significa- 
tive sous  ce  rapport. 

Ce  n'est  point  évidemment  par  sa  notoriété,  par  l'éclat  de  ses  seri 
vices  et  de  son  talent  que  M.  Cleveland,  ancien  gouverneur  de  New-; 
York,  a  conquis  les  suffrages  qui  le  portent  aujourd'hui  à  la  présidence. 
Son  concurrent,  M.  Blaine,  éiait  plus  connu  que  1u:'î  il  a  été  secrétaire 
d'état,  et  il  a  l'expérience  de  la  politique;  il  n'a  manqué  ni  d'activité, 
ni  d'habileté,  ni  de  faconde  dans  la  dernière  campagne  électorale.  Ea 
réalité,  M.  Blaine  expie  sans  doute  par  sa  défaite  les  fautes  de  son 
parti.  Depuis  plus  de  vingt  ans,  les  républicaine  ont  si  audacieusement 
abusé  du  pouvoir  et  trafiqué  de  leur  influence,  des  fonctions  dont  ils 
pouvaient  disposer  ou  dont  ils  provoquaient  la  création;  ils  ont  telle- 
ment prodigué  la  captation  et  la  corruption  sous  toutes  les  formes, 
qu'ils  ont  fini  par  lasser  et  indigner  beaucoup  d'hommes  indépendans 
qui  se  sont  séparés  du  parti.  De  plus,  M.  Blaine,  pour  garder  ses  voix 
du  Nord,  est  resté  assez  protectionniste  pour  s'aliéner  tous  ceux  qui 
commencent  à  désirer  le  retour  à  une  certaine  liberté  commerciale. 
11  a  laissé  enfin  des  souvenirs  assez  inquiétans  de  son  passage  à  la 
secréiairerie  d'état,  de  son  intempérance  diplomatique  et  de  ses 
interventions  turbulentes  dans  les  affaires  des  autres  pays.  Tout  cela 
sans  doute  a  contribué  à  sa  défaite.  Ce  qui  est  certain  dans  tous  les 
cas,  c'est  qu'il  n'est  plus  qu'un  vaincu  et  qu'une  autre  politique  vient 
de  triompher,  h.  Cleveland  n'a  pas  toute  la  notoriété  de  M.  Blaine: 
mais  il  est  moins  compromis  ou  moins  engagé.  11  n'est  pas  nommé 
pour  perpétuer  les  abus  de  l'administration  républicaine,  contre  les- 
quels il  sera  nécessairement  forcé  de  se  mettre  en  garde,  il  est  vrai- 
semblable que,  dans  le  domaine  des  intérêts  économiques,  il  sera 
conduit,  sinon  à  une  complète  liberté  commerciale,  du  moins  à  des 
atténuations  de  tarifs  qui  ne  peuvent  qu'être  favorables  à  l'Europe. 
En  un  mot,  c'est  peut-être  une  ère  nouvelle  qui  s'ouvre  avec  un  nou- 
veau président  pour  la  république  américaine. 

Ch.  de  Mazade, 
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MOUVEMENT  FINANCIER  DE  LA  QUINZAINE. 


Les  conditions  dans  lesquelles  s'est  effectuée  la  dernière  liquidation 
ont  encore  une  fois  donné  raison  à  la  ténacité  des  haussiers.  L'argent 
n'avait  nullement  augmenté  de  prix  ;  les  vendeurs  se  trouvaient  tou- 
jours en  face  de  la  même  rareté  de  titres;  le  comptant  ne  livrait  rien; 
les  acheteurs  ont  pu  se  faire  reporter  presque  sans  sacriQce.  On  a 
môme  coté  du  déport  sur  un  assez  grand  nombre  de  valeurs.  Si  avan- 
tageuses que  fussent  toutes  ces  données  pour  la  spéculation  à  la 
hausse,  on  devait  se  demander  si  la  campagne  pouvait  encore  se  pour- 
suivre ou  si  le  mois  de  novembre  marquerait  un  temps  d'arrêt,  sinon 
une  réaction.  En  fait,  les  inquiétudes  causées  par  le  caractère  de  gra- 
vité que  prenait  le  conflit  avec  la  Chine  avaient  empêché  les  acheteurs, 
en  octobre,  de  tirer  parti  de  leurs  avantages  passés.  Ils  avaient  main- 
tenu leurs  positions  sur  les  rentes  françaises  et  c'était  tout.  Nous  ne 
parlons  pas  des  valeurs,  la  spéculation  les  abandonnant  à  l'action  con- 
fuse et  souvent  déréglée  du  comptant. 

Le  k  1/2,  qui  avait  été  compensé  fin  septembre  à  109.25,  l'a  été  fin 
octobre  à  108.15.  Si  l'on  ajoute  à  ce  prix  le  montant  du  coupon  trimes- 
triel détaché  le  jour  même,  on  obtient  109.27,  soit  exactement  le 
cours  du  mois  précédent,  accru  du  montant  du  report.  Les  deux  rentes 
3  pour  100,  après  diverses  fluctuations,  étaient  également  revenues  à 
leur  point  de  départ.  En  dépit  des  diflicultés  de  l'entreprise  du  Tonkin, 
les  haussiers  paraissaient  disposés  à  tenter  la  repri.'^e  d'une  partie  du 
coupon  détaché  sur  le  k  1/2,  lorsque  l'apparition  de  l'épidémie  cholé- 
rique est  venue  modifier  la  situation.  Les  baissiers,  qui  guettaient  un 
prétexte,  ont  saisi  avidement  celui  qui  s'offrait,  bien  que  l'expérience 
ait  déjà  prouvé  à  plusieurs  reprises  que  le  choléra  n'estune  cause  ni 
profonde  ni  durable  de  baisse,  et  que  les  ventes  qui  n'ont  que  cette 
justification  provoquent  de  prompts  regrets.  D'autre  part,  les  ache- 
teurs ont  laissé  le  champ  libre  à  leurs  adversaires,  parce  qu'ils  voyaient 
se  dresser  devant  eux  un  obstacle  à  la  hausse,  plus  sérieux  que  l'épi- 
démie, le  resserrement  de  l'argent  à  Londres. 

La  Banque  d'Angleterre  a  tous  les  ans  vers  cette  époque  à  défendre 
sa  réserve  contre  les  besoins  des  banques  écossaises  et  contre  le 
drainage  opéré  pour  compte  de  l'Amérique.  Cette  année,  venaient 
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s'ajouter  les  envois  d'espèces  en  Egypte  pour  le  paiement  des  frais  de 
l'expédition  du  Soudan.  Il  a  fallu  porter  le  taux  de  l'escompte  à 
k  pour  100,  puis  à  5  pour  100,  et  Toa  a  ctainrt  mêcueque  ce  ne  fût  pas 
assez.  Jeudi  dernier  cependant,  il  ne  s'est  point  produit  une  nou- 
velle élévation.  Il  faudra  peut-être  aller  à  6  pour  100  au  cours  du  mois 
de  novembre  ;  on  ne  croit  pas,  en  tout  cas,  que  cet  accès  de  cherté 
d'argent  se  prolonge  longtemps;  du  moins  la  spéculation  haussière  ne 
paraît  pas  le  considérer  comme  un  danger  très  redoutable;  elle  n'a  vu 
dans  la  hausse  momentanée  du  loyer  de  l'argent  q,u'uû  ujûtif  de  pru- 
dence,. 

N'eût  été  ce  resserrement  sur  le  n)arch,é  njpnétajre,  il  est,  probable 
que  les  informations  qui  ont  été  publiées  d.epuis  Iç  commepcement  dfx 
mois  sur  la  probabiliié  d'un  prompt  arrangement  du  conflit  franco- 
chinois,  auraient  plus  que  contre-balancé  l'eilet  de,l'ap(^aritioi)du  cho- 
léra à  Paris,  Pendant  quelques  jours,  pn  a,  annoncé  qjie  la  médiation 
de  l'Angleterre  allait  amener  à  très  bref  délai  la  sigusî-ure  de  la.paix. 
Il  a  fallu  reconnaître  que  les  choses  n'étaient  pas  aussi  avancées.  Il 
n'y  avait  pas  de  médiaiion  anglaise;  mais  le  gouverniement  britannique, 
comme  le  déclarait  lundi  lord  Granville  au  banquet  du  lord-maire,  était 
tout  disposé  à  prêter  ses  bons  offices  aux  deux  beiligérans.  En  atten- 
dant que  l'occasion  se  présente  de  recourir  à  ce.  mode  de  paciûcaiion, 
des  négociations  directes  paraissent  avoir  été  engagées  entre  Paris,  et 
Pékin.  M.  Patenôire  doit  voir  Li-Hung-Chang  à  Tieuisin;  ou  croit  qu'il 
est  autorisé  à  abandonner,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  sinon  le 
principe  même  d'une  réparation,  du  moins  nos  exigences  primitives 
touchant  une  indemnité  pécuniaire.  Ces  négociations  ne  paraissent 
malheureusement  pas  prendre  un  caractère  bien  défini.  Le  parti  de 
la  guerre  chinois  fait  déclarer  par  certains  organes  complais^ans  en 
Europe  que  la  Chine  n'est  nullement  disposée  à  consentir  à  une  occu- 
pation, même  temporaire,  de  Formose,  et  qu'elle  se  prépare  énwgi- 
quement  à  la  continuation  de  la  lutte. 

Ainsi  les  raisons  ne  manquent  pas  aux  haussiers  d'agir  av,ec  pru- 
dence; ils  ont  à  lutter  contre  le  choléra,  contre  la  hausse  du  prix  de 
l'argent  et  contre  l'obstination  des  Chinois,  Ils  ont  pour  eux  le  carac- 
tère de  grande  bénignité  de  l'épidémie,  la  chance  que  le  taux  de. 
5  pour  100  à  la  Banque  d'Angleterre  suffise  à  toutes  les  nécessités  du 
moment,  l'intérêt  incontestable  de  toutes  les  puissances  commerçantes 
de  l'Europe  à  voir  cesser  les  hostilités  avec  la  Chine. 

Mercredi  dernier,  les  baissiers  avaient  réussi  à  faire  reculer  le  k  1/2 
à  107. 40.  Un  retour  offensif  des  acheteurs  a  ramené  le,çours  de  107.60. 
Les  deux  3  pour  100  ont  à  peine  reculé  sur  les  prix  de  compepsation 
du  2  novembre.  Le  k  1/2  ancien  est  toujours  faible,  entre  103  et  104. 
11  a  été  entendu  entre  la  commission  du  budget  et  le  miaistre  des 
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finances  que  ce  fonds  serait,  à  la  première  occasipn  favorable,  l'obj^eÇ, 
d'une  convirsion.  C'est  donc  un  fonds  condamné  et  lé  comptant 
l'abandonne.  II  n'abandoune  pas,  au  contraire,  le  h  1/2  nouveau, 
garanti  pendant  neuf  ans  encore  contre  louie  réducti^ôn  d'intérêt. 

L'Italien,  après  avoir  dépassé  un  moment  97  francs,  a  reculé  avec 
nos  rentes  et  s'est  arrêté  à  96.65,  en  perte  de  0  fr.  20  depuis  le  com- 
mencement du  mois.  Tous  les  fonds  étrangers  se  sont  maintenus  avec 
fermeté  à  leurs  cours  antérieurs.  II  a  été  détaché  un  coupon  semes- 
triel d'intérêt,  ce  mois-ci,  sur  la  rente  autrichienne  5  pour  100  papier, 
sur  la  Dette  unifiée  d'Egypte,  sur  l'emprunt  6  pour  100  helléniq^ue,  sur 
le  Russe  5  pour  100  1862  et  5  pour  100  188/(,  sur  le  4  pour  100  belge. 
L'Extérieure  d'Espagne  a  fléchi  de  59  1/4  à  58  1/4.  La  spéculation 
engagée  sur  ce  fonds  commence  à  se  décourager  d'une  baisse  persis- 
tanie  et  voit  de  plus  une  cause  de  nioins-value  poui"  les  recettes  du 
trésor,  à  Madrid,  dans  le  rétablissement  des  quarantaines  pour  toutes 
les  provenances  de  France. 

La  dette  uniilée  est  restée  stationnaire.  Les  achats  importans  dont 
cette  valeur  a  été  l'objet  depuis  le  milieu  du  mois  dernier  sont  fondés 
sur  la  conviction  que  l'Egypte  est  en  voie  de  devenir  une  terre  anglaise 
ei  que,  par  consi  quent,  les  créances  sur  ce  pays  adjuièrent  une  sécurité 
nouvelle.  On  esiime  que  lord  Northtirook  a  dû  rapporter  des  proposi- 
tions dont  la  substance  est  que  la  loi  de  liquidation  doit  être  respectée 
au  moins  en  ce  qui  concerne  le  montant  de  riuiérèt,  et  que  l'Angle- 
terre doit  assumer  les  charges,  non-seulement  de  l'expédition  du  Sou- 
dan, mais  encore  de  l'occupation  permanente  de  la  vallée  du  Ml.  Mais 
ces  propositions  paraissent  avoir  rencontré  dans  le  cabinet  même 
une  certaine  opposition,  et  de  plus  les  journaux  ont  annoncé  qu'elles^ 
seraient  vivement  combattues  dans  le  pailemeni.  M.  Gladstone,  peut- 
êtie  à  cause  de  ces  dillicultés,  a  déclaré  que  des  communications  sur 
la  question  financière  d'Egypte  ne  pourront  être  faites  que  la  semaine 
prochaine  à  la  chambre  des  communes.  De  là  un  temps  d'arrêt  dans  la 
hausse  de  l'Unifiée,  et  même  un  recul  assez  sensible,  de  332  à  323, 
une  fois  le  coupon  dét  aché. 

Le  Turc  a  perdu  0  fr.  10  c.  à  8.15.  Les  dépêches  de  Constantinople 
ont  cependant  apporté  des  nouvelles  satisfaisantes  au  sujet  du  conflit 
pendant  entre  la  Porte  et  la  Compagnie  des  chemins  orientaux.  La 
Porte  avait  menacé  de  mettre  sous  séquestre  le  réseau  de  la  compagnie 
si  celle-ci  n'admettait  pas  les  conditions  proposées  pour  l'exécution 
des  nouvelles  lignes  et  le  règlement  des  anciennes  contestations.  Bien 
que  la  compagnie  n'ait  pas  cru  devoir  obtempérer  à  cet  ultimatum, 
les  menaces  de  la  Porte  n'ont  pas  ét-î  suivies  d'effet,  et  de  nouvelles 
négociations  se  poursuivent.  L'Autriche  a  un  grand  intérêt  à  ce  qu'elles 
aboutissent  à  un  bon  résultat,  tout  letard  apporté  au  raccordement  de 
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son  réseau  de  voies  ferrées  et  du  nouveau  réseau  serbe  avec  les  ligues 
Turques  paralysant  l'essor  commercial  des  régions  du  Danube. 

Le  marché  des  titres  des  établissemens  de  crédit  ne  présente  encore 
aucun  indice  d'amélioration.  La  Banque  de  France  a  monté  sur  la 
hausse  du  prix  de  l'argent,  bien  qu'il  ne  soit  pas  encore  démontré 
qu'elle  aura  elle-même  à  élever  le  taux  de  son  escompte.  Le  Crédit 
foncier  est  un  peu  plus  faible  à  1,286.  La  Banque  de  Paris,  après 
s'être  rapprochée  de  700  francs,  s'est  relevée  à  720.  Il  s'est  produit  de 
nombreux  offres  sur  le  Crédit  lyonnais,  qui  de  525  est  tombé  à  505 
pour  se  relever  à  520. Cette  institution  subit  le  contre-coup  de  la  défa- 
veur qui  frappe  les  actions  de  la  Société  foncière  lyonnaise.  Celles-ci 
perdent,  en  effet,  165  francs  sur  250  francs  versés. 

La  Société  générale  est  depuis  longtemps  immobile  aux  environs  de 
450.  Le  tribunal  de  commerce  vient  de  rendre  un  jugement  dans  l'af- 
faire engagée  entre  la  Générale  et  M.  Dreyfus  au  sujet  d'anciennes 
participations  de  guano  dont  le  règlement  était  en  litige  entre  les  deux 
parties.  La  décision  a  été  renvoyée  à  un  arbitre.  Le  Crédit  mobilier, 
toujours  offert,  a  reculé  de  255  à  2/i5  ;  la  Banque  franco-égyptienne  se 
soutient  à  40  francs  environ  au-dessus  du  pair.  Les  succès  obtenus  en 
Autriche  dans  les  dernières  émissions  par  la  Banque  des  Pays  autri- 
chiens soutiennent  cette  valeur  à  475.  La  Banque  ottomane  reste  à 
580  avec  des  tendances  plus  fermes  que  celles  qui  dominaient  le  mois 
passé. 

Les  actions  des  grandes  compagnies  sont  toujours  aussi  délaissées. 
Le  Nord,  le  Lyon  et  le  Midi  ont  encore  perdu  quelques  francs.  L'Or- 
léans seul  a  conservé  son  prix  du  commencement  de  novembre.  Les 
recettes  hebdomadaires  sont  encore  en  diminution.  Les  Chemins 
espagnols.  Nord  de  l'Espagne  et  Saragosse,  ont  baissé  de  10  francs. 
Les  Lombards  et  les  Autrichiens  se  sont  bien  maintenus. 

Les  valeurs  industrielles  ont  été  particulièrement  faibles.  Le  Suez 
et  le  Gaz  ont  reculé  de  17  francs,  les  Omnibus  de  20  francs,  les  Voi- 
tures de  25  francs. 

Les  obligations  des  chemins  de  fer  restent  le  placement  favori  de 
l'épargne.  On  peut  y  joindre  les  titres  récemment  émis  par  le  Crédit 
foncier  et  aussi  les  obligations  tunisiennes,  qui  se  tiennent  à  483  fr. 
et  devraient  être  au  pair. 


Le  direcleur-géranl  :  C.  Biloz. 


UN    VIEUX 


...  DébUe,  tu  t'en  iras,  de  porte  en 
porte,  raconter  ta  jeunesse  aux  petits 
enfans  et  aux  Tendeurs  de  saumure 
G.  Flacbert  (JSalammbâ). 


I. 

n  habitait  une  toute  petite  maison  très  ancienne,  à  mi-hauteur 
de  falaise,  sur  !a  route  qui  va  de  Brest  au  phare  du  Portzic.  Le 
long  de  ce  chemin,  dans  d'autres  demeures  pareilles,  beaucoup 
de  «  retraités  de  la  marine  »  finissaient  de  vivre. 

La  sienne,  adossée  à  des  contrefons  de  granit  où  poussaient  des 
ajonrs,  regardait  d'assez  haut  la  rade  grise  et  profoode,  la  pointe 
de  la  Cormorandière,  —  et  le  «  goulet,  »  entrée  de  la  pleine  mer, 
par  où  les  navires  arrivaient. 

Un  jardinet,  au  mur  tout  bas,  la  séparait  des  passans  ;  à  travers 
des  arbustes  très  vieux,  à  bout  de  sève,  on  la  voyait,  renfoncée, 
tapie  contre  les  roches  avec  un  air  sombre.  Constamment  elle 
était  battue  par  les  vents  d'ouest,  les  mauvais  temps  noirs,  les 
grains  des  équinoxes  ou  les  longues  pluies  des  hivers. 

Quand  le  ciel  était  un  peu  beau,  l'homme  qui  demeurait  là  tout 
seul  s'asseyait  devant  sa  porte.  Sa  barhe,  d'un  gris  blanc,  formait 
un  collier  clair  autour  de  sa  figure  brune,  qui  semblait  taillée  à 
grands  coups  de  hache  dans  une  souche  de  bois  mort. 
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Il  portait  des  boucles  à  ses  oreilles  et  se  tenait  très  droit.  On 
voyait  qu'il  était  usé,  usé  jusqu'à  la  moelle,  mais  d'une  usure  par- 
ticulière, d'une  vieillesse  qui  n'était  pas  celle  de  tout  le  monde  ;  il 
était  impossible,  en  le  regardant,  de  lui  donner  un  âge. 

Pour  les  rares  promeneurs,  pour  les  ouvriers  qui  s'en  revenaient 
de  Brest,  le  soir,  après  leur  travail,  jamais  il  ne  relevait  la  tête. 
Seulement,  quand  passait  un  col  bleu,  une  figure  de  matelot,  il 
semblait  intéressé;  il  s' avançait  pourvoir,  et  il  suivait  des  yeux 
cette  silhouette  dégagée  et  dandinante  qui  s'en  allait  se  découpant 
sur  les  lointains  gris  de  la  mer. 

Des  deux  côtés,  vers  Brest  et  vers  Le  Portzic,  le  chemin  fuyait  en 
montant  et  semblait  finir  tout  court  sur  les  vides  brumeux  de  la 
rade  et  du  ciel  ;  les  passans  surgissaient  par  un  bout  et  puis  dispa- 
raissaient par  l'autre,  en  ayant  l'air  de  s'abîmer.  On  avait  autour 
de  soi  des  blocs  de  granit,  des  bruyères  et  des  épines;  et  là, 
même  aux  portes  de  la  grande  ville,  on  commençait  à  sentir  le  je 
ne  sais  quoi  d'âpre  et  de  mélancolique  du  pays  breton. 

L'été,  par  les  vrais  beaux  jours,  il  apportait  dans  son  petit  jardin 
un  perroquet  du  Gabon,  gris,  à  queue  rouge,  dont  le  bâton  était  en 
bois  des  lies,  et  qui  avait  pour  mangeoires  des  moitiés  de  coco.  II 
témoignait  beaucoup  de  sollicitude  à  ce  vieil  oiseau,  qui  restait 
taciturne  sur  son  perchoir,  dans  une  pose  caduque. 

Si,  par  hasard,  il  faisait  un  peu  chaud,  tous  deux  semblaient 
revivre.  Le  perroquet  parlait;  sans  remuer  toujours,  il  répétait 
d'une  voix  de  ventriloque  des  injures  de  bord.  L'homme,  comme  si 
on  eût  été  en  pays  tropical,  mettait  de  l'eau  à  rafraîchir  dans  une 
gargoulette  d'Aden,  s'habillait  d'un  paletot  en  nankin  de  coupe 
chiuoise,  et  s'éventait  avec  une  feuille  de  palmier. 

Quand  les  fenêtres  étaient  ouvertes,  on  apercevait,  à  travers  les 
branches  d'une  véronique  arborescente,  un  coin  de  ce  ménage  de 
solitaire  qui  était  propre  et  aussi  bien  rangé  que  par  les  mains 
d'une  femme  très  soigneuse;  il  y  avait  sur  la  cheminée  deux  poti- 
ches, deux  magots,  des  coquillages  et  différens  objets  exotiques. 

En  juin  et  en  juillet,  un  pâle  soleil  oblique  entrait  furtivement, 
sur  le  soir,  et  semblait  s'attarder  en  retrouvant  là  ces  choses. 

Ensuite,  après  la  mélancolie  de  ces  étés  courts,  les  brumes 
sombres  revenaient,  pendant  de  longs  mois,  tout  envelopper  et  tout 
obscurcir. 

Les  gens  qui,  depuis  longtemps,  demeuraient  aux  environs,  se 
rappelaient  avoir  vu,  dix  ans  auparavant,  arriver  ce  vieux.  C'était 
déjà  un  homme  fini,  bien  que  ses  yeux  fussent  alors  un  peu  moins 
éteints,  son  collier  un  peu  plus  noir.  Il  s'était  installé  seul,  arran- 
geant tout  avec  un  soin  égoïste,  comme  pour  une  existence  encore 
très  longue. 
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Mais  il  était  tombé,  tombé  d'année  en  année,  de  saison  en  sai- 
son. Son  regard  triste  était  presque  effrayant  à  force  d'avoir  perdu 
toute  expression  vivante.  Il  lui  restait  cette  taille  droite  qui  lui  don- 
nait une  démarche  de  fantôme,  et  il  se  mouvait  lentement,  avec  la 
raideur,  le  tout  d'une  pièce  d'une  grande  momie, 

II. 

Il  se  souvenait  d'avoir  été  jeune... 

Ce  temps-là  avait  existé  bien  réellement.  Il  lui  en  revenait  quel- 
quefois des  visions  confuses  qui  dilataient  ses  yeux  morts. 

Mais,  sous  la  tension  de  son  esprit  qui  voulait  les  ressaisir,  tout 
de  suite  elles  se  dérobaient  en  s' éteignant,  et  ces  efforts  de  sa 
vieille  mémoire  laissaient  après,  dans  sa  tête  vidée,  comme  l'im- 
pression physique  d'une  douleur. 

De  même,  au  réveil,  on  s'étonne  de  retrouver  tout  à  coup  une 
image  échappée  d'un  rêve  qu'on  avait  fait  la  nuit;  on  cherche  à  la 
fixer,  à  la  relier  à  d'autres  pour  recomposer  une  suite  qui  devait 
avoir  un  charme  très  étrange.  Mais,  au  contraire,  plus  vite  elle 
s'efface,  insaisissable,  laissant  dans  l'esprit  un  vide,  une  sorte  de 
mystérieux  trou  noir, 

III. 

Il  se  souvenait  d'avoir  été  beau,  leste  et  fort... 

Oh!  sa  force,  qui  la  lui  rendrait  maintenant?  Oh!  ses  bras  de 
matelot,  ses  bras  durs  qui,  en  se  contractant,  se  gonflaient  avec  des 
rigidités  de  marbre,  qui  étaient  capables  de  tout  briser  sous  leur 
puissance;  qui,  dans  les  mâtures  balancées,  secouées,  tenaient 
ferme  comme  des  crampons  de  fer!.. 

A  présent,  ils  peinaient  et  tremblaient  rien  que  pour  soulever 
une  chaise.  De  chaque  côté  du  grand  coffre  creux  de  son  corps,  ils 
pendaient  amollis,  et,  à  la  place  des  muscles  disparus,  les  veines 
seules  s'y  croisaient,  comme  de  longs  vers  bleus  sur  des  membres 
de  cadavre. 

Quand  les  bricks  de  l'école  des  mousses  louvoyaient  sur  la 
rade,  toutes  leurs  voiles  tendues  au  vent  d'ouest,  il  se  mettait 
derrière  ses  vitres  pour  les  voir  passer.  Ces  petits  enfans  de  la 
mer,  aux  rudes  vareuses  de  toile,  étaient  répandus  comme  des 
points  blancs  en  haut  dans  les  cordages,  courant  au  son  des  sifflets 
d'argent,  courant  dans  le  vide  le  long  des  fils  minces,  courant  des 
pieds  et  des  mains  comme  de  jeunes  singes. 

Lui  qui  les  regardait  n'entendait  plus  rien  à  ce  trop  plein  de 
leur  vie  neuve,  à  cette  ivresse  du  mouvement  qui  les  faisait  tant 
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courir.  Non;  mais  son  enfance  à  lui  aussi  s'était  développée,  sur 
cette  rade,  à  faire  ce  métier  sain  et  dur;  alors  il  les  contemplait 
longuement  et  éprouvait,  à  les  voir,  des  impressions  mélancoliques, 
—  qui  n'avaient  presque  plus  de  forme,  tant  elles  étaient  affaiblies 
et  lointaines... 


lY. 

Il  se  souvenait  d'avoir  eu  des  maîtresses... 

C'était  du  temps  où  ses  yeux  roulaient  vite  entre  leurs  cils  noirs, 
jetant  de  droite  et  de  gauche  leur  flamme  jeune  et  virile,  leur  éclat 
dominateur. 

11  avait  été  attendu,  prié,  désiré  à  genoux.  On  avait  soupiré  en 
se  pâmant  sous  des  baisers  de  ses  lèvres  ;  —  à  présent  le  scorbut 
et  les  humidités  de  la  mer  les  avaient  rongées;  ses  belles  dents 
blanches  que  les  filles  embrassaient  étaient  devenues  ces  ivoires 
jaunis,  inégaux,  au  milieu  desquels  les  pipes  de  terre  avaient  fait 
une  brèche  ronde. 

Des  femmes;  des  femmes  bronzées,  des  femmes  noires,  des 
femmes  blanches  avec  des  tresses  blondes...  Il  retrouvait  de  temps 
en  temps  dans  sa  mémoire  la  figure  de  l'une,  les  mots  de  tendresse 
d'une  autre  et  sa  chair  douce;  elles  repassaient  lentement  comme 
des  images  spectrales,  confuses,  pas  au  point,  renvoyées  par  des 
prismes  trop  lointains.  11  ne  les  regrettait  mêoae  plus  et  s'étonnait 
seulement  d'avoir  pu  autrefois  leur  donner  tant  de  cette  vie  dont  il 
était  aujourd'hui  si  avare. 

L'amour;  les  regards  de  désir  qui  enveloppent;  les  lèvres  qui  se 
tendent  pour  être  embrassées  ;  le  charme  éternel  qui  fait  les  créa- 
tures se  chercher  et  s'étreindie;  tout  cela  était  fini,  était  mort. 
Même  il  ne  se  l'expliquait  plus  ;  quelque  chose  à  présent  lui  man- 
quait pour  le  comprendre;  la  clé  du  mystère  délicieux  était  pour 
lui  à  jamais  perdue...  Et  il  se  préoccupait  de  ce  qu'il  mangerait  ce 
soir;  de  son  petit  souper  à  préparer,  seul,  à  la  lumière  de  sa  petite 
lampe,  avant  de  s'étendre  de  très  bonne  heure  sur  sa  couche 
glacée. 

V. 

Il  se  souvenait  d'avoir  eu  une  femme...  Cela  avait  duré  juste  un 
printemps  :  des  baisers  échangés  les  soirs  d'avril,  dans  le  calme 
honnête  d'un  logis  à  deux. 

Il  était  presque  un  peu  âgé  pour  un  matelot,  —  trente  et  un  ans» 
—  quand  il  avait  pris  celte  jeune  fille  en  mariage  à  Port-Louis. 

Il  y  avait  eu  un  cortège,  des  violons,  un  lendemain  à  Lorient... 
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D'ahord  il  avait  goûté  cette  nouveauté  de  l'avoir  à  soi  tout  seul  ; 
il  avait  trouvé  un  charme  à  dire  :  ma  femme  ;  à  la  promener  en 
plein  jour  à  son  bras;  à  rentrer  le  soir  avix  elle  dans  leur  petit 
ménage  qu'il  avait  monté  avec  ses  économies  de  campagne.  Deux 
ou  trois  de  ses  camarades  avaient  fait  comme  lui,  ce  printemps-là, 
s'amusant  aussi  à  jouer  à  l'homme  mario,  entre  deux  voyages  loin- 
tains. Et  on  se  saluait  gravement  quand  on  se  rencontrait  à  la  pro- 
menade, dans   les   chemins  déjà  verts. 

El;  puis  quelque  chose  de  plus  profond  était  venu  tout  de  suite; 
il  avait  reporté  sur  elle  tous  ses  besoins  d'affection,  tous  ses  élans 
de  vraie  tendresse  de  pauvre  abandonné;  imaginant  des  caresses 
plus  chastes,  des  galanteries  nouvelles;  redevenant  doux  et  timide 
presque  comme  un  enfant... 

Un  beau  jour,  un  ordre  d'embarquement  sur  la  Pumone  :  trois 
années  à  errer  dans  l' Océan-Pacifique!.. 

A  son  retour,  elle  vivait  avec  un  vieux  riche  de  la  ville  et  por- 
tait des  robes  à  falbalas... 

YI. 

Il  se  souvenait  d'avoir  eu  un  enfant,  une  fille... 

Un  matelot  la  lui  avait  prise,  un  certain  soir  de  mai,  une  année 
où  le  printemps  en  Bretagne  était  beau  et  les  nuits  tièdes.  Ce  sou- 
venir l'atieudrissait  encore,  mais  c'était  le  seul. 

Cela  1h  reprenait  quand  ses  yeux  rencontraient  un  petit  cadre  de 
coquillages,  oii  était  son  portrait  en  première  communiante  avec  un 
cierge  à  la  main.  Alors  ses  traits  se  contractaient  tout  à  coup  dans 
une  espèce  de  grimace  d'un  comique  à  fendre  l'âme,  et  il  pleurait  : 
deux  larmes  seuletnent,  qui  descendaient  le  long  de  ses  joues  par- 
cheminées de  vieillard,  dans  les  rides,  et  puis  c'était  tout. 

Sa  fetame,  quand  il  l'avait  chassée,  lui  avait  laissé  cette  frêle 
petite  de  deux  ans.  Oh  !  elle  était  bien  de  lui  ;  c'était  son  front,  son 
regard,  son  sang;  et  il  la  revoyait  toujours,  cette  fi^^ure  d'enfant, 
qui  n'était  autre  que  la  sienne  propre,  mais  rallinée,  retrempée  de 
candeur  et  de  jeunesse,  et  comme  refondue  en  cire  vierge...  oui, 
pendant  seize  années  de  sa  vie  il  s'était  privé  de  beaucoup  de 
choses,  en  campagne;  il  avait  rapiécé  lui-même  ses  vêtemens,  lavé 
son  linge,  pour  avoir  plus  d'argent  au  retour,  amassant  tout  pour 
cette  petite.  Elle  était  délicate  et  blanche,  un  air  de  petite  demoi- 
selle de  noble,  et  il  l'en  aimait  d'autant  p'us,  lui  si  rude.  Une 
vieille  femme  eu  qui  il  avait  confiance  l'élevait  moyennant  une  pen- 
sion, à  Pontanezen  ;  à  ses  retours,  il  la  retrouvait  toujours  plus 
grandie  ;  chaque  fois,  c'était  presque  une  nouvelle  personne;  il  lui 
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rapportait  des  choses  étrangères  qu'il  achetait  pour  elle  :  des  chinoi- 
series, des  oiseaux  du  Brésil,  une  perruche.  Il  avait  placé  l'argent 
de  ses  décomptes,  pour  elle  encore,  plus  tard.  Pendant  ses  courts 
séjours  dans  Brest,  il  voulait  qu'elle  fût  bien  habillée  et  heureuse. 
A  la  fin,  c'était  une  grande  jeune  fille,  souple,  avec  quelque  chose 
de  distingué  dans  sa  démarche  un  peu  lente  ;  elle  lui  donnait  le 
bras  dans  les  rues.  Cela  l'amusait,  ayant  conservé  son  air  assez 
jeune  et  sa  taille  droite,  dans  sa  tenue  de  second  maître,  d'en- 
tendre les  autres  le  lendemain  causer  entre  eux  :  «  Kervella  qui  a 
fait  une  bonne  amie  !  »  et  lui  dire  :  «  On  t'a  vu,  Kervella,  avec  ta 
maîtresse,  une  belle  jeunesse.  » 

Lui  alors  de  répondre,  sans  se  fâcher,  avec  un  bon  rire  :  «  Ma 
maîtresse,  tu  dis?..  Ma  fille,  donc.  » 

Un  matelot  la  lui  avait  prise,  un  certain  soir  de  mai,  une  année 
où  les  nuits  de  printemps  étaient  tranquilles  et  lièdes.  C'était  un 
gabier.  Il  avait  vingt  trois  ans.  Elle  l'avait  connu  au  premier  bal 
où  on  l'avait  menée  pour  une  fête  de  mariage. 

Il  s'était  mis  à  lui  faire  la  cour,  et,  un  soir,  la  vieille  innocente 
qui  la  gardait  les  avait  laissés  sortir  ensemble.  Elle  était  partie 
joyeuse  en  sa  compagnie,  elle  toujours  seule  avec  des  étrangers 
qui  la  glaçaient,  toujours  enfermée  en  face  de  vieilles  femmes  aux 
figures  laides,  occupée  à  des  ouvrages  de  couture,  et  jamais  aimée, 
jamais  caressée  que  par  ce  père  lointain  qui  ne  revenait  plus.  Et 
maintenant  elle  était  prise  peu  à  peu  d'une  langueur  inconnue  en 
marchant  dans  la  campagne,  un  si  beau  soir,  appuyée  sur  ce  bras 
fort,  dont  on  sentait  à  travers  la  chemise  de  laine  bleue  jouer  les 
muscles  durs.  Il  lui  disait  des  choses  enfantines  et  très  douces,  — 
l'air  si  honnête,  si  respectueuxpourelle.il  riait  d'un  bon  rire  franc, 
renversant  son  col  couleur  de  bronze,  —  ce  qui  est  la  manière  de 
rire  de  ceux  qui  ont  le  cœur  ouvert, —  et  montrant  ses  dents  blan- 
ches, toutes  égales,  toutes  pareilles  jusqu'au  fond...  Et  puis  ils 
s'étaient  trouvés  assis  tous  deux  au  bord  d'un  chemin  où  ne  pas- 
sait personne,  sur  l'épaisseur  nouvelle  et  toute  fraîche  des  plantes 
de  mai.  Une  tiédeur  amollissante  dans  l'air  et  des  odeurs  d'aubé- 
pine. On  voyait  la  rade  immobile,  gris  de  lin,  avec  des  traînées  de 
lumière  très  voilée,  s'éteindre  dans  la  nuit. 

Pauvre  petite  solitaire!..  Le  matelot  aussi  s'était  senti  peu  à  peu 
prendre  de  cette  même  langueur,  —  mais  qu'il  connaissait  bien, 
lui.  Sans  l'avoir  prémédité,  sans  l'avoir  voulu,  il  s'était  laissé  gri- 
ser en  entendant,  dans  le  silence,  cette  petite  voix  à  la  fois  suave 
et  un  peu  voilée  de  toute  jeune  fille,  en  sentant  contre  son  corps 
le  balancement  de  cette  forme  souple,  qui  devait  être  enlaçante 
comme  une  liane  et  douce  au  toucher  comme  un  ivoire.  A  im 
moment,  il  s'était  mis  à  dire  des  choses  vagues  qui  n'avaient  plus 


UN  VIEUX.  487 

de  suite  ni  de  sens,  —  et  elle  avait  vu  tout  près,  se  penchant  sur 
elle,  le  ruban  de  ce  bonnet  de  drap  où  brillait  encore  en  lettres 
dorées  le  nom  de  la  Flore,  son  bateau  ;  elle  avait  senti,  presque  à 
toucher  sa  bouche  à  elle,  ce  sourire  du  matelot,  senti  sur  elle- 
même  le  frôlement  de  cette  joue  et  de  cette  barbe  noire.  Il  trem- 
blait, comme  s'il  eût  fait  grand  Iroid.  Alors,  anéantie,  tremblant  elle- 
même  de  tout  son  corps,  elle  avait  éprouvé  comme  un  besoin  de  se 
fondre  en  lui  et  compris,  avec  le  peu  qu'elle  savait  des  choses  mys- 
térieuses, qu'elle  allait  être  perdue,.,  si  c'était  bien  se  perdre  que 
se  donner  à  lui,  si  bon  et  si  beau!..  Et,  au  lieu  de  s'échapper,  de 
se  défendre,  elle  avait  jeté  ses  bras  autour  de  son  cou  brun,  enivrée 
de  se  presser  contre  son  corps,  qui  exhalait  une  senteur  humaine 
de  force  et  de  jeunesse...  Et  puis  la  nuit  était  descendue  les  cou- 
vrir. 

Environ  dix  mois  plus  tard,  un  jour  d'hiver,  Jean  Kervella  reve- 
nait à  Brest,  de  sa  quatrième  campagne  de  Chine.  Le  premier 
débarqué  de  tous,  le  premier  sauté  sur  la  terre  bretonne,  il  se 
hâtait  vers  le  faubourg  de  Pontanezen,  por'ant  sur  son  épaule  ses 
cadeaux  pour  sa  fille,  dans  son  sac,  qui  était  orné  d'une  peinture 
représentant  un  vaisseau  sous  toutes  voiles. 

Mais  là-bas,  devant  la  porte  de  cette  uaison  où  il  allait  rentrer 
si  joyeux,  la  vieille  gardienne  de  son  e  faut  l'avait  glacé  sur  place 
par  une  figure  sinistre  :  balbutiante,  atterrée  de  le  voir,  elle  se 
cramponnait  à  lui  pour  le  retenir. 

Quoi!  qu'est-ce  qu'il  y  avait?  Est-ce  qu'elle  était  morte,  sa  fille? 
Il  avait  senti  en  plein  cœur  un  coup  brusque  et  atroce.  —  Non,  ce 
n'était  pas  cela.  —  Très  malade  donc?  —  Peut-être...  oui;  mais 
non,  pas  cela  seulement.  —  Quoi  alors?  Il  la  sommait  de  dire  vite, 
la  secouant  par  le  bras,  tandis  qu'elle  lui  barrait  toujours  le  che- 
min, hébétée,  à  cette  porte.  Où  était-elle,  à  la  fin?  En  haut,  dans  sa 
petite  chambre?  Où  l'avait-on  mise?.. 

D'autres  femmes  descendaient,  faisant  les  empressées,  les  bonnes 
matrones,  avec  des  hélas  !  en  le  voyant,  des  airs  mystérieux  de  com- 
mères. Ah!.,  il  comprit,  il  eut  un  éclair,  une  intuition  de  son  mal- 
heur, et  il  dit  le  mot  brutalement.  —  Oui,  c'était  bien  cela. 

Et  alors  il  monta  bien  vite,  mais  avec  des  jambes  qui  trem- 
blaient; et,  sentant  une  honte  qui  lui  chauffait  le  visage,  sentant 
une  fureur  affreusement  douloureuse  qui  s'exaspérait,  à  chaque 
marche  de  cet  escalier,  dans  sa  tête  de  Breton. 

Mais  quand  il  la  vit  si  blême,  dans  son  pauvre  petit  lit,  les  narines 
déjà  pincées  par  la  mort  qui  venait,  il  ne  trouva  plus  rien  à  dire; 
devant  ce  regard  effaré  et  suppliant  qu'elle  fixait  sur  lui,  tout  sim- 
plement il  pleura. 

A  voix  basse,  à  mots  couverts  par  pudeur,  il  s'informait  auprès 
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des  femmes  qui  étaient  là.  Et  sa  colère  tombait  à  mesure  :  c'était 
un  de  la  Flore,  qui  lui  avait  promis  mariage;  il  s'appelait  Pierre 
Daniel,  et  il  était  gabier. 

Au  commencement,  il  avait  eu  peur  que  ce  ne  fût  quelque  frelu- 
quet de  la  ville,  —  pour  de  l'argent.  Un  gabier,  il  aimait  mieux 
cela  ;  on  les  marierait  au  retour  de  cette  Flore. 

En  effet,  il  était  bon,  ce  Pierre  Daniel  ;  certainement  s'il  avait  su, 
s'il  s'était  douté,  il  serait  revenu  l'épouser,  cette  petite,  pour  ne 
pas  lui  faire  de  la  peine,  ni  à  son  père,  un  second  maître,  un 
manœuvrier  comme  lui.  Mais  la  Flore  était  très  loin;  personne 
n'était  venu  lui  dire  cela,  au  pauvre  garçon.  Et,  un  jour  de  paie, 
au  Pérou,  il  avait  déserté. 

Le  soir,  elle  u  ourut  en  mettant  au  monde  l'enfant  du  matelot, 
qui,  lui,  voulait  bien  vivre. 

Jean  Kerveila  paya  très  cher  une  nourrice,  —  qui  bientôt  laissa 
aussi  mourir  ce  tout  petit  innocent  en  lui  donnant  à  regret  un  mau- 
vais lait  d'ivrognesse. 

*  Les  cadeaux  étaient  restés  dans  ce  sac  de  toile,  avec  tout  le 
bonheur  de  ce  retour,  attendu  et  rêvé  pendant  trente  mois. 
'f  Et  cette  journée,  la  journée  terrible,  avait  fait  dans  sa  vie  comme 
un  large  coup^de  sabre  lanchant  tout,  séparant  toutes  les  choses 
d'avant  de  celles  qui  survinrent  après.  Longtemps,  bien  longtemps, 
cette  scène  était  restée  vivante  et  déchirante  dans  son  souvenir, 
dans  ses  rêves,  dans  ses  réveils  cruels. 

Cela  s'oubliait  à  présent,  ainsi  que  le  reste.  Tant  d'années  avaient 
passé  là-dessus,  comme  des  couches  de  terre  entassées  lentement 
sur  un  sépulcre... 

f  Le  portrait  de  la  petite  communiante  jaunissait  peu  à  peu  dans 
son'cadre  de  coquillages,  qui  se  décollait  à  l'humidité  des  hivers. 
Il  datait  de  l'enfance  de  !a  photographie  :  elle,  qui  était  très  jolie 
pourtant,  on  eût  dit  d'un  pauvre  petit  singe  tout  penaud,  tenant 
son  cierge  avec  la' peur  d'être  battu.  Il  l'avait  fait  reproduire  plu- 
sieurs fois,  traînée  avec  lui  à  bord  de  plusieurs  navires;  l'épreuve 
ainsi  encadrée  était  la  dernière,  la  moins  effacée.  Et,  malgré  tout, 
elle  lui  ressemblait  encore  ;  dans  cette  toute  petite  figurine  drôle, 
maintenant  plus  vague  qu'une  ébauche  et  où  deux  taches  jaunes 
représentaient  les  yeux,  il  restait  un  je  né  sais  quoi  indestructible 
émané  d'elle,  —  tout  ce  qui  sui  vivait  sur  terre  de  la  petite  morte. 

Depuis  bientôt  vingt  ans,  elle  était  au  cimetière,  et  son  souvenir, 
resté  seulement  dans  la  tête  de  ce  vieillard,  commençait  déjà  à  s'y 
éteindre. 

Il  regardait' beaucoup  moins  souvent  ce  portrait  de  sa  fille,  qui 
avait  été  si  longtemps  une  relique  sacrée.  II  s'inquiétait  davantage 
de  quelque  chose  qui  commençait  à  venir  certains  jours  au  bas  de 
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ses  jambes  amaigries,  un  mauvais  gonflement  pareil  à  la  boursou- 
flure d'un  mort. 


VII. 

Presque  aussitôt  après  l'avoir  couchée  dans  la  terre,  il  avait 
fallu  repartir,  s'éloigner  encore  pour  des  années  du  pays  breton, 
où  elle  venait  à  peine  de  s'endormir  sous  sa  croix  grise. 

Alors  il  était  devenu  un  de  ces  hommes  durs  qui  roulent  la  mer 
sans  but  dans  la  vie  et  sans  aucun  désir  de  retour  nulle  part.  Son 
commandement  et  son  coup  de  sifflet  avaient  pris  un  son  nouveau, 
qui  était  bref  et  sombre.  Nuit  et  jour, il  n'était  occupé  que  de  voiles 
ou  de  cordages,  et  menait  rudement  ses  gabiers,  sans  un  mot  de 
contentement  quand  ils  avaient  bien  fait.  Jamais  il  ne  chantait  le 
soir,  et  il  veillait  constamment,  sans  faiblir. 

De  Hong-Kong,  une  fois,  il  avait  envoyé  une  forte  somme  d'ar- 
gent à  celte  même  femme  qui  jadis  gardait  sa  fille  ;  c'était  pour 
acheter  à  perpétuité  ce  petit  morceau  du  sol  breton  ofi  on  l'avait 
mise,  et  y  faire  placer  une  pierre  recouverte  de  marbre.  Une  lettre 
donnait  à  ce  sujet  ses  instructions  compliquées,  longuement  con- 
çues pendant  les  veilles  de  la  mer. 

Celte  femme,  quand  il  revint  à  Brest,  était  devenue  une  pau- 
vresse imbécile  qui  ne  se  souvenait  plus  d'avoir  rien  reçu  ;  s'étant 
mise  tout  à  coup  à  boire,  elle  avait  dépensé  cela  dans  des  cabarets, 
avec  des  amis...  Et  lui,  pendant  cinq  années  de  voyages  et  d'aven- 
tures, sous  le  grand  soleil  dévorateur,  lui,  n'avait  pas  eu  d'autre 
préoccupation  intime,  pendant  ses  heures  de  quart,  pendant  ses 
nuits  d'insomnie,  que  de  conserver  inviolable  cette  sépulture  de 
jeune  fille,  qui  était  là-bas  sous  le  ciel  brumeux  de  Bretagne. 

Vite  il  courut  à  sa  petite  tombe  :  la  terre  y  était  retournée  de 
frais,  et  on  y  avait  planté  une  croix  neuve  portant  le  nom  d'un  vieil- 
lard inconnu.  Sur  les  marches  de  l'ossuaire,  parmi  d'autres  débris 
lamentables  de  vases  et  de  fleurs,  il  revit  le  dernier  cadeau  qu'il 
avait  fait  à  son  enfant  mort  :  une  couronne  de  perles,  avec  une 
inscription  au  milieu  et  une  pensée... 

Allons,  c'était  fini;  on  l'avait  mêlée  aux  autres... 

Ut,  à  la  nuit  tombante,  il  s'en  revint  seul  de  ce  cimetière. 

VIII. 

—  Des  années,  encore  des  années,  avaient  passé  là-dessus.  Ses 
campagnes,  ses  fatigues,  ses  nuits  de  veille,  de  souffrance  ou  de 
plaisir,  avaient  continué  de  s'accumuler  les  unes  par-dessus  les 
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autres,  sous  tous  les  climats  du  monde.  Il  avait  eu  une  insolation 
au  Gabon,  la  fièvre  jaune  au  Sénégal,  la  dyssenterie  en  Gochinchine ; 
et  des  échouages  et  des  naufrages  ;  et  des  blessures,  des  balafres 
et  des  fièvres. 

Un  amiral,  —  qui  souvent  reparaissait  encore  dans  sa  vieille 
mémoire,  —  l'avait  pris  en  estime,  et  alors,  l'ambition  lui  était 
venue. 

Pendant  une  expédition  d'Afrique,  on  l'avait  décoré  à  cause  d'une 
balle  reçue  volontairement  en  pleine  poitrine,  en  se  jetant  devant 
un  (ifficier,  par  un  mouvement  sublime,  pour  le  couvrir  de  son 
corps. 

A  la  fin,  on  l'avait  nommé  premier  maître,  un  grade  honorable 
et  assez  bien  rétribué,  le  plus  haut  que  les  matelots  puissent 
atteindre. 

Et  comment  dire  ce  qu'il  avait  dépensé  pour  en  venir  là,  d'an- 
nées, de  force,  de  vigilance,  d'énergie,  de  voix  et  de  muscles,  et 
de  sO"flle  dans  son  sifflet  d'argent  !.. 

Cependant  les  femmes  ne  le  dédaignaient  pas  encore.  Il  avait 
gardé  sa  belle  tournure  et  son  air  de  décision.  Avec  le  temps  il  avait 
repris  sa  gaîté  mordante  de  matelot;  peu  à  peu  lui  était  venu  ce 
genre  d'esprit  des  grands  routeurs  auxquels  l'habitude  des  situa- 
tions extrêmes  donne  une  étonnante  aisance  ;  rien  ne  le  déconcer- 
tadt  jamais,  et  il  tranchait  tout  par  des  reparties  brèves,  auxquelles 
se  mêlaient  bizarrement  des  images  empruntées  aux  choses  de  la 
mer. 

Les  femmes  ne  le  dédaignaient  pas  encore,  et  pourtant  il  était 
usé,  —  comme  on  dit  en  marine  aussi  bien  des  vieux  serviteurs 
que  des  vieux  navires. 

Usure  des  marins,  sourde,  profonde,  que  rien  n'arrête  plus.  Tous 
les  vents  et  tous  les  soleils  les  ont  vidés  sans  qu'il  y  paraisse,  et  un 
beau  jour  ils  s'affaissent.  Alors  tout  se  paie  :  excès  de  travail  mus- 
culaire qui  leur  avait  fait  les  bras  si  forts;  changement  perpétuel 
des  climats  ;  gaspillage  de  sève  et  de  vie;  alternance  des  séquestra- 
tions de  la  mer  et  des  périodes  de  plaisir  où  on  se  donne  cœur  et 
sang  à  des  filles  quelconques  écloses  au  soleil.  Et  les  longues  nuits 
de  quart,  dans  les  embruns  et  la  pluie  ;  et  les  tensions  d'esprit,  et 
les  responsabilités  dans  les  mauvais  temps,  et  les  heures  d'an- 
goisse... 

Jean  Kervella  était  déjà  très  usé  par  toutes  ces  choses  quand  il 
était  venu  attendre  sa  retraite  à  la  division  de  Brest,  encore  cambré 
et  de  bonne  allure  dans  son  uniforme  de  maître,  avec  un  ruban 
rouge  à  Ml  boutonnière. 

El  c'est  alors  qu'il  avait  acheté  sa^petite  maison  de  la  route  du 
Portzic,  pour  finir  là  sa  vie  en  face  de  la  rade  et  des  navires. 
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IX. 


Le  jour  de  sa  retraite  avait  été  un  jour  comme  tous  les  autres. 
Ni  les  gens  ni  les  choses  n'avaient  semblé  prendre  beaucoup  garde 
à  ce  vieux  serviteur  qui  s'en  allait  pour  toujours. 

A  l'heure  habituelle  du  branlebas,  bien  avant  l'aube,  dans  ces 
grandes  chambrées  de  la  division  qui  ont  pris  quelque  chose  de  la 
rudesse  et  de  la  senteur  des  navires,  les  matelots  nus  avaient  sauté 
à  bas  de  leurs  hamacs  qui  étaient  accrochés  en  rang  à  des  barres 
de  fer.  Lui  seul  s'était  senti  troublé  à  son  réveil,  sorgeant  avec  un 
sentiment  indéfinissable  que  c'était  sa  dernière  journée.  Ensuite  le 
va-et-vient  alerte,  et  tous  les  lavages  du  malin,  et  tous  les  bruits 
de  cette  vie  commencée  avant  le  jour,  s'étaient  succédé  régulière- 
ment, comme  de  coutume,  au  sondes  tambours  et  des  clairons.  Ceux 
qui  la  veille  avaient  eu  la  permission  de  nuit,  ou  qui  l'avaient  prisie, 
étaient  rentrés  l'un  après  l'autre,  l'allure  excitée,  ayant  aux  lèvres 
un  goût  de  plaisir.  Et  puis  le  soleil,  un  soleil  un  peu  voilé  d'au- 
tomne, s'était  levé,  lui  aussi,  à  son  heure. 

Avant  le  dîner  de  midi,  lui,  Kervella,  avait  passé  l'inspection  de 
sa  compagnie,  —  avec  son  uniforme  le  plus  neuf,  mis  par  coquet- 
terie pour  cette  dernière  fois.  Quelques  maîtres  l'abordant,  le  féli- 
citaient :  il  était  arrivé  à  ce  terme  auquel  peu  de  marins  ont  le 
bonheur  d'atteindre  ;  il  allait  donc  enfin  se  reposer,  avoir  un  petit 
jardin,  et,  comme  ils  disaient,  vivre  de  ses  rentes.  —  Quelques-uns 
au  contraire,  sachant  qu'il  était  bien  usé,  l'appelaient  :  mon  pauvre 
Kervella,  avec  de  ces  airs  contrits  que  l'on  prend  pour  quelqu'un 
qui  s'en  va  mourir.  Puis  c'étaient  des  adieux,  des  poignées  de  main. 
Lui  se  croyait  très  content  et  s'efforçait  de  trouver  des  choses  joyeuses 
à  leur  dire. 

Autour  de  lui,  continuait  le  train  familier  de  cette  grande  caserne 
qui  est  comme  le  vrai  quartier  générai,  la  maison  mère  des  hommes 
de  la  flotte. 

L'heure  du  repos  était  arrivée.  Entre  les  grands  murs  lisses, 
impropres  aux  escalades,  ils  se  promenaient  par  groupes,  les  marins, 
bien  plantés  sous  leurs  vêtemens  larges,  avec  des  allures  molles  ou 
impatientes  d'enfans  prisonniers.  Ceux  qui  avaient  navigué,  les 
vrais,  les  formés,  dont  le  visage  avait  noirci  au  soleil  des  tropiques, 
se  contaient,  en  fumant,  des  aventures  de  campagne,  échangeaient 
des  confidences  amoureuses  concernant  des  petites  filles  du  voisi- 
nage, ou  bien  dépensaient  leur  excès  de  force  aux  barres  de  fer 
du  gymnase.  Et  les  nouveaux,  les  tout  jeun«s  à  figure  ronde, 
inscrits  à  peine  arrivés  des  barques  de  pêche  ou  des  villages  de  la 
côte  bretonne,  regardaient,  un  peu  effarouchés,  avec  des  yeux  naïfs, 
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attendant  impatiemment  ce  col  bleu  et  ce  bonnet  à  pompon  qu'on 
allait  leur  donner;  ceux-ci  étaient  dévisagés  par  les  ancien;*,  qui 
échangeaient  sur  eux  des  reflexions  et,  à  côté  de  critiques  un 
peu  brutalement  exprimées,  on  entendait  de  temps  en  temps  cet 
éloge  suprême  :  «  C'est  encore  sauvage,  mais  ça  sera  solide  I  » 

Tout  le  jour,  dans  son  uniforme  neuf,  il  avait  fait  des  allées  et 
venues  sans  but  au  milieu  de  ces  groupes;  et  puis,  dans  tous  ces 
escaliers  où  dévalaient  quatre  à  quatre  des  jeunes  hommes  très 
lestes,  faisant  un  bruit  de  cheval  échappé  ;  et  dans  ces  grandes 
salles  ouvertes  au  vent  qui  sentaient  les  planchers  lavés  et  le  gou- 
dron. 

Là,  partout,  c'étaient  des  souvenirs  de  toutes  les  époques  de  sa 
vie...  Quand  on  a  servi  quarante  ans  dans  la  flotte,  on  y  est  bien 
souvent  passé,  dans  ce  quartier  de  Brest;  bien  souvent,  à  des 
retours  de  campagne,  on  y  est  rentré  joyeux,  les  poches  pleines 
d'argent;  bien  souvent,  on  en  est  reparti,  descendent  les  marches 
de  granit  qui  mènent  au  port,  ses  deux  sacs  de  toile  sur  le  dos,  — 
joyeux  encore  ou  bien  le  cœur  déchiré,  —  s'en  allant  au  loin  et  à 
î'inconDu.  Et  lui  voulait  revoir  tous  ces  recoins-là.  Il  avait  aussi  des 
démarches  à  faire  dans  les  bureaux  oti  les  fourriers  trônent,  des 
papiers  à  compléter,  des  signatures  à  attendre,  tout  comme  à  la 
veille  des  grands  départs.  Surtout  il  sentait  un  besoin  de  se  remuer, 
de  s'agiter,  et,  malgré  son  contentement  indiscutable,  une  néces- 
sité de  s'étourdir. 

Le  soir,  dans  sa  chambre  de  caserne,  il  quitta,  avec  un  premier 
serrement  de  cœur,  son  uniforme  de  maître,  enferma  dans  un  cos- 
tume noir,  dont  la  coupe  le  vieillissait  déjà  de  plusieurs  années, 
son  grand  corps  tatoué,  qui,  en  son  temps,  avait  été  superbe,  et, 
tout  compte  réglé  avec  l'état  qui  lui  avait  suffisamment  payé  sa 
vie,  il  sortit  du  quartier. 

A  la  porte,  (!es  jeunes  qui  rentraient  ivres,  impitoyables  dans  leur 
exubérance  de  mouvement,  bouj^culèrent  ce  civil  qu'ils  ne  connais- 
saient plus.  Mais  des  amis,  le  voyant  partir  seul,  le  rejoignirent  par 
politesse  pour  lui  'aire  une  dernière  conduite  ;  ensemble,  ils  entrè- 
rent boire  et  on  porta  à  la  ronde  la  sauté  de  l'heurt  ux  «  rentier.  »  II 
continuait  de  se  croire  très  content  et  de  le  dire.  Dans  la  me,  tou- 
jours des  jeunes  qui  passaient  ;  'es  portes  du  quartier  venaient  de 
s'ouvrir  toutes  grandes  :  c'était  l'heure  oii  on  lâche  les  marins  pour 
la  nuit;  s'en  allant  à  des  rendez-vous  de  femmes,  ils  chantaient  à 
pleines  voix  : 


Eufans,  C'.eiiie2   tour  à  tour 
Dea  Jours  de  .'oiie 
Et  dea  nuiu  d'amour. 
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Cette  année-là,  parmi  les  matelots,  c'était  la  chanson  en  vogue. 
D'un  groupe  à  l'autre,  sans  se  connaître,  ils  se  la  renvoyaient  et  la 
reprenaient  en  chœur.  Même  elle  était  redite  par  les  petites  filles 
de  ce  faubourg  qui  s'accoudaient  au  granit  de  leurs  vieilles  fenê- 
tres pour  les  voir  passer;  elle  était  chantée  par  ces  petits  minois 
pâles  ou  roses,  aux  yeux  battus  par  l'ardeur  des  premières  volup- 
tés, qui  soriaient  le  soir  sur  le  pas  de  leur  porte  pour  guetter  leur 
amant  à  col  bleu  ;  toutes  les  nuits,  elle  était  comme  un  hymne  de 
plaisir  emplissant  ces  rues  grises. 

Et  lui  qui  s'en  allait  pour  jamais,  suivi  de  la  gaie  chanson  des 
jeunes,  s'était  mis  par  bravade  à  chanter  aussi  : 


Des  jours  de  folie 
Et  des  nuits  d'amour. 


—  As-tu  vu,  ce  vieux,  aussi  donc!  avait  dit  une  petite  eflFrontée 
qui  était  derrière  une  porte  à  attendre  son  gabier... 

...  L'obscurité  tombait  quand  il  se  retrouva  seul,  hors  des  murs 
de  Brest,  sur  la  route  du  Portzic.  Le  vent  d'ouest,  lui  fouettant  le 
visage,  apportait  la  senteur  des  goémons  de  la  mer. 

La  nuit  était  close  quand  il  ouvrit  la  barrière  de  son  petit  jardin 
et  entra  dans  son  logis  de  retraité  où  il  allait  coucher  pour  la  pre- 
mière fois. 

A  une  place  d'honneur,  au-dessus  de  la  cheminée,  il  suspendit 
pour  toujours  son  sifflet  d'argent...  C'était  étrange,  cette  mélanco- 
lie inattendue  qui  le  prenait  maintenant,  comme  si  ceite  soirée  eût 
marqué  pour  lui  la  fin  de  toutes  choses...  Elle  était  bien  rangée, 
sa  chairibre,  et  il  avait  tenu  à  ce  qu'elle  eût  un  joli  aspect.  Plu- 
sieurs des  objets  ornant  ce  ménage  de  vieux  forban,  ramassés  aux 
quatre  coins  du  monde  dans  des  aventures  ou  des  pillages,  avaient 
des  physionomies  extraordinaires  qui  rappelaient  des  pays  loin- 
tains. Et,  auprès  du  lit,  le  portrait  de  la  petite  morte ,  —  moins 
effacé  dans  ce  ttmps-là,  —  regardait  vaguement  en  tenant  son 
cierge. 

Il  prit  à  deux  mains  ce  cadre  de  coquillages,  et,  son  cœur  s' amol- 
lissant nialgié  lui,  dans  cette  soirée  heureuse,  une  première  larme 
se  mit  à  descendre  jusqu'à  sa  barbe  déjà  blanche.  Il  était  d'un  vrai 
sang  de  marins  bretons,  et  ces  hommes  d'apparence  rude,  qui  vivent 
sur  la  mer,  gardent  toujours  au  fond  de  leur  cœur  le  souvenir  unique 
et  ineffaçable  de  quelque  coin  de  village  ou  de  quelque  petite  figure 
douce  qu'ils  ont  aimée. 

Le  vent  d'ouest  sifflait  sous  sa  porte  ;  derrière  sa  maison  soli- 
taire, il  s'engouffrait  dans  la  cour  humide  que  surplombaient  le 
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granit  et  les  ajoncs;  —  là-bas,  au  large,  il  devait  faire  gros  temps 
et  la  nuit  allait  être  dure.  Mais  il  en  avait  fini  pour  jamais  avec  ces 
angoisses-là,  fini  avec  ces  nuits  noires  et  sinistres,  avec  ces  grands 
bruits  des  eaiu  furieuses,  avec  toutes  ces  épouvantes  de  la  mer  qui 
font  blêmir  de  froid  et  de  peur;  tout  pouvait  bien  siffler  à  présent 
et  tempêter  dehors;  jamais,  jamais  cela  ne  le  regarderait  plus. 
Comme  il  allait  être  heui'eux  !  Plus  de  dangers,  ni  de  travail,  ni 
de  peine  ;  chaque  soir  s'endormir  tranquille  dans  un  vrai  lit  pour 
la  nuit  entière  ;  cultiver  un  petit  jardin,  —  une  chose  tout  à  fait 
nouvelle  qu'il  avait  toujours  désirée,  —  et  puis  se  soigner  lui- 
même.  Avec  tant  de  repos  et  de  précautions  qu'il  allait  prendre, 
pour  sûr  il  ne  pouvait  manquer  de  retrouver  encore  de  belles 
années,  même  de  rajeunir... 

Et  pourtant  il  pleurait  toujours;  fies  larmes,  qui  d'abord  étaient 
lentes  comme  les  suintemens  des  pierres,  coulaient  maintenant  plus 
rapides,  plus  pressées,  comme  une  mauvaise  pluie. 

Et  puis,  qu'est-ce  donc  qui  le  prenait?.,  Ce  n'était  plus  seu- 
lement le  regret  de  sa  fille  morte;  c'était  une  détresse  intime  et 
profonde,  —  son  grand  contentement  de  tout  le  jour,  qui  à  présent 
se  fondait  en  des  sanglots  suprêmes  et  eu  une  envie  de  tout  de 
suite  mourir... 

X. 

Le  lendemain  de  ce  jour  de  retraite,  il  s'était  réveillé  de  grand 
matin,  saisi  de  ce  silence,  étonné  d'être  seul  chez  lui,  comprenant 
pour  la  première  fois  qu'il  n'était  plus  qu'un  vieillard. 

Et  alors  avait  commencé  pour  lui  cette  vie  de  la  fin,  qui,  de 
semaine  en  semaine,  s'imprégnait  davantage  d'un  mauvais  goût  de 
mort.  11  s'affaiblissait,  malgré  les  soins,  malgré  le  repos.  Replié 
sur  lui-même,  dans  le  calme  soudain  de  cette  existence  de  retraité, 
c'était  maintenant  qu'il  sentait  la  lourde  fatigue  de  ses  quarante 
années  de  mer  et  qu'il  avait  conscience ,  mais  trop  tard,  de  son 
irrémédiable  usure. 

Au  bout  de  cinq  années  de  cette  vie  douce,  la  destruction  avait 
marché  si  vile  que,  s'il  retrouvait  d'anciens  amis,  il  était  presque 
obligé  de  dire  son  nom  pour  être  reconnu. 

Les  nuits  surtout  l'exténuaient.  Il  avait  jusqu'au  matin  des  sueurs 
et  de  mauvais  songes.  11  semblait  que  sa  tête  se  vidât  lentement 
dans  ce  mystérieux  travail  et  ces  évocations  du  sommeil.  En  se 
réveillant,  il  souffrait  des  bras  et  des  jambes;  il  était  brisé  comme, 
dans  fa  jeunesse,  après  ces  grandes  dépenses  de  force  qui  lui  avaient 
Éùi  des  muscles  si  puissans.  Mais  c'était  le  contraire  qui  se  passait 
aujourd'hui  dans  tout  8oa  corps;  ses  membres  diminuaient,  dimi- 
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nuaient,  pendant  ces  transpirations  de  la  nuit,  et  la  charpente 
osseuse  commençait  à  saillir  sous  la  chair  amollie. 

Toujours  des  scènes  semblables  revenaient  dans  ses  rêves.  Il  se 
croyait  à  bord,  sur  sa  couchette,  manquant  d'air,  la  iruit  d'un  gros 
temps,  au  fond  de  quelque  entrepont  fermé;  alors  on  venait  le  cher- 
cher, lui  rappelant  qu'il  était  de  quart  et  qu'on  manœuvrait  là-haut. 
Vite  il  voulait  s'habiller,  courir,  exaspéré  d'avoir  manqué  à  son 
service,  pris  d'une  anxiété  affreuse  en  songeant  à  ce  qui  pouvait 
se  passer  dans  la  mâture.  Mais  il  ne  trouvait  pas  ses  vêtemens,  il 
ne  rencontrait  aucune  issue  pour  monter  et  ne  se  reconnaissait 
phis...  Ou  bien,  s'il  arrivait  jusque  sut  ce  pont  et  comprenait  la 
manœuvre  à  faire,  c'était  son  sifflet  qui  ne  rendait  plus  aucun  son, 
ses  bras  qui  n'avaient  plus  aucune  force,  et  il  se  débattait  long- 
temps contre  son  inertie  étrange,  dans  une  lutte  épuisante,  A  la 
fin,  il  se  réveillait  baigné  de  sueur  et  n'entendait  plus  que  le  bruit 
familier  du  vent  d'ouest  entrant  sous  sa  porte  ou  de  la  pluie  d'hi- 
ver tombant  sur  son  toit;  peu  à  peu,  il'  se  rappelait  que  c'était  fini 
k  jamais,  ces  scènes  de  la  mer,  et  que  lui-même  était  devenu  un 
vieillard  près  de  finir.  —  Et  alors,  c'était  une  autre  angoisse,  plus 
sombre  que  celle  du  rêve. 

Il  avait  bien  de  quoi  vivre,  avec  sa  pension,  sa  croix,  son  argent 
placé. 

Toutes  les  menues  choses  de  son  existence  étaient  réglées  jour 
par  jour,  avec  précision,  par  cette  habitude  d'ordre  que  prennent  à 
bord  les  vieux  serviteurs. 

Il  préparait  lui-même  ses  repas,  faisait  son  lit  et  sa  chambre, 
lavait  son  linge  à  certains  jours  de  la  semaine,  dans  sa  petite  cour 
de  derrière. 

Une  vieille  femme  du  Portzic,  une  certaine  mère  Le  Galf,  qui  pas- 
sait chaque  matin,  lui  faisait  son  marché.  Il  n'en  manquait  pour- 
tant pas,  de  ces  retraités  de  la  marine  comme  lui,  que  le  métier 
avait  laissés  sans  famille,  —  figures  couturées  de  vieux  aventuriers 
ou  figures  respectables  d©  vieux  braves,  avec  des  rubans  rouges  ou 
jaunes  à  la  boutonnière,  —  il  n'en  manquait  pas  qui,  dans  Recou- 
vrance,  s'en  allaient  carrément,  le  panier  au  bras,  faire  eux-mêmes 
leurs  provisions  de  solitaires.  Ça  n'était  pas  déshonorant,  bien  sûr, 
mais  cela  lui  répugnait,  ce  petit  panier,  et  ces  discussions,  et  ces 
marchandages. 

Cependant,  comme  tous  les  marins,  il  avait  l'habitude  de  ces 
ouvrages  que  les  gens  de  terre  laissent  aux  femmes  ;  on  le  voyait 
chez  lui,  grand  vieillard  aux  traits  encore  nobles,  raccommoder  ses 
vêtemens,  changer  les  boutons  de  ses  effets  du  service  pour  en 
faire  des  costumes  civils,  et  coudre  assez  prestement,  avec  ses 
rudes  mains  tatouées,  qui  jadia  avaient  fait  des  prodiges  de  force. 
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Les  fleurs  réussissaient  bien  dans  son  petit  parterre,  et  c'était  le 
seul  dernier  plaisir  qui  n'avait  pas  trompé  son  attente. 

Les  retours  de  navires,  les  tapages  que  les  matelots  font  la  nuit 
par  les  rues  et  leurs  chants  dans  le  lointain ,  toutt^s  ces  fêtes  des 
jeunes ,  auxquelles  pourtant  il  avait  cessé  depuis  bien  des  années 
de  se  mêler,  étaient  maintenant  des  espèces  de  rappels  douloureux 
qui  l'agitaient  sur  son  lit  dans  ses  insomnies.  Il  lui  arrivait  de  se 
lever  et  d'ouvrir  sa  fenêtre  pour  tendre  l'oreille  au  vent  de  minuit, 
qui  lui  apportait,  par-dessus  les  ajoncs  et  les  bruyères,  la  clameur 
de  Recouvrance. 

Au  début,  les  printemps  aussi  le  troublaient  un  peu;  mais  c'était 
une  mélancolie  encore  plus  vague,  c'était  comme  la  souflrance  de 
ne  pas  se  souvenir...  Ces  premières  journées  tièdes  de  mai  lui  fai- 
saient repenser  à  l'extrême  Asie,  le  pays  où  il  avait  le  plus  vécu,  le 
plus  donné  de  sa  vie  aux  femmes.  Et  pendant  ces  nuits  de  rosée,  où 
les  oiseaux  chantaient,  des  créatures  jaunes  venaient  le  visiter  quel- 
quefois; à  demi  effacées,  elles  marchaient  devant  lui  dans  leurs 
tuniques  collantes,  en  se  balançant,  comme  là-bas  chez  elles,  avec 
une  mignardise  chinoise;  elles  lui  envoyaient  des  sourires  de  chatte 
moqueuse,  en  se  retournant  sous  leur  parasol  plat  à  mille  ptissures, 
semblable  à  une  ombelle  de  champignon.  C'étaient  des  femmes 
qu'il  avait  connues  quelque  part  assurément,  il  s'en  souvenait; 
mais  qu'est-ce  qu'elles  pouvaient  bien  lui  vouloir?  Elles  disparais- 
saient et  il  ne  s'inquiétait  pas  de  les  suivre. 

Pourtant  un  soir  il  lui  était  arrivé  de  s'habiller  précipitamment 
sur  les  neuf  heures,  et  de  s'en  aller  à  Brest,  une  grosse  canne, à 
la  main,  en  marchant  vite  et  la  tête  basse,  comme  qui  s'en  va  faire 
une  inavouable  visite.  Et  là,  dans  le  bout  de  la  rue  Saint-Yves,  il 
en  avait  revu,  des  belles,  qui  n'étaient  pas  jaunes,  qui  ne  por- 
taient pas  des  parasols  ni  df^s  jupfîs  de  crépon  à  chimères  broiées, 
mais  qui  disaient  des  choses  obscènes  avec  un  enrouement  immonde. 
Alors  il  s'en  était  revenu,  épuisé  et  honteux,  et  à  partir  de  cette 
soirée,  il  avait  gardé  à  jamais  la  pu  leur  et  la  dignité  de  fa  vieillesse. 

Les  étés,  il  cultivait  des  plantes  grimpantes  qu'il  faisait  courir 
sur  sa  maisonnette  basse  et  qui  lui  rappelaient  les  lianes;  il  arran- 
geait devant  sa  porte  un  petit  berceau  qui  avait  un  air  de  véran- 
dah.  Et  c'était  une  de  ses  joies  que  ces  deux  ou  trois  jours  par  an, 
où  il  faisait  assez  chaud  pour  prendre  l'habit  de  nankin  et  l'éven- 
tail en  feuille  de  palmier,  —  comme  dans  ces  régions  exotiques 
que  jamais  ses  yeux  ne  devaient  plus  voir. 

A  la  mi-juillet,  il  y  avait  chaque  année  un  grand  pardon,  au-delà 
du  Porlzic,  au  village  de  Sainte-*nne,  et  ce  jour-là  une  foule  gaie 
passait  du  matin  au  soir  comme  une  procession  à  bâtons  rompus, 
où  les  matelots  dominaient.  Il  y  songeait  longtemps  d'avance,  à  ce 
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pardon,  qui  marquait  pour  lui  comme  l'apogée  de  l'été.  Dès  le 
matin,  en  toilette,  tenant  son  éventail  et  ayant  apporté  le  perro- 
quet dehors,  il  était  assis  devant  sa  porte,  afin  de  voir  et  d'être 
vu.  En  passant,  on  regardait  toujours  ce  vieux,  dans  son  petit  jar- 
din, avec  ses  boucles  d'or  aux  oreilles.  Il  n'y  avait  encore  rien  en 
lui  qui  pût  prêter  à  sourire  ;  son  aspect  était  rairle  et  dur;  ses 
yeux,  qui  autrefois  changeaient  tout  cela  parce  qu'ils  savaient  être 
très  doux,  ne  disaient  plus  rien  à  présent  ;  les  paupières  retom- 
baient dessus,  comme  sur  des  lampes  éteintes  et  désormais  inutiles; 
les  lignes  de  ce  visage  restaient  seules,  encore  correctes,  mais 
rigides,  exagérées  par  le  temps,  et  il  ressemblait  à  la  momie  tan- 
née d'un  pirate. 

Ensuite  le  soir,  quand  cette  journée  de  fête  était  finie,  quand  les 
derniers  groupes  étaient  passés,  lui  resté  seul  et  le  silence  revenu, 
il  était  pris  d'une  tristesse  plus  désespérée.  Encore  un  été  !..  Et 
bientôt  allait  commencer  l'hiver,  avec  les  pluies,  les  nuits  si  lon- 
gues et  les  douleurs.  Encore  un  été  évanoui,  disparu  avec  tant 
d'autres,  dans  les  abîmes  qui  n'ont  pas  de  fond  I 

11  n'avait  plus  du  tout  envie  de  mourir  maintenant,  ah  !  non  ;  il 
était  trop  vieux  pour  cela.  Il  se  soignait  encore  davantage,  se  cram- 
ponnant à  mains  crispées  au  peu  qui  lui  restait  de  vie. 

El  pourtant,  jamais  ce  temps  qu'il  voulait  retenir  n'avait  glissé 
si  vite.  Il  semblait  que  les  durées  n'existaient  plus  ;  les  jours,  les 
mois,  les  saisons  s'enfuyaient ,  s'enfuyaient  sans  trêve ,  avec  les 
rapidités  et  les  silences  effroyables  des  choses  qui  tombent  dans  le 
vide. 

XI. 

Une  année,  il  eut  un  avertissement  qui  lui  fit  très  grand'peur. 

Eu  rêve,  une  nuit,  il  passait  dans  une  de  ces  mers  profondes,  où 
on  ne  s'attend  à  rien  voir;  la  suiface  en  était  si  tranquille  qu'on 
eût  dit  une  plaque  de  marbre  gris,  immense  comme  un  désert. 
C'était  au  crépuscule,  lui  étant  de  veille  à  l'avant  d'un  navire.  A  ses 
pieds  dormait  une  femme  asiatique  dont  il  savait  le  nom,  —  Nam- 
Thèn,  —  et  qu'il  se  rappelait  avoir  connue,  autrefois  et  ailleurs. 
Us  gli.ssaieni  mollement,  sans  inquiétude  et  sans  bruit;  — mais 
tout  à  coup,  là,  très  près,  avaient  surgi  de  ces  choses  qu'on  appelle 
balise  ou  sirnal,  et  qui  marquent  aux  marins  les  dangers  invisi- 
bles de  dessous  les  eaux. 

Dans  la  vie  réelle,  en  plein  jour,  il  avait  eu,  trente  ans  aupara- 
vant, une  surprise  semblable.  Il  conduisait  alors  une  jonque  dans 
une  de  ces  rivières  de  l' Indo-Chine  qui  serpentent  pendant  des 
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lieues  et  des  lieues  au  milieu  de  plaines  d'arbustes  verts,  au  sol  de 
boue,  inhabitées  et  inhabitables,  plus  monotones  et  plus  mortes 
qu'une  mer  sans  navires.  Partout  la  verdure  empoisonnée  des 
régions  basses  de  l'équateur  était  jetée,  comme  une  magnificence 
trompeuse,  sur  la  désolation  des  grands  marais.  Lourdeur  de  l'air, 
lourdeur  irrésistible  de  midi,  il  s'était  laissé  vaincre,  et  sommeillait 
presque,  les  yeux  toujours  ouverts,  à  cette  lumière  effrayante  et 
splendide.  Près  de  lui  dormait  une  Gambodgienrie,  —  Nam-Thèn, 
—  qui  à  cette  époque  était  sa  femme.  Tout  à  coup,  à  un  tournant 
de  l'étroite  i-ivière,  des  balises  étaient  apparues;,  elles  étaient  trois 
de  compagnie,  trois  triangles  rouges  montés  au  bout  de  hautes 
perches,  se  dressant  comme  pour  dire  :  Méfiez-vous,  il  y  a  un  dan- 
ger sous  l'eau  calme.. 

Le  banc  de  corail  !  —  C'était  le  lieu  que,  par  une  sélection  mys- 
térieuse, des  peuplades  de  madrépores  avaient  voulu  habiter  et, 
depuis  des  siècles,  ils  y  avaient  accumulé  leurs  milliers  de  cellules 
de  pierre.  On  l'avait  averti  de  ce  banc,  unique  dans  tout  ce  par- 
cours, mais  il  ne  l'attendait  pas  si  près  et  il  avait  eu  peur. 

Qu'ils  étaient  déjà  loin,  ces  souvenirs,  loin  dans  l'espace  et  dans 
le  temps,  perdus  au  fond  du  passé  mort  !  Souvenirs  de  soleil  et  de 
vie,  qu'est-ce  qui  avait  bien  pu  les  attiser,  une  nuit  pluvieuse  d'hi- 
ver, dans  les  cendres  de  cette  vieille  tête  déjà  creuse,  pour  en  faire 
cette  dernière  vision,  sénile  et  déformée? 

Les  balises  qui  avaient  surgi  tout  à  coup  au  milieu  de  cette  mer 
grise  de  son  rêve  étaient  très  nombreuses,  elles  étaient  accumulées 
comme  pour  quelque  danger  surnaturel  et  indicible.  Elles  affec- 
taient toute  sorte  de  formes  étranges  et  inconnues  ;  au  bout  de 
perches  très  longues,  elles  se  déployaient  comme  des  bras,  faisaient 
des  signes,  s'agitaient,  avec  l'impuissance  désespérée  de  choses 
muettes  qui  voudraient  crier,  et  traçaient  sur  le  ciel  pâle  des  écri- 
tures magiques. 

Et  lui  se  réveilla,  pris  d'une  terreur  profonde,  comme  à  l'approche 
des  choses  fatales  qui  ne  peuvent  pas  être  conjurées.  Il  allait  donc 
être  bien  affreux,  l'écueil  qui  s'était  annoncé  de  cette  manière,  il 
pensa  que  cela  signifiait  sa  mort. 

Cependant  l'année  s'écoula  sans  amener  rien  de  particulier. 

Il  y  eut  seulement  dans  ses  habitudes  un  changement  nouveau, 
11  était  devenu  très  gourmand,  et  se  plaignait  sans  cesse  que  cette 
mère  Le  Gall,  sa  gouvernante,  choisissait  mal  au  marché,  ne  lui 
achetait  pas  d'assez  bonnes  choses  ;  si  bien  qu'un  jour  il  prit  son 
petit  panier  lui-même,  résolument,  —  et  dès  lors  on  commença  à 
le  voir  chaque  matin  dans  Recouvrante,  s' attardant  lui  aussi  autour 
des  marchandes  à  discuter  comme  une  ménagère. 

Propre  et  bien  brossé  dans  son  vieux  caban  de  matelot,  —  ce 
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vêtement  d'un  drap  inusable  que  les  retraités  promènent  jusqu'à 
leur  mort,  —  il  s'en  allait  encore  d'un  assez  bon  pas,  ayant  un 
certain  air  et  de  la  tenue  ;  mais  il  soufflait  beaucoup  pour  revenir. 

Un  matin, ayant  accepté  déboire  avec  un  autre  ancien  comme  lui, 
il  rentra  ne  marchant  plus  très  droit  •,  alors,  pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  il  fut  grondé  honteusement  par  une  femme,  par  cette  mère 
Le  Gall,  qui,  elle,  ne  mettait  son  bonnet  de  travers  que  le  dimanche 
soir,  et  encore  pas  chaque  semaine. 

11  lui  arrivait  aussi  maintenant,  —  et  c'était  un  signe  de  la  fin,  — 
de  se  mêler  à  ces  retraités,  qui,  par  les  temps  doux,  se  rassem- 
blaient près  des  fortifications,  à  la  porte  de  Recouvrance.  Tous  les 
pauvres  vieux  cabans  de  marine  étaient  là,  brossés,  rebrossés, 
retournés,  râpés,  enveloppant  des  dos  osseux,  des  carcasses  mou- 
rantes. 

Ils  s'amusaient  ensemble  au  palet,  au  bouchon,  à  des  jeux  comme 
abord,  ayant  gardé  de  leur  vie  de  matelot  cette  naïveté  et  cet  enfan- 
tillage qui  maintenant,  chez  ces  vieillards,  étaient  lugubres. 

Ou  bien,  assis  en  petits  groupes  pitoyables,  ils  se  contaient  leurs 
histoires  : 

—  Quaiod  i' étais  &\xr  là  Melpomèiw.,, 

—  Et  moi,  à  bord  de  la  Sémiramis,  un  soir  qu'on  prenait  le  troi- 
sième ïi^,  l'amiral  m'avait  dit  :  «  Jézéquel,  à  toi  !..  jj 

Ils  racontaient  en  même  temps,  chacun  causant  pour  soi-même. 
Et  ces  navires  dont  ils  parlaient  n'existaient  plus;  et  ces  commandans, 
qui  revenaient  dans  leurs  récits  comme  des  personnages  de  légende, 
s'ils  n'étaient  pas  morts  depuis  longtemps,  ils  étaient  devenus  ces 
tiistes  fantômes  qui,  ayant  achevé  une  carrière  admirable  d'in- 
trépidité, de  dévoûment  et  d'honneur,  s'en  allaient  lentement  par 
les  rues,  en  vètemens  noire  avec  une  rosette  rouge  à  leur  bouton- 
nière ;  —  ou  bien,  les  jours  où  il  y  avait  un  peu  de  soleil,  on  les 
roulait  dans  des  petites  voitures. 

Près  de  cette  porte  de  Recouvrance,  des  sentiers  partaient  pour 
s'enfoncer  dans  des  endroits  inhabités  de  la  ianlieue,  le  long  des 
grands  remparts  en  granit  pleins  d'herbes  et  de  lichens;  des  sen- 
tiers verts  très  favorables  aux  amoureux,  très  aimés  des  matelots 
pour  y  promener  le  soir  les  petites  filles  de  ce  faubourg.  Et  justement, 
tous  ces  vieux  avaient  choisi  l'entrée  de  ces  chemins  pour  s'y  réu- 
nir, faisant  de  ce  lieu  comme  le  vestibule  d'un  cimetière.  Attirés 
par  l'habitude,  ils  l'encombraient  toujours  de  leur  foule  lamen- 
table, —  les  uns  restés  propres  et  dignes,  bien  boutonnés  dans  leur 
caban  éternel  ;  d'autres  sordides ,  hébétés  d'alcool ,  faisant  mal  à 
voir. 

Et  tous,  ils  avaient  été  les  lestes  «4  les  forts,  —  usés  au  'Service 
de  la  patrie,  qui  leur  donnait  d'e  quod  ne  pas  tout  à  fait  mourir.  Et 
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il  y  en  avait  eu  parmi  eux  de  si  bons  et  de  si  braves  que  ces  restes 
d'eux-mêmes  étaient  encore,  malgré  tout,  des  choses  vénérables, 
presque  sacrées. 

Vieilles  mines  des  vaillans  d'autrefois,  les  jeunes  passaient  près 
d'eux,  cambrés,  décolletés  dans  leur  chemise  bleue,  tenant  au  bras 
leur  amoureuse,  ayant  hâte  de  s'enfoncer,  par  ces  chemins  d'herbes, 
sous  les  ormeaux  des  remparts. 

Devant  ceux-ci,  la  vie  et  la  mer  étaient  grandes  ouvertes,  les 
appelant  par  toute  sorte  de  mirages.  Ils  avaient  leur  pleine  jeunesse 
de  matelot,  plus  vigoureuse  que  celle  des  autres  hommes,  et,  sans 
songer  qu'elle  s'userait  aussi  plus  vite,  sans  regarder  ces  spectres, 
qui  avaient  été  leurs  pareils,  ils  passaient  gaîment,  comme  des 
eufans  ivres  de  santé  et  de  force;  ils  passaient  le  soir,  à  l'heure  où 
ces  \ieux  à  tête  branlante  regagnaient  leur  logis,  en  s'aidant  dans 
leur  marche  avec  des  bâtons. 

XII. 

Dn  hiver,  le  tremblement  des  vieillards  le  prit  tout  à  fait.  Il  fai- 
sait tomber  ce  qu'il  touchait  et  cassait  beaucoup  d'objets  dans  son 
petit  ménage. 

La  maladie  de  la  lune^  qu'il  avait  eue  jadis  sous  l'équateur, 
l'avait  repris  aussi.  Les  docteurs  de  bord  l'appellent  h<^méralopie, 
et  elle  vient  aux  matelots  qui  dorment  en  plein  vent,  les  yeux  en 
l'air,  dans  les  pays  chauds.  Aussitôt  le  soleil  cou'  hé,  il  cessait  d'y 
voir  et  n'osait  plus  se  remuer  qu'en  tâtant,  comme  les  aveugles. 

Il  s'éteignait ,  des  voiles  se  tissaient  autour  de  lui  sur  toutes 
choses. 

11  sentait  toujours  sa  tête  très  lourde ,  bien  qu'elle  fût  presque 
vide  d'idées.  Quelquefois  la  nuit,  une  figure  de  Chinois  venait 
encore  grimacer  près  de  son  lit;  alors  il  se  mettait  en  colère  et 
disait  des  injures  en  s' agitant  beaucoup,  —  s'imaginant  être  là-bas 
à  se  battre  contre  eux. 

Il  ne  regardait  plus  jamais  le  portrait  de  la  petite  communiante, 
qui  tenait  toujours  son  cierge,  mais  qui  continuait  de  pâlir  chaque 
hiver,  —  en  môme  temps  que  les  débris  de  la  jeune  fille  morte, 
arrimés  maintenant  dans  la  fosse  commune,  verdissaient  au  milieu 
des  tas  d'ossemens. 

Il  dépensait  beaucoup  d'argent  pour  s'acheter  du  bon  vin  et  des 
choses  fortifiantes.  Mais  des  plaies  lui  étaient  venues  aux  jambes, 
et,  comme  il  voulait  rester  propre,  il  lavait  tout  seul  dans  sa  petite 
cour,  chaque  matin,  les  linges  qui  lui  servaient  à  envelopper  ce  mal. 

Son  torse  s'était  déformé  ;  il  semblait  beaucoup  moins  grand  qu'au- 
trefois, et  ses  os  d'épaules  sortaient. 
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Tout,  le  jour,  il  avait  son  regard  mort  et  ne  pensait  plus  à  rien 
qu'à  se  !*oigner  et  à  nianger  :  c'était  'e  matin  seulement  que  son 
inleliis^encrt  redeveuait  affreusement  claire,  quand  il  se  réveillait, 
seul  toujours,  après  cette  sorte  de  repos  que  lui  avaient  apporté  les 
dernières  heures  de  la  nuit.  Alors  il  restait  imoiobile  et  sinistre  avec 
des  yeux  fixes  qui  comprenaient  et  qui  se  souvenaient. 

Pauvre  débris,  épave  dont  la  mer  n'avait  pas  voulu,  vieillard 
solitaire  dont  personne  ne  regardait  les  larmes!  Pourquoi  n'était-il 
pas  mort  plus  tôt,  dans  sa  belle  jeunesse?..  Les  animaux  libres  ne 
traînent  pas  ainsi,  eux;  jusqu'à  la  fin  ilscouservent  leur  tonne,  leur 
raison  d'être  ;  ils  se  reproduisent,  ils  ont  leurs  Hmours.  C'est  pour 
rbooKue  seul  qu'est  faite  la  longue  vieillesse,  dérision  de  la  vie. 

XIII. 

Un  autre  printemps  encore  le  trouva  plus  tremblant,  plus  débile, 
assis  dans  son  petit  jardin. 

.  Pourtant  ses  sommeils  n'avaient  plus  les  vêves  agiles  d'autrefois. 
Celaient  seulement  des  ressouvenirs  d'espace  et  de  soleil,  c'étaient 
des  grands  vides  bleus  devant  lui,  ou  bien  des  étendues  changeantes, 
comme  sont  les  lointains  profonds  des  eaux;  et,  au  premier  plan,  se 
découpait  toujours  quelque  détail  très  ra()proché,  de  gréement  ou 
de  mâture,  une  vergue,  une  ^oile  ou  des  haubans.  Au  fond  de  son 
cerveau  qui  s'en  allait,  ces  dernières  images  lui  éiaieni  restées  de 
sa  jeunesse  passée  dans  les  hunes,  ou  peut-être,  par  uce  trans- 
mission mystérieuse,  lui  revenaient- elles  de  plus  loin  encore,  de 
ses  aiM-étres,  marins  comme  lui. 

C'était  bien  fini  pourtant;  jamais,  jamais  il  ne  la  verrait  plus,  la 
splendeur  bleue,  la  splendeur  infinie  des  mers;  ni  lui,  ni  aucun 
fils  issu  de  son  sang  :  il  était  une  souche  épuisée  dont  rien  ne  devait 
survivre. 

Il  avait  peur,  à  chaque  tombée  de  la  nuit,  disant  qu'il  finirait  par 
mourir  seul  ;  mais  la  mère  Le  Gall,  qui,  pour  de  l'argent,  restait 
maintenant  chez  lui  tout  le  jour,  rtfusait  d'y  coucher,  prétendant 
que  cela  pourrait  faire  jaser. 

Les  plaies  de  ses  jambes  s'étaient  beaucoup  étetidi  es,  et  il  cotiti- 
nuait  de  laver  ses  linges  lui-même  avec  grand  soin,  voulant  absolu- 
ment rester  propre  ;  mais  il  lui  arrivait  de  se  tromper,  de  tripoter 
dans  les  mêmes  eaux  plusieurs  fois,  il  ne  savait  plus  trop,  et  fai- 
sait, par  enfance,  des  choses  très  sales. 

En  mai,  il  essaya  encore  de  jardiner,  se  tourmentant  beaucoup 
de  ses  deux  petites  plates-bandes  qui  avaient  pris  un  air  abandonné 
et  où  pcjussaient  maintenant  de  hautes  herbes  comme  auprès  des 
tombes.  Mai  s'annoztçait  très  beau  ;  des  hirondelles,  qui  avaient  un 
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nid  sous  son  toit,  chantaient  dès  le  matin  leur  joie  d'amour  ;  partout 
dans  la  campagne  s'épaississaient  des  verdures  nouvelles,  s'ouvraient 
des  fleurs...  Gattô  pour  les  autres,  pour  tout  ce  qui  était  jeune; 
pour  lui,  ii-onie  atroce,  plus  sinistre  qu'un  ricanement  de  la  mort. 

Il  allait  et  venait,  se  baissant  péniblement  pour  arracher  ces 
méchantes  herbes.  Un  vieux  fuchsia,  qui  était  devenu  un  arbre 
80US  le  climat  doux  de  Bretagne,  enconobrait  la  petite  allée  de  ses 
branches  retombantes  ;  par  le  haut,  il  était  presque  mort,  mais  en 
bas  il  avait  refleuri  à  profusion  comme  une  jeune  plante  ;  et  quand 
le  vieil  homme  passait,  toutes  ces  fleurs  couleur  de  corail  qui  frô- 
laient le  drap  usé  de  son  caban  de  matelot,  y  répandaient  en  fraîche 
poussière  le  trop  plein  de  leur  pollen  jaune.  —  Lui  aussi ,  jadis, 
avait  semé  au  hasard  la  sève  exubérante  de  sa  vie,  —  mais  les 
hommes  ne  refleurissent  pas  dans  leur  vieillesse  comme  les  arbres, 
et  leur  fin  est  une  décomposition  horrible  à  voir. 

L'été  passa  encore,  la  chaleur  le  ranima  un  peu.  Il  mit  une  der- 
nière fois  le  paletot  en  nankin  et  s'éventa  avec  la  feuille  de  pal- 
mier. Mais  l'hiver,  il  lui  vint  une  enflure  plus  maligne  qui  semblait 
pleine  d'eau.  Et  il  se  soignait,  se  soignait,  s'abêtissant  dans  cette 
seule  idée  de  se  conserver.  Qui  sait  ;  à  force  de  précautions,  peut- 
être  pourrait-il  atteindre  l'au  re  printemps?.. 

Non.  Une  nuit  de  mars,  la  mort  qui  passait,  allant  à  Brest  ache- 
ver quelques  poitrinaires,  s'arrêta  pour  le  tordre.  Elle  lui  mit  la 
bouche  de  travers,  lui  chavira  les  yeux,  lui  recoquilla  les  doigts  et 
reprit  sa  course,  le  laissant  raide  sur  son  lit,  figé  dans  la  pose  qu'il 
devait  garder  jusqu'au  moment  de  tomber  par  morceaux  dans  la 
pourriture  dernière. 

XIV. 

Le  lendemain  matin,  la  mère  Le  Gall,  en  arrivant,  le  vit  dans  cet 
état: 

«  Ma  Doué,  ma  Doué  Jésus  !..  Mon  vieux  qui  est  crevé  I  » 

Il  fut  emporté  par  des  matelots;  c'avait  été  son  vœu,  comme 
celui  de  presque  tous  les  vieux  marins.  A  cause  de  sa  croix,  il  y 
eut  un  piquet  d'hommes  en  armes. 

Ce  fut  propre  et  honoi'able. 

Dans  la  suite,  on  vit  longtemps,  à  la  devanture  d'une  fripière, 
dans  le  bas  quartier  de  Brest,  le  paletot  en  nankin,  l'éventail  en 
palmier  et  le  portrait  de  la  petite  communiante  dans  son  cadre  de 
coquillages. 

PiËBBE  Loxi. 


SOÏÏYEMES  DIPLOMATIQUES 


LA    FRANCE    ET    LITALIE. 


t'ITALIE     PENDANT     LA     GUERRE. 


yiii. 

A  Florence,  on  n'était  pas  moins  perplexe.  Le  gouvernement 
impérial,  en  effet,  ne  s'expliquait  pas.  A  la  date  du  13  juillet,  il 
n'avait  fait  encore  au  gouvernement  italien  aucune  ouverture 
sérieuse  au  sujet  de  l'incident  espagnol.  M.  de  Gramont  n'était  pas 
pressé;  il  ne  se  souciait  pas  de  se  lier  les  mains  prématurément. 
Certain  de  la  victoire,  il  persistait  à  croire  qu'après  les  premières 
défaites  de  la  Prusse,  les  alliances  s'offriraient  à  lui  d'elles-mêmes, 
qu'il  n'aurait  que  l'embarras  du  choix,  et  qu'il  resterait  maître  des 
conditions  de  la  paix.  Il  connaissait  l'ambition  de  l'Italie  :  il  esti- 
mait que  Rome,  pour  son  alliance,  était  un  prix  trop  élevé. 

Le  15  juillet,  les  réserves  étaient  appelées  sous  les  drapeaux;  ïes 
ministres  cédaient  aux  excitations  de  la  presse,  aux  passions  de  la 
chambre,  sans  avoir  conscience  de  l'effroyable  responsabilité  qu'ils 
assumaient.  Ils  engageaient  la  lutte  sans  alliés,  sans  se  préoccuper 
des  sentimens  et  des  intérêts  de  l'Europe,  sans  avoir  pressenti  les 

eu  Voyez  la  iiettw  da  i&  Dovembre. 


50&  RETUE   DES    DEUX   MONDES. 

puissances  sur  leur  attitude  éventuelle.  Ils  allaient  être  forcés  de 
négocier  sous  le  coup  des  événemens,  dans  les  condilions  les  plus 
ingrates,  devancés  par  la  diplomatie  prussienne,  qui  déjà  partout 
avait  donné  des  gages,  obtenu  des  promesses.  M.  de  Bismarck 
n'avait  pas  attendu  la  déclaration  de  guerre  pour  agir.  Dès  le 
17  juillet,  il  avait  imposé  la  neutralité  à  la  cour  de  Copenhague  en 
la  terrifiant;  il  avait  indigné,  irrité  l'Angleterre  et  scandaliîsé  l'Eu- 
rope en  révélant,  par  des  documens  malheureusement  irrécusables, 
nos  convoitises  sur  la  Belgique;  il  avait  mis  la  Russie  dans  son 
jeu  :  elle  était  appelée  à  paralyser  l'Autriche.  Ses  agens  secrets 
s'étaient  mis  à  l'œuvre  de  tous  côtés;  ils  excitaient  les  Hongrois; 
ils  provoquaient  des  manifestations  aritifrançaises  en  Italie;  ils 
s'abouchaient  à  Paris  avec  les  meneurs  des  faubourgs  et  prépa- 
raient la  révolution.  L'^s  principaux  organes  de  la  publicité  euro- 
péenne étaient  à  sa  dévotion  ;  ils  avaient  pour  tâche  de  nous  discré- 
diter, de  s'attaquer  aux  hommes  et  aux  gouvernemens  qui  nous 
manifesteraient  des  sympathies. 

Qu'espérer  dans  de  pareilles  conditions?  Comment  compter  sur 
l'Autriche,  tenue  en  échec  par  la  Russie,  et  sur  l'Italie,  qui  ne  pou- 
vait que  compromettre  ses  destinées  dans  une  guerre  aussi  follement 
provoquée? 

C'est  à  l'heure  où  les  armées  s'ébranlaient  déjà  que  M.  de  Gra- 
mont  demandait,  d'un  ton  dégat^é,  au  cabinet  de  Florence  et  au 
cabinet  de  Vienne,  de  reprendre  les  négociations  qui  devaient  réa- 
liser la  triple  alliance.  Le  moment  était  mal  ch  nsi  pour  invoquer 
un  traité  que  nous  avions  refusé  de  signer,  et  les  vagues  promi^sses 
d'assistance  mutuelle  échangées  entre  les  trois  souverains.  M  l'Ita- 
lie ni  l'Autriche  ne  se  tenaient  pour  liées  ;  elles  ne  désertaient  pas 
notre  cause,  leurs  sympathies  nous  restaient  acquises  ;  mais  elles 
n'admettaient  pas  qu'elles  eussent  aliéné  leur  liberté  d'action.  M.  de 
Beust  invoquait  ses  difficultés  intérieures  pour  ajourner  ses  résolu- 
tions; il  attendait,  pour  pret)dre  couleur,  le  résultat  des  premières 
rencontres.  Son  intérêt  lui  commandait  de  ne  pas  se  compromettre 
avec  le  vainqueur  éventuel  et  de  ne  pas  s'exposer  à  être  exclu  des 
négociations  le  jour  oh  se  régleraient  les  conditions  de  la  paix.  «  Il 
ne  faut  pas,  écrivait-il  au  prince  de  Metternich,  qu'un  accès  de 
mauvaise  humeur  nous  ména;^e  une  de  ces  évolutions  subites  aux- 
quelles la  France  nous  a  habitués.  C'est  un  dangereux  écueil  qu'il 
s'agit  d'éviter;  faites  donc  sonner  bien  haut  la  valeur  de  nos  enga- 
gemens,  notre  fidélité  à  les  respecter,  afin  que  l'empereur  Napo- 
léon ne  s'entende  pas  tout  à  coup  avec  la  Prusse  à  nos  dépens.  » 

Tandis  que  l'Autriche  s'appliquait  à  nous  rassurer,  à  calmer  nos 
impatiences,  elle  jetait  ses  regards  vers  l'Italie,  elle  consacrait  toute 
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son  habileté  à  s'unir  avec  elle  dans  une  étroite  neutralité.  Divisées 
naguère,  aujourd'hui  réconciliées,  elles  avaient  intérêt  à  se  concer- 
ter et  à  combiner  leur  action  diplomatique.  Dans  les  deux  pays  il 
se  manifestait  un  double  courant;  les  uns  se  prononçaient  pour  la 
France,  le  plus  grand  nombre  réclamait  la  neutralité. 

La  presse  et  les  agens  aux  gages  de  la  Prusse,  dans  la  pénin- 
sule, n'avaient  pas  attendu  que  la  guerre  fût  officiellement  décla- 
rée pour  se  mettre  à  l'œuvre.  Ils  s'attaquaient  à  notre  esprit  de 
conquête;  ils  nous  rendaient  responsables  des  ruines  qui  allaient 
s'amonceler;  ils  prêchaient  l'abstention,  organisant  des  mar>ilesta- 
tions  pdpuiaires  pour  impressionuer  le  gouvernement,  le  paralyser 
dans  ses  pourparlers  avec  la  cour  des  Tuileries,  et  lui  imposer  la 
neutraliié. 

Le  17  juillet,  des  démonstrations  éclataient  dans  tous  les  grands 
centres  de  l'Italie.  Des  placards  affichés  dans  les  rues  de  Florence 
faisaient  appel  au  peuple;  on  l'inviiait  à  exprimer  hautement  et 
par  tous  les  moyens  l'intemion  de  ne  pas  participer  à  la  guerre 
provoquée  par  la  France.  Des  rassemblemens  se  formèreut  sur  la 
place  du  Dôme;  des  orateurs  de  carrefour  haranguèrent  la  foule, 
qui  se  mit  en  mouvement,  précédée  d'un  drapeau  italien.  Après 
avoir  staiionné  et  vociféré  devant  le  ministère  des  affaires  étran- 
gères, les  manifestans  se  portèrent  aux  Cascines,  devant  la  léga- 
tion de  France.  Ils  criaient  :  «  Vive  la  Prusse!  vive  la  neutralité  1 
vive  Rome!  à  bas  Mentana!  »  Sur  d'autres  points,  on  criait:  «  A 
bas  la  France!  »  11  fallut  l'intervention  des  bersaglieii  pour  couper 
court  à  ces  scènes  scandaleuses,  pour  disperser  les  perturbateurs 
et  protéger  le  p  dais  qui  abritait  le  firapeau  français.  Le  gouverne- 
ment nous  exprima  ses  regrets,  il  nous  fit  des  excuses;  nos  amis 
furent  consternés;  ils  pressentaient  que  les  liens  qui  unissaient 
depuis  de  fci  longues  années  les  deux  pays  allaient  se  rompre. 

Le  roi,  qui  était  reparti  joyeusement  pour  ses  chasses  de  Val- 
tieri,  après  avoir  reçu,  le  H  juillet,  une  dépêche  de  l'empereur 
annonçant  que  la  guerre  était  heureusement  conjurée,  revint  pré- 
cipitamment à  Florence  dès  qu'il  apprit  que  le  corps  législatif  avait 
voté  le  rappel  immédiat  des  réserves. 

Quelle  serait  la  politique  de  l'Italie?  Ajournerait- elle  ou  précipi- 
terait-elle ses  préparatifs  miliiaires?  Se  pronnncerait-elle  immédia- 
tement pour  la  France,  ou  bien  réglerait-elle  sa  politique  sur  la 
marche  des  événemens?  Ces  graves  questions  se  posèrent  d'elles- 
mêmes  dans  le  conseil  que  présida  le  roi  le  16  juillet.  Tout  le 
monde  fut  d'accord  sur  l'urgence  des  armemens;  le  difficile  était 
d'arrêter  un  programme  politique.  Ce  n'éiait  pas  tout  d'armer;  il 
importait  de  savoir  dans  quelle  pensée  et  dans  quel  dessein.  «  Les 
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partisans  de  la  paix,  écrivait  M.  de  Malaret,  réclament  des  préparatifs 
militaires  pour  permettre  à  l'Italie  de  faire  respecter  sa  neutralité  ; 
les  partisans  de  la  Prusse  les  demandent  pour  mettre  l'Italie  en  état 
d'imposer  la  paix  à  la  France  si  elle  devait  abuser  de  la  victoire; 
nos  amis  estiment,  au  contraire,  que  seuls  nous  serons  appelés  à 
profiter  des  armemens.  »  La  raison  d'état  et  les  sentimens  cheva- 
leresques se  combattaient  dans  les  conseils  de  la  couronne.  Le  roi 
et  les  généraux  demandaient  à  faire  campagne  avec  la  France. 
«  Nous  ne  sommes  pas  prêts,  peut-être  serons-nous  battus,  s'écriait 
le  général  de  La  Marmora;  mais  l'alliance  de  la  France  et  de  l'Ita- 
lie sortira  indissoluble  de  leurs  communes  défaites  (1).  »  Les  minis- 
tres étaient  hésitans,  partagés.  M.  Visconti-Venosta,  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  se  prononçait  pour  l'alliance  ;  le  ministre  des 
finances  était  pour  la  neutralité.  M.  Sella,  qui  était  l'âme  du  cabinet, 
trouvait  peu  sage  de  se  prononcer  ab  irato;  il  n'admettait  pas  que 
l'Italie,  par  simple  reconnaissance,  dût  se  jeter  dans  la  guerre  sai^s 
discuter  les  chances  auxquelles  elle  s'exposait,  sans  stipuler  des 
compensations  comme  prix  de  ses  sacrifices.  Rien  ne  pressait  d'ail- 
leurs; l'Italie  était  libre  de  tout  engagement  contractuel,  et  le  gou- 
vernement français,  en  provoquant  des  complications  sans  la  pres- 
sentir, avait  indiqué  suffisamment  qu'il  n'attachait  que  peu  de 
valeur  à  son  assistance. 

Il  est  un  point  qui  ne  faisait  de  doute  dans  l'esprit  d'aucun  des 
ministres,  c'est  qu'il  fallait  profiter  des  événemens  pour  affranchir 
Rome  de  l'occupation  française.  Ils  espéraient  mieux  encore,  mais 
pour  le  moment  ils  se  bornaient  à  réclamer  officiellement  le  retour 
à  la  convention  du  15  septembre,  ce  qui  impliquait  le  retrait  de 
notre  corps  expéditionnaire.  Us  s'en  remettaient  pour  le  reste  à 
l'étoile  de  l'Italie  :  alla  Stella  delV  Italia;  surtout  à  leur  savoir- 
faire.  Us  sentaient  qu'ils  avaient  le  vent  en  poupe  et  que  tout 
conspirait  pour  eux.  La  question  romaine,  grâce  aux  jésuites,  était 
arrivée  à  maturité.  Pie  IX  s'était  aliéné  par  le  Syllabus  les  catho- 
liques éclairés,  il  avait  rompu  au  concile  avec  les  gouvernemens. 
Le  pouvoir  temporel  n'avait  plus  de  sérieux,  d'ardens  défenseurs 
qu'en  France.  Sa  chute  était  fatale. 

Par  une  dérision  du  destin,  on  proclamait  à  Rome  l'infaillibilité 
personnelle,  absolue  du  pape,  le  20  juillet,  le  jour  même  de  la 

(1)  Les  généraux  Menabrea,  PalUvicini  et  Cialdini  étaient,  conrme  le  général  de 
La  Marmora,  fidèles  aux  souvenirs  de  Solférino.  Le  général  Cialdini  reprocha  à  la 
chambre,  au  ministère,  de  n'avoir  pas  prévu  la  guerre;  il  l'accusa  d'avoir  laissé  péri- 
cliter l'armée;  il  mit  le  gouvernement  en  demeure  de  se  prononcer  immédiatement 
et  résolument  pour  la  France.  Il  s'exprima  avec  une  telle  véhémence  que  M.  Sella 
l'intarrompit  et  lui  dit  :  •  C'est  donc  an  pronunciamiento  que  vous  voulez  faire  7  » 
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déclaration  de  guerre.  Un  homme  s'était  fait  dieu  au  milieu  du 
formidable  bruit  d'armes  qui  venait  soudainement  de  retentir  à 
travers  l'Europe.  H  devenait  l'arbitre  souverain  des  peuples  et  des 
rois,  il  enchaînait  les  consciences,  son  autorité  n'avait  plus  de 
bornes.  Il  est  permis  de  croire  que  les  remontrances  de  la  presse, 
les  protestations  de  la  diplomatie,  l'opposition  de  trois  cents  évêques, 
les  plus  éclairés  de  l'épiscopat,  ne  seraient  pas  restées  sans  effet  si 
le  concile  avait  eu  à  se  prononcer  quelques  jours  plus  tard.  A  quoi 
tiennent  les  dogmes  de  l'église  et  les  destinées  des  états  1 

rx. 

L'empereur  ne  partageait  pas  l'imperturbable  quiétude  de  son 
ministre  des  affaires  étrangères.  Il  avait  une  haute  idée  de  l'armée 
prussienne,  de  ses  chefs  et  de  son  patriotisme.  Il  prévoyait  que  la 
guerre  serait  longue,  meurtrière,  il  lui  en  coûtait  de  l'entreprendre 
sans  alliés.  «  N'exposez  jamais  la  France  à  un  conflit,  sous  aucun 
prétexte,  sans  de  sohdes  alliances,  »  lui  avait  dit  souvent  le  maré- 
chal Niel  ;  et  les  alliances  dont  il  se  croyait  sûr  devenaient  chaque 
jour  plus  incertaines.  Les  événemens  marchaient  plus  vite  que  les 
négociations.  M.  Nigra  et  le  prince  de  Metternich,  si  aflSrmatifs 
jadis,  tenaient  un  langage  hésitant,  dilatoire. 

L'empereur,  s'appuyant  sur  les  pourparlers  poursuivis  entre 
Paris,  Vienne  et  Florence  et  sur  les  lettres  qu'il  avait  échangées 
avec  François-Joseph  et  Victor-Emmanuel,  proposa  un  traité  d'al- 
liance oiîensive  et  défensive  en  trois  articles,  fondé  sur  le  projet 
que  le  marquis  de  Lavalette  avait  trouvé  insuffisant  au  mois  de 
juin  1869.  Le  prince  de  Metternich  en  référa  à  son  gouvernement,  et  le 
comte  Vimercati  partit  pour  Florence,  muni  d'instructions  verbales 
et  d'une  lettre  autographe  pour  son  souverain.  L'empereur  offrait  à 
l'Italie,  en  échange  de  son  concours,  le  retour  pur  et  simple  à  la 
convention  du  15  septembre,  c'est-à-dire  le  retrait  de  notre  corps 
expéditionnaire.  Il  confiait  le  pape  à  la  garde  de  l'Italie.  Il  lui  était 
difficile  de  concéder  davantage  ;  il  ne  pouvait  pas  froisser  les  catho- 
liques dans  leur  foi  religieuse  à  l'heure  oii  il  faisait  appel  à  leur 
patriotisme.  Mais  il  était  bien  évident  que  la  France  ne  reviendrait 
pas  une  troisième  fois  dans  les  états  pontificaux  et  que  le  départ 
de  nos  troupes  assurait  à  l'Italie,  dès  à  présent ,  la  possession 
morale  de  Rome, 

L'empereur  se  flattait  que  cette  concession,  qui  coûtait  d'autant 
plus  à  son  amour-propre  qu'il  la  faisait  sous  la  pression  des  événe- 
mens, permettrait  au  roi  de  vaincre  les  hésitations  de  ses  conseil- 
lers. Il  s'exagérait  malheureusement  son  autorité.  Victor-Emma- 
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nuel  était  un  souverain  constitutionnel,  il  ne  pouvait  rien  sans  ses 
ministres,  qui  eux-mêraes  relevaient  du  parlenaent. 

La  situaiion  de  l'Iialie  à  ce  moment  n'avait  rien  d'inquiétant. 
Libre  de  tout  engagement  contractuel,  protégée  par  tes  Alpes, 
elle  éiait  recherchée  par  tout  le  monde.  La  France  réclamait  son 
alliance,  l'Autriche  sollicitait  son  union  diplomatique,  l'Angluterre 
et  la  Russie  lui  conseillaient  l'abstention,  tandis  que  la  Prusse 
s'adressait  à  ses  convoitises.  «  Joindre  une  grande  prudence  à  une 
grande  audace,  »  était  une  des  maximes  que  Gioberli  avait  tracées 
à  I  Italie  dans  le  lievovamento,  que  Cavour  appelait  «  la  bible  ita- 
lienne. »  Les  conseillers  du  roi  étaient  bien  décidés  à  mettre  cette 
maxime  en  pratique;  mais,  pour  le  moment,  ils  subordonnaient 
l'audace  à  la  prudence,  a  Leur  idéal,  écrivait  M.  de  Malaret,  serait 
de  prendre  en  1870,  de  conc'rt  avec  l'Autriche,  le  rôle  que  nous 
aurions  pu  jouer  en  1866  si  notre  médiation  s'était  appuvée  sur 
des  forces  suffisantes.  »  Ils  savaient  que  Rome  était  notre  corde  sen- 
sible et  que  jamais  l'empereur,  de  son  consentement,  ne  leur  livre- 
rait le  pape.  «  Plutôt  les  Prussiens  à  Paris  que  les  Italiens  à  Rome!  » 
disaient  les  fanatiques  dans  les  antichambres  des  Tuileries.  Ne 
s'elforçaient-ils  pas  de  donner  à  la  guerre  un  caractère  confession- 
nel? Négocier,  pour  ne  pas  encourir  les  ressentimens  de  la  France 
victorieuse,  et  éviter  de  se  lier,  pour  ne  pas  s'exposer  aux  dangers 
de  la  défaite,  telle  paraissait  être  la  stratégie  du  cabinet  de  Flo- 
rence, alors  que  l'empereur,  confiant  dans  de  fugitives  protesta- 
tions, réclamait  l'assistance  militaire  de  son  alliée  de  185^). 

Le  gouvernement  italien  se  gardait  bien  de  repousser  le  traité 
que  nous  lui  offrions  de  signer,  de  compte  à  demi,  avec  l'Autriche. 
Une  triple  alliance  ne  semblait  pas  lui  répugner.  Il  demandait 
seulement  du  temps  pour  organiser  ses  armées,  il  ajournait  à  six 
semaines  l'exécution  de  la  convention;  «e  délai  lui  paraissait  suffi- 
sant pour  attendre  le  résultat  des  premières  batailles  et  c  mnaltre 
les  arrêts  de  la  fortune.  11  réclamait  aussi  un  article  additionnel 
par  lequel  la  France,  fidèle  aux  principes  des  nationalités,  s'enga- 
gerait a  concilier  les  aspirations  nationales  italiennes  avec  les  inté- 
rêts du  saint-siège  (1).  M.  Visconti-Venosta  affirmait  qu'il  serait 
impossible  au  gouvernement  du  roi  d'entraîner  le  pays  dans  une 
grande  guerre  sans  lui  laisser  entrevoir  le  couronnement  de  son 
unité.  En  apparence,  les  ministres  italiens  se  montraient  peu  exi- 
geans,  mais  ils  étaient  convaincus  que  le  reste  leur  arriverait  par 


(i)  CéUlt  pour  l'Italie  le  droit  de  prendre  possession  de»  états  pontificaux,  sauf 
Rome  et  sa  banlieue;  c'était  k  peu  près  ce  que  le  général  Menabrea  avait  demandé  à 
l'empereur  à  Vichy. 
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surcroît.  Dans  leur  pensée,  l'audace  devait,  suivant  le  précepte  de 
Gioberti,  couronner  la  prudence. 

L'/Vutriche  encourageait  l'Italie  dans  ses  revendications;  elle 
n'avait  pas  attendu  la  proclamation  de  l'infaillibiliié  pour  dénoncer 
le  concordat  qui,  depuis  1855,  l'assujettissait  à  l'église  (1).  Elle 
faisait  bon  marché  du  pape;  il  est  vrai  que  son  parlement  était 
libéral  et  son  premier  ministre  protestant.  Elle  trouvait  que  la 
convention  du  15  septembre  n'avait  plus  de  raison  d'être  et  que 
Rome  appartenait  aux  Italiens.  Elle  était  plus  soucieuse  de  se  ratta- 
cher le  cabinet  de  Florence  et  de  se  retrancher  avec  lui  derrière 
une  étroite  neutralité  que  de  le  pousser  dans  les  bras  de  la  France 
et  de  cimenter  une  triple  alliance.  A  Paris,  elle  faisait  dépendre  son 
concours  armé  de  l'Iialie,  et  à  Florence,  elle  démontrait  au  cabinet 
italien  les  avantages  d'une  neutralité  combinée. 

M.  de  Gramont  n'ignorait  pas  ce  double  jeu.  «  J'ai  lieu  de 
croire,  télégraphiait-il  au  baron  de  M^laret  à  la  date  du  23  juillet, 
que  Beust  et  le  prince  Napoléon  ont  suggéré  au  gouvernement 
italien  de  profiter  des  circonstances  pour  déchirer  la  convention 
du  15  septembre  comme  ne  répondant  plus  aux  besoins  du  moment, 
et  qu'il  importe  de  laisser  au  cabinet  de  Vienne  le  soin  de  négo- 
cier à  nouveau  avec  le  cabinet  de  Florence,  afin  de.  remplacer  la 
convention  par  un  nouvel  accord  qui  aurait  pour  base  l'entrée  des 
troupes  italiennes  à  Rome  après  le  départ  de  notre  corps  expédi- 
tionnaire. Nous  ne  pourrons  jamais  souscrire  à  cela.  La  convention 
de  septembre  est  le  seul  terrain  possible.  Veuillez  vous  employer 
à  déjouer  cette  intrigue.  » 

C'était  le  second  malentendu  qui  depuis  l'incident  espagnol  écla- 
tait entre  Vienne  et  Paris.  Déjà  M.  de  Beust,  à  l'occasion  de  la 
dépAche  du  11  juillet,  dans  laquelle  il  protestait  contre  l'interpréta- 
tion excessive  donnée  par  M.  de  Gramont  aux  engagemens  de  l'Au- 
triche, avait  dû  envoyer  un  de  ses  confidens,  M.  de  Vitzthum,  à 
l'empereur  pour  atténuer  le  fâcheux  effet  produit  par  ses  réserves  (2). 
Cette  fois,  les  reproches  que  notre  ministre  des  affaires  étrangères 
adressait  à  la  duplicité  autrichienne  se  croisaient  avec  une  dépêche 


(1)  iLe  vote  de  l'infaillibilité,  disait  M.  de  Beust,  a  changé  la  situation  de  l'une 
des  parties  contractnntes;  il  a  fait  du  gouTernoment  pontifical  une  puissance  qui 
n'admet  ni  discussion  ni  tempérament.  Dieu  ne  signe  pas  des  traités  qui  définissent 
et  limitent  sa  puissance.  » 

(2)  De  Paris,  le  comte  de  Vitzthum  se  rendit  à  Florence.  Il  était  chargé  de  pres- 
sentir la  pensée  du  gouvernement  italien  et  de  s'entendre  avec  lui  sur  les  éventualités 
de  la  guerre.  L'empereur  S3  flattait  qu'il  combattrait  les  objections  de  l'Iialie  et  la 
rallierait  à  la  triple  alliance,  mais  l'envoyé  de  M  de  Beust  s'appliqua,  ayant  tout,  i  la 
rattacher  à  l'Autriche  par  les  liens  d'une  étroite  neutralité. 
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d'une  importance  capitale,  que  le  chancelier  de  l'empire  adressait  à 
son  ambassadeur  à  Paris.  Le  comte  de  Beust  exposait  avec  une 
grande  netteté  les  cruels  embarras  que  lui  causait  une  guerre  aussi 
soudainement  déclarée.  Il  protestait  de  sa  fidélité  ;  il  s'expliquait 
aussi  sans  détours  sur  la  question  romaine  en  préconisant  une  solu- 
tion radicale  et  immédiate.  «  Le  jour  où  les  Français  sortiront  des 
états  pontificaux,  disait-il,  il  faudrait  que  les  Italiens  pussent  y 
entrer  de  plein  droit  et  de  l'assentiment  de  la  France  et  de  l'Au- 
triche. Jamais  nous  n'aurons  les  Italiens  avec  nous  de  cœur  et  d'âme 
si  nous  ne  leur  retirons  pas  leur  épine  romaine.  Et  franchement, 
ne  vaut-il  pas  mieux  voir  le  saint-père  sous  la  protection  de  l'armée 
italienne  que  de  le  voir  en  butte  aux  entreprises  garibaldiennes?  La 
France,  en  nous  laissant  l'honneur  de  résoudre  la  question  romaine, 
nous  faciliterait  beaucoup  la  tâche  à  Florence.  Elle  ferait  plus  :  en 
faisant  un  acte  d'un  incontestable  libéralisme,  elle  enlèverait  une 
arme  à  son  ennemie  et  elle  opposerait  une  digue  à  ces  ébullitions 
de  teutonisme  que  la  Prusse,  protestante  par  excellence,  a  su  faire 
naître  en  Allemagne  et  que  nous  craignons  doublement  à  cause  de 
la  contagion.  »  C'était  demander  à  la  cour  des  Tuileries  une  évolu- 
tion audacieuse  qui  répugnait  à  sa  conscience  et  à  son  tempéra- 
ment. M.  de  Beust  ne  l'ignorait  pas,  mais  il  lui  importait  de  colo- 
rer son  inaction  et  de  préparer  sa  défection. 

M.  de  Gramont  ne  fit  pas  attendre  sa  réponse  à  cette  communi- 
cation qui,  sous  les  dehors  d'une  absolue  franchise,  cachait  des 
arrière- pensées  mal  dissimulées.  Elle  était  résolument  nt^gative.  II 
télégraphiait  aussi  à  M.  de  Malaret  :  «  Si  c'est  l'entrée  des  Italiens 
à  Rome  après  le  départ  de  nos  troupes  que  l'on  demande,  c'est 
impossible.  Nous  en  avons  préverm  Vienne.  Dites-le  sans  ambages. 
Nous  demeurerons  fidèles  à  la  convention  du  15  septembre;  nous 
avons  déjà  notifié  au  saint-siège  le  départ  de  nos  troupes.  » 

A  la  date  du  30  juillet,  notre  ministre  des  affaires  étrangères  par- 
lait encore  haut  et  ferme.  Il  opposait  des  refus  catégoriques  à  tous 
ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  olliciellement  ou  secrètement,  s'effor- 
çaient de  nous  engager  dans  la  voie  des  transactions  sur  la  ques- 
tion du  pouvoir  temporel.  Il  donnait  l'ordre  au  prince  de  la  Tour- 
d'Auvergne,  notre  ambassadeur  à  Vienne,  de  dire  au  général  Tiirr 
qu'il  nous  était  impossible  de  faire  la.  moindre  concession  au  sujet 
de  Borne.  «  Si  l'Italie  ne  veut  pas  marcher,  ajoutait-il,  qu'elle 
reste  (1) I  » 

(i)  Lfl  général  Tarrarait  de  nombreuses  attaches  en  ftalie;  il  mit  son  influence  spon- 
taBèment  au  service  de  la  Fi-ance.  Voici  ce  qn'il  écrivait  de  Florence  au  duc  de  Gramont 
le27  juillet  :  «A  peine  arrivé  ici,  je  suis  allé  voir  les  ministres  et  les  hommes  marquans 
des  différens  partis.  J'ai  dû  me  convaincre  et  je  dois  dire  à  Votre  Excellence  que,  si 
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Le  duc  de  Gramont  persistait  dans  ses  illusions,  il  poussait  la 
ténacité  jusqu'à  l'obstination.  Il  se  flattait,  dans  son  aveugle  con- 
fiance, qu'en  tenant  la  dragée  haute  à  F  Autriche  et  à  l'Italie  il  les 
entraînerait  malgré  elles,  terrifiées  par  nos  premières  victoires.  Il 
ne  se  doutait  pas  qu'à  Vienne  et  à  Florence  on  ne  comptait  guère 
sur  notre  supériorité  militaire;  on  n'avait,  en  réalité,  tout  en  nous 
ménageant,  qu'une  seule  pensée,  celle  de  se  dégager  insensible- 
ment des  engagemens  plus  ou  moins  formels  qu'on  avait  pris.  Ni  le 
gouvernement  italien,  ni  le  gouvernement  autrichien  n'apportaient 
dans  ces  négociations,  poursuivies  in  extremis,  la  cordialité  et  l'en- 
train qui  doivent  présider  aux  alliances  commandées  par  la  com- 
munauté des  vues  et  l'identité  des  intérêts.  Ils  n'étaient  ni  résolus 
à  l'action,  ni  en  état  d'agir,  il  faut  bien  le  reconnaître.  Leurs  armées 
étaient  loin  d'être  prêtes  et,  des  deux  côtés  des  Apennins,  le  senti- 
ment public  se  prononçait  avec  une  énergie  croissante  pour  la 
neutralité.  En  Hongrie,  le  comte  Andrassy  tenait  en  échec  la  volonté 
flottante  de  M.  de  Beust,  et,  en  Italie,  le  parlement  harcelait  le 
ministère  par  des  interpellations  sans  cesse  renaissantes, 

X. 

On  se  préoccupait,  à  Florence,  des  allées  et  venues  du  comte 
Yimercati,  on  redoutait  les  entratnemens  belliqueux  du  roi,  on  crai- 
gnait qu'il  n'eût  signé,  dans  d'autres  temps,  un  pacte  secret  avec 
l'empereur  et  qu'il  ne  voulût,  fidèle  à  sa  parole,  jeter  l'Italie  dans 
la  guerre.  Le  ministre  des  affaires  étrangères  se  maintenait,  à  la 
chambre,  dans  des  généralités;  il  évitait  de  prononcer  le  mot  qui 
dominait  la  situation  politique  et  que  l'opposition  réclamait  avec 
persistance.  «  L'Italie,  disait-il,  s'est  associée  aux  puissances  pour 
assurer  le  maintien  de  la  paix,  elle  s'associera  désormais  aux  gou- 
vernemens  qui  s'efforceront  de  localiser  la  guerre;  elle  se  main- 
tiendi-a  dans  une  attitude  d'observation  attentive  et  vigilante.  »  Le 

on  désire  entraîner  l'Italie  promptement  dans  une  action,  il  faut  faire  quelque  chose 
de  plus  quant  à  la  question  de  Rome,  car  la  convention  de  septembre  expliquée  par 
M.  Drouyn  de  Lhuys,  au  lieu  d'un  bien,  est  une  complication  pour  le  gouvernement 
italien...  On  comprend  que  la  France  ne  puisse  pas  livrer  le  pape  pieds  et  poings  liés, 
mais  le  gouvernement  de  l'empereur  ne  pourrait-il  pas  donner  de  secrètes  promesses 
à  l'Italie,  afin  que  celle-ci  soit  à  même  de  dire  au  pays  que  la  question  nationale  ita- 
lienne aura  sa  parfaite  solution  avec  la  guerre?  Le  gouvernement,  rassurant  la  nation, 
pourrait  l'entraîner  tout  entière  avec  promptitude...  Le  ministre  de  la  guerre  a  beau- 
coup goûté  mes  paroles  et  me  dit  que  cela  serait  superbe  si  on  pouvait  mettre  d'ac- 
cord tous  ces  mouvemens;  je  lui  répétais  :  Volere  e  potere,  dunque  voliate;  une  fmto 
décision  prise  par  le  gouvernement  fera  évanouir  toutes  dlfTicultés.  Sachant  que  Votre 
Excellence  est  très  occupée,  je  passe  sous  silence  les  mille  intrigues  secrètes  suscitées 
par  les  Prussiens.  Je  pars  ee  soir  pour  Vienne.  —  E.  Timn.  » 
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ministre  des  finances,  en  annonçant  le  rappel  sous  les  drapeaux  des 
classes  de  18â4  et  de  1845,  déclarait,  de  son  côté,  «  que  le  gou- 
vernement voulait  être  assez  fort  pour  réduire  à  l'impuissance 
ses  ennemis  à  l'intérieur  et  pour  choisir  librement  ses  amis  à 
l'étranger.  » 

Ces  déclarations  ne  répondaient  pas  au  sentiment  prédominant 
dans  l'assemblée.  Il  était  difficile  cependant  à  M.  Visconti-Venosta 
de  parler  de  neutralité  alors  qu'il  négociait  une  triple  alliance 
offensive  et  défensive  avec  la  France  et  l'Autriche.  Ce  fut  M.  Lanza, 
le  président  du  conseil,  qui,  quelques  jours  plus  tard,  en  l'absence 
du  ministre  des  affaires  étrangères,  dans  le  feu  d'une  improvisa- 
tion, laissa  échapper  ce  mot  si  ardemment  sollicité  par  l'Italie  (1). 

«  C'est  une  maladresse,  »  disait-on,  le  lendemain,  à  M.  de  Mala- 
ret,  qui  ne  cachait  pas  l'émotion  que  lui  causait  cette  déclaration 
si  inattendue  et  si  peu  conforme  aux  assurances  qu'il  recueillait 
au  Palazzo-Vecchio.  Mais  la  maladresse  était  trop  grave  pour  n'avoir 
pas  été  concertée  dans  le  conseil  des  ministres.  Le  gouvernement 
italien  devait,  du  reste,  avant  peu,  consacrer  l'étourderie  de 
M.  Lanza,  en  venant,  du  haut  de  la  tribune,  annoncer  aux  belligé- 
rans  que  l'Italie  entendait,  pour  toute  la  durée  de  la  guerre,  se 
renfermer  dans  une  sévère  neutralité. 

C'en  était  fait  de  notre  dernier  espoir.  Tous  les  gouvernemens 
nous  faussaient  successivement  compagnie;  notre  is-olement  était 
complet  ;  nous  nous  trouvions  seuls,  en  face  de  la  Prusse,  ne  pou- 
vant compter  sur  aucune  assistance,  ayant  perdu  les  sympathies 
de  l'Europe.  Les  yeux  du  duc  de  Gramont  se  dessillaient  tardive- 
ment. Les  généraux  étaient  partis  pour  l'armée,  il  ne  subissait  plus 
leur  ascendant.  Son  langage  s'en  ressentait,  le  ministre  devenait 
souple,  persuasif;  il  faisait  appel  au  passé,  il  révélait  à  l'Italie  les 
dangers  de  l'avenir.  «  Nous  n'avons  jamais  écouté,  écrivait-il  à 
M.  de  Malaret,  les  esprits  malveillans  qui  disaient  qu'en  prêtant 
notre  appui  à  l'Italie  nous  donnions  une  alliée  à  la  Prusse.  L'Italie 
s'est  trouvée  mometitanément  son  alliée,  mais  cette  alliance  ne 
pouvait  être  durable,  elle  ne  devait  pas  survivre  à  l'intérêt  pas- 
sager qui  l'avait  fait  naître.  Des  intérêts  permanens  et  d'une  impor- 
tance vitale  tracent  à  la  politique  italienne  une  voie  opposée,  depuis 
que  la  Prusse  poursuit  l'empire  d'Allemagne.  Toute  l'histoire  de  la 
péninsule  italique  atteste  combien  une  grande  agglomération,  au 
pied  des  Alpes,  serait  dangereuse  pour  elle.  Les  mêmes  situations, 

(1)  Interpellé  pir  la  gauche  si  le  gouvernement  garderait  la  neutralité,  M.  Lanza 
répoodii,  en  l'absence  de  M.  Visconti-Venosta,  que  la  Gazette  of/lcieile  publierait  un 
avis  ra  pelant  aux  sujets  Italiens  les  devoirs  des  neutres.  Il  dit  également,  en  réponse 
k  M.  Nicotera,  que  le  gouvernement  se  prêterait  i  un  vote  de  confiance,  ce  qui  J'ex- 
poaatt  k  s'engager  avec  les  chambres  sur  son  attitude  extérieure. 
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les  mêmes  périls  se  reproduiraient.  L'Allemagne,  devenue  prus- 
sienne, reprendrait  infailliblement,  par  la  force  des  choses,  cette 
politique  qui  a  pesé  sur  elle  depuis  le  moyen  âge.  Ces  temps  ne 
sont  pas  assez  éloignés  pour  être  oubliés.  » 

Cette  sollicitude  tardive,  après  tant  de  hauteur,  pour  les  intérêts 
et  la  sécurité  future  de  l'Italie  n'était  plus  de  circonstance.  Son 
siège  était  fait  ;  elle  se  sentait  maltresse  de  ses  destinées.  La  Prusse, 
loin  de  la  menacer  et  d'arrêter  son  essor,  caressait  et  stimulait  toutes 
ses  passions. 

Il  en  coûtait  cependant  au  roi  et  à  quelques-uns  de  ses  ministres 
de  déserter  notre  cause,  de  sacrifier  froidement  le  sentiment  à  la 
politique.  Nos  amis  ne  se  tenaient  pas  pour  battus  :  il  ne  pouvait 
plus  être  question  de  triple  alliance,  mais  rien  n'empSchait  une 
entente  séparée  entre  l'Italie  et  l'Autriche,  qui,  à  l'occasion,  se  trans- 
formerait à  notre  profit  en  alliance  offensive. 

Le  comte  Vimercati,  qui,  depuis  le  début  des  événemens,  faisait 
la  navette  entre  Paris,  Vienne  et  Florence,  arriva  au  quartier  géné- 
ral de  Metz  le  3  août,  avec  un  nouveau  projet  de  traité  concerté 
entre  M.  de  Beust  et  M.  Viscnnti-Venosta.  L'Autriche  et  l'Italie  pro- 
clamaient leur  neutralité  armée,  sous  nos  auspices;  elles  se  garan- 
tissaient mutuellement  leur  territoire  et  s'interdisaient  toute  entente 
séparée;  elles  stipulaient  le  nombre  des  forces  qu'elles  mettraient 
en  ligne  pour  faire  respecter  leur  neutralité;  elles  fixaient  les  points 
de  concentration  de  leurs  corps  d'armée  et  assignaient  le  15  sep- 
tembre comme  terme  pour  l'achèvement  de  leurs  préparatifs.  II 
n'était  plus  question  des  bons  offices  du  cabinet  de  Vienne  auprès 
du  gouvernement  de  l'empereur  pour  le  règlement  de  la  question 
romaine.  L'Autriche  se  bornait  à  promettre  à  l'Italie  d'appuyer  à 
l'occasion  ses  revendications  nationales.  Des  articles  additionnels 
prévoyaient  l'extension  de  la  guerre,  soit  par  l'entrée  en  campagne 
de  la  Russie,  soit  par  l'initiative  de  l'Autriche  ;  ils  consacraient  dans 
ce  cas  la  triple  alliance,  telle  qu'elle  avait  été  conçue  dans  le  projet 
de  traité  du  mois  de  juin  1869.  L'Italie  traversait  le  Tyrol  autri- 
chien pour  s'associer  aux  troupes  françaises  opérant  dans  le  sud  de 
l'Allemagne,  et  les  forces  austro-hongroises  soutenaient  l'action  com- 
binée des  deux  armées.  La  France,  sans  participer  au  traite,  s'en- 
gageait à  concilier  le  droit  national  de  l'Italie  avec  ceux  du  saint- 
siège.  «  Je  n'aicrie  pas  beaucoup,  écrivait  M.  de  Malaret,  ces  arrange- 
mens  qui  se  rlé»attent  sous  nos  yeux  et  dont  nous  sommes  exclus. 
Je  n'y  vois  d'avantages  que  pour  l'Italie,  qui  s'assure  l'appui  moral 
de  l'Autriche  dans  la  question  romaine.  Nous  n'avions  pas  le  droit 
assurément  d'empêcher  ces  deux  puissances  d'être  du  môme  avis 
sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d'autres;  mais  nous  pouvions 
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leur  demander,  ce  me  semble,  de  se  le  dire  ailleurs  que  dans  un 
traité  conclu  sous  nos  yeux  et,  pour  ainsi  dire,  sous  nos  auspices.  i> 

Ces  arrangemens,  si  déplaisans  pour  notre  amour-propre,  témoi- 
gnaient du  peu  de  confiance  qu'inspirait  notre  situation  militaire. 
L'Autriche  et  l'Italie  étaient  renseignées.  Elles  escomptaient  moins 
nos  succès  que  nos  revers.  Il  ne  leur  convenait  pas  de  s'associer  à 
nos  défaites,  mais  elles  se  constituaient  les  alliées  de  nos  victoires 
éventuelles  pour  en  partager  les  bénéfices  et  pour  revendiquer  peut- 
être  le  rôle  de  médiateur.  Le  traité  qu'elles  nous  offraient  ne  répon- 
dait certes  pas  à  nos  désirs,  mais  c'était  quelque  chose  cependant 
de  les  amener  à  se  mettre  immédiatement  sur  le  pied  de  neutralité 
armée  et  d'obtenir  que  le  but  final,  la  triple  alliance,  fût  meinionné. 
Le  traité  maintenait  d'ailleurs  une  solidarité  d'autant  plus  précieuse 
que  nous  étions  isolés  et  que  le  sentiment  de  l'Europe  nous  était 
contraire. 

L'empereur,  plus  indécis  que  jamais,  soulevait  des  objections;  il 
trouvait  le  traité  mal  libellé,  la  forme  lui  paraissait  incorrecte, 
équivoque;  il  lui  répuf?nait  surtout  décéder  sur  Rome.  «  Signez 
toujours,  lui  disait  le  prince  Napoléon,  signez  le  traité  malgré  ses 
fautes  d'orthographe;  avisez  Vienne  et  Florence  que  vous  avez 
signé;  engagez  vos  alliés.  Les  modifications  s'imposeront,  si  nous 
sommes  victorieux;  si  nous  sommes  battus,  vous  aurez  du  moins 
un  retranchement,  un  litre  pour  invoquer  l'appui  de  vos  amis  ; 
mais,  pour  Dieu,  signez  avant  que  le  sort  des  armes  ait  prononcé.  » 

Le  fatalisme  de  l'empereur  avait  sous  l'action  de  ses  souHVances 
physiques  changé  de  caractère  :  d'actif  il  était  devenu  passif;  il  s'en 
remettait  aveuglément  au  destin,  il  laissait  les  événemens  s'accom- 
plir sans  chercher  à  les  dominer.  Il  refusa  de  céder  aux  instances  de 
son  cousin,  il  demanda  des  modifications  au  traité,  sans  se  douter 
que  les  armées  prussiennes  déjà  prenaient  l'offensive,  et  qu'avant  trois 
jours  le  sort  de  la  France  se  déciderait  dans  de  suprêmes  combats. 
«  Je  ne  cède  pas  sur  Rome,  malgré  les  instances  de  Napoléon,  » 
écrivait-il,  le  3  août  au  soir,  à  une  personne  qui  lui  était  chère  (1). 
Le  comte  Vimercati  repartit.  Il  emportait,  non  signé,  ce  traité  qui 
semblait  marqué  par  la  fatalité  :  c'était  pour  la  troisième  fois  que 
l'empereur  le  repoussait  depuis  1869. 

Le  6  août,  le  roi  Victor-Emmanuel  était  dans  sa  loge  au  théâtre 
du  Cirque,  avec  M""*  la  comtesse  de  Mirafiore,  lorsqu'on  vint  lui 
apporter  des  dépêches  ;  elles  annonçaient  nos  premiers  désastres. 
A  peine  les  avait-il  parcourues  qu'il  sortit  précipitamment,  en  proie 
à  une  violente  émotion.  Rentré  au  palais  Pitti,  il  se  laissa  choir 

(1)  Le  prince  Napoléon,  les  Alliances  de  l'empire. 
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dans  un  fauteuil  en  s' écriant  :  «  Pauvre  empereur  I  mais  f..!  je 
l'ai  échappé  belle!  » 

Ce  cri  de  commisération,  que  le  roi  réprimait  aussitôt,  résumait 
la  situation.  L'Italie  déplorait  nos  désastres,  mais  elle  se  sentait 
intacte,  ses  destinées  n'étaient  pas  compromises.  Les  défaites  de  la 
France  ouvraient  à  son  ambition  de  vastes  horizons  :  l'audace 
pouvait  désormais  sans  péril  se  substituer  à  la  prudence. 

Le  lendemain,  à  la  première  heure,  M.  Visconti-Venosta  se  pré- 
sentait à  la  légation  de  France;  il  apprit  en  termes  émus  à  notre 
minisire  le  double  coup  que  nous  portait  la  fortune  dans  les  plaines 
de  l'Alsace  et  sur  les  confins  de  la  Lorraine.  Ses  regrets  étaient 
sincères  ;  il  se  rappelait  le  temps  oii  l'Italie  subissait  la  domination 
étraugère  et  il  voyait  la  France  qui  l'avait  allranchie  envahie  par 
les  armées  allemandes  (1)  I  La  politique  ne  sacrifie  pas  toujours  aux 
pensées  égoïstes;  il  n'est  pas  dit  que  Machiavel  et  Guichardin 
n'aient  pas  compati  au  malheur  d'autrui. 


XI. 

La  cour  de  Rome  fut  atterrée  par  nos  désastres  ;  elle  comprit 
que  les  destinées  de  l'empire  et  celles  du  pouvoir  temporel  se 
jouaient  sur  les  mêmes  champs  de  bataille.  Elle  en  avait  voulu  mor- 
tellement à  Napoléon  lU  du  retrait  de  notre  corps  expéditionnaire; 
elle  ne  pouvait  croire  à  cet  abandon,  après  ses  assurances  et  après 
le  mot  de  M.  Rouher.  Elle  avait  opposé  aux  explications  que  notre 
ambassadeur  était  chargé  de  lui  donner,  pour  justifier  notre  retour 
pur  et  simple  à  la  convention  du  15  septembre,  une  dignité  froide 
et  un  courroux  mal  dissimulé.  «  Le  cardinal,  écrivait  le  marquis 
de  Batmeville  à  la  date  du  22  juillet,  malgré  l'empire  qu'il  exerce 
sur  lui-même,  n'a  pas  pu  me  cacher  sa  consternation,  il  n'avait  rien 
à  répondre,  m'a-t-il  dit,  à  une  résolution  qu'il  était  appelé  à  subir 
et  non  à  discuter.  Il  avait  eu  tort  de  croire  que  la  France  pourrait 
peut-être,  sans  s'affaiblir,  laisser  au  pape  la  protection  de  son 
drapeau  (2).  L'expérience  du  passé,  a  ajouté  le  cardinal,  autorise 
le  saint-siège  à  n'accorder  aucune  confiance  aux  engagemens  de 
l'Italie.  Il  ne  reste  plus  au  gouvernement  pontifical,  après  vos 

(1)  M.  Visconti-Venosta  était  Lombard.  C'est  en  Lombardie  qu'en  souvenir  de  la 
délivrance  autiichlenne  les  sympathies  pour  la  France  sont  restées  les  plus  vivaces. 

(2;  Toutes  les  influences  dont  disposait  l'église  s'étaient  exercées  à  la  cour  dos  Tuile- 
ries pour  faire  revenir  Tempereur  sur  sa  décision.  Le  cardinal  Bonaparte  avait  écrit 
à  rimpératrice  pour  la  supplier  qu'on  laissât  du  moius,  pour  la  protection  du  saint- 
père,  le  drapeau  de  la  France.  —  L'impératrice  ne  put  que  lui  répondre  :  •  Priez  et 
faites  prier  pour  nous  1  » 
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communications,  qu'à  faire  de  son  mieux  pour  se  garantir  lui-même 
avec  les  faibles  ressources  dont  il  dispose.  « 

Le  lendemain,  l'ambassadeur  vint  demander  ce  que  le  pape  avait 
répondu.  «  Rien,  répondit  le  cardinal.  —  Rien  de  plus  ?  —  Rien  de 
plus.» 

Jamais  le  gouvernement  pontifical  ne  s'était  trouvé  plus  désarmé 
contre  une  agression.  Son  armée,  composée  d'élémens  étrangers, 
était  désorganisée;  les  Allemands  étaient  rappelés  et  les  Français 
désertaient  en  masse  pour  participer  à  la  guerre.  L'état  romain, 
sans  défense,  était  à  la  discrétion  du  gouvernement  italien. 

En  retirant  nos  troupes,  nous  cédions  moins  à  des  considéra- 
tions stratégiques  qu'à  des  considérations  politiques.  La  brigade 
d'occupation  n'avait  d'importance  que  parce  qu'elle  éiait  considé- 
rée comme  l'avant-garde  de  l'armée  tout  entière,  prête  à  accourir 
au  secours  du  pape  s'il  était  nécesi^aire.  Mais  quand  toutes  les 
forces  de  la  France  étaient  concentrées  sur  les  frontières  d'Alle- 
magne, la  présence  d'un  corps  isolé  dans  les  états  pontificaux  était 
un  danger  plutôt  qu'une  assistance.  Si  nous  entrions  en  campagne 
sans  êire  sûrs  de  l'alliance  ou  de  la  neutralité  de  l'Italie,  nous  nous 
exposinns  à  un  conflit  immédiat;  ce  n'était  pas  5,000  hommes, 
mais  100.000  qu'il  aurait  fallu.  La  seule  chance  de  sauver  le  pou- 
voir temporel  était  d'assurer  au  pape  une  protection  fondée  sur  un 
engagement  international.  Si  nous  étions  vaincus,  il  était  évident 
que  sa  situation  devenait  désespérée  ;  il  subissait  fatalement  le 
contre  coup  de  nos  revers.  Mais  si  la  France  était  victorieuse,  le 
pape  retrouvait  aussitôt  sa  sécurité  momentanément  ébranlée. 

C'est  ce  qu'on  se  refusait  à  comprendre  au  Vatican.  On  récrimi- 
nait contre  l'empereur,  on  l'accusait  de  manquer  à  ses  promesses  ; 
laCiviltà  l'appelait  infâme,  ei  l'Unità  lattolica  faisait  ouvertement 
des  vœux  pour  l'Allemagne.  Elle  affirmait  avec  une  rare  assurance 
que  la  Prusse  victorieuse  rétablirait  le  pouvoir  temporel  dans  toute 
sa  plénitude.  Elle  s'inspirait  sans  doute  chez  M.  d'Arnim,  qui  dérou- 
tait, en  interprétant  la  politique  compliquée  de  M.  de  Bismarck, 
toute  la  diplomatie  étrangère,  y  compris  celle  de  l'Italie,  par  la 
contradiction  de  sus  actes  et  l'ambiguïté  de  son  langage.  Les  pré- 
lats, dans  les  antichambres  du  Vatican,  étaient  tout  oreilles  «  aux 
paroles  veloutées  (1)  du  représentant  de  la  Prusse  protestante  ;  ils 
ne  cachaient  pas  leur  courroux  et  leur  dédain  au  représentant  de  la 
France  catholique. 


(1)  Mot  dont  se  serrait  volontiers  Frédéric  :  Surtout  ne  ménagez  pas  les  parole» 
veiouioo»,  »  écri»ail-il  à  ses  agens  lorsqu'il  voulait  berner  un  gouvernement. 


SOUVENIRS    DIPtOMATIQUES.  517 


XII. 


Le  duc  de  Gramont  espérait  encore  au  lendemain  de  nos  pre- 
miers désastres,  alors  que  tout  espoir  lui  était  interdit.  Il  ne  comp- 
tait plus  sur  l'Autriche,  il  prétendait  l'avoir  surprise  en  flagrant 
délit  de  duplicité,  mais  il  se  retournait  vers  l'Italie.  Elle  était  sa 
dernière  ressource.  Il  se  flattait  que  100,000  Italiens  venant  débou- 
cher en  France  par  le  mont  Cenis,  la  route  que  nous  avions  prise 
en  1859,  nous  rendraient  la  victoire  : 

M  Vous  connaissez  la  situation,  écrivait-il  le  7  août  à  M.  de  Mala- 
ret  ;  elle  est  sérieuse,  mais  nous  gardons  tout  espoir.  J'ai  appris  par 
le  général  Fleury,  à  qui  l'empereur  de  Russie  en  adonné  la  preuve, 
que  la  Prusse  a  garanti  à  l'Autriche  l'intégrité  de  ses  provinces  alle- 
mandes (1).  Ceci  explique  pourquoi  l'Autriche  est  si  réservée  et  ne 
s'allie  à  l'Italie  que  pour  l'arrêter.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  il 
n'y  a  plus  moyen  d'attendre,  le  moment  est  venu.  Demandez  aux 
Italiens  s'ils  sont  disposés  à  participer  à  la  guerre  sans  l'Autriche 
et  à  joindre  un  corps  d'armée  à  l'armée  française.  Us  pourraient 
nous  rejoindre  par  le  mont  Cenis,  cette  même  route  que  nous  avons 
prise  en  1859,  pour  aller  en  Italie.  L'empereur  de  Russie  a  formel- 
lement déclaré  à  Fleury  qu'il  adhérait  à  l'idée  de  l'Italie  venant  à 
nous  aider.  Faites-le  savoir  au  roi.  Les  paroles  mêmes  de  l'empe- 
reur sont  celles-ci  :  «  Je  m'y  attends,  je  le  trouve  naturel  (2)  !  » 

Nous  avions,  depuis  1868,  consacré  tous  nos  efforts  à  rapprocher 
l'Autriche  de  l'Italie,  et,  à  l'heure  décisive,  notre  politique  en  était 
réduite  à  défaire  l'alliance  à  laquelle  elle  avait  présidé. 

M.  de  Malaret  avait  l'autorité  que  donne  une  longue  carrière;  il 
était  accréilitè  en  Italie  depuis  sept  ans,  il  s'y  était  fait  des  amis, 
sa  parole  était  écoutée.  Il  ne  ménagea  pas  les  argumens,  il  fut  tour 
à  tour  pressant  et  insinuant;  il  dit  que  l'empereur  attendait  de  son 
ministre  à  Florence  des  informations  immédiates  et  précises,  qu'il 
désirait  savoir  ce  qu'il  pouvait  attendre  de  l'amitié  effective  de  son 
ancien  allié.  Il  ne  doutait  pas  que  le  gouvernement  italien  ne  com- 
prit que  le  temps  des  longues  échéances  était  passé;  il  pria  le 

(1)  C'était  un  renseignement  sujet  &  caution. 

(2)  Ce  furent  les  dernières  instructions  que  M.  de  Gramont  adressa  à  Florence; 
peu  de  jours  après  il  rentrait  au  palais  du  quai  d'Orsay,  les  vêtemens  en  désordre, 
en  proie  à  une  violente  sureicitation  :  le  ministère  OUivier  venait  de  sombrer  sous 
les  impr(^cations  de  la  cliambre  et  du  pays.  «  Et  dire,  s'écriait-il  devant  les  secré- 
taires de  pon  cabinet,  en  brandinnant  un  coup  de  poing,  que  j'ai  vu  le  moment  où  je 
me  servirais  de  cet  instrument  pour  me  frayer  un  passag-e  au  milieu  des  députés  qui 
m'étouffaient  et  m'abreuvaient  d'injures!  Hélas!  ils  n'avaient  pas  tort,  mais  ils  m'au- 
raient certainement  absous,  si  j'avais  pu  tout  leur  dire!  » 
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minisire  des  affaires  étrangères  de  vouloir  bien,  avant  de  lui  don- 
ner réponse,  se  pénétrer  des  souvenirs  d'autrefois,  des  difficultés 
du  présent  et  de  celles  bien  plus  grandes  encore  que  causerait  à 
l'Italie  la  prépondérance  de  la  race  allemande. 

M.  de  Malaret  parlait  au  nom  d'un  gouvernement  atteint  dans  son 
prestige  miliiaire,  prêt  à  sombrer  :  il  était  voué  à  l'impuissance. 

Cependant  M.  Visconti-Venosta  ne  resta  pas  insensible  à  cet  appel 
de  la  dernière  heure  ;  il  ne  refusa  pas  d'ouvrir  des  pourparlers  sur 
une  coopération  effective  immédiate.  Prévoyait-il  que  des  batailles 
décisives  allaient  se  livrer  sous  les  murs  de  Metz  et  voulait-il  sau- 
vegarder le  renom  de  l'Italie  du  reproche  d'ingratitude  en  se  prê- 
tant à  des  négociations  qu'il  savait  pans  issue?  Toujours  est-il  qu'il 
ne  déclina  pas  la  discussion,  mais  il  demanda  avant  de  s'engager 
d'en  conférer  avec  ses  collègues. 

Le  ministère  était  divisé  ;  M.  Visconti  reflétait  au  sein  du  cabi- 
net les  sentimens  flottans  du  roi,  M.  Sella  y  affirmait  la  pensée  domi- 
nante du  parlement.  «  Mes  paroles,  disait  le  lendemain  M.  Visconti- 
Venosta,  n'ont  pas  trouvé  d'écho;  vos  échecs  si  inattendus  et  la 
marche  foudroyante  des  événemens  donnent  à  réfléchir.  L'on  se 
demande  si  un  corps  d'armée  italien  pourrait  vous  rejoindre  en  temps 
opportun.  Il  faut  au  moins  vingt  jours  pour  avoir  60,000  hommes 
sous  la  main  prêts  à  passer  les  Alpes,  et  qui  sait  si,  d'ici  là,  l'équi- 
libre des  forces  ne  sera  pas  complètement,  irrévocablement  rompu 
au  détriment  de  la  France?  Quel  avantage  trouverez-vous  à  nous 
mettre  aux  prises  avec  la  Prusse  et  à  laisser  écraser  une  petite 
armée  italienne?  » 

M.  de  Malaret  invoquait  le  sentiment  et  M.  Visconti  la  raison  d'état. 
Cependant,  serré  de  près,  le  ministre  parut  se  raviser.  Il  promit 
la  coopération  éventuelle  de  l'Italie,  mais  sans  s'engager  à  rien.  Il 
réclamait  toutefois,  comme  condition  aine  qua  non,  le  plus  absolu 
secret  jusqu'au  jour  où  les  troupes  seraient  en  mesure  d'entrer  en 
campagne.  Le  gouvernement  aurait  à  examiner  alors  si,  dans  l'état 
des  choses,  l'intervention  serait  efficace  ou  non  :  dans  le  premier 
cas,  on  mobiliserait  ;  dans  le  second,  on  ne  sortirait  pas  de  la  neu- 
tralité. 

11  en  coûtait  au  ministre,  en  voyant  la  France  si  éprouvée,  de  lui 
refuser  tout  espoir.  M.  Visconti-Venosta  à  toutes  ses  qualités  ajou- 
tait un  don  précieux  :  celui  de  s'émouvoir  à  propos  sans  se  com- 
promettre. 

Ses  bonnes  dispositions  devaient,  cette  fois  encore,  se  heurter 
aux  objections  égoïstes  de  ses  collègues.  Des  renseignemens  inqnié- 
tans  étaient  arrivés  de  Paris  ;  on  commençait  à  redouter  la  révolu- 
tion, les  partis  se  remuaient,  les  faubourgs  s'agitaient.  Tout  faisait 
craindre  une  catastrophe  dont  le  contre-coup  se  répercuterait  iné- 
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vitablement  en  Italie  si  nos  armées  devaient  subir  un  nouvel  échec. 
On  se  méfiait,  d'ailleurs,  de  l'Autriche.  Le  comte  Arese  télégraphiait 
des  frontières  autrichiennes  qu'elle  armait  et  qu'il  serait  urgent  de 
se  prémunir  en  fortifiant  Vérone  (1).  La  diplomatie  de  M.  de  Bis- 
marck était  complexe,  imprévue,  redoutable;  elle  avait  dit  jadis  à 
Napoléon  III  :  «  Prenez  l'Adige;  »  ne  pourrait-elle  pas  dire  à  l'Au- 
triche :  «  Prenez  le  Mincio,  les  frontières  naturelles  de  l'Allemagne.  » 
Si  le  comte  de  Beust  tombait  du  pouvoir,  rien  ne  dit  que  ces  avances 
seraient  repoussées  à  Vienne.  Telles  étaient  les  craintes  vraies  ou 
fausses  que  manifestait  la  politique  italienne.  Comment  persuader 
la  peur?  Elle  ne  raisonne  pas,  surtout  lorsqu'elle  se  concilie  avec 
de  secrètes  ambitions. 

Il  est  des  agens  qui,  dans  les  heures  les  plus  périlleuses,  par 
ineptie  ou  par  calcul,  restent  impassibles;  ils  se  bornent  à  exécu- 
ter tant  bien  que  mal  leur  consigne.  Ceux  que  le  devoir  inspire  n'at- 
tendent pas  pour  agir  des  instructions  qui,  souvent,  n'arrivent  pas. 
M.  de  Malaret  ne  se  tint  pas  pour  battu,  il  revint  à  la  charge.  Un 
instant,  il  crut  au  succès.  M.  Visconti  lui  confiait  que  de  nouvelles 
classes  seraient  appelées  sous  les  drapeaux,  qu'on  armait  sans  relâche, 
et  le  roi  lui  envoyait  un  de  ses  aides-de-camp  pour  lui  dire  qu'il 
espérait  pouvoir  fournir  à  la  France  un  secours  plus  important  et 
plus  rapide  que  ne  le  croyait  son  ministère. 

C'était  un  mirage.  Le  lendemain,  les  dispositions  s'altéraient  de 
nouveau  ;  le  roi  avait  reçu  de  fâcheux  renseignemens  ;  il  savait  que 
des  fauteurs  de  troubles  soudoyés  par  la  Prusse  prêchaient  la  révo- 
lution dans  la  péninsule  et  il  ne  lui  était  plus  permis,  en  face  de 
ces  menées,  de  dégarnir  les  grandes  villes  de  son  royaume. 

Le  roi  avait  hérité  des  qualités  et  des  défauts  de  sa  race.  Il  était 
fin,  avisé,  martial,  avec  une  pointe  d'humeur  gasconne.  Il  brandis- 
sait et  rengainait  son  sabre  selon  les  besoins  de  sa  politique.  Il 
invoquait  la  révolution  pour  nous  refuser  son  assistance ,  tandis 
qu'elle  servait  d'auxiliaire  à  ses  desseins.  Les  révolutionnaires  de 
Gênes,  de  Naples  et  de  Milan  qui,  disait-il,  troublaient  son  som- 
meil, ne  conspiraient  pas  contre  sa  couronne;  ils  travaillaient  à  la 
grandeur  de  sa  maison.  Ils  poursuivaient  la  chute  du  pouvoir  tem- 
porel, ils  devaient  lui  fournir  le  prétexte  pour  résoudre  le  problème 
romain  et  assurer  à  l'Italie  sa  capitale. 

Les  trahisons  préméditées  sont  plus  rares  dans  l'histoire  qu'on  ne 
le  suppose.  On  a  prêté  au  comte  de  Bismarck,  bien  des  perfidies  qu'il 
n'a  pas  conçues,  et  celles  qu'il  a  commises  n'ont  pas  toujours  été 

(1)  L'Âatriche  faisait,  en  effet,  des  travaux  de  défease,  mais  ce  n'était  pas  sur  la  fron- 
tière italienne.  Les  journaux  radicaux,  en  affirmant  qu'elle  voulait  reprendre  Venise, 
jouaient  le  Jeu  de  la  Prusse,  qui  avait  intérêt,  en  éveillant  les  craiates  de  l'Italie,  à 
rompre  l'cnteate  ettre  Florence  et  Vienne. 
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préparées  de  longue  main.  Il  est  des  noomens  où  les  gouvernemens 
trahissent  avec  le  pays  tout  entier;  c'est  lorsque,  malgré  eux,  ils 
cèdent  aux  entraînemensqui,  suivant  l'expression  de  Montaigne, 
«  poussent  les  peuples  de  leur  propre  branle  jusqu'au  bout.  » 

Ni  le  gouvernement  italien,  lorsqu'il  promettait  à  la  France  de 
défendre  le  territoire  pontifical,  ni  le  roi,  lorsqu'il  confirmait,  dans 
la  lettre  officielle  adressée  à  l'empereur  (1),  les  promesses  de  ses 
ministres,  ne  songeaient  à  transgresser  violemment  la  convention 
du  15  septembre.  Rome  était  sans  doute  l'objectif  de  leur  politique, 
ils  ne  l'avaient  jamais  caché,  mais  il  n'entrait  pas  dans  leurs  cal- 
culs de  s'en  emparer  par  la  force;  ils  croyaient  que  le  pape  serait 
amené  fatalement  à  concilier  ses  intérêts  avec  les  aspirations  natio- 
nales. L'histoire  ne  leur  reprochera  pas  moins  sévèrement  d'avoir, 
sans  nécessité  absolue,  choisi  le  jour  où  la  France  agonisait  pour 
pénétrer  dans  Rome  par  la  brèche  ensanglantée  de  la  Porta  Pia. 

XIII. 

Le  12  août,  le  drapeau  français,  qui  flottait  depuis  trois  ans  sur 
la  plate-forme  du  tort  Michel-Ange,  à  côté  du  drapeau  pontiiical, 
était  descendu,  salué  par  vingt  et  un  coups  de  canon.  Au  moment  où 
le  bateau  qui  emportait  nos  derniers  soldats  sortait  du  port  de  (Jivita- 
\ecchia,  la  foule  massée  sur  les  quais  poussa  des  cris  de  délivrance, 
où  perçaient  des  ressentimens  longtemps  contenus.  C'étaient  les 
adieux  que  nous  faisaient  les  sujets  du  pape. 

Le  retour  à  la  conveniion  du  15  septembre,  loin  d'apaiser  les 
passions  en  Italie,  ne  servit  qu'à  les  raviver.  La  politique  des  minis- 
tres était  violemment  attaquée  dans  la  presse  et  au  parlement. 
M.  de  Laporta  et,  après  lui,  M.  Mancini  disaient  que  la  convention 
n'existait  plus,  que  la  France  l'avait  déchirée  en  1807,  qu'elle  était 
la  reconnaissance  du  pouvoir  temporel  et  qu'en  y  revenant  le  minis- 
tère avait  violé  le  plébiscite  constitutionnel, 

(1)  Le  roi  d'Italie  à  l'empereur.  —  «  Florence,  20  juillet  1870.  —  Monsieur  mon 
frère,  Votre  Majesté  impériale  m'annonce  son  désir  d'eiécuter  de  son  côté  la  conven- 
tion du  20  septembre  1X64,  dont  mon  gouvernemeot  ac.oroplit  eiactement  les  obliga- 
tions. L'Italie,  comptant  toujours  de  la  part  de  Votre  Majesté  Impériale  sur  la  déter- 
mination qu'elle  veut  bien  prendre  aujourd'hui,  n'a  jamais  dénoncé  la  convention  du 
20  septembre.  Votre  Majesté  ne  peut  donc  pas  douter  qu'elle  ne  continue  à  en  remplir 
les  clauses,  confiante  dans  une  juste  réciprocité  de  la  France  à  observer  ses  propres 
engagemens.  Je  renouvelle  à  Votre  Majesté  impériale  les  assurances  de  l'inviolable 
amitié  avec  laquelle  je  suis, 

«  Monsieur  mon  frère  et  ami,  de  Votre  Majesté  impériale, 
«  Le  bon  frère  et  ami, 

«  Victor-Ehuandel.  » 
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Le  gouvernement  sentait  qu'il  serait  débordé.  Sa  tâche  n'était 
pas  aisée.  Les  engagemens  qu'il  avait  pris  hâtivement  au  début  de 
la  guerre  ne  cadraient  plus  avec  la  situation  ;  ils  étaient  en  opposi- 
tions avec  le  programme  national  qu'il  avait  adopté.  M.  Visconti 
n'en  protesta  pas  moins  contre  la  théorie  de  ses  adversaires;  il  fit 
ressortir  combien  il  serait  indigne  de  profiter.de  la  guerre  pour  sus- 
citer des  embarras  à  la  France. 

Le  gouvernement  italien ,  je  l'ai  dit ,  n'avait  a  priori  aucune 
intention  de  manquer  à  sa  parole.  Mais  il  devenait  chaque  jour  plus 
évident  que  les  arrangemens  qu'il  avait  pris  avec  la  cour  des  Tuile- 
ries étaient  illusoires.  Il  était  décidé  à  réaj^ir  contre  les  entraîne- 
mens  de  la  chambre,  à  empêcher  les  incursions  des  bandes  mazzi- 
niennes  et  garibaldiennes.  Mais  pourrait-il  à  la  longue  garder  des 
frontières  que  le  général  de  La  Marmora  déclarait  «  techniquement 
ingardables  »  et  empêcher  les  révolutionnaires  de  passer  isolé- 
ment et  de  se  réunir  ensuite  en  armes  sur  le  territoire  romain?  Ce 
qui  était  arrivé  en  1867  devait  forcément  se  produire  en  1870. 
Mieux  eût  valu,  dans  l'intérêt  du  pape  et  du  nôtre,  accéder  aux 
demandes  du  cabinet  de  Florence  et  sacrifier,  en  temps  opportun, 
ce  qui  restait  du  domaine  de  Saint-Pierre  pour  sauver  Rome  et  ses 
environs. 

M.  de  Malaret  s'efforçait  en  vain  de  galvaniser  le  gouvernement 
italien,  il  s'usait  en  stériles  efforts.  Tout  le  monde  l'écoutait  avec 
sympaihie,  on  abondait  même  dans  son  sens,  mais  on  disait  n'être 
pas  prêt,  et  tout  indiquait  que,  lorsqu'on  le  serait,  vainqueurs  et 
vaincus  n'auraient  plus  besoin  d'alliés. 

Notre  représentant  tenta  de  s'adresser  directement  au  roi,  mais 
l'audience  ne  lui  fut  pas  accordée  :  le  ministère  s'y  était  opposé,  a  II 
faudrait  que  le  roi  changeât  de  cabinet,  disait  M.  de  Malaret  sous 
le  coup  de  ce  refus,  mais  il  ne  saurait  le  faire  sans  soulever  des 
complications  parlementaires  qu'il  ne  se  soucie  pas  de  braver.  Il 
paraît,  du  reste,  de  plus  en  plus  résigné  à  marcher  du  même  pas 
que  ses  ministres.  » 

Cependant  M.  Visconti- Venosta  disait  qu'il  poursuivait  de  compte 
à  demi  avec  l'Angleterrre  une  action  diplomatique  favorable  à  la 
France ,  sauf  à  prendre  ultérieurement  au  besoin  des  résolutions 
plus  viriles.  C'était  pour  la  première  fois  qu'on  nous  parlait  d'une 
action  combinée  avec  l'Angleterre.  Une  évolution  s'était  opérée 
évidemment  dans  la  politique  italienne.  L'Angleterre  prenait  tout 
à  coup,  dans  ses  combinaisons,  le  rôle  qu'y  jouait  l'Autriche.  Un 
homme  d'état  des  plus  distingués,  M.  Minghetti ,  était  en  effet  à 
Londres  depuis  le  20  juillet.  Sa  mission  avait  passé  inaperçue.  On 
trouvait  naturel  que,  dans  une  crise  aussi  périlleuse,  l'Italie  se 
retournât  un  peu  de  tous  les  côtés  pour  s'orienter  et  fixer  sa  poL- 
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tique.  On  parlait  d'ailleurs  d'une  ligue  des  neutres  qui  devait  per- 
mettre à  l'Autriche  et  à  l'Italie  de  nous  rendre  de  réels  services  (1), 

Les  premiers  symptômes  d'une  entente  séparée  entre  Londres  et 
Florence  s'étaient  manifestés  au  parlement  dans  la  séance  du 
25  juillet.  M  Nous  sommes  en  parlait  accord  avec  l'Angleterre,  » 
avait  dit  M.  Visconti,  aux  applaudissemens  de  la  chambre,  en  pro- 
clamant la  neutralité  de  l'Italie.  Mais  lorsque  M.  de  Malaret  inter- 
pella le  gouvernement  sur  la  nature  de  ses  relations  avec  le  cabinet 
de  Londres,  M.  Visconti  ne  s'expliqua  qu'avec  des  réticences  : 
((  Nous  avons  conservé  notre  indépendance,  disait-il  ;  nous  res- 
terons libres  de  nous  unir  avec  qui  nous  voudrons,  sauf  à  en  aver- 
tir le  gouvernement  anglais.   » 

Ces  arrangemens  pris  en  dehors  de  nous,  sans  nous  consulter, 
inquiétaient  notre  envoyé  :  «  Us  n'ont  encore  rien  de  malveillant, 
écrivait-il,  mais  ce  sont  des  indices  fâcheux  ;  on  semble  appréhen- 
der un  changement  de  gouvernement  en  France;  on  redoute  l'iso- 
lement et  l'on  recherche,  dans  un  but  facile  à  deviner,  à  se  rappro- 
cher de  l'Angleterre.  Je  crois  toujours  aux  sympathies  du  gouver- 
nement italien,  mais  je  suis  persuadé  qu'il  n'y  a  rien  à  attendre  de 
lui  tant  que  la  bataille  qui  doit  s'engager  sous  Metz  ne  sera  pas 
livrée.  » 

Lord  Granville  s'est  chargé  depuis  d'édifier  notre  diplomatie  et 
de  lui  prouver  que  ses  appréhensions  n'étaient  que  trop  justifiées. 
Le  blue-book  publié  en  1871  nous  a  révélé,  en  effet,  que,  dès  la 
seconde  quinzaine  de  juillet,  le  gouvernement  italien  ne  songeait 
plus  à  une  alliance  séparée  avec  l'Autriche  et  encore  moins  à  une 
alliance  avec  la  France. 

Il  ne  cherchait  plus  qu'à  se  soustraire  à  nos  sollicitations  en 
subordonnant  à  l'Angleterre,  pour  toute  la  durée  de  la  guerre,  son 
action  soit  diplomatique,  soit  militaire.  Ce  n'était  pas  dans  la  pen- 
sée de  constituer  une  ligue  de  neutres,  comme  on  l'a  dit,  qu'il 
s'adressait  au  cabinet  de  Londres,  niais  pour  former  avec  l'Angle- 
terre, séparément,  une  alliance  d'intime  et  absolue  neutralité. 

«  Le  gouvernement  italien,  écrivait  lord  Granville,  le  10  août,  à 
lord  Lyons,  nous  a  fait  savoir  qu'il  avait  reçu  de  la  France  une 
demande  de  coopération  armée;  il  désirait  obtenir  notre  aide  pour 
résister  à  cette  pression.  Je  répondis  qu'il  n'était  pas  en  ce  moment 
dans  nos  idées  de  prendre  des  en^agemens  positifs  pour  une  neu- 
tralité combinée,  mais  que  nous  étions  prêts  à  convenir  avec  le 

(1)  La  ligue  des  oentrog,  dont  il  fat  beaucoup  question,  ne  parvint  pas  à  se  consti- 
tuer. Il  n'entrait  pas  dans  le  système  de  l'école  de  Manchester  d'engager  la  politique 
extérieure  de  l'Angleterre,  et  il  ne  pouvait  convenir  à  la  Russie,  qui  déjà  longeait  à 
déchirer  le  traité  de  Paris,  de.ee  lier  les  mainsi  Lailigue  dea  neutre*  est  un  de  ces 
cliché!  comme  il  l'ea  reocontre  beaucoup  dans  l'histoire. 
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cabinet  de  Florence  que  les  deux  gouvernemens  n'abandonneraient 
pas  la  neutralité  sans  une  entente  préalable.  L'Italie  a  donné  un 
assentiment  chaleureux  à  cette  combinaison.  » 

La  diplomatie  prussienne  ne  restait  pas  inactive.  Ce  n'était  pas 
qu'elle  fût  inquiète;  elle  était  renseignée.  Elle  savait,  de  source 
sûre,  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  pourparlers  du  cabinet  de  Florence 
avec  le  gouvernement  de  l'empereur.  Lord  Granville  était  son  infor- 
mateur. Les  dépêches  anglaises  nous  montrent  que  l'ambassadeur 
de  Prusse  à  Londres  avait  transformé  le  foreign  office  en  un  véri- 
table confessionnal  et  que  sa  curiosité  sans  cesse  renaissante  était 
toujours  satisfaite. 

Dès  que  M.  de  Bismarck  était  inquiet,  le  comte  de  Bernstorff  cou- 
rait chez  lord  Granville,  qui  s'empressait  de  le  rassurer  sur  ce  qui  se 
passait  à  Vienne,  à  Copenhague  et  à  Florence.  C'est  par  lui  que  le 
chancelier  allemand  avait  appris,  bien  avant  le  gouvernement  impé- 
rial, que  l'Italie,  pour  échapper  aux  sollicitations  de  M.  de  Beust  et 
aux  obsessions  de  la  France,  s'était  abritée  derrière  la  neutralité 
britannique.  La  tâche  du  cabinet  de  Berlin  à  Florence  était  dés  lors 
facile.  11  n'avait  qu'à  caresser  les  ambitions  italiennes  et  à  leur 
offrir  au  nom  de  son  gouvernement,  suivant  son  habitude,  tout  ce 
qui  ne  lui  appartenait  pas.  Il  semblait,  à  entendre  M.  Brassier  de 
Saint-Simon,  que  la  succession  de  la  France  était  déjà  ouverte  et 
qu'il  suffu-ait  à  l'Italie  de  produire  ses  titres  pour  être  admise  au 
partage.  Il  parlait  en  toute  liberté  de  Nice,  de  la  Savoie,  de  Tunis  et 
de  la  Mé'iiterraaée.  Il  est  un  point  cependant  sur  lequel  il  ne  s'ex- 
pliquait qu'avec  embarras  :  c'était  Rome.  La  politique  italienne 
était  trop  affinée  pour  ne  pas  s'apercevoir  que  M.  de  Bismarck  avait 
de  secrètes  raisons  pour  ménager  le  Vatican. 

Les  partisans  de  l'alliance 'française  ne  manquaient  pas  d'éveiller 
l'attention  des  ministres  sur  les  arrière-pensées  de  la  Prusse.  Nos 
amis  voyaient  dans  l'avenir  un  saint-empire  romain  dont  la  capitale 
serait  Berlin,  et  ils  se  demandaient  si  ce  saint-empire  ne  réclame- 
rait pas  Milan  et  surtout  Venise,  car  il  lui  faudrait  l'Adriatique. 
M.  Massari,  l'ancien  familier  de  Gavour,  l'éditeur  de  Gioberti, 
s'abandonnait,  au  parlement,  à  de  mélancoliques  prédictions  : 
«  Veuille  le  ciel,  disait-il,  qu'il  n'arrive  pas  à  la  pauvre  Italie  ce 
qui  est  arrivé,  à  la  fin  du  dernier  siècle,  à  la  plus  puissante  répu- 
blique italienne!  » 

Tout  sentiment  de  reconnaissance  n'avait  pas  disparu  en  Italie. 
H  Je  n'admets  pas  qu'on  puisse  rire  quand  la  France  pleure,  »  disait 
M.  Ferrari  à  la  tribune  du  parlement. 
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XIV. 


Le  24  août,  un  train  spécial  amenait  le  prince  Napoléon  à  Flo- 
rence;  c'était  au  lendemain  de  l'investissement  de  Metz.  Il  appa- 
raissait comme  l'image  de  la  défaite.  Le  sentiment  général  fut  celui 
de  la  stupeur;  sa  présence  parut  étrange,  inopportune,  compromet- 
tante. Il  venait,  intempestivement,  rappeler  à  son  beau-pète  une 
dette  d'honneur;  mais  l'Italie  se  souciait  peu,  à  cette  heure,  du 
passé,  elle  escomptait  l'avenir;  elle  se  détournait  de  la  France,  ses 
regards  se  portaient  sur  Rome;  elle  allait  couronner  son  œuvre,  tan- 
dis que  l'empire  s'écroulait.  C'est  à  cela  qu'avait  abouti  la  politique 
chimérique  des  nationalités  et  du  césarisme  révolutionnaire  dont  le 
prince  Napoléon  s'était  obstinément  constitué  l'apôtre  passionné. 
Quel  enseignement!  quel  sujet  de  larmes  et  de  colère I 

Le  prince  n'avait  quedes  instructions  verbales.  L'enapereur  s'était 
borné  à  lui  remettre  un  passeport  signé  de  sa  main  et  contre-signe 
par  le  maréchal  Mac-Mahon.  Le  passeport  constatait  que  le  prince 
Jérôme-Napoléon  était  envoyé  en  mission  extraordinaire  à  Florence 
pour  le  service  de  sa  majesté  impériale  (1).  Il  répugnait  sans  doute 
à  l'âme  si  délicate  et  si  généreuse  de  Napoléon  III  d'embarrasser 
Victor-Emmanuel  en  lui  rappelant  directement  les  litres  qu'il  avait 
à  son  assistance.  Peut-être  aussi  était-il  convaincu  que  son  appel 
ne  serait  pas  écouté. 

La  mission  du  prince  était  vague,  mal  définie.  Il  venait  pour  se 
rendre  compte  des  dispositions  des  Italiens;  il  espérait  modifier  l'at- 
titude du  gouvernement  du  roi;  il  avait  tout  à  demander  et  rien  à 
oCfrir.  Il  conféra  avec  les  principaux  ministres,  il  leur  rappela  les 
souvenirs  du  passé,  il  leur  signala  les  dangers  de  l'avenir.  Invité  à 
motiver  ses  demandes,  le  prince  entra  dans  des  considérations  stra- 
tégiques pour  démontrer  au  ministre  de  la  guerre  qu'un  corps  d'ar- 
mée pourrait  sans  danger,  sans  rencontrer  de  résistance,  sauver  la 
France  en  pénétrant  inopinément  en  Allemagne,  avec  Munich  comme 
objectif. 

C'était  mal  connaître  les  Italiens  que  de  croire  qu'ils  lâcheraient 
la  proie  pour  l'ombre  et  se  jetteraient,  pour  nous  tirer  d'emharras, 
tête  baissée,  à  notre  suite,  dans  une  périlleuse  aventure.  Le  prince 
avait  négligé  de  se  pénétrer  dt^s  instructions  de  Mazarin  et  du  testa- 
ment de  Richelieu,  mais  comment  n'avait-il  pas  médité  Guichardin, 

(I)  0  Ordre  de  réquérir  pour  le  prince  Jérôme  Napoléon,  chargé  d'une  mission  spé- 
ci»Ie  en  Italie  pour  le  aerrice  de  l'empereur,  la  protection  des  autorités  civiles  et 
militaires.  » 
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Machiavel  et  Gioberti,  pressenti  la  pensée  du  comte  de  Cavour  et 
mesuré  l'ambition  du  roi  Victor-Emmanuel?  Les  ministres  se  récriè- 
rent à  l'envi  contre  un  plan  aussi  téméraire  ;  leur  armée  n'éTait  pas 
prête,  et  à  quoi  bon  sacrifier  une  poignée  d'hommes,  sans  avantage 
pour  personne,  au  plus  grand  détriment  de  l'influence  diplomatique 
que  le  gouvernement  du  roi  pourrait  exercer  si  utilement  en  faveur 
de  la  France  dans  les  pourparlers  de  la  paix?  D'ailleurs,  comment 
marcher  sur  Munich,  sans  traverser  le  terriioire  autrichien  et  sans 
s'être  assuré,  avant  de  se  risquer  dans  une  pareille  expédition,  du 
concours  du  cabinet  de  Vienne? 

Les  conseillers  du  roi  ne  faisaient  que  répéter  au  prince  ce  que, 
depuis  nos  premiers  désastres,  ils  n'avaient  pas  cessé  de  répondre 
à  notre  ministre  :  «  Quand  un  de  nos  amis  se  jette  par  la  fenêtre  sans 
nous  prévenir,  disait  M.  Visconti-Venosta,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  qu'on  saute  après  lui  et  se  rasse  le  cou,  sans  chance  de  le 
sauver.  »  C'était  l'argument  favori  que  cet  homme  d'éiat  opposait 
à  la  diplomatie  française  lorsqu'elle  devenait  trop  pressante. 

Il  en  coûtait  au  prince  de  se  laisser  éconduire.  Les  ministres  ita- 
liens ne  l'avaient  pas  habitué  à  une  résistance  si  sèche,  si  inflexible. 
11  pria  son  beau-père  d'intervenir;  il  insista  pour  qu'on  demandât 
à  l'Autriche  de  s'associer  à  une  action  commune.  Le  roi  était  con- 
trarié, nerveux,  il  lui  était  difficile  de  s'expliquer  sur  ses  desseins, 
il  lui  était  pénible  de  se  lamenter  sur  le  sort  de  la  France.  Il  fit 
preuve  néanmoins  de  bonne  volonté;  il  écrivit  à  l'einpereur  Fran- 
çois-Joseph. Mais,  ce  devoir  accompli,  il  partit  brusquement  pour 
la  chasse,  laissant  son  gendre  au  palais  Pitti,  livré  à  ses  réflexions. 
Hospes  gravis,  disait  Cicéron  en  parlant  de  la  visite  de  César  à  la 
villa  Possone  (1). 

XV. 

L'Italie  sentait  que  les  temps  étaient  proches,  qu'avant  peu  ses 
destinées  seraient  accomplies.  Elle  suivait  les  événemens  avec 
anxiété,  elle  spéculait  froidement  sur  nos  défaites.  Nous  nous  trou- 

(1)  Le  prince  Napoléon  était  violemment  attaqué  par  la  presse  française,  qui  sa 
demandait  corarannl  il  avait  pu  quitter  l'armée,  et  le  nouveau  ministre  des  affaires 
étrangères,  le  prince  de  La  Tour-d'Auvergnc,  parlait  de  donner  sa  démission  en  face 
d'une  mission  sur  laquelle  il  n'avait  pas  été  consulté.  Le  prince  pria  M.  de  Malaret 
de  télégraphier  à  son  ministre  qu'il  était  venu  à  Floence,  en  vertu  d'un  ordre  de 
l'empereur  formulé  dans  son  passeport,  pour  demander  la  participation  de  ril»lio  à  la 
guerre  et  que  le  gouvernement  italien  avait  demandé  de  consulter  préalablement 
l'Autriche,  dont  la  réponse  serait  vraisemblahlement  négative.  Le  prince  n'a  accepté 
aucune  discussion,  ajoutait  ladi^pêche,  sur  una  intervention  diplomatique;  il  a  écrit 
à  l'empereur  pour  avoir  des  ordres  formels  qu'il  exécutera  dès  qu'il  lei  recevra,  ce 
qui  ne  peut  tarder.  Le  28,  l'empereur  télégraphiait  à  son  cousin  de  rester  à  Flortnce, 
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vions  en  face  d'une  nation  grisée  par  la  fortune,  exaltée  par  ses 
passions,  résolue  à  briser  l'obstacle  qui  s'opposait  au  triomphe  de 
ses  aspirations.  «  11  faut  être  prêt,  disait-on,  pour  prendre  une 
habile  et  courageuse  initiative.  »  On  ne  se  préoccupait  pas  des 
moyens,  on  ne  voyait  que  le  but.  «  C'est  la  victoire  elle-même,  et 
non  pas  la  façon  de  vaincre,  qui  donne  la  gloire,  »  a  dit  Machiavel. 
Pour  les  Italiens,  le  territoire  pontifical  n'était  pas  un  territoire 
étranger;  c'était  une  de  leurs  provinces  dont  on  les  avait  injuste- 
ment spoliés.  Ils  n'entendaient  pas  violer  une  frontière,  ils  préten- 
daient consacrer  un  droit  de  propriété. 

Lorsque  M.  Visconti-Venosta,  à  deux  reprises,  déclarait,  du  haut 
de  la  tribune,  qu'il  serait  honteux  de  profiter  de  nos  malheurs  pour 
résoudre  la  question  romaine,  il  n'exprimait  pas  le  sentiment  de  la 
majorité  de  la  chambre  et  encore  moins  celui  du  pays.  On  devenait 
chaque  jour  moins  scrupuleux,  les  esprits  les  plus  honnêtes  trou- 
vaient qu'il  y  aurait  niaiserie  à  ne  pas  profiter  des  circonstances 
pour  assurer  à  l'Italie  son  unité  territoriale.  Chaque  séance  du  par- 
lement était  marquée  par  un  nouvel  effort  de  l'opposition  pour  pousser 
le  gouvernement  dans  la  voie  des  violences.  M.  Battazzi  et  M.  (ïrispi 
sommaient  le  ministère  de  passer  le  Tibre,  de  marcher  sur  Rome. 
Les  manifestations  se  multipliaient  dans  les  grandes  cités  de  la 
péninsule.  La  Biforma,  inspirée  par  la  légation  de  Prusse,  ne  se 
contentait  plus  de  Rome;  déjà  elle  revendiquait  Nice,  la  Corse  et  la 
neutralité  de  la  Savoie. 

Le  ministre  des  aflaires  étrangères  restait  correct,  impassible. 
Son  langage  ne  variait  pas;  les  violences  lui  répugnaient;  il  avait  le 
respect  des  protocoles.  Ses  collègues  ne  partageaient  pas  ses  scru- 
pules. M.  Sella  était  pour  un  coup  d'éclat,  il  croyait  qu'il  fallait 
pénétrer  dans  Rome  sans  laisser  au  pape  ni  à  l'Europe  le  temps  de 
se  reconnaître.  C'était  un  homme  d'action.  On  croyait  Victor  Emma- 
nuel soucieux  de  ses  engagemens  avec  la  France,  respectueux  pour 
l'église,  préoccupé  de  la  colère  céleste  (1).  «  Sans  le  roi,  disait  quel- 
ques semaines  plus  tard  M.  de  San  Martino,  à  Dromero,  dans  un 
comice  électoral,  nous  ne  serions  pas  à  Rome  ;  c'est  lui  qui  y  a 
poussé  ses  ministres.  »  C'est  ainsi  que  tombent  les  légendes 
royales. 

Il  est  de  fait  que  les  soixante  mille  hommes  que  lui  demandait  le 
prince  Napoléon  et  qu'il  disait  n'avoir  pas  sous  la  main  étaient 
massés  sur  les  frontières  romaines;  ils  n'attendaient  que  la  chute 
de  l'empire  pour  renverser  le  pouvoir  temporel. 


(1)  «  Si  jamais  il  s'agissait  d'aller  à  Rome,  disait  le  roi  aa  prince  de  La  Toar  d'Au- 
vergne en  1859,  c'est  i  Humbert  seul  que  je  laisserai  cette  tâche.  Pour  rien  au  monde 
je  ne  veox  y  mettre  les  pieds.  »  (Comte  d'ideville,  Journal  d'un  diplomate  en  Itali».) 
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La  révolution  couvait  à  Paris  depuis  nos  premiers  désastres.  Elle 
éclata  au  lendemain  de  Sedan.  La  fin  de  l'empire  n'étonna  personne, 
elle  était  prévue  par  toutes  les  chancelleries  étrangères.  M.  Visconti 
s'en  préoccupait  dans  ses  entretiens  avec  M.  de  Malaret  depuis 
le  8  août  ;  elle  était  l'argument  qu'il  lui  opposait  lorsqu'il  lui  parlait 
d'alliance.  «  Les  ministres  se  sont  réunis  sous  la  présidence  du  roi, 
télégraphiait  notre  envoyé  le  3  au  soir.  Rome  s'impose  à  leurs  déli- 
bérations ;  on  s'attend  à  voir  la  révolution  éclater  à  Paris,  et  il  n'est 
pas  douteux  pour  moi  que  le  gouvernement  italien,  dès  que  l'em- 
pire sera  renversé,  ne  se  tienne  délié  de  ses  engagemens  et  ne  fasse 
occuper  militairement  le  territoire  pontifical.  M.  Visconti,  sans 
admettre  abt-olument  cette  hypothèse,  a  répondu  d'une  manière 
confuse  aux  questions  que  je  lui  ai  adressées  à  ce  sujet.  » 

L'heure  approchait,  en  effet,  ofi  Rome  serait  occupée  par  l'Italie. 
Le  gouvernement  ne  voulait  pas  se  laisser  devancer  par  la  révolu- 
tion ;  le  seul  moyen  de  l'arrêter,  c'était  de  la  prévenir.  Mais  la  réso- 
lution éiait  grave.  Que  dirait  l'Europe  et  surtout  la  Prusse?  Le  lan- 
gage de  la  diplomatie  prussienne  manquait  de  netteté,  il  était 
contradictoire.  La  temporisation  prévalut  dans  les  conseils  du  roi. 
On  résolut  de  pressentir  les  puissances  et  de  négocier  avec  le  pape 
sur  les  bases  du  mémorandum  que  M.  Visconti  avait,  le  28  août, 
adressé  aux  gouvernemens  catholiques  et  qui  laissait  au  saint-père 
la  souveraineté  de  la  cité  Léonine.  Mais  l'Unità  cattolica,  qui  reflé- 
tait les  sentiinens  de  la  cour  de  Rome,  déclarait  par  avance,  que 
jamais  le  pape  ne  s'entendrait  avec  Victor-Emmanuel,  par  la  raison 
qu'il  ne  reconnaissait  pas  le  roi  d'Italie. 

XVI. 

«  Si  l'Italie  nous  abandonne,  elle  est  déshonorée,  »  disait 
M.  Favre  au  moment  où  il  prenait  en  main  la  direction  de  notre 
politique  extérieure. 

Le  6  septembre,  M.  Nigra  arrivait  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères; il  y  mettait  peu  d'empressement,  tous  ses  collègues  s'étaient 
présentés  dès  la  veille.  Il  protesta  hautement  de  l'amitié  de  l'Italie 
pour  la  France  et  de  son  désir  sincère  de  nous  secourir.  Il  fit  valoir 
avec  trisiesse,  dit  M.  Favre  (1),  les  raisons  qui  l'empêchaient  d'agir. 
Il  rfipéta  plusieurs  fois  que,  si  l'Aufiche  ou  l'Angleterre  pouvaient 
nous  donner  leur  concours,  l'Italie  serait  heureuse  de  s'y  associer. 
M.  Favre  le  pressa  en  vain  de  devancer  ce  concours,  M.  Nigra  se 
leva  sans  répondre  à  la  demande  du  ministre  ;  il  prit  un  air  solen- 
nel et  lui  dit  :  «  Je  suis  chargé  de  vous  faire  savoir  que  mon  gou- 

(1)  Jules  Favre,  Rome  et  la  République  française  en  1871. 
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vernement  ne  peut  plus  supporter  le  statu  quo  en  ce  qui  concerne 
Rome.  Il  va  envoyer  au  saint-père  le  comte  Poiizo  di  San-Martino, 
avec  mission  d'en  obtenir  un  arrangement  à  l'amiable.  Si  ses  pro- 
positions échouent,  nous  serons  dans  la  nécessité  d'occuper  Rome. 
Notre  intérêt  et  notre  honneur  nous  le  commandent.  Le  salut  de 
la  papauté  ne  l'exige  pas  moins.  Nous  espérions  la  sauvegarder 
après  le  départ  des  troupes  françaises,  mais  les  succès  énormes  de 
la  Prusse  ont  complètement  changé  la  face  des  choses,  ils  ont 
abattu  les  conservateurs,  exalté  les  violens;  noire  inertie  achève- 
rait de  tout  perdre.  Les  partis  démagogiques  seraient  les  maîtres 
de  Rome,  et  nous  serions  exposés  aux  plus  grands  désordres.  Il  ne 
nous  est  donc  plus  possible  de  retarder  une  soluiion  inévitable. 
Nous  la  précipiterons  de  gré  ou  de  force.  Mais  nous  serions  heu- 
reux d'avoir,  en  cette  crise,  l'appui  moral  du  nouveau  gouverne- 
ment français.  Pourquoi  ne  feriez-vous  pas  un  pas  de  plus?  Pour- 
quoi ne  déuouceriez-vouspas  la  convention  du  15  septembre?  Vous 
l'avez  constamment  attaquée,  elle  est  anéantie  de  fait.  Cet  acte 
serait  le  couronnement  de  votre  «  caractère,  »  et  l'Italie  vous  en 
serait  reconnaissante. 

«  —  La  convention  du  15  septembre  est  bien  morte,  répondit 
mélancoliquement  M.  Favre  à  l'ambassadeur  italien  ;  cependant  je 
ne  la  dénoncerai  pas.  Si  la  France  était  victorieuse,  je  céderais  à 
vos  désirs;  mais  elle  est  vaincue,  et  je  ne  veux  pas  affliger  un  véné- 
rable vieillard  déjà  si  douloureusement  frappé,  je  ne  veux  pas  con- 
trister  ceux  de  mes  compatriotes  que  les  malheurs  de  la  papauté 
consterneront.  Je  ne  dénoncerai  pas  la  convention,  je  ne  l'invoque- 
rai pas  davantage.  Je  ne  peux  ni  ne  veux  rien  empêcher.  Je  crois, 
comme  vous,  que  si  vous  n'y  allez  pas,  Rome  tombera  au  pouvoir 
d'agitateurs  dangereux.  J'aime  mieux  vous  y  voir,  mais  il  est 
entendu  que  la  France  ne  vous  donne  aucun  consentement,  que 
vous  accomplissez  cette  entreprise  sous  votre  propre  et  unique  res- 
ponsabilité. » 

Deux  jours  après,  M.  Nigra  revint  à  la  charge.  M.  Favre,  comme 
l'avant-veille,  fit  appel  à  l'assistance  de  l'Italie,  mais  sans  plus  de 
succès  :  il  importait  à  l'ambassadeur  d'amener  le  ministre  à  déchi- 
rer de  sf  s  mains  la  convention  du  15  septembre  et  à  sanctionner 
l'occupation  de  Rome. 

«  Vous  ne  maintiendrez  pas  votre  décision,  dit-il,  elle  est  trop 
en  opposition  avec  votre  passé  politique.  Elle  blessera  l'Italie  sans 
aucun  profit  pour  vous. 

—  Est-ce  une  condition  que  vous  me  posez?  demanda  Jules 
Favre,  en  regardant  fixement  son  interlocuteur. 

—  En  aucune  façon,  répondit  sans  sourciller  M.  Nigra.  J'ai  le 
regret  de  persévérer  dans  la  ligne  que  je  vous  ai  indiquée. 
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—  Eh  bien  !  répliqua  le  ministre,  je  vous  saurai  beaucoup  de 
gré  de  ne  plus  revenir  sur  un  sujet  qui  me  peine  et  ne  peut  nous 
mener  à  rien.  » 

Il  est  des  missions  douloureuses.  Être  forcé  de  dire  froidement  à 
un  pays  qu'on  aime,  à  l'heure  où  se  jouent  ses  destinées,  qu'il  ne 
peut  compter  ni  sur  l'alliance  qu'on  lui  a  toujours  promise,  ni  sur 
les  traités  qu'on  a  signés  avec  lui  dans  des  temps  prospères,  quelle 
épreuve  pour  un  diplomate  1  quel  chagrin  pour  un  homme  de 
cœur! 

La  résistance  de  M.  Favre  n'eut  pas  de  lendemain;  M.  Nigra  était 
un  charmeur;  on  lui  livra  le  pape,  convaincu  que  l'Italie,  touchée 
de  ce  sacrifice,  ne  tarderait  pas  à  paraître  sur  les  champs  de  bataille. 
C'était  l'espoir  de  tous  les  membres  du  gouvernement  provisoire. 
Ils  reprochaient  amèrement  à  l'empereur  ses  chimères  et  ils  sacri- 
fiaient aux  mêmes  dieux  1 

«  La  France,  écrivait  M.  Favre  à  notre  ministre  à  Florence,  à 
l'issue  d'une  nouvelle  entrevue  avec  M.  Nigra,  ne  peut  pas  se 
mêler  directement  de  la  question  romaine.  Le  pouvoir  temporel  a 
été  un  fléau  pour  le  monde;  il  est  à  terre,  nous  ne  le  relèverons 
pas.  Mais  nous  nous  sentons  trop  malheureux  pour  marcher  dessus. 
Nous  verrons  le  gouvernement  du  roi  aller  à  Rome  avec  plaisir  ;  il 
est  nécessaire  qu'il  y  aille.  L'ordre  et  la  paix  de  l'Italie  sont  à  ce 
prix.  » 

M.  Nigra  avait  su  vaincre  les  scrupules  du  ministre  de  la  défense; 
c'était  un  succès  de  plus  à  ajouter  à  tous  ceux  que,  depuis  tant 
d'années,  il  remportait. 

A  la  date  du  8  septembre,  le  gouvernement  italien  était  édifié.  Il 
savait  qu'il  pouvait  en  toute  sécurité  mettre  la  main  sur  le  pape, 
qu'aucune  puissance  ne  lui  barrerait  le  chemin,  et  môme  qu'aucun 
gouvernement  ne  rappellerait  son  représentant  de  Florence  à  titre 
de  protestation.  La  diplomatie  européenne  laissait  tout  faire  à  l'Italie 
depuis  1859.  Elle  lui  avait  permis  de  prendre  la  Romagne  d'abord, 
puis  les  Marches,  puis  l'Ombrie;  Rome  allait,  sans  opposition,  cou- 
ronner la  liste  de  ses  spoliations. 

Le  soir  même,  M.  Ponzo  di  San-Martino  partait  pour  Rome  avec 
mission  de  faire  comprendre  au  saint-siège  que  l'entrée  des  troupes 
italiennes  dans  les  états  pontificaux  était  une  nécessité  de  salut 
public  pour  l'Italie  et  pour  la  papauté  même.  Le  roi,  dans  une 
lettre  autographe  que  son  envoyé  était  chargé  de  remettre  à  Pie  IX, 
protestait  de  ses  sentimens  filiaux,  de  sa  foi  catholique  et  de  son 
respect  pour  l'église.  Il  priait  le  pape  de  ne  pas  refuser  la  main 
qu'il  lui  tendait,  au  nom  de  la  religion  et  de  l'Italie,  «  en  ces  temps 
où  les  institutions  les  plus  vénérées  étaient  menacées  !  » 
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Le  comte  de  San-Martino  fut  reçu,  dès  son  arrivée,  par  le  cardi- 
nal secrétaire  d'état  et  par  le  pape.  Il  les  informa  que  les  résolu- 
tions du  gouvernement  italien  étaient  arrêtées,  que  celui-ci  était 
décidé  à  prendre  possession  de  l'état  de  l'église,  y  compris  la  ville 
de  Rome.  Il  leur  demanda  de  ne  pas  s'y  opposer  par  les  armes.  Il 
essaya  de  justifier  les  déterminations  du  gouvernement  par  la  cer- 
titude qu'il  avait  acquise  que  les  révolutionnaires  de  Paris,  sous 
l'inspiration  de  M.  Cernuschi  (1),  et  d'accord  avec  les  révolution- 
naires italiens,  cherchaient  à  proclamer  la  république  en  Italie. 

Le  cardinal  Antonelli  répondit  que  le  saint-siège  ne  pouvait 
admettre  de  pareils  argumens  pour  se  laisser  dépouiller  d'une  sou- 
veraineté que  rien  n'était  venu  menacer  sur  aucun  point  de  l'état 
pontifical,  malgré  la  pression  exercée  depuis  un  mois  sur  l'opinion 
publique  par  la  présence  de  40  à  60,000  hommes  de  troupes  sur 
les  frontières  (2).  Il  ajouta  que  le  gouvernement  du  saint-père  ne 
se  prêterait  pus  à  une  transaction  qui  consistait  à  laisser  au  pape 
la  cité  Léonine,  sur  la  rive  droite  du  Tibre,  et  qu'il  ne  céderait  pas 
sans  combattre.  «  Il  ne  faut  pas,  dit-il,  en  congédiant  l'envoyé  du 
roi,  que  le  gouvernement  italien  s'attende,  de  la  part  du  saint-père, 
à  aucun  acte  qui  pût  être  interprété  comme  un  assentiment  tacite 
du  spolié  aux  résolutions  du  spoliateur.  » 

M.  de  San-Manino  quitta  Rome  le  12,  et  l'armée  italienne 
franchit  aussitôt,  sur  plusieurs  points,  la  frontière  romaine.  Les 
troupes  du  saint-siège  se  replièrent;  seul,  un  corps  de  zouaves  de 
120  hommes,  commandé  par  un  capitaine  français,  se  défendit 
vaillamment  à  Civiti  Castellano.  Le  général  Kanzier  avait  établi  des 
défenses;  mais  Pie  IX  voulait  éviter  l'effusion  du  sang;  il  tenait 
uniquement  à  constater  à  la  face  du  monde  que  la  violence  avait 
précédé  l'occupation.  Les  portes  restèrent  fermées,  barricadées.  Le 
général  Gadorna  dut  les  enfoncer  à  coups  de  canon.  Le  20,  on  arbo- 
rait le  drapeau  blanc  sur  la  coupole  de  Saint- Pierre  et  sur  le  clo- 
cher de  Sain  te- Marie-Majeure,  et  à  midi  le  général  Gadorna  faisait 
son  entrée  à  Rome  au  milieu  d'une  population  surchauffée  qui  lui 
jetait  des  fleurs  et  des  couronnes  (3). 

(!)  «Trois  hommes,  écrivait  M.  Cernuschi  dans  le  Siècle,  ont  fait  le  royaume  de 
Victor-Emmanuel  :  Mazzini,  Garibaldi,  Napoléon  III.  Mazzini  est  en  prison,  Garibaldi 
est  bloqué  à  Caprera,  et  Napoléon  a  perdu  sa  couronne.  » 

(2)  La  majorité  de  la  population  romaine  voulait  s'annexer  à  l'Italie,  mais  elle  dési- 
rait conserver  l'autonomie  de  Rome,  avec  une  garnison  iialienue,  car  elle  redoutait 
les  bandes  garibaldiennes  et  protestait  contre  le  régime  ecclésiastique.  Le  clergé  sécu- 
lier et  même  quelques  cardinaux  étaient  partisans  d'une  transaction. 

(3)  «  Los  Iiaiiens,  disait  une  proclamation  du  roi,  sont  maîtres  de  leurs  destinée» 
■près  leur  dispersion  pendant  des  siècles,  dans  la  ville  qui  fut  la  capitale  du  monde. 
Ils  sauront  tirer  des  restes  de  leur  grandeur  l'augure  d'une  graadeur  nouvelle  et  cou- 
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L'Italie  avait  sa  capitale,  le  drapeau  national  flottait  sur  le  Capi- 
tule. En  des  plus  grands  faits  de  l'histoire  venait  de  s'accomplir. 

Au  naoment  où  les  troupes  pontificales  quittaient  la  cité  Léonine, 
Pie  IX,  pâle,  défait,  s'arrêta  pour  les  bénir  une  dernière  fois.  Il  ne 
lui  restait  plus,  pour  la  protection  de  sa  personne,  que  les  gardes 
nobles  et  les  gardes  suisses. 

XVII. 

Le  saint-père  se  considéra  comme  prisonnier  ;  il  aspirait  au  mar- 
tyre. Il  remit  des  protestations  aux  ambassadeurs,  des  brefs  aux 
cardinaux,  des  encycliques  aux  évoques.  Il  ajourna  sine  die  les 
travaux  du  concile  «  à  cause  de  la  sacrilège  invasion  opérée  contre 
toutes  les  lois  avec  une  audace  et  une  perfidie  incroyablfs.  » 

Les  pères  du  concile  n'avaient  pas  attendu  la  catastrophe  pour 
disparaître. 

Les  déclarations  du  pape  furent  affichées  à  la  porte  des  basi- 
liques, sous  les  yeux  des  autorités  italiennes,  qui  avaient  ordre 
d'éviter  tout  conflit  et  d'opposer  la  plus  absolue  mansuétude  aux 
violences  du  saint-siége.  On  tenait  à  prouver  à  l'Europe  que  la 
révolution  italienne  n'avait  pas  le  caractère  anticatholique  qu'on 
lui  attribuait  pour  la  di-créditer.  Si  l'on  autorisait  la  vente  des 
bibles  prolestantes,  on  saisissait  les  pamphlets  et  les  caricatures 
révolutionnaires. 

Le  général  Gadorna  se  montra  déférent,  empressé  ;  le  pape  resta 
insensible  à  toutes  ses  avances  ;  il  refusa  les  bureaux  de  poste  et 
télégraphiques  qu'on  lui  offrait  pour  son  service  exclusif.  Des  esta- 
fettes lui  apportaient  ses  lettres  et  ses  dépêches.  On  lui  rendait  les 
honneurs  dès  qu'on  l'apercevait,  mais  il  ne  se  montrait  guère. 
Il  vivait  retiré  avec  le  cardinal  Antonelli,  le  cardinal  de  Hohenlohe 
et  le  cardinal  Bonaparte.  Il  en  était  réduit  à  se  promener  dans  les 
jardins  du  Vatican.  De  ses  fenêtres,  Pie  IX  pouvait  voir  les  maisons 
de  la  cité  Léonine  pavoisées  aux  couleurs  nationales.  Qui  sait  si 
elles  ne  consolaient  pas  le  patriote  des  afflictions  du  souverain 
pontife  I 

Le  corps  diplomatique  avait  ses  audiences,  comme  par  le  passé. 
De  tous  ses  membres,  le  ministre  de  Prusse  était,  depuis  le  début 
de  la  guerre,  le  plus  assidu  à  la  cour  de  sa  sainteté,  il  encoura- 
geait les  espérances  à  mots  couverts.  Il  avait  conseillé  à  Pie  IX 
d'écrire  à  son  souverain.  Les  prélats  se  flattaient  que  le  roi  de 
Prusse,  qui  représentait  les  principes  d'autorité  et  de  droit  divin 

ronner  de  leur  respect  le  saint-siège,  cet  empire  spirituel  qui  arbore  ses  pacifiques 
enseignes  là  même  où  les  aigles  romaines  n'étaient  pas  arrivées,  » 
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s'entenfîrait  avec  l'église  et  couvrirait  le  saint-siége  de  sa  protec- 
tion. La  rf^ponse  à  la  lettre  du  saint-père  se  fit  longtemps  attendre, 
elle  n'était  pas  ce  qu'on  rêvait.  Cela  n'empêchait  pas  M.  d'Arnim 
de  s'agiter  et  de  se  mêler  des  événemens  plus  que  ne  le  compor- 
tait sa  charge.  11  allait  du  Vatican  au  quartier-général,  à  la  villa 
Spada,  pour  demander  un  armistice  ou  du  moins  des  tempéra- 
mens,  au  général  Cadorna.  Il  se  posait  en  intermédiaire,  sans  avoir 
reçu  de  mandat  de  personne.  On  se  demandait  quels  étaient  ses 
mobiles.  Cédait-il  à  sa  nature,  qu'on  savait  remuante,  tortueuse, 
ou  bien  exécutait-il  une  consigne? 

Le  jeu  de  la  Prusse  était  difficile  à  démêler  ;  les  Italiens  eux- 
mêmes  avaient  peine  à  le  déchiffrer.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
M.  de  Bismarck  s'efforçait  de  nous  supplanter  sur  le  terrain  où, 
toujours,  nous  avions  éié  prépondérans,  soit  qu'il  voulût  faire  com- 
prendre aux  Italiens  qu'il  ne  dépendait  que  de  lui  de  les  arrêter 
aux  portes  de  Rome,  soit  qu'en  endormant  le  Vatican,  il  voulût 
empêcher  le  pape  de  devenir  l'auxiliaire  de  la  France  catholique 
aux  prises  avec  la  Prusse  protestante  (1). 

La  question  du  départ  avait  été  agitée  dans  les  conseils  du  Vati- 
can, dès  l'entrée  des  troupes  italiennes.  Le  pape  devait,  en  mon- 
tant à  bord,  lancer  contre  le  roi  Pedemonlanus  et  gubernium  ejus, 
l'excommunication  majeure.  C'était  l'avis  des  jésuites.  Toutes  les 
puissances  avaient  cru  de  leur  devoir  d'offrir  un  asile  au  souverain 
pontife.  L'Angleterre  proposait  Malte;  la  Prusse,  Fulda;  l'Autriche, 
Inspruck;  la  France,  la  Corse.  Toutes,  cependant,  n'y  avaient  pas 
mis  la  même  ardeur  ni  le  même  empressement.  Le  chargé  d'affaires 
d'Angleterre  avait,  le  premier,  reçu  l'ordre  de  mettre  la  trt^gaie  la 
Défense  à  la  disposition  du  pape;  mais  on  lui  recommandait  de  ne 
prendre  aucune  initiative,  d'attendre  qu'on  lui  parlât  de  Malte  (2). 
L'empereur  François-Joseph  proposait  leTyrol,tout  en  engageant  le 
saint-père  de  tenir  bon  et  de  ne  partir  qu'à  la  dernière  extrémité. 
M.  Favre  mettait  l'Or^AiOçae  aux  ordres  du  saint-siège;  noire  chargé 
d'affaires  ne  devait  offrir  la  Corse  qu'en  désespoir  de  cause  (3). 

(1)  M.  de  Thile,  le  «ouB-aecrétaire  d'état  au  ministère  des  affaires  étrangères  à  Ber- 
lin, atténuait  les  démarches  de  M.  d'Arnim  lorsqu'il  était  interpellé  par  le  ministre 
d'Italie.  K  prétendait  que  sa  visite  au  quartier-général  ne  lui  avait  pas  été  prescrite; 
qu'il  l'avait  faite  d'initiative,  afin  de  conjurer  une  effusion  de  sang. 

(2)  L'insia'lation  du  pape  à  Malte  paraissait  être  une  idée  fixe  des  Anglais.  Lord 
RuBsel  l'avait  proposée  en  1860,  et  depuis,  chaque  fois  que  Pie  IX  était  menacé,  la 
diplomatie  britannique  mettait  Malte  à  sa  disposition. 

(3)  Le  cardinal  Aatonelli  fit  demander  au  gouvernement  français  en  prévision  d'une 
aggravation  dans  la  situation  du  pape,  de  réclamer  au  cabinet  de  Florence  la  garantie 
pour  le  saint-père  de  pouvoir  s'éloigner  de  Rome  en  toute  liberté,  par  voie  de  terre 
on  par  voie  de  mer,  à  son  choix,  s'il  le  jugeait  nécessaire.  Cette  autorisation  lui  fut 
accordée. 
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Si  Pie  IX  aspirait  au  martyre,  il  tenait  peu  à  l'exil.  L'Italie  lui  était 
chère,  malgré  les  douleurs  qu'elle  lui  causait.  Il  résistait  aux  pré- 
lats qui  s'efforçaient  de  l'entraîoer.  Il  écoutait  plus  volontiers  la 
parole  froide  et  sensée  du  cardinal  Antonelli  que  les  exhortations 
passionnées  du  cardinal  Patrizzi  et  du  général  Kanzier.  «  Je  n'en- 
visage l'éventualité  du  départ  qu'avec  crainte,  disait  le  cardinal 
Antonelli  à  M.  Lefèvre  de  Béhaiue,  et  si  les  circonstances  l'exi- 
geaient, c'est  à  la  France  que  nous  demanderions  asile.  »  L'en- 
gouement pour  la  Prusse  avait  cessé  ;  on  reconnaissait  tardivement 
que  M.  d'Arnim  avait  joué  une  perfide  comédie  ;  c'est  vers  la  France 
que  se  reportaient  les  vœux  et  les  prières.  Pie  IX  confiait  à  notre 
chargé  d'affaires  qu'il  avait  offert  sa  médiation  à  Versailles  et  qu'on 
l'avait  repoussèe,  en  s'appuyant  sur  notre  état  révolutionnaire. 
«  J'espère,  disait-il  plus  tard  à  M.  Lefèvre  de  Béhaine,  offrir  au 
monde,  à  l'occasion  des  fêtes  de  Noël,  une  vraie  trêve  de  Dieu.  » 

XVIII. 

M.  de  Malaret  avait  été  rappelé  le  12  septembre.  M.  Jules  Favre 
aurait  diî  le  supplier  de  rester  à  son  poste,  de  conserver  à  son 
pays,  dans  d'aussi  douloureuses  épreuves,  l'autorité  et  l'expérience 
qu'il  avait  acquises  dans  le  cours  d'une  longue  mission  (I).  Il  pré- 
féra céder  à  l'esprit  de  parti ,  rompre  les  derniers  liens  diplo- 
matiques qui  unissaient  la  politique  italienne  à  la  politique  fran- 
çaise. En  substituant  à  un  agent  éprouvé  un  homme  nouveau,  sans 
relations,  sans  traditions,  ignorant  de  l'état  des  choses  en  Europe, 
incapable  de  se  retrouver  dans  les  subtilités  et  les  équivoques 
de  l'esprit  italien,  le  ministre  des  affaires  étrangères  de  la  défense 
nationale  faisait  table  rase  du  passé,  il  rendait  au  cabinet  de 
Florence  toute  sa  liberté  d'action,  il  laissait  le  champ  libre  à 
ses  a(Hbiiions.  Il  est  vrai  que  M.  Senard  était  un  républicain  de  la 
veille,  et,  même,  de  l'avant-veille.  Ses  parchemins  dataient  de 
loin;  ils  remontaient  à  1830.  Il  appartenait  à  cette  génération 
d'hommes  ardens,  convaincus,  qui,  pour  le  triomphe  de  leurs  idées, 
ne  craignaient  pas  de  se  faire  tuer  sur  les  barricades.  Renverser 
les  monarchies,  bonnes  ou  mauvaises,  sans  souci  de  la  rupture  de 
nos  alliances  et  des  coalitions  européennes,  dans  le  seul  dessein  d'as- 
surer l'avènement  de  la  république,  était  pour  eux  le  premier  des 
devoirs.  Us  prêchaient  l'émancipation,  la  fédération  et  la  fraternité 

(1)M.  Favre  avait  cependant  le  respect  des  situations  acquises;  il  avait  aussi  con- 
science de  son  inexpérience.  «  De  grâce,  ne  m'abandonnez  pas,  disait-il  le  5  septembre, 
aux  agens  du  ministère;  que  deviendrais-je  sans  vous?  Je  ne  commettrai  que  des 
erreurs.»  Il  ne  se  passa  pas  moins  de  leurs  avis  et  même  de  leurs  plumes.  Il  était  dans 
sa  destinée  de  mettre  ses  actes  en  contradiction  avec  ses  paroles. 
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des  peuples.  Ils  étaient  les  apôtres  de  l'unité  des  races,  et,  à  ce 
titre,  les  précurseurs  de  Napoléon  III. 

M.  Senard  avait  des  attaches  avec  les  révolutionnaires  italiens,  il 
était  l'ennemi  irréconciliable  du  pouvoir  temporel,  il  réprouvait  l'an- 
nexion de  Nice.  Avec  un  pareil  programme,  le  représentant  de  la 
défense  nationale  était  certain  d'être  le  bienvenu  en  Italie.  L'accueil 
dépassa  son  attente.  «  J'ai  trouvé  partout,  écrivait-il ,  un  accueil 
excellent.  On  manifeste  pour  la  république,  et  pour  les  hommes 
qui  la  constituent,  une  grande  sympathie.  Pour  moi,  personnelle- 
ment, la  réception  a  dépassé  mes  espérances  ;  j'ai  été  comblé  de 
témoignages  d'affectueuse  estime;  on  a  été  jusqu'à  me  dire  que 
mon  nom  était  le  meilleur  programme  que  la  république  pût  pro- 
duire pour  s'assurer  le  concours  de  tous  les  cœurs  honnêtes.  » 
11  ajoutait  qu'il  avait  conféré  longuement  avec  le  président  du 
conseil  et  avec  le  ministre  des  affaires  étrangères,  qu'il  les  avait 
trouvés  très  disposés  à  sortir  de  leur  inertie,  bien  qu'ils  fussent 
préoccupés  de  l'attitude  des  puissances. 

Le  soir  même,  M.  Senard  était  reçu  par  le  roi.  Jamais,  dans 
aucune  cour,  les  barrières  de  l'étiquette  ne  s'étaient  abaissées 
aussi  vite  devant  un  représentant  étranger.  Le  roi  protesta  de  ses 
sympathies  pour  la  France;  il  dit  qu'il  avait  organisé  une  armée 
de  200,000  hommes,  prête  à  entrer  en  campagne,  qu'il  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  d'agir,  mais  que  tous  les  efforts  qu'il  avait  tentés 
jusqu'à  présent  pour  entraîner  l'Autriche  avaient  échoué.  Il  promit 
de  s'entremettre  auprès  des  puissances  neutres  et  de  protester,  iso- 
lément au  besoin,  s'il  ne  parvenait  pas  à  les  entraîner  dans  une 
action  commune. 

Le  roi  était  joyeux,  expansif;  il  savait  qu'avant  vingt-quatre 
heures  ses  troupes  pénétreraient  dans  Rome,  et  l'envoyé  de  France, 
loin  de  protester,  se  réjouissait  de  l'attentat  qui  allait  se  commettre. 
On  échangea  de  chaleureuses  protestations,  on  se  grisa  de  paroles 
et  l'on  s'embrassa.  Est-ce  le  roi  qui  tendit  les  bras  à  l'envojé  extraor- 
dinaire ou  est-ce  l'envoyé,  qui ,  spontanément,  dans  un  accès  de 
lyrisme,  se  jeta  au  cou  du  roi?  M.  Senard  ne  l'a  pas  dit.  Dans  les 
pages  les  plus  sombres  de  l'histoire,  la  comédie  souvent  se  mêle 
au  drame. 

Le  lendemain,  20  septembre,  la  péninsule  se  pavoisait,  l'Italie 
était  dans  l'ivresse  ;  le  drapeau  aux  trois  couleurs  flottait  enfin  sur 
la  coupole  de  Saint-Pierre  et  sur  le  château  Saint-Ange.  C'en  était 
fait  du  pouvoir  temporel. 

Out)liant  ses  douleurs  patriotiques,  le  représentant  de  la  France 
s'associa  à  l'allégresse  générale;  il  saisit  la  plume  et  écrivit  au  roi  : 

«  Sire,  je  n'ai  pas  voulu  porter  un  visage,  malgré  moi,  toujours 
triste  et  anxieux  au  milieu  des  joies  si  vives  et  légitimes  qui  saluent 
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la  délivrance  de  Rome  et  la  consécration  définitive  de  l'unité  ita- 
lienne. Mais  je  ne  veux  pas  différer  d'un  seul  instant  d'adresser  h 
Votre  Majesté,  au  nom  de  mon  gouvernement,  et,  en  raon  nom  per- 
sonnel, mes  lélicitations  sincères  pour  cet  heureux  événement.  Le 
jour  où  la  république  française  a  remplacé  par  la  droiture  et  la 
loyauté  une  politique  tortueuse,  qui  ne  savait  jamais  donner  sans 
•retenir,  la  convention  de  septembre  a  virtuellement  cessé  d'exister, 
et  nous  avons  à  remercier  Votre  Majesté  d'avoir  bien  voulu  com- 
prendre et  apprécier  la  pensée  qui  a  seule  empêché  la  dénonciation 
officielle  d'un  traité  qui,  de  part  et  d'autre,  était  mis  à  néant.  Libre 
ainsi  de  son  action.  Votre  Majesté  l'a  exercée  avec  une  merveilleuse 
sagesse.  C'était  bien  peu  pour  le  roi  d'Italie,  disposant  de  toutes 
les  forces  d'une  grande  nation,  de  briser  les  vieilles  murailles  de 
Rome  et  d'avoir  raison  de  la  faible  armée  pontificale.  Mais  ce  qui 
est  vraiment  beau,  vraiment  grand,  c'est  d'avoir  su,  dans  cette 
question  délicate,  allier  si  parfaitement  avec  les  nécessités  politiques 
tous  les  respects  et  tous  les  ménagemens  dus  aux  senti  mens  reli- 
gieux. Pour  moi,  malgré  les  circonstances  difficiles  qui  m'ont  amené 
ici,  j'éprouve  du  bonheur  à  me  trouver  sur  cette  terre,  où,  comme 
dans  ma  chère  France,  on  sent  si  bien  battre  le  cœur  du  pays,  et 
où  les  révolutions  politiques  elles-mêmes  sont  toujours  empreintes  de 
générosité  et  de  grandeur.  » 

Il  était  inipolitique  de  sacrifier  Rome  sans  nécessité,  sans  profiit, 
mais  faire  un  crime  à  l'empereur  d'avoir  retenu  d'une  main  Nice 
et  la  Savoie,  tandis  que  de  l'autre  il  livrait  à  Victor-Emmanuel  l'Ita- 
lie eniière,  ce  n'était  plus  de  la  diplomatie. 

La  délégation  de  Tours  s'émut.  Le  comte  Chaudordy  était  de 
la  vieille  école  (l),  il  avait  à  cœur  d'affirmer  et  de  sauvegarder  nos 
droits  jusqu'au  jour  où  la  France  reprendrait  possession  d'elle-même. 
Il  pria  l'euvoyé  de  la  défense  de  surveiller  sa  parole  et  de  ne  pas 
sacrifier  aux  élans  de  son  cœur  les  intérêts  traditionnels  de  son  pays  : 
«  Le  gouvernement,  lui  écrivait-il,  n'a  pas  pris  de  résolution  abso- 

(1)  Le  comte  Chaudordy,  dans  l'intérêt  do  notre  politique,  défendit  l'ancienne  car- 
rière auprès  de  la  délégation  de  Tours.  M.  Gambetta  ne  le  contraria  en  rien,  il  com- 
prit l'avantage  qu'il  y  avait  k  atténuer  notre  éiat  révolutionnaire  par  une  représen- 
tation diplomatique  correcte,  traditionnelle,  auprès  de»  cours  étrangères.  Il  maintint 
comme  clarcés  d'affaires  :  M.  Titsot,  à  Londres,  M.  de  Mosbourg,  à  Vienne,  M.  de 
Gahrisc,  à  Pétersbourg,  M.  Lcfèvro  de  Behaine,  à  l\ome;  il  envoya  M.  de  Chatcaure- 
nard  à  Berne,  laissa  M.  Fournierà  Stockholm,  et  me  nomma  mini»tro  h  Florence.  C'est 
dans  la  même  pensée  que,  vers  la  fin  de  la  guerre,  la  légation  de  Constantinople  fut 
confl.  e  à  notre  ancien  minisire  i  La  Haye.  Mais  M.  Baudiii,  à  peine  débarqué,  était 
rappelé  aussitôt  par  le  gouvernement  de  M.  Thiers.  Le  comte  Chaudordy  ne  fut  pas 
mieux  traité,  M.  Thiers  lui  reprochait  de  ne  pas  avoir  approuvé  son  langage  à  Vienne, 
Péiersbonrg  et  Florence;  il  l'accusait  à  tort  d'avoir  contre-carré  «on  envoi  comme  plé- 
nipoieniiatre  k  la  conférence  de  Londres.  Ceux  qui  sont  à  la  peine  ne  sont  pas  toujours 
à  l'honneur. 
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lue  sur  la  question  romaioe.  Il  y  a  là  une  tradition  de  la  politique 
française  qu'il  n'est  pas  bon  d'abandonner  trop  facilement.  J'eusse 
préféré,  dans  l'intérêt  de  nos  résolutions  futures,  qu'il  est  difficile 
de  préjuger,  que  vous  eussiez  conservé  une  grande  réserve.  Nos 
rapports  sont  complexes  vis-à-vis  de  Rome  et  de  l'Italie,  de  l'Eu- 
rope et  même  de  l'Orient ,  où  nous  sommes  les  protecteurs  des 
catholiques.  Je  vous  prie  donc  de  conserver  sur  ce  sujet  la  plus 
grande  prudence,  et  de  ne  pas  engager  la  parole  d^  la  France 
avant  qu'elle  puisse  être  consultée,  d'autant  plus  qu'il  pourra  peut- 
être  nous  être  nécessaire  de  ne  pas  céder  trop  facilement  à  l'iialie 
des  avantages  importans  sans  être  certains  de  pouvoir  compter  sur 
elle  (1).  » 

Ce  n'étaient  ni  l'esprit  ni  le  cœur,  —  il  l'avait  sur  la  main,  — 
qui  manquaient  à  M.  Senard,  c'était  l'expérience.  Il  était  une  des 
illustrations  du  barreau  de  Paris  :  il  avait  plaidé  maints  procès  célè- 
bres et  il  les  avait  gagnés.  Il  espérait  qu'en  mettant  son  éloquence 
et  son  dévoûment  patriotique  au  service  de  la  république,  il  gagne- 
rait la  cause  qui  lui  était  ch^re  avant  toutes  :  celle  de  son  pays. 
Ce  fut  son  erreur.  Il  le  reconnut,  du  reste,  bien  vite,  et,  dès  qu'il 
s'en  aperçut,  il  demanda  loyalement  à  être  relevé  sans  retard  d'une 
faction  périlleuse. 


XIX. 

Le  ministre  de  la  république,  dès  son  arrivée  à  Florence,  s'était 
abouché  avec  quelques  membres  avancés  de  la  chambre;  il  recru- 
tait avec  leur  concours,  dans  les  rangs  de  la  révoluiion,  des  auxi- 
liaires qui,  sous  le  commandement  de  Garibaldi,  devaient  s'associer 
à  notre  défense  (2).  La  délégation  de  Tours  le  voyait  avec  un  vif 

(1)  M.  Senard  répondit  qu'il  était  convenu  avec  M.  Favre  qu'il  saisirait  la  première 
occasion  pour  déclarer  au  gouvernement  italien  que,  s'il  n'avait  pas  officiellement 
dénoncé  la  convention  du  15  septembre,  c'est  parce  qu'il  avait  été  entendu  avec 
M.  Nigra,  que  par  le  fait  même  de  la  déchéance  de  l'empire,  la  convention  avait  vir- 
tuellement cessé  d'eiister.  Étrange  théorie  qui,  à  chaque  révolution,  remettait  en 
question  les  traités  antérieurement  conclus  !  «  Ma  lettre  au  roi,  ajoutait  M.  Senard, 
m'a  valu  des  remerclmens  enthousiastes;  elle  m'a  rendu  ma  tûche  facile.  » 

(2)  Le  mouvement  s'accentua  de  tous  côtés.  Les  volontaires  se  présentèrent  en 
masse.  Malheureusement,  à  côté  d'hommes  de  bonne  volonté,  il  s'en  trouva  qui  ne 
voyaient  dans  l'enrôlement  qu'une  occasion  de  faire  un  voyage  gratuit  en  France.  Il  se 
présenta  même  des  enfans  dont  les  parens  venaient  accuser  M.  Senard  de  suborna- 
tion. Il  y  eut  des  scènes  fâcheuses  à  la  légation.  M.  Senard  dut  abandonner  à  un 
ancien  officier  garibaldien,  le  major  Lobbia,  le  soin  de  contrôler  les  volontaires  et  de 
lesdiriKCr  sur  la  France.  Mais  bientôt  le  gouvernement  italien  dut  intervenir  sur  les 
réclamations  de  la  Prusse.  L'ordre  fut  donné  de  ne  plus  laisser  embarquer  sans  pas- 
seport italien.  On  s'en  remit  alors  à  un  député,  M.  Mauro-Macchi,  pour  déjouer  la 
surveillance  des  autorités  locales  et  organiser  Jes  départs. 
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déplaisir  présider  à  ces  enrôlemens.  Elle  savait  que  beaucoup  de 
ces  volontaires  cosmopolites,  avant  de  s'offrir  à  la  France,  s'étaient 
offerts  à  la  Prusse.  Elle  estimait  que  c'étaient  des  hôtes  incommodes 
et  d'autant  plus  dangereux  que  des  idées  sécessionnistes  se  mani- 
festaient dans  le  Midi.  11  était  permis  de  craindre  que  la  présence 
de  bandes  indisciplinées,  à  Nice  et  à  Lyon,  ne  provoquât  des  soulè- 
vemens  (1). 

M.  Senard  ne  partageait  pas  ces  craintes;  il  pensait,  —  et  les 
membres  de  la  défense  nationale  étaient  pour  la  plupart  de  cet 
avis,  —  que  le  seul  moyen  de  s'assurer  les  sympathies  de  l'Italie, 
c'était  de  l'associer,  serait-ce  d'une  façon  irrégulière,  à  la  guerre. 
Il  croyait  aussi,  et  en  cela  il  n'avait  pas  tort,  qu'il  était  d'un  grand 
intérêt  de  soustraire  Garibaldi  à  l'influence  de  ses  amis  de  l'extrême 
gauche,  qui  pactisaient  ouvertement  avec  la  Prusse  (i). 

La  question  était  complexe,  controver  sable.  Elle  ne  l'était  pas 
moins  pour  le  gouvernement  italien.  Si  l'émigration  en  masse  des 
élèmens  révolutionnaires  lui  permettait  de  s'assurer  à  Rome,  aux 
yeux  de  l'Europe,  le  bénéfice  de  la  modération,  elle  autorisait,  en 
revanche,  la  Prusse  à  le  rappeler  au  respect  de  la  neutralité,  qu'il 
violait  à  certains  égards,  en  n'empêchant  pas  ses  sujets  de  com- 
battre dans  11  s  rangs  de  son  adversaire. 

Le  problème  était  délicat,  il  n'était  pas  insoluble  pour  la  poli- 
tique florentine. 

On  décréia  des  ordonnances  sévères,  on  entrava  ostensiblement 
les  embarquemeris  des  volontaires  sur  tout  le  littoral,  on  envoya 
des  croiseurs  devant  Caprera.  Mais,  à  la  veille  de  l'entrée  des 
troupes  à  Rome,  le  18  septembre,  on  apprit  inopinément  que,  mal- 

(1)  «  Nous  vous  prions,  écrivait  M.  Chaudordy  k  M.  Senard,  le  28  septembre, 
de  vous  occupt-r  moins  de  Garibaldi.  Évitez-nous  de  nouveaux  embarras  et  fuites  en 
sorte,  avec  votre  bienveillance  habituelle,  que  Garibaldi  et  garibaldieos  restent  en 
Italie.  Nous  vous  en  prions  instamment.  Garibaldi  est  d'ailleurs  à  Csprera.  —  Gari- 
baldi n'est  plus  gardé  à  Caprera,  répondait  M.  Senard;  il  doit  être  en  route  pour 
Tours,  ménagez  lui  une  grande  réception.  Notre  froideur,  voisine  du  dédain,  étonne. 
Sineo  nous  rappelle  l'engagement  pris  avec  Gambetta  et  Arago.  »  —  M.  GlaisBizoin  dit 
dans  ses  Souvenirs  :  «  Un  do  nos  amis  était  allé  à  l'insu  de  la  Délégation  à  Caprera, 
d'où  il  avait  ramené  le  général  dans  une  barque.  L'annonce  de  son  débarquement 
causa  un  grand  ennui  à  Chaudordy;  il  craignait  que  l'intervention  des  garibaldiens 
ne  nous  enlevât  les  sympathies  de  l'Autriche  et  de  la  Russie.  J'estimais  au  contraire 
qu'il  fallait  le  faire  venir  à  Tours  et  lui  ménage'  une  brillante  réception.  Il  fut  acclamé 
par  la  garde  nationale,  qu'il  passa  en  revue.  »  Le  même  jour,  quelques  heures  plus 
tard,  la  délégation  passait  en  revue  les  voloniaires  do  Charette! 

(2)  M.  Thiers  approuva  les  enrôlement  lors'iu'il  vitit  à  Florence.  «M.  Thiers,  écri- 
vait M.  Senard,  penne  avec  moi  que  le  développement  du  mouvement  garibaldien  doit 
eialteren  Italie  les  sympathies  pour  la  France,  embarrasser  le»  députés  de  la  gauche 
restés  hostiles  et  entraîner  le  gouvernement  avec  nous.  Il  voudrait  donc  voir  accorder 
sans  conditions  les  frais  de  transport  aux  volontaires.  » 
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gré  toutes  les  précautions  prises,  Garibaldi  avait  su  échapper  à  la 
surveillance  de  trois  bâtimens  de  guerre  et  qu'il  était  parti  pour 
Tours.  L'Italie 'était  délivrée  de  la  révolution  et  elle  pouvait  affir- 
mer devant  l'histoire  qu'en  1870  son  sang  avait  coulé  pour  la 
France. 

XX. 

M.  Visconti-Venosta  et  M.  Lanza,  le  président  du  conseil,  confé- 
raient fréquemment  avec  M.  Senard  ;  ils  l'écoutaient  avec  sympathie, 
ils  discutaient  les  idées  qu'il  leur  exposait,  mais  lorsqu'il  cherchait 
à  les  mettre  au  pied  du  mur,  ils  l'arrêtaient  par  des  objections  qui 
n'étaient  pas  sans  valeur.  «  Que  sont  vos  armées?  disaient-Us;  quel 
est  votre  général?  Quelle  est  votre  base  d'opération  pour  risquer  une 
pointe  sur  le  Rhin  ?  »  En  gens  pratiques,  décidés  à  ne  rien  faii  e,  ils 
prétendaient  qu'il  fallait  de  longues  et  sérieuses  études  avant  de  ris- 
quer les  entreprises  qu'il  leur  recommandait.  Ils  invoquaient  aussi 
des  obligations  constitutionnelles,  la  nécessité  de  convoquer  le  par- 
lement ei  l'obligation,  bien  plus  difficile,  de  le  convaincre. 

M.  Senard  avait  conservé  un  précieux  souvenir  de  sa  réception 
au  palais  Piiti.  Il  aurait  voulu  y  retourner,  mais  le  roi  était  peu 
accessible,  et  le  représentant  de  la  république  n'avait  plus  rien  à 
lui  apprendre  :  il  avait  vidé  son  sac  dès  le  premier  jour.  Victor- 
Emoianuel  savait  que  la  France  passait  une  éponge  sur  la  conven- 
tion du  15  septembre  et  qu'elle  applaudissait  des  deux  mains  à  la 
chute  du  pouvoir  temporel.  Il  n'en  demandait  pas  davantage.  Cepen- 
dant, lorsqu'il  apprit  que  M.  Thiers,  qui  parcourait  l'Europe,  allait 
paraître  à  Florence,  il  fit  mander  M.  Senard.  Il  comptait  le  sonder 
et  apprendre  ce  qu'on  avait  dit  à  Vienne  et  surtout  à  Pétersbourg; 
mais  il  eut  beau  l'interroger,  l'envoyé  resta  impénétrable. 

Ce  fut  au  roi  de  s'expliquer.  Il  était  embarrassé,  disait-il,  entre 
son  désir  personnel  et  les  difficultés  qu'il  rencontrait;  c'était  pour 
lui  dans  le  présent  une  question  d'honneur,  et  pour  l'avenir  une 
question  de  sécurité.  Il  appréciait  notre  situation  militaire,  il  étu- 
diait nos  notes  et  nos  renseignemens,  mais  il  doutait  de  l'armée  de 
Cambriels;  s'il  pouvait  compter  sur  sa  solidité,  et  s'il  était  bien 
exactement  renseigné  sur  l'ensemble  de  nos  ressources,  ce  n'est  pas 
60,000  hommes,  —  ils  seraient  insuffisans,  —  mais  150,000  hommes 
qu'il  mettrait  à  notre  disposition.  Mais  ce  qui  le  préoccupait  avant 
tout,  c'était  la  Russie,  il  la  croyait  défavorable,  et  il  ne  pouvait 
rien  entreprendre  sans  être  fixé  sur  ses  dispositions. 

M.  Senard  sortit  du  palais  Pitti  fort  satisfait.  «  Je  crois  avoir  bien 
préparé  par  cette  audience,  écrivait-il,  le  terrain  à  M.  Thiers.  » 

M.  Senard  attendait  M.  Thiers  comme  les  juifs  attendent  le  Mes- 
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sie;  il  croyait  à  la  magie  de  son  esprit,  à  l'irrésistibilité  de  sa 
parole;  il  était  convaincu  qu'il  remuerait  et  entraînerait  l'Italie. 
Et  cependant  ses  illusions  s'effeuillaient  peu  à  peu  ;  il  constatait 
qu'à  la  cordialité  des  premiers  jours  avait  succédé  l'embarras,  et 
aux  hésitations  une  réserve  calculée.  «  Le  l'oi,  écrivait-il,  d'abord 
bienveillant  et  chaleureux,  a  ajourné  deux  fois  déjà  des  audiences 
convenues;  son  embarras  est  évident.  INos  amis  disent  que,  pour 
faire  sortir  l'Italie  de  son  inertie,  il  faudrait  une  grande  victoire, 
et  encore  ne  répondent-ils  de  rien.  Tout  mon  espoir  pour  enlever 
le  succès  est  en  M.  Thiers.  » 

«  Nul  à  son  égal,  disait  M.  Favre  en  parlant  de  M.  Thiers,  ne 
peut  prétendre  à  l'art  divin  de  persuader  les  hommes,  nul  n'en 
possède  mieux  les  secrets  et  la  puissance  (1).  n 

M.  Senard  croyait,  comme  M.  Favre,  qu'il  suffisait  d'une  «  parole 
divine  »  pour  gagner  une  cause  désespérée. 

XXI. 

M.  Thiers  arriva  à  Florence  le  12  octobre  au  soir.  Il  voyageait 
avec  deux  de  ses  amis,  deux  secrétaires  et  cinq  domestiques.  Il 
descendit  à  l'hôtel  de  l'Union.  M.  Senard,  M.  Clery,  le  secrétaire 
de  la  mission  extraordinaire,  M.  de  La  Villetreux,  M.  de  Veruinac 
et  M.  de  Grouchy,  les  secrétaires  de  la  légation,  l'attendaient  à  la 
gare. 

A  ce  moment ,  par  une  étrange  coïncidence ,  on  délibérait  au 
palais  Pitti.  Le  roi  présidait  un  conseil  de  famille  qui  décidait  que 
le,  prince  Amédée,  duc  d'Aoste,  accepterait  la  couronne  d'Es- 
pagne (2).  La  guerre  s'était  engagée  sur  la  candidature  d'un  prince 
alleinaod  et  c'était,  suivant  la  moralité  de  la  fable,  un  prince  italien 
qui  allait  s'installer  à  Madrid! 

L'ambassadeur  de  la  défense  nationale  fut  reçu  avec  une  rare  dis- 
tinction. Les  ministres  le  fêtèrent,  le  roi  le  combla  d'attentions. 
Tous  les  Français  établis  à  Florence  allèrent  s'inscrire  à  son  hôtel. 
11  reçut  tous  les  personnages  politiques  favorables  à  la  France. 
M.  Thiers  était  un  homme  illustre;  sa  présence  flattait  l'amour- 
propre  italien;  il  avait  combattu  avec  passion  l'Italie  comme  une 
œuvre  funeste  et  il  venait,  à  l'heure  des  épreuves,  implorer  son 
Assistance  I 

(1)  M.  Favre  était  fasciné  par  M.  Thiers;  il  cédait,  sans  oser  le  contredire,  à  toute» 
ses  voloDtés.  «  Je  vais  chez  mon  roi,  »  disait-il  aux  secrétaires  de  son  cabinet  lors- 
qu'il allait  à  la  présidence. 

(2)  La  candidature  du  duc  d'Aoste  avait  déjà  été  discutée  dans  les  conseils  da  roi 
en  1868.  Victor  Emmanuel  y  tenait  plus  que  ses  ministres.  M.  Visconti  avait  con- 
•cience  des  difficultés  que  cette  entreprise  dynastique  pourrait  susciier  à  l'Italie;  mais 
il  eut  la  main  forcée. 
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M.  Thiers  comprenait  bien  que  les  sentimens  qu'il  avait  si  patrio- 
tiquement  et  si  prophétiquement  exposés  à  la  tribune  de  son  pays 
ne  le  désignaient  pas  pour  une  semblable  mission.  Aussi  protes- 
tait-il, dans  ses  entretiens,  contre  toute  pensée  hostile  au  peuple 
italien.  «  Ce  n'est  pas  l'unité  de  l'Italie,  disait-il,  que  je  combattais, 
mais  l'unité  allemande,  qui  devait  en  être  la  fatale  conséquence.  » 

Il  fut  admis  à  exposer  ses  demandes,  à  développer  ses  idées 
dans  un  conseil  extraordinaire  convoqué  en  son  honneur.  On  tenait 
*"onnaître  nos  ressources,  à  se  rendre  compte  de  notre  plan  de 
raient  li\.^P  avant  de  se  prêter  à  une  démonstration  militaire.  Son 
ils  discutaient  iet>-  ludes  i^seil,  il  fut  l'objet  de  chaleureuses  protes- 
à  les  mettre  au  pied  du  mu.,,e  mille  Italiens  se  joindre  à  l'année  de 
n'étaient  pas  sans  valeur.  «  Qu.^n  (jg  Tours.  «  Je  les  ai  enfermés  dans 
est  votre  général?  Quelle  est  voire  .^^^  ^  sortir,  «  disait-il  à  M.  de  La 
pointe  sur  le  Rhin  ?  »  En  gens  pratique  Le  lendemain,  le  cercle  était 
prétendaient  qu'il  fallait  de  longues  et  sérit.;  gj  ^  ggg  ministres.  Le 
quer  les  entreprises  qu'il  leur  recommandait. ,  ^  jg  général  Ricotti, 
des  obligations  constilutionoelles,  la  nécessité  de  .  explications  tech- 
lement  et  l'obligation,  bien  plus  difiicile,  de  le  coi-àj-ations  détaillé. 

M.  Senard  avait  conservé  un  précieux  souvenir  0^3,  main ,  que 
au  palais  Pitti.  Il  aurait  voulu  y  retourner,  mais  le  rtj  ^g  pouvait 
accessible,  et  le  représentant  de  la  république  n'avait  ^descendrait 
lui  apprendre  :  il  avait  vidé  son  sac  dès  le  preuiier  joui  y^^  ^^^^ 
Emmanuel  savait  que  la  France  passait  une  éponge  sur  la>iommes" 
tion  du  15  septembre  et  qu'elle  applaudissait  des  deux  mai  fQ^mej. 
chute  du  pouvoir  temporel.  Il  n'en  demandait  pas  davantage.  Cnmes 
dant,  lorsqu'il  apprit  que  M.  Thiers,  qui  parcourait  l'Europe,  ^^q^  ^ 
paraître  à  Florence,  il  fit  mander  M.  Senard.  Il  comptait  le  so.,ç^jg^ 
et  apprendre  ce  qu'on  avait  dit  à  Vienne  et  surtout  à  Fétershou^gj^j 
mais  il  eut  beau  l'interroger,  l'envoyé  resta  impénétrable.  m,g 

Ce  fut  au  roi  de  s'expliquer.  Il  était  embarrassé,  disait-il,  en  jjjg 
son  désir  personnel  et  les  difficultés  qu'il  rencontrait;  c'était  po^^e 
lui  dans  le  présent  une  question  d'honneur,  et  pour  l'avenir  un^jj 
question  de  sécurité.  Il  appréciait  notre  situation  militaire,  il  étU|._ 
diait  nos  notes  et  nos  renseignemens,  mais  il  doutait  de  l'armée  dc^^ 
Cambriels;  s'il  pouvait  compter  sur  sa  solidité,  et  s'il  était  bieUg 
exactement  renseigné  sur  l'ensemble  de  nos  ressources,  ce  n'est  pas^ 
60,000  hommes,  —  ils  seraient  insuffisaas,  —  mais  150,000  hommes  ^ 
qu'il  mettrait  à  notre  disposition.  Mais  ce  qui  le  préoccupait  avant , 
tout,  c'était  la  Russie,  il  la  croyait  défavorable,  et  il  ne  pouvait 
rien  entreprendre  sans  être  fixé  sur  ses  dispositions. 

M.  Senard  sortit  du  palais  Pitti  fort  satisfait.  «  Je  crois  avoir  bien 
préparé  par  cette  audience,  écrivait-il,  le  terrain  à  M.  Thiers.  » 

M.  Senard  attendait  M.  Thiers  comme  les  juifs  attendent  le  Mes- 
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M.  Thiers  n'admettait  pas  que  l'opinion  et  le  parlement  pussent 
être  un  obstacle  insurmontable.  Il  était  convaincu  que  si  le  roi 
accourait  à  l'aide  de  la  France,  avec  cent  mille  hommes,  en  se 
réservant  de  faire  solliciter  plus  tard  un  bill  affirmatif,  sa  résolu- 
tion serait  indubitablement  consacrée.  Il  ne  pouvait  en  être  autre- 
ment dans  un  pays  sympathique  à  la  France,  alors  que  l'intérêt  de 
l'Italie,  dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  commandait  si  évidemment 
l'intervention. 

Passant  à  des  considérations  générales,  M.  Thiers  mit  en  lumière, 
d'une  façon  saisissante,  les  conditions  de  l'Italie,  soit  qu'elle  accep- 
tât, soit  qu'elle  refusât  l'alliance  à  laquelle  la  France  la  conviait.  11 
la  montra  s'honorant  par  une  résolution,  inspirée  par  le  dévoûment 
et  la  reconnaissance,  assurant  à  jamais  son  avenir  par  l'alliance 
indissoluble  qu'elle  formerait  avec  la  France,  et  marquant  sa  place 
au  premier  rang  des  cabinets  de  l'Europe,  auxquels  elle  rendrait 
le  service  d'abattre  ou  de  diminuerja  puissance  qui  menaçait  de 
tout  envahir. 

En  regard  de  cette  grande^situation  que  pourrait  prendre  l'Italie, 
M.  Thiers  faisait  ressortir  les  conséquences  d'un  refus.  Ce  seraient 
les  hontes  de  l'ingratitude,  et  d'une  ingratitude  sans  exemplei,  car 
pour  assurer  à  l'Italie  son  indépendance  et  son  unité,  la  France 
n'avait  pas  seulement  donné  son  argent  et  ses  soldats,  elle  avait 
créé  pour  elle-même,  malgré  de  graves  avertissemens,  un  énorme 
péril,  et  provoqué  l'horrible  désastre  dans  lequel  on  la  voyait  se 
débattre.  «  Et,  en  dehors  de  la  question  d'honneur,  s'écriait  M.  Thiers, 
plus  haut  qu'il  ne  convenait  peut-être  au  négociateur  d'un  pays  en 
détresse,  quel  avenir  le  refus  et  la  rupture  qui  doit  suivre  prépa- 
rent-ils à  l'Italie?  » 

Où  cherchera-t-elle  désormais  ses  alliances?  Il  n'y  a  pas  une 
puissance,  la  France  exceptée,  qui  n'ait  intérêt  à  la  voir  se  démem- 
brer, et  plus  d'une  ira  chercher  dans  ses  démembremens  mêmes 
les  appoints  de  la  future  carte  d'Europe. 

L'Italie  oublie-t-elle  ses  embarras  intérieurs?  croit-elle  en  avoir 
fini  avec  le  catholicisme  et  aussi  avec  les  élémens  républicains  qui 
fermentent  dans  son  sein?  Ne  voit-elle  pas  surgir  mille  périls  que 
l'alliance  avec  la  république  française  seule  pourrait  conjurer? 

Ces  adjurations  si  véhémentes,  adressées  à  une  grande  puissance 
dont  on  implorait  le  secours,  ne  pouvaient  se  justilier  que  par 
l'exaltation  du  patriotisme  en  lutte  avec  un  implacable  destin.  Elles 
furent  écoutées  sans  impatience,  mais  on  s'en  souvint  lorsque 
M.  Thiers  fut  appelé  à  relever  et  à  diriger  la  France.  Les  résolu- 
tions du  gouvernement  étaient  arrêtées.  Les  ministres  évitèrent  de 
récriminer  et  de  relever  avec  aigreur  les  considérations  morales 
que  l'ambassadeur  avait  si  puissamment  développées.  Loin  de  se 


5i2  REVUE   DES    DEUX    MONDES. 

plaindre,  ils  parlèrent  de  leurs  sympathies  pour  la  France,  de  leurs 
regrets  de  ne  pas  pouvoir  lui  être  secourable  et  du  chagrin  que 
leur  causait  la  perspective  d'être  jugés  sévèrement  par  le  monde 
entier.  Mais  ces  considérations,  malgré  leur  amertume,  disaient-ils, 
ne  pouvaient  l'emporter  sur  la  crainte  de  jeter  leur  pays  dans  un 
grave  péril.  Si  les  choses  étaient  entières  et  que  la  France  leur 
demandât  de  s'engager  dans  les  chances  ordinaires  d'une  guerre, 
ils  n  hésiteraient  pas.  Mais  la  France  était  écrasée,  ses  deux  vérita- 
bles années  étaient  prisonnières,  et  celles  qu'elle  organisait,  à  peine 
formées,  étaient,  tout  l'autorisait  à  le  craindre,  incapables  de  sup- 
porter le  choc  d'un  ennemi  formidable. 

D'ailleurs,  l'armée  italienne,  elle-même,  n'avait  pas  la  solidité 
qu'on  lui  prêtait.  Elle  n'était  pas  de  force  à  soutenir  une  pareille 
lutte.  Quelle  responsabilité  encourraient  ceux  qui,  par  l'entraîne- 
ment des  plus  nobles  sentimens,  compromettraient  le  pays  qui  leur 
avait  confié  ses  destinées  !  Ce  ne  serait  pas  seulement  un  corps  de 
100,000  hommes  qu'on  jetterait  dans  le  gouffre,  mais  l'Italie  serait 
fatalenietit  entraînée  avec  la  France  et  condamnée  à  subir  les  condi- 
tions de  la  même  paix. 

Le  général  Cialdini  qui,  avant  la  déclaration  de  guerre,  s'était  si 
résolument  prononcé  pour  l'alliance,  déclara  que  100,000  hommes 
seraient  insufTisans  et  que,  pour  en  avoir  200,000,  il  faudrait  un 
temps  énorme.  Il  reconnut  qu'un  refus  pourrait  exposer  l'Italie  et 
sa  dynastie  à  de  réels  dangers,  mais  ces  dangers,  disait-il,  sont  à 
échéance  éloignée,  tandis  que  ceux  qu'il  s'agit  d'affronter  sont  immé- 
diats, inévitables.  Dans  l'état  des  choses,  ajoutait-il,  tout  le  monde, 
en  Italie,  considère  l'alliance  avec  la  France  écrasée  comme  une 
folie  qui  égalerait  celle  qu'a  commise  Napoléon  III  en  déclarant  la 
guerre.  Aucun  des  ministres  ne  saurait  donc  conseiller  au  roi  de  se 
mettre  en  marche,  avec  la  pensée  de  faire  ratifier  plus  tard  sa 
résolution  par  le  parlement.  Il  y  jouerait  sa  popularité,  sa  cou- 
ronne. 

Toutes  nos  espérances  s'évanouissaient.  L'Italie,  notre  dernière 
ressource,  opposait  un  refus  inflexible  aux  appels  anxieux,  déses- 
pérés de  notre  ambassadeur. 

M.  Thiers  tenta  un  suprême  effort  auprès  de  Victor-Emmanuel. 
Le  roi  s'adressa  à  son  honneur  :  «  Si  vous  pouvez  me  donner  votre 
parole,  lui  disait-il,  qu'avec  mes  100,000  hommes  je  sauverai  la 
France,  je  marcherai.  »  M.  Thiers  resta  muet,  sa  mission  avait  irré- 
vocablement échoué  (1). 

Il  passa  quelques  jours  encore  à  Florence,  atténuant  l'amertume 

(1)  Di^pêclie  téléfraphiqae  de  M.  Senard  à  la  délégation  de  Tours  :  n  M.  Thiers 
vous  prie  de  ne  pas  considérer  son  insuccès  comme  nae  rupture.  ■ 
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de  ses  déceptions  dans  la  contemplation  des  chefs-d'œuvre  de 
l'art,  dans  les  souvenirs  du  passé.  Il  étudiait  les  chemins  que  de 
grands  capitaines  s'étaient  frayés  à  travers  les  Alpes  et  que  Victor- 
Emmantiel  se  refusait  à  prendre. 

M.  Senard,  qui  n'avait  pas  la  philosophie  que  donne  l'histoire, 
ne  songeait  plus  qu'à  êtie  relevé  d'un  poste  qui,  hors  une  heure 
d'ivresse,  ne  lui  avait  valu  que  des  désenchantemens. 

«  La  tâche  que  je  suis  venu  remplir  ici ,  écrivait-il  avec  une 
modesiie  bien  rare  chez  les  diplomates  qu'improvisent  les  révolu- 
tions, est,  hélas!  bien  pénible,  car  en  y  dévouant  toutes  mes  forces, 
toute  ma  vie,  je  constate  à  chaque  pas  ma  complète  impuissance. 
Est-ce  de  ma  faute,  ou  suis-je  en  présence  d'obstacles  réellement 
insurmontables?  Il  n'est  pas  d'homme  politique  de  ce  pays,  que  je 
n'aie  vu  trois  ou  quatre  fois;  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  se  soit  ému 
avec  moi,  qui  ne  m'ait  promis  son  concours  le  plus  ardent.  Tous  se 
montent,  s'exaltent  et  tendent  au  même  but,  et  ce  but  recule  tou- 
jours. I) 

Lorsque,  au  sortir  de  nos  cruelles  épreuves,  M.  Thiers  fut  nommé 
chef  du  pouvoir  exécutif  et  que,  dès  son  avènement,  sous  l'in- 
fluence d'une  assemblée  réactionnaire,  il  accréditait  un  ambassa- 
deur au  Vatican,  le  cabinet  de  Florence  se  rappela  les  avertissemens 
sévères  qu'il  lui  adressait  au  mois  d'octobre.  Il  comprit  qu'il  n'avait 
pas  laii  assez  pour  s'assurer  la  reconnaissance  de  la  France  et  qu'il 
en  avait  trop  fait  pour  ne  pas  encourir  les  ressentimens  de  la 
Prusse.  La  politique  italienne  se  sentit  isolée,  menacée,  elle  évolua 
insensiblement  vers  le  vainqueur  (1). 

«  Priez  Dieu,  disait  Guichardin,  dans  les  Ricordi,  qu'il  vous 
mette  toujours  du  côté  de  la  victoire.  Vous  y  rencontrerez  du  profit 
et  de  la  louange  pour  des  choses  même  auxquelles  vous  n'aurez 
pris  aucune  part.  Pregale  Dio  sempre  di  trovare  dove  si  vince.  » 


G.    ROTUAN. 


(I)  Dana  la  seconde  phase  de  Ii  guerre,  on  le  verra  par  ma  correspondance,  l'Italie 
8'émut  de  nos  malheurs.  Ses  aspirations  nationales  satisfaites,  ses  souvei'irs  se  réveil- 
lèrent, ^on  assistance  diplomatique  ne  nous  fit  pas  défaut;  elle  résista  à  de  perfides 
incitations,  elle  ne  se  laissa  pas  impressionner  par  les  remontrances  du  vainqueur, 
qui  lui  reprochait  sa  partialité.  Le  parlemfnt  et  la  presse  s'efforcèrent,  en  toutes  cir- 
constances, de  racheter  l'inaction  et  les  calculs  des  ministres  par  des  démonstrations 
noa  équivoques  de  rympaihie. 


DANS    LA    STEPPE 


NOTES    DE    VOYAGE. 


Des  amis,  des  ingénieurs  russes  qui  vont  inspecter  les  lignes 
du  Donetz,  m'entraînent  à  leur  suite  ;  ils  veulent  me  montrer  les 
fabriques,  les  charbonnages,  les  salines,  la  «  petite  Belgique,  » 
sortie  depuis  dix  ans  de  la  steppe  du  Sud.  La  steppe!  le  pays  des 
Cosaques  du  Don!  Voilà  bien  de  quoi  me  tenter,  sans  qu'on  m'y 
fasse  voir  des  usines,  surtout  peut-être  si  l'on  ne  m'y  faisait  pas 
voir  des  usines.  Depuis  que  je  lis  les  historiens  et  les  poètes 
russes ,  je  croyais  savoir  ce  qu'il  y  a  dans  ces  terres  vides  qui 
vont  vers  la  mer;  des  herbages  vierges,  des  cavaliers  errans,  de 
longues  lances,  des  vers  sonores  de  Pouchkine.  Je  n'associais  guère 
à  ce  pays  l'idée  de  l'anthracite  et  des  hauis  fourneaux.  Il  paraît  que 
là  aussi,  on  a  changé  tout  cela,  que  le  démon  de  l'industrie  s'est 
emparé  de  ces  lihres  solitudes.  Allons  voir,  j'imagine  bien  qu'on 
exagère  un  peu  ;  si  ce  qu'on  me  raconte  est  exact,  s'il  est  vrai  que 
tout  se  transforme,  ce  sera  le  signe  qu'il  faut  se  ployer  aux  volontés 
de  mon  siècle;  alors  je  m'engage  à  donner  à  la  Revue  un  solide 
article  sur  la  houille.  Va  donc  pour  un  voyage  industriel!  On 
accroche  notre  wagon  à  l'arrière  du  train,  sur  la  petite  ligne  Soumî- 
Kharkof  ;  nous  voici  partis  pour  le  Donetz. 

Qu'est-ce  que  le  Donetz?  demanderont  les  personnes  peu  habi- 
tuées à  manier  la  carte  de  Russie.  (Carte  encombrante,  envahissante, 
fidèle  image  de  l'énorme  empire;  celle  de  l'état-major,  bien  que 
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réduite  à  une  fort  petite  échelle,  est  d'un  usage  presque  impossible 
dans  les  maisons  de  Paris;  quand  on  la  déploie,  il  faut  prier  le 
voisin  de  prêter  son  salon  à  la  Sibérie,  et  le  Caucase  descend  chez 
le  portier.)  —  Le  Donetz,  le  petit  Don,  —  court  du  nord-ouest  au 
sud-est  vers  la  pointe  orientale  de  la  mer  d'Azof  et  se  jette  dans  le 
lit  de  son  grand  frère  au-dessus  de  Rostof.  On  a  donné  le  nom  de 
ce  fleuve  à  tout  le  bassin  qui  s'étend  entre  lui  et  la  côte  maritime, 
depuis  le  coude  du  Dnièpre  jusqu'à  l'embouchure  du  Don.  C'est  là 
qu'on  a  découvert  des  gisemens  miniers,  c'est  là  que  nous  nous 
rendrons,  mais  en  vagabondant  sur  la  route.  Les  chemins  de  fer 
russes  ne  se  piquent  pas  de  rapidité,  tant  mieux  !  ils  invitent  et 
autorisent  à  s'attarder  souvent,  à  questionner  beaucoup,  à  songer 
un  peu.  Que  les  gens  pressés  m'abandonnent  en  chemin  :  je  n'aime 
plus,  je  le  confesse,  que  les  voyages  où  l'on  n'arrive  pas. 

Slavgorod,  octobre. 

La  ligne  des  sucres,  comme  on  l'appelle  habituellement,  traverse 
la  partie  du  gouvernement  de  Kharkof  où  se  sont  agglomérées  les 
fabriques  de  sucre  et  les  plantations  de  betteraves.  Depuis  quinze  à 
vingt  ans,  cette  culture  a  envahi  les  Terres-Noires,  qui  n'avaient 
jamais  porté  que  des  céréales  et  des  forêts.  C'est  toute  une  révolu- 
tion économique  en  Petite-Russie.  Mais  à  quoi  bon  ce  mot  :  écono- 
mique, qui  prétend  beaucoup  et  dit  peu?  C'est  une  révolution.  II 
m'a  été  donné  de  vérifier  dans  ce  pays,  et  par  un  exemple  particu- 
lier, une  loi  historique  bien  ancienne,  mise  en  pleine  lumière  dans 
notre  siècle  :  aujourd'hui,  une  conquête  industrielle,  une  nouvelle 
application  du  travail  de  l'homme,  peuvent  avoir  pour  l'histoire  géné- 
rale ces  conséquences  rapides,  profondes,  universelles,  qu'on  ne 
discernait  autrefois  qu'à  la  suite  des  conquêtes  armées,  des  grandes 
commotions  de  peuples.  Dans  cinq  cents  ans,  le  philosophe  qui  se 
retournera  devers  nous  pour  étudier  nos  transformations,  pour  sai- 
sir aux  racines  l'explication  de  l'état  social  où  il  vivra  lui-même,  ce 
philosophe  estimera  sans  doute  que  l'invention  de  la  vapeur  et  des 
chemins  de  fer  ne  signifie  pas  moins,  dans  l'histoire  de  l'Occident, 
que  les  croisades  ou  l'invasion  des  barbares.  Je  reviens  à  mon  petit 
champ.  L'Ukraine  a  subi  bien  des  fortunes  de  guerre,  changé  sou- 
vent de  maîtres  et  de  lois;  comme  il  est  d'usage,  les  historiens 
russes  cherchent  dans  ces  vicissitudes  la  raison  des  phénomènes 
politiques  et  sociaux  qu'ils  nous  racontent.  Eh  bien  I  je  demande 
pardon  de  la  comparaison  aux  capitaines  polonais,  suédois  et  russes, 
mais  l'invasion  pacifique  de  la  betterave  pèsera  tout  autant  dans  les 
destinées  de  ce  pays  que  leurs  actions  fameuses.  Ce  modeste 
lOMi  un.  —  1S84.  35 
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légume  a  tout  modifié,  le  sol,  le  climat  lui-même,  la  condition  des 
kommes,  leurs  procédés  de  travail  et  leur  fortune,  partant  leurs 
mœurs,  leur  esprit.  N'est-ce  pas  tous  ces  changemens  réunis  qui 
s'appellent  l'histoire? 

Là  oii  l'on  voyait  naguère,  aux  mois  d'été,  trembler  à  perte  de 
Tue  la  mer  moirée  d'u  froment,  on  voit  aujourd'hui  de  longs  tapis 
d'un  vert  glauque  ramper  sur  les  mamelons  de  terre  noire.  Parfois 
1,000, 2,000  hectaresd  lîeseule  tenue  chez  les  grands  propriétaires. 
Au  centre  de  l' exploitation,  dans  le  pli  de  quelque  ravin  qui  retient 
les  eaux,  la  fabrique  est  tapie  comme  un  monstrueux  ruminant  dans 
son  pacage,  fumant,  soufflant,  sifflant,  dressant  curieusement  par- 
dessus les  crêtes  son  col  de  girafe,  la  cheminée  de  tôle  ou  d«  bri- 
ques. Pour  alimenter  le  Minotaure  il  a  fallu  sacrifier  les  vieilles  forêts, 
le  beau  trésor  de  chênes  accumulé  par  les  siècles  ;  dans  les  districts 
sucriers,  la  fabrique  a  tout  dévoré  en  quelques  années  ;  ces  grandes 
plaines,  privées  des  ombres  maternelles,  sont  livrées  sans  défense 
au  soleil.  Naturellement  le  régime  des  eaux  est  modifié,  des  séche- 
resses implacables  désolent  l'agriculteur,  amenant  avec  elles  toutes 
les  plaies  d'Egypte  :  le  ver  blanc,  le  terrihle  j'ontchok  ou  mouche  de 
Hesse,  qui  enlève  au  Petit-Ru ssien ,  depuis  quelques  étés,  le  tiers 
ou  la  moitié  de  ses  récoltes.  Les  vieux  paysans  assurent  qu'on  ne 
connaissait  pas  jadis  ces  inventions  de  Satan  ;  les  gens  pieux  disent: 
«  Ce  sont  de  nouvelles  punitions  du  Seigneur.  »  Les  raisonneurs 
affirment  que  ces  insectes  ont  apparu  depuis  qu'on  fume  les  terres. 
Pour  les  personnes  plus  intelh'gentes,  qui  lisent  ou  rédigent  les 
journaux,  lejoutchok  a  une  grande  valeur  polémique  ;  non  contente 
de  pulluler  dans  les  blés,  cette  méchante  bestiole  remplit  les  colonnes 
un  peu  vides  des  feuilles  russes  ;  là,  par  des  déductions  savantes  et 
menées  de  loin,  on  laisse  volontiers  entendre  :  à  droite,  que  l'insecte 
est  un  cadeau  de  l'affreux  Occident,  apporté  en  bloc  avec  toutes  les 
mauvaises  choses,  les  idées  libérales  et  le  reste  ;  à  gauche,  qu'une 
bonne  constitution  aura  seule  raison  de  ce  fléau,  comme  de  tous 
les  autres.  Je  crois  tout  simplement  que  ces  légions  de  rongeurs 
faisaient  leur  œuvre  mystérieuse  dans  le  secret  des  forêts;  vous 
avez  abattu  leur  maison,  elles  émigrent  dans  vos  champs. 

Le  bois  manquant,  le  charbon  commence  à  arriver.  La  plupart 
des  usines  adoptent  forcément  le  nouveau  combustible.  Il  vient  du 
Donetz,  des  mines  que  nous  allons  visiter.  La  région  des  sucres 
étant  le  principal  débouché  de  sa  voisine  méridionale,  la  région 
minière,  une  station  dans  la  province  de  Kharkof  est  la  préface 
naturelle  d'un  voyage  au  Donetz.  Pour  apporter  le  charbon,  pour 
emporter  le  sucre,  on  a  construit  la  ligne  qui  nous  emmène;  on  va 
en  construire  d'autres,  une  tout  au  moins,  indispensable  pour  relier 


DANS   tA    STEPPE. 


S*Ki 


ce  pays  au  bassin  du  Dnièpre  par  Poltava.  Avec  les  chemins  de  fer, 
la  betterave  a  introduit  les  machines  agricoles  et  la  culture  inten- 
sive ;  les  propriétaires  outillés  pour  les  grands  travaux  ont  fait  béné- 
ficier de  leur  outillage  les  cultures  de  céréales,  ils  ont  changé  l'asso- 
lement patriarcal  .du  vieux  temps.  Autant  de  causes  qui  ont  amené 
une  hausse  rapide  dans  les  prix  de  la  terre.  A  l'époque  de  l'émanci- 
pation, il  y  a  vingt  ans,  l'hectare  dans  les  Terres-Noires  valait  en 
moyenne  30  roubles,  ce  fut  le  taux  officiel  adopté  pour  les  réparti- 
tions; aujourd'hui,  l'hectare  se  vend  facilement  150  roubles.  Bien 
que  la  valeur  du  sol  ait  quintuplé  et  que  l'accise  sur  le  sucre  se 
relève  graduellement,  les  gains  réalisés  par  les  fabriques  durant 
quelques  bonnes  années  ont  été  prodigieux.  On  a  vu  s'improviser 
d'énormes  fortunes;  à  Sounit,  M.  K..,  le  nabab  des  sucres,  pos- 
sède onze  fabriques  et  en  tire  plusieurs  millions  de  roubles  de 
revenu  ;  c'était,  soit  dit  à  son  honneur,  un  simple  manouvrier.  On 
devine  toute  la  conséquence  de  ce  fait  social,  la  création  d'une  classe 
nouvelle  de  propriétaires  entre  les  seigneurs  et  les  paysans. 

Ces  derniers  n'échappent  pas  à  la  transformation  générale.  Les 
fabriques  assurent  aux  villages  qui  les  entourent  du  travail  toute 
l'année,  des  salaires  rémunérateurs.  Voilà  le  paysan  plus  riche;  il 
ne  connaît  que  deux  emplois  de  son  argent,  il  n'a  que  deux  pas- 
sions :  la  terre  et  l'eau-de-vie.  Les  fous,  —  ce  sont  encore  les  plus 
nombreux,  —  boivent  double,  boivent  triple.  Les  sages  achètent  de 
la  terre,  et  il  y  a  de  plus  en  plus  des  sages.  On  peut  prévoir  le 
moment  où,  par  un  mouvement  lent  et  irrésistible,  le  sol  aura  passé 
des  mains  de  la  petite  noblesse,  grevée  d'hypothèques,  aux  mains 
des  anciens  serfs.  Les  banques  de  crédit  agricole,  qu'on  vient  de 
fonder,  précipiteront  ce  mouvement.  Elles  ne  fonctionnent  encore 
que  dans  dix-huit  gouvememens,  et  cellii  de  Kharkof  n'est  pas  du 
nombre;  mais  je  trouve  dans  le  compte-rendu  de  leurs  opérations, 
publié  le  i"  octobre  dernier,  de  curieuses  indications  pour  les  deux 
autres  gouvememens  de  la  Petite-Russie,  Kief  et  Poltava,  identi- 
ques à  celui  de  Eharkof  par  le  caractère  de  la  population,  la  qua- 
lité du  sol,  les  cultures  de  céréales  et  de  betteraves.  Sur  les 
855  prêts  consentis  aux  paysans  et  employés  par  eux  en  achats  de 
terre,  730  ont  été  faits  à  des  communautés  rurales,  125  à  des  indi- 
vidus isolés.  Dans  ce  dernier  chiffre,  Kief  et  Poltava  figurent  pour 
loi  prêts,  tous  les  autres  gouvememens  ensemble  pourSà  seule- 
ment. Si  les  chiffres  prouvent  quelque  chose,  il  faut  bien  conclure 
de  ceux-ci  que  le  sentiment  personnel  se  développe  chez  le  Petit- 
Russien  avec  la  richesse  et  le  progrès  agricole;  le  paysan  de 
cette  région  tend  à  briser  le  vieux  moule  de  la  propriété  collec- 
tive pour  accéder  à  la  propriété  individuelle.  Tant  que  le  monde 
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sera  le  monde,  en  Russie  comme  en  France,  comme  en  Chine,  à 
mesure  que  l'homme  deviendra  plus  laborieux  et  plus  riche,  il  vou- 
dra posséder  en  propre  au  lieu  de  posséder  en  commun.  Je  le 
regrette  pour  mes  amis  les  économistes  slaves,  si  fiers  de  leur  com- 
mune rurale,  et  pour  d'autres  amis  d'Occident,  qui  voient  dans 
cette  forme  patriarcale  un  remède  possible  à  quelques-uns  de  nos 
maux.  On  ne  pourra  donc  jamais  construire  une  petite  théorie 
sociale  sans  que  les  faits,  ces  fâcheux,  viennent  se  jeter  à  la  tra- 
verse ! 

Les  paysans  de  la  contrée  ne  sont  pas  seuls  à  profiter  de  la  bonne 
aubaine  :  des  bandes  de  travailleurs  viennent  de  Koursk  ou  de 
Tchernigof  pour  se  louer  aux  fabriques  ;  parfois  ce  sont  des  villages 
entiers  qui  se  déplacent  ainsi,  avec  la  mobilité  et  l'instinct  d'émi- 
gration propres  à  ce  peuple  ;  ces  Russes,  —  comme  nos  Petits-Rus- 
siens  appellent  les  gens  du  Nord,  —  sont  organisés  en  artels,  en 
associations  fraternelles.  Sur  les  chantiers  des  chemins  de  fer, 
chaque  province  envoie  son  corps  de  métier,  Koursk  les  charpen- 
tiers, Smolensk  les  terrassiers.  De  tous  ces  remous  d'hommes  qui 
se  mêlent,  qui  pénètrent  les  couches  rurales  jusqu'à  présent  si  tran- 
quilles, il  se  dégage  bien  des  choses  douteuses;  des  besoins  se 
créent,  des  curiosités  s'éveillent,  des  idées  nouvelles  s'insinuent  et 
vagabondent;  comme  partout,  la  fabrique  augmente  l'aisance  et 
diminue  la  moralité  des  populations.  Les  attentats  contre  les  per- 
sonnes et  les  propriétés,  jadis  presque  inconnus  dans  ces  campa- 
gnes, se  font  d'année  en  année  plus  fréquens.  Il  n'y  a  pas  long- 
temps encore,  les  routes  russes  étaient  plus  sûres  que  les  rues  de 
bien  de  villes  françaises.  Cet  âge  d'or  est  passé;  au  cours  de  l'été,  on 
a  compté  plusieurs  meurtres  dans  le  district  que  j'habite.  On  ne  les 
apprend  pas  toujours,  les  choses^de  la  vie  russe  sont  si  mystérieuses 
et  si  vagues! 

Un  jour  de  cet  été,  je  suivais  la  route  qui  mène  de  Lébédine  au 
chemin  de  fer,  à  travers  les  grandes  plaines  de  blé.  On  avait  levé 
la  moisson  et  l'on  achevait  déjà  les  nouveaux  labours  sur  la  bonne 
terre,  pleine  de  vie,  jamais  lasse.  Tant  qu'on  en  voyait  sous  le  ciel, 
elle  apparaissait  la  même,  vide,  noire,  luisante,  ridée  par  les  sillons 
égaux.  Et  ainsi  durant  des  verstes  et  des  verstes,  et  pas  un  être  humain 
sur  la  route,  pas  un  bruit,  le  silence  de  la  nuit  à  midi.  C'était  un 
midi  d'août,  accablant  de  chaleur:  de  la  chaleur  visible,  qui  fumait 
sur  les  sillons,  de  la  lumière  tremblante  et  prisonnière,  cherchant 
à  remonter.  Cette  palpitation  de  feu  sur  la  crête  des  labours,  cela 
semblait  vraiment  l'haleine  de  cette  terre  nue,  remuée  jusqu'au 
cœur,  pâmée  sous  la  furieuse  amour  de  ce  soleil  qui  courait  là-haut, 
triomphant  d'épancher  tant  de  vie.  En  l'absence  des  hommes,  dans 
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le  calme  et  le  silence  des  choses,  il  n'y  avait  plus  rien  sur  ces 
plaines,  rien  que  la  puissance  créante,  toute  la  vie  possible  de  tout 
l'univers,  frémissante  dans  Tespace,  impatiente  d'être,  sûre  de 
durer,  indifférente  à  tout  ce  qui  meurt. 

Tout  à  coup,  à  droite  de  la  route,  j'aperçus  une  petite  butte  de 
terrain  fraîchement  ameubli,  à  même  le  labour;  on  eût  difficile- 
ment distingué  ce  tertre  au  milieu  du  champ,  s'il  n'eût  porté  deux 
croix  affrontées,  grossièrement  faites  avec  des  troncs  de  bouleaux. 
Que  signifiait  cela?  Était-ce  vraiment  une  sépulture,  aventurée  là, 
sans  raison,  loin  de  toute  habitation,  hâtive  et  éphémère  entre  les 
blés  d'hier  et  ceux  de  demain?  J'interrogeai  mon  cocher,  Ivan 
Bolba,  un  Petit-Russien  de  race  pure;  je  n'ai  jamais  pris  en  défaut 
sa  philosophie  fataliste. 

—  Que  voit  on  à  droite,  Ivan?  Est-ce  par  hasard  une  tombe? 

—  Oui,.,  il  y  a  là  deux  âmes. 

—  Comment  se  fait-il  qu'elles  soient  enterrées  là  et  pas  au  cime- 
tière de  Lébédine? 

—  Qui  les  connaît?  C'est  qu'on  n'aura  pas  pu  ailleurs. 

Je  ne  tirai  rien  de  plus,  et  encore  nos  mots  rendent-ils  bien  mal 
le  vague  infini  de  la  réponse  du  Russe.  Un  personnage  de  Tour- 
guénef  n'eût  pas  autrement  parlé,  et  je  compris  une  fois  de  plus 
avec  quelle  vérité  le  grand  artiste  fait  parler  les  gens  de  son  peuple. 
—  Quel  sort  avait  jeté  là  ces  «  deux  âmes  »  inconnues?  Un  acci- 
dent, un  crime?  Qui  étaient-elles?  d'où  venaient-elles?  «  Qui  les 
connaît?  On  n'aura  pas  pu  ailleurs...  »  Dans  tous  les  cas  douteux, 
le  clergé  des  campagnes  refuse  la  sépulture  chrétienne  aux  morts 
qui  n'ont  pas  de  bonnes  références.  Ils  disparaissent  où  ils  peu- 
vent ;  un  homme  pieux  prend  sa  hache,  coupe  un  bouleau  dans  le 
bois  voisin,  taille  une  croix  ;  nul  n'est  curieux  d'éclaircir  le  mys- 
tère, on  a  tout  oublié  le  soir,  avec  la  superbe  indifférence  pour  la 
vie  humaine,  bien  naturelle  dans  un  pays  où  il  y  en  a  cent  mil- 
lions. 

Elles  me  poursuivirent  tout  le  reste  du  jour,  ces  «  deux  âmes.  » 
Il  y  avait  quelque  chose  de  saisissant  et  de  formidable  dans  cette 
apparition  fortuite  de  la  mort,  en  pleine  solitude,  en  plein  travail  de 
la  vie  terrestre.  La  nuit,  ce  tertre  suspect  n'eût  été  que  lugubre, 
du  moins  il  eût  grandi  de  tout  l'incertain  des  ténèbres;  sous  ce 
midi  brûlant  et  vivant,  il  en  sortait  une  épouvante  philosophique, 
plus  inquiétante  peut-être  que  les  terreurs  nocturnes.  L'abandon  de 
ces  perdus  était  si  tragique,  leur  rien  et  leur  fuite  vaine  dans  la 
terre  eu  fête  si  sensible  1  Le  cimetière,  c'est  encore  une  société;  les 
oubliés  se  serrent  entre  eux  ;  il  y  a  de  l'appui  pour  les  tombes.  Mais 
ce  naufrage  dans  l'immense  plaine,  ce  campement  d'une  heure  sur 


550  REVUE   DES   DECX  MONDES. 

le  sol  instable  que  la  charrue  ne  respecte  pas!  Que  c'était  peu,  ces 
deux  gouttes  entraînées  dans  le  torrent  de  vie  qui  circulait  ce 
jour-là!  Était-ce  même  quelque  chose?  et  ces  mots  avaient-ils  un 
sens,  «  deux  âmes?  »  Oui,  pourtant,  car  ce  peu  suffisait  à  remplir 
la  solitude,  vide  l'instant  d'auparavant;  cette  présence  invisible  met- 
tait le  degré  nécessaire  entre  la  terre  et  celui  qui  l'a  laite  pour  servir; 
cela  seul  expliquait  la  raison  d'être  de  la  matière.  Si  ces  mots 
n'avaient  pas  de  sens,  pourquoi  cette  dépense  stupide  de  forces, 
pourquoi  ces  laborieuses  combinaisons  de  lumière,  de  chaleur, 
d'élémens  qui  demain  seront  du  pain,  pain  qui  sera  de  la  vie,  vie 
qui  sera  de  la  pensée?  Même  sous  la  clarté  de  ce  soleil,  dans  ces 
transformations  que  la  science  devine,  tout  est  mystère,  merveilles 
dérobées  ;  pourquoi  pas  un  mystère  de  plus,  sans  lequel  tous  les 
autres  seraient  incompréhensibles? 

J'appris  depuis  que  c'étaient  des  marchands  qui  avaient  été  assail- 
lis et  frappés  à  cet  endroit  quelques  jours  avant  ;  personne  ne  savait 
bien  au  juste  les  détails  de  l'événement,  on  n'avait  pas  trouvé  les 
coupables.  Les  victimes  n'étaient  pas  du  pays,  nul  ne  les  réclamait  ; 
le  prêtre  non  plus  ne  connaissait  pas  ces  âmes  et  s'était  abstenu; 
on  les  avait  mises  là  au  plus  vite.  —  Avant-hier,  je  suis  repassé 
par  la  même  route;  on  ne  distinguait  plus  le  tertre,  englouti  dans 
les  blés  nouveaux,  déjà  drus  et  verts;  l'océan  de  la  vie  montait;  à 
peine  si  le  débris  de  ce  naufrage  faisait  encore  une  ride  à  la  sur- 
face. Comme  l'épave  d'un  mât  qui  résiste  un  instant  sur  la  mer, 
on  voyait  toujours  le  sommet  d'une  des  croix. 

...  Ce  matin,  nous  avons  eu  la  triste  et  fréquente  alerte  des  cam- 
pagnes russes.  Le  tocsin  sonne  à  l'église  voisine ,  des  gens  efiarés 
accourent,  nous  appellent  :  le  feu  est  au  village.  Tandis  que  nous 
franchissons  les  quelques  centaines  de  pas  qui  nous  séparent  du 
foyer  de  l'incendie,  les  femmes  et  les  enfans  s'assemblent  devant 
les  portes,  pleurant,  criant  à  tue-tête;  la  prairie  se  couvre  de  jupes 
et  de  marmaille,  de  bras  qui  battent  l'air  avec  des  gestes  déses- 
pérés; les  filles  rythment  leurs  sanglots  sur  cette  longue  gamme 
mineure  qui  termine  les  chansons  petites-russiennes  comme  un 
hurlement  de  loup.  Chacun  chasse  ses  bestiaux  et  déménage  son 
pauvre  mobilier;  de  vieux  coffres,  des  bancs,  des  samovars  obs- 
truent le  chemin.  Le  prêtre  sort  de  sa  maison  avec  les  saintes 
images,  le  juif  du  cabaret  détale,  tout  tremblant,  plié  sous  le  faix 
de  deux  énormes  pains  de  sucre.  Devant  nous,  un  large  rideau  de 
flammes  cache  le  ciel  ;  un  pâté  de  maisons  et  de  hangars  s'effondre  ; 
la  ligne  de  feu  s'étend  et  avance,  l'ennemi  manœuvre  comme  une 
armée  savamment  conduite  ;  sur  son  front,  semblables  à  des  tirail- 
leurs détachés,  des  lueurs  éclatent  çà  et  là  au  sommet  des  toits 
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de  chaume.  Pendant  que  nous  luttons  contre  lui,  les  femmes  con- 
tinuent d'errer  autour  de  nous  avec  des  gémissemens  et  des  signes 
de  croix,  les  enfans  galopent  sur  des  chevaux,  les  hommes  accou- 
rus des  champs  se  hâtent  sans  but  et  sans  ordre  :  le  plus  difficile 
est  de  faire  accepter  une  direction  à  ces  gens  affolés.  Le  battement 
espacé  du  tocsin  domine  tout  ce  tumulte;  la  cloche  semble  la  seule 
voix  réfléchie  et  sérieuse,  poursuivant  là-haut  avec  Dieu  son  dia- 
logue de  reproches  et  de  supplications. 

L'affolement  des  pauvres  paysans  est  bien  excusable.  C'est  le  troi- 
sième incendie  qui  sévit  sur  leur  village  depuis  un  mois.  Ils  se  sentent 
si  désarmés  vis-à-vis  de  leur  tyran  :  tout  conspire  pour  lui  et  contre 
eux.  Quelqu'un  a  appelé  la  Russie  «  un  empire  de  paille.  »  L'empire 
du  feu,  par  conséquent.  Voyez  un  village,  c'est  un  bûcher  ingénieuse- 
ment préparé  pour  sa  fin  naturelle.  Serrées  les  unes  contre  les  autres, 
des  ntaisons  de  bois,  avec  d'énormes  toits  de  chaume;  ces  maisons, 
entourées  de  meules  de  paille,  sont  reliées  entre  elles  par  un  lacis  de 
hangars  et  de  palissades  en  clayonnages,  qui  enveloppe  tout  le  village 
comme  un  filet  aux  mailles  de  menu  bois;  après  les  grandes  séche- 
resses des  éiés  russes,  cet  amas  de  branchages,  de  vieilles  poutres  et 
de  paille  calcinée  par  le  soleil  est  aussi  combustible  que  l'amadou;  il 
n'y  a  pas  de  pierre,  partant  pas  de  murs,  nul  obstacle  qui  ralentisse  la 
course  du  feu.  C'est  le  seigneur  des  terres  russes,  le  tsar  terrible  qui 
sans  cesse  les  parcourt  et  les  ruine.  Il  a  ses  armes  parlantes,  un  coq 
rouge;  c'est  par  cette  métaphore  que  ses  sujets  le  désignent  habi- 
tuellement ;  il  a  ses  armées,  les  mauvais  compagnons  qui  travail- 
lent pour  lui;  il  réquisitionne  la  moisson,  il  réquisitionne  la  forêt; 
il  lève  tribut  sur  son  peuple,  un  tribut  parfois  plus  lourd  que  celui 
du  tsar  légitime.  Je  trouve  son  budget  dans  un  rapport  officiel  pour 
la  province  de  Saratof  ;  durant  les  dix  dernières  années,  il  y  a  détruit 
en  moyenne  six  mille  maisons  de  paysans  ;  le  dommage  annuel  s'élève 
à  15  ou  16  millions  de  roubles;  c'est  juste  le  chiffre  de  l'impôt  de 
capiiation  perçu  par  l'étal  sur  cette  province.  —  Je  ne  me  souviens 
pas  d'une  seule  course  de  nuit,  en  cette  saison,  où  je  n'aie  aperçu 
sur  un  ou  plusieurs  points  de  l'horizon  des  pans  de  ciel  rouge,  signa- 
lant des  hameaux  ou  des  forêts  en  feu.  Et  presque  partout,  peu  d'eau, 
pas  de  secours,  des  pompes  dérisoires.  Aussi,  après  la  première 
heure  d'effroi,  la  résignation  fataliste  de  ce  peuple  reprend  vite  le 
dessus;  le  soir  venu,  chacun  gratte  les  cendres  de  sa  maison,  y 
cherchant  un  peu  de  blé  carbonisé  ;  aux  femmes  qui  pleurent  les 
hommes  répondent  en  secouant  la  tête  :  —  «  Ce  qui  est  perdu  est 
perdu!  »  ou  bien  :  «  Que  faire?  Dieu  nous  a  visités!  »  —  Aujour- 
d'hui, nous  nous  sommes  assez  promptement  rendus  maîtres  de 
l'incendie  ;  Slavgorod  est  dans  un  bas-fond ,  entouré  d'étangs,  ce 
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n'est  pas  l'eau  qui  manque  :  témoin  cette  petite  grenouille  verte 
qui  prend  ses  ébats  au  pied  de  la  table  où  j'écris  ;  surtout  on  y  est 
défendu  par  les  nombreux  bras  et  les  puissantes  pompes  à  vapeur 
de  la  fabrique. 

La  fabrique  1  Tout  ici  gravite  vers  elle,  travail,  soucis,  richesse. 
Dans  ce  petit  coin  de  terre,  c'est  le  cœur  où  affluent  et  d'où  décou- 
lent toutes  les  énergies  de  la  vie  locale.  Du  jour  où  elle  y  est  apparue, 
la  merveilleuse  machine  a  pris  d'emblée  la  place  éminente  réservée 
à  tout  organisme  supérieur  qui  se  révèle,  dans  l'ordre  matériel 
comme  dans  l'ordre  moral.  Pour  la  satisfaction  de  ma  conscience 
et  pour  la  joie  des  ingénieurs,  je  devrais  peut-être  donner  quelques 
détails  sur  le  fonctionnement  de  l'usine  ;  mais  si  je  laisse  pénétrer 
dans  mes  notes  cette  envahissante  étrangère,  il  n'y  aura  plus  qu'elle, 
l'homme  disparaîtra.  Ne  vais-je  pas,  au  cours  de  ce  voyage,  la  retrou- 
ver chaque  jour  devant  moi,  avec  des  applications  diverses  de  sa  force, 
au  fond  toujours  la  môme,  mâchoires  d'acier,  entrailles  de  fonte, 
élaborant  et  rendant  avec  une  égale  docilité  le  sucre,  le  fer,  le  sel, 
la  houille?  D'ailleurs,  je  viens  chercher  des  aspects  nouveaux,  des 
formes  de  vie  nationales  ;  l'usine  est  la  même  sous  tous  les  climats, 
à  New-York,  à  Paris,  à  Saint-Pétersbourg.  Comme  ces  familles  sou- 
veraines d'autrefois,  dont  les  membres  s'asseyaient  sur  tous  les 
trônes  et  n'avaient  pas  de  patrie,  la  reine  du  siècle  n'a  pas  de  natio- 
nalité; pareille  à  l'Anglais  qui  la  fabriqua,  elle  va  partout,  soumet 
le  monde,  le  façonne  à  son  image  et  ne  revêt  nulle  part  cette  phy- 
sionomie individuelle  que  le  voyageur  cherche  dans  les  choses.  Elle 
n'est  russe  qu'un  seul  jour,  le  jour  où,  avant  d'allumer  les  feux  pour 
la  reprise  des  travaux ,  le  prêtre  vient  chez  elle  avec  la  croix,  les 
icônes  et  les  chants  sacrés  :  il  rappelle  à  cette  servante  qu'il  y  a 
une  puissance  au-dessus  de  sa  puissance;  il  lui  commande  de  se 
mettre  au  travail  pour  donner  le  pain  quotidien.  C'est  risible,  si 
vous  voulez,  ce  pauvre  homme,  faible  et  ignorant,  qui  vient  dire  à 
la  force  élémentaire  :  «  Je  te  bénis,  tu  peux  agir.  »  Pourtant  il  est 
sûr  de  son  droit;  il  ordonne  au  nom  de  celui  qui  institua  la  lutte 
entre  la  puissance  infinie  des  élémens  et  l'infinie  misère  de  l'homme, 
mais  qui  redresse  éternellement  les  chances,  en  murmurant  à  ce 
misérable  les  secrets  par  la  vertu  desquels  on  asservit  ces  tout-puis- 
sans. 

Je  suis  constamment  témoin  de  ces  cérémonies,  si  fréquentes 
dans  les  habitudes  russes;  chaque  fois  je  me  convaincs  davan- 
tage que  les  actions  humaines  d'ordre  supérieur  et  les  impressions 
qu'on  en  reçoit  sont  faites  de  contradictions.  La  grande  faiblesse 
et  la  grande  injustice  de  notre  esprit,  c'est  de  voir  dans  la  contra- 
diction un  signe  d'erreur.  Aussi  bien  la  loi  fondamentale  de  l'uni- 
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vers  est  une  :  dans  le  monde  moral  comme  dans  le  monde  physique, 
la  vie  n'est  que  le  résultat  d'une  lutte  intime  et  perpétuelle  entre 
des  élémens  qui  cherchent  leur  équilibre  ;  dans  les  corps,  cette  lutte 
s'appelle  le  choc  des  forces  contraires  ;  dans  les  idées ,  elle  s'ap- 
pelle la  contradiction  apparente  des  vérités,  vérités  dont  nous  n'aper- 
cevons pas  la  racine  commune ,  parce  qu'elle  est  trop  haut.  —  En 
juillet  dernier,  comme  on  allait  commencer  les  travaux  des  semailles, 
j'assistais  à  la  bénédiction  du  grain.  Au  lever  du  jour,  dans  les  champs 
labourés  de  la  veille,  au  milieu  des  manœuvres,  des  bœufs  attelés 
aux  herses,  le  prêtre  célébrait  un  Te  Deum  sur  une  petite  table  qui 
faisait  office  d'autel.  Je  regardais,  et  comme  chacun  revient  invo- 
lontairement aux  préoccupations  de  son  métier,  je  pensais  à  l'in- 
terprétation littéraire  que  des  scènes  pareilles  suggèrent  à  nos  écri- 
vains. Quand  le  prêtre,  revêtu  de  ses  ornemens  fripés,  suivi  de  son 
diacre  en  grosses  bottes  poudreuses,  entra  dans  le  labour,  le  gou- 
pillon à  la  main,  il  n'avait  rien  de  majestueux,  il  était  même  assez 
ridicule;  empêtré  dans  sa  chasuble  retroussée  sur  le  bras,  tirant  le 
pied  dans  la  terre  grasse,  il  tanguait  avec  des  gaucheries  de  héron 
pris  dans  la  vase  ;  le  diacre  laissait  couler  le  seau  d'eau  bénite,  les 
villageois  assistaient  à  ce  spectacle,  las  et  indifférens  par  l'habi- 
tude. 

Voilà  ce  qu'aurait  vu  tel  observateur  qui  croit  être  vrai  parce 
qu'il  est  myope;  il  n'eût  été  frappé  que  par  ce  côté  réaliste,  qui 
est  dans  le  fond,  suivant  la  remarque  d'un  critique  avisé,  le  côté 
comique.  Cep-^ndant,  il  y  avait  là  autre  chose,  le  quelque  chose 
enfoui  au  profond  de  l'âme,  comme  les  germes  de  vie  invisibles 
dans  ce  champ,  qui  exigent  le  travail  de  la  charrue  pour  être  rame- 
nés à  la  surface.  Il  y  avait  la  grandeur  de  cette  humble  scène,  domi- 
nant et  excusant  les  pauvretés  du  détail  :  au  milieu  de  ces  plaines 
sombres,  aux  horizons  infinis,  sous  le  ciel  ardent  de  juillet,  ces  créa- 
tures assemblées  en  prière,  implorant  l'Éternel  pour  qu'il  veille  dans 
le  sillon  sur  le  pain  de  demain  ;  et,  sous  la  prière  orthodoxe,  une 
prière  inconsciente  et  plus  ancienne  à  la  forte  Terre,  à  la  Cybèle  au 
seiu  brun,  dispensatrice  des  blés.  Ces  paroles,  que  le  prêtre  chevro- 
tait de  sa  voix  éraillée,  elles  étaient  pleines  de  symbolismes  pro- 
fonds, de  touchans  appels  à  la  miséricorde  suprême  pour  toutes 
nos  faims,  tous  nos  labeurs,  toutes  nos  espérances,  tout  ce  qui  est 
résumé  dans  le  grain  sacré,  avenir  des  enfans,  que  l'homme  confie 
au  labour.  Et  quand  le  semeur,  de  son  large  et  superbe  geste  qui 
est  aussi  une  bénédiction,  lança  vers  le  ciel  les  premières  poignées 
de  froment,  quand  il  apparut  sur  la  crête,  seul  et  gr^ind  entre  la 
terre  noire  et  le  ciel  bleu,  suivi  par  les  bœufs  qui  se  relevaient 
lourdement  sur  leurs  genoux  usés,  quand  les  femmes,  très  fière- 
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ment  campées  dans  leurs  costumes  d'Ukraine,  brandirent  les  aiguil- 
lons derrière  les  herses,  après  avoir  baisé  entre  les  mains  du  vieux 
prêtre  la  croix  d'or,  rayonnante  au  soleil,  la  croix  de  soufirance  et 
décourage,  —  en  vérité,  le  tableau  fut  saisissant  et  magnifique, 
malgré  sa  banalité,  malgré  l'impression  mesquine  de  la  minute 
précédente.  Voilà  ce  que  le  réaliste  ne  sait  pas  ou  ne  veut  pas  faire 
sortir  des  choses,  quand  il  les  considère  de  si  près,  voilà  pourtant 
ce  qu'elles  contiennent,  ce  qu'il  faut  voir,  parce  que  cela  aussi  est 
une  partie  de  la  vérité.  On  n'est  vrai,  on  n'est  humain,  qu'à  la  con- 
dition de  marcher,  comme  ce  semeur,  entre  ciel  et  terre,  touchant 
l'une  et  regardant  l'autre,  faisant  la  part  du  comique  extérieur  et 
de  la  noblesse  intime.  Si  j'aime  les  romanciers  de  ce  pays,  c'est 
qu'ils  ont,  ce  me  semble,  trouvé  le  juste  point  de  vision  entre  ces 
deux  aspects  de  la  vie. 

...  Que  ce  peuple  est  singulier!  comme  un  mot  le  soulève  ou 
l'abat,  dès  que  ce  mot  semble  venir  d'en  haut,  de  plus  loin  que  la 
simple  raison,  rarement  écoutée!  J'ai  eu  souvent  occasion  de  parler 
de  la  crédulité  du  paysan  russe,  de  ces  bruits  vagues  qui  courent 
dans  les  campagnes  et  contre  lesquels  aucune  évidence  ne  prévaut. 
Je  viens  d'en  avoir  un  exemple  frappant.  Tout  à  l'heure,  comme 
nous  prenions  congé  de  nos  hôtes,  on  est  venu  annoncer  au  pro- 
priétaire de  la  fabrique  qu'une  grande  partie  du  village  refusait  de 
se  rendre  au  travail.  Dans  les  deux  rues  principales,  les  paysans 
ont  déménagé  leur  mobilier  devant  les  portes;  là,  assis  avec 
leurs  familles  sur  les  coffres,  ils  attendent.  Quoi  ?  Ils  attendent  le 
quatrième  incendie.  Il  y  a  quelques  jours,  ou  quelques  semaines, 

—  on  n'est  pas  d'accord  sur  la  date,  —  un  moine  a  passé,  un  de 
ces  pieux  vagabonds  qui  mendient  sur  les  routes  russes  et  vont 
prier  très  loin,  peut-être  aux  monastères  de  Kief,  peut-être  à 
Solovetzk,  sur  la  Mer-Blanche,  ou  bien  en  Palestine,  au  Sinaï,  qui 
sait  jamais?  Cet  inconnu  a  prédit  des  choses  obscures,  entre  autres 
qu'il  y  aurait  quatre  incendies,  et  que  le  dernier  anéantirait  le 
village,  avant  la  fête  de  la  Protection  de  la  Vierge.  En  effet,  le 
sinistre  d'hier  était  le  troisième  depuis  un  mois;  le  dernier,  le  plus 
terrible,  sera  pour  aujourd'hui.  Pourquoi  aujourd'hui?  Mystère!  le 
moine  doit  l'avoir  dit;  les  paysans  n'aiment  pas  à  s'expliquer 
là-dessus,  mais  c'est  ainsi  :  ils  attendent,  rien  ne  les  fera  bouger. 

—  Demain,  ces  hommes  du  xii*  siècle  consulteront  le  manomètre 
sur  des  chaudières  à  haute  pression.  —  Vraiment  ceux  qui  dirigent 
ce  pays  ont  droit  de  rêver  beaucoup  et  de  craindre  beaucoup;  tant 
que  cette  foi  facile  leurappartieat,  tous  leurs  rêves  sont  réalisables, 
ils  peuvent  faire  des  miracles  avec  une  parole;  si  cette  foi  leur 
échappe,  si  la  parole  vient  d'ailleurs,  que  n'ont-ils  pas  à  redouter? 
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Briantzefka. 


Depuis  vingt-quatre  heures,  nous  roulons  droit  au  sud.  Nous 
avons  traversé  de  nuit  Kharkof,  la  grande  ville  industrielle  qui 
tend  à  devenir  la  capitale  de  la  Russie  méridionale.  A  Lozovo, 
nous  quittons  la  ligne  de  Crimée,  laissant  dans  le  train  les  heu- 
reux mortels  qui  vont  chercher  le  soleil  sur  ce  délicieux  coin 
de  terre,  la  Corniche  russe.  On  sent  le  voisinage  du  Levant  à  la 
bigarrure  des  voyageurs;  aux  portières,  des  fez  apparaissent  sur 
des  têtes  grecques,  turques,  arméniennes  ;  les  mots  de  la  langue 
grecque  se  mêlent  aux  dialectes  slaves  ;  des  juifs  karaïtes  circulent, 
affairés,  avec  les  longues  boucles  en  tire-bouchons  battant  sur  les 
tempes,  et  ce  regard  magnétique  qui  semble  toujours  solliciter  des 
métaux  invisibles;  un  pèlerin,  en  partance  pour  les  lieux-saints, 
recueille  les  aumônes  dans  la  tire-lire  de  zinc  vert  attachée  sur 
son  ventre,  et  où  l'on  peut  lire  une  inscription  racontant  son  pieux 
dessein.  On  se  prépare  ici  à  recevoir  en  grande  pompe  le  corps  du 
général  Totleben,  qui  doit  passer  sous  trois  jours  ;  l'illustre  soldat 
est  mort  à  Yiina  ;  une  fois  de  plus,  comme  il  y  a  trente  ans,  il  va 
traverser  toute  la  Russie  pour  rejoindre  Sébastopol  ;  il  retrouvera 
son  armée  dans  le  glorieux  cimetière  des  >(  cent  mille,  »  il  y  repo- 
sera côte  à  côte  avec  ses  compagnons  d'alors,  Gortchakof,  Kornilof, 
Nakhimof.  11  faut  relire  le  beau  livre  de  M.  Camille  Rousset  pour 
savoir  ce  qu'ont  été  ces  gens  de  cœur,  et  le  merveilleux  fait  d'armes 
auxquel  ils  attachèrent  leurs  noms.  Un  Français  n'est  pas  embar- 
rassé pour  les  Jouer  :  quand  la  fortune  se  décida  enfin,  on  avait 
depuis  longtemps  fait  partage  à  deux  de  l'honneur;  plus  que  tout 
auU'e,  un  Français  doit  saluer  au  passage  ce  grand  mort,  dont  l'im- 
périssable gloire  se  confood  dans  le  lointain  avec  celle  acquise  à 
lutter  contre  lui. 

A  partir  de  Lozovo,  nous  suivons  la  ligne  qui  descend  vers  le 
sud-est  à  Marioupol,  sur  la  mer  d'Azof  ;  nous  entrons  bientôt  dans 
le  réseau  de  la  compagnie  minière  du  Donetz.  Quand  le  jour  se 
lève,  nous  sommes  dans  les  steppes  du  gouvernement  d'Ekatéri- 
nofilaf.  Le  pays  est  tout  différent  de  celui  que  nous  avons  laissé 
hier  au  soir  dans  le  gouvernement  de  Kharkof;  adieu  les  riches 
,cuhures,les  collines  boisées,  les  prairies  vertes  au  bord  des  rivières 
attardées  dans  les  grands  marais!  Voici  la  vraie  steppe,  plate, 
crayeuse,  aux  tons  uniformément  roux  ;  les  jachères  alternent  avec 
les  vaines  pâtures  d'herbes  sèches;  presque  jamais  d'arbres;  de 
loin  en  loin,  quelques  maigres  bouleaux,  semant  leurs  dernières 
feuilles  dans  le  lit  d'un  torrent  à  sec.  En  rcrancàe,  de  la  pierre. 
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chose  oubliée  depuis  longtemps,  des  bancs  de  roches  calcaires  mis 
à  nu  dans  les  tranchées  de  la  voie;  des  villages  beaucoup  plus 
rares,  amas  de  maisons  enfouies  sous  le  chaume,  à  ras  du  sol;  on 
les  dislingue  mal  du  pays  environnant,  elles  se  dérobent  dans  la 
même  tonalité  jaune,  comme  ces  animaux  sauvages  qui  emprun- 
tent la  couleur  des  terrains  où  ils  vivent.  Ici,  la  terre  est  nue,  la 
terre  est  triste  ;  la  galté  est  en  haut,  dans  la  lumière  plus  méridio- 
nale, dans  la  tiédeur  d'un  air  plus  doux. 

Par  instans,  l'immensité  et  la  pureté  des  lignes  me  rappellent  le 
désert  de  Syrie.  Voici  que,  pour  compléter  l'illusion,  une  rangée 
de  hautes  colonnes  se  profile  là-bas  sur  le  ciel  :  ne  sont-ce  pas  les 
fûts  d'un  temple  antique,  les  piliers  de  Baalbeck  ou  de  Palmyre? 
Non,  les  colonnes  des  temples  sont  mortes,  et  celles-ci  vivent,  elles 
respirent  et  soufflent  de  la  fumée  ;  ce  sont  les  hautes  cheminées  des 
sauneries  de  Bakhmout.  Nous  entrons  dans  le  bassin  des  salines, 
qui  précède  le  bassin  houiller  ;  à  mesure  que  nous  approchons  de 
Bakhmout,  la  vie  industrielle  témoigne  de  son  énergie  par  le  mou- 
vement des  gares;  on  décharge  sur  les  quais  du  charbon,  du  sel, 
des  huiles  minérales  ;  sur  la  voie  stationne  un  long  train  formé  de 
voitures  étranges,  aux  croupes  arrondies;  on  dirait  un  convoi  d'élé- 
phans  en  caravane  ;  ce  sont  les  wagons-réservoirs  pour  le  pétrole 
de  la  maison  Nobel,  qui  partent  du  Caucase  et  sillonnent  toute  la 
Russie.  Çà  et  là,  des  pyramides  de  déblais  et  la  cage  d'une  machine 
indiquent  un  puits  de  mine.  Tout  cela  a  l'air  d'une  improvisation 
dans  cette  solitude  :  c'en  est  une  en  effet.  Jusqu'à  ces  dix  dernières 
années,  les  habitans  du  district  de  Slaviansk  se  bornaient  à  gratter 
le  sel  en  été  dans  quelques  flaques  d'eau  ;  en  1874,  des  marchands 
grecs  de  Taganrog  forèrent  des  puits  et  construisirent  à  Bakhmout 
des  sauneries  à  vapeur;  ce  village  devint  une  ville,  qui  compte 
aujourd'hui  20,000  âmes,  —  10,000  juifs.  Plus  récemment  encore, 
des  ingénieurs  sondèrent  les  vallées  avoisinantes  et  reconnurent 
l'existence  d"un  riche  filon  de  sel  gemme;  des  capiialistes  ache- 
tèrent des  concessions,  on  se  mit  au  travail;  la  plus  ancienne  mine, 
celle  de  Briantztfka,  n'a  pas  six  ans  d'existence. 

C'est  là  que  nous  plantons  notre  tente,  je  veux  dire  que  nous 
arrêtons  notre  wagon,  sur  le  garage  de  la  petite  voie  qui  dessert  la 
mine.  L'ingénieur  de  l'exploitation,  M.  le  baron  Kloih,  met  à  notre 
service  sa  cordiale  hospitalité  et  son  savoir  technique.  Il  nous 
raconte  comment,  en  1879,  la  steppe  nue  et  silencieuse  s'étendait 
là  où  nous  voyons  des  agglomérations  ouvrières,  des  usines,  des 
rails,  des  entrepôts.  Depuis  lors,  beaucoup  d'audacieux  sont  venus 
tenter  la  fortuue;  la  plupart  ont  vite  abandonné  la  partie,  faute  de 
ressources   suffisantes  ;  il  subsiste    quatre  ou    cinq   entreprises 
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sérieuses.  Briantzefka,  la  plus  inaportante  de  ces  exploitations,  occupe 
300  ouvriers  et  produit  annuellement  près  de  4  millions  de  pouds 
de  sel,  environ  650,000  tonnes.  Les  salines  du  Donetz  commencent 
à  lutter  sur  les  marchés  du  Nord  avec  le  sel  de  Portugal  et  d'Es- 
pagne :  jusqu'ici,  par  suite  d'une  tradition  qui  doit  remonter  pour 
le  moins  au  xvi'  siècle,  l'exirémiié  de  notre  continent  approvision- 
nait la  Russie  de  cette  denrée.  On  nous  montre  les  divers  types  de 
produits,  qui  correspondent  à  de  curieuses  habitudes  du  commerce 
local  ;  le  sel  fin  pour  la  table  est  renfermé  dans  de  fallacieux 
paquets,  timbrés  des  armes  britanniques  ;  chacun  sait  qu'il  est 
russe,  mais  nul  ne  voudrait  l'employer  s'il  ne  portait  le  respectable 
patent  anglais.  Plus  loin,  les  cristaux  sont  concassés  en  petits 
cubes  de  quelques  centimètres  d'épaisseur,  exclusivement  à  l'usage 
des  marchands  juifs  de  Liihuanie;  les  juifs  achètent  ces  dés  au  poids 
et  les  revendent  le  même  prix  à  la  mesure,  bénéficiant  ainsi  de  tout  le 
déchet.  Ces  gros  blocs  proprement  taillés  sont  les  seuls  qu'accep- 
tent les  courtière  arméniens  du  Caucase  ;  on  peut  les  transporter 
dans  les  montagnes  à  dos  de  mulets  ou  de  chameaux.  Un  de  ces 
Arméniens  était  dans  notre  train,  il  attend  devant  la  mine  qu'on 
ait  complété  sa  cargaison  ;  j'ai  beaucoup  pratiqué  ses  frères,  mais 
rarement  j'ai  rencontré  dans  sa  race  un  plus  beau  type;  grand, 
triste  et  fier  comme  ses  montagnes,  avec  son  regard  d'Oriental  plein 
de  douces  ténèbres,  son  yatagan  à  la  ceinture  et  le  chapelet  de 
grains  rouges  qu'il  égrène  d'une  main  distraite,  on  le  prendrait 
pour  un  prêtre  du  dieu  Mithra  plutôt  que  pour  un  saunier.  Je  cause 
avec  lui  du  mont  Ârarat  et  du  saint  monastère  d'Eschniiadzin,  oîi 
l'on  voit  gravée  sur  une  cloche  l'inscription  tibétaine  qui  renferme 
toutes  les  paroles  de  la  vie  et  de  la  mort. 

A  la  nuit  seulement  nous  pouvons  descendre  dans  la  mine.  C'est 
aujourd'hui  je  ne  sais  quelle  fête  locale,  une  des  cent  fêtes  qui 
paralysent  le  travail  dans  ce  pays;  on  chôme  un  jour  sur  trois 
en  moyenne,  tt  le  paysan  russe  pourrait  dire  à  bon  droit,  comme 
le  savetier  de  La  Fontaine  : 

...  On  nous  ruine  en  files; 
L'une  fait  tort  à  l'autre  ;  et  monsieur  le  curé 
De  quelque  nouveau  saint  charge  toujours  son  pr6ne. 

Mais,  par  une  indulgente  fiction,  la  journée  de  demain  est  censée 
commencer  arec  la  première  équipe  de  nuit,  qui  prend  le  tour  à 
six  heures.  Nous  descendons  après  elle,  et  nous  touchons  le  sol  des 
galeries  à  cent  mètres  sous  terre  ;  c'est  la  profondeur  constante  du 
filon  dans  tout  le  bassin.  Dans  ce  blanc  labyrinthe,  un  merveilleux 
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spectacle  nous  attend  :  l'ingénieur  a  eu  la  galanterie  de  faire  illu- 
miner ces  hautes  et  larges  galeries  avec  des  torches,  des  flammes 
de  Bengale;  les  feux,  brisés  sur  les  mille  facettes  de  ces  murs  de 
cristal,  y  allument  tous  les  rayons  du  prisme  j  cette  travée,  inondée 
de  lumière  verte,  semble  la  chambre  d'un  glacier  ;  cette  autre, 
incendiée  de  clartés  rouges,  la  fournaise  d'une  forge.  Au  fond  des 
longues  allées,  des  foyers  éblouissaos  paraissent  plonger  dans  les 
abîmes  terrestres.  Sur  plusieurs  points,  on  attaque  la  paroi  par  la 
poudre  et  la  dynamite  ;  les  détonations  formidables  roulent  sous 
les  voûtes,  répercutées  par  des  échos  sans  fm;  les  quartiers  de  sel 
croulent  et  se  brisent  à  nos  pieds  comme  des  avalanches  de  neige. 
Chacun  se  récrie  d'admiration;  c'est  le  palais  du  roi  des  guomes, 
un  enfer  de  féerie  ;  jamais  nos  théâtres  voués  à  ce  genre  n'ont  rêvé 
pareil  décor  pour  y  loger  leurs  insanités.  Ici  la  pièce  qui  se  joue  est 
grave,  c'est  le  drame  du  travail.  Mais  les  mineurs  du  sel  sont  bien 
moins  à  plaindre  que  leurs  frères  du  charbon  ;  ils  ont  de  l'air,  de 
l'espace,  une  atmosphère  saine  et  sèche  ;  pas  la  moindre  infiltration 
d'humidité  dans  ces  percées  ouvertes  en  plein  bloc. 

L'ingénieur  nous  promène  dans  tout  son  royaume  souterrain  et 
nous  donne  d'intéressantes  explications.  Je  les  écoute,  je  l'avoue, 
d'une  oreille  distraite.  Je  pense  à  de  lointaines  et  semblables  fêtes, 
dans  les  galeries  du  Sérapéum;  quand  mon  pauvre  Mariette  dispo- 
sait ses  fellahs  avec  les  torches  de  résine  sur  le  tombeau  des  Apis, 
quand  il  racontait,  les  larmes  aux  yeux,  l'émotion  du  jour  inou- 
bliable où  il  avait  pour  la  première  fois  violé  le  seuil  des  anciens 
dieux.  C'est  beau,  sans  doute,  l'effort  de  l'industrie  qui  fait  sortir 
de  terre  ces  richesses  ;  mais  c'était  beau  aussi,  l'effort  de  la  science 
qui  tirait  de  ces  hypogées  des  secrets  de  trois  mille  ans,  l'esprit 
des  peuples  disparus;  oui,  c'était  plus  beau  que  tout.  Jamais  vos 
mines  ne  rendront  pareil  trésor.  Oh  1  qu'il  y  avait  de  lumière  dans 
les  ombres  du  Sérapéum  avec  ce  bon  génie  I 

i^  Remontés  là-haut,  nous  trouvons  une  nombreuse  société  réunie 
autour  de  la  table  de  M.  Kloth,  ingénieurs,  officiers,  propriétaires 
du  district.  Tout  en  absorbant  des  fleuves  de  thé,  on  cause  fort  tard 
et  de  toutes  choses,  depuis  les  questions  industrielles  jusqu'à  la 
chronique  scandaleuse  d'Éfcatérinoslaf.  Il  est  intéressant  de  sur- 
Brendre  dans  ces  réunions  de  province,  une  transformation  morale 
de  la  Russie  qui  va  de  pair  avec  la  transformation  matérielle.  Parmi 
tous  ces  hommes,  je  remai-que  deux  types  bien  caractérisés  ;  l'un, 
l'*Dcieti  celui  que  la  littérature  russe  appelle  «  l'homme  des  années 
nuavaotè,  »  et  dont  la  figure  est  si  en  relief  dans  les  romans  de 
GoKol,  d«  Gontcharof,  de  ïourguénef  ;  bon  vivant,  hâbleur  et  dis- 
sipateur, engageant  ses  terres  et  gaspUlant  sa  vie,.,ennemi^  de  la 
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réflexion,  esclave  de  son  caprice,  tel  que  l'avaient  fait  les  mœurs 
faciles  du  servage.  L'autre,  l'homme  des  générations  nouvelles,  est 
sérieux  et  instruit,  préoccupé  des  problèmes  qui  s'imposent  à  son 
pays  ;  il  a  de  l'ordre,  des  vues  et  un  but  dans  la  vie  ;  il  suit  patiem- 
ment une  carrière  ou  cultive  ses  terres  avec  des  idées  à  lui  ;  en 
toutes  choses  il  accepte  la  lutte,  condition  d'une  vie  sociale  plus 
intense,  au  lieu  de  se  laisser  dériver  au  courant,  à  l'exemple  de  son 
aîné  ;  et  comme  l'homme  n'est  pas  parfait,  il  â  des  prétentions  en  , 
politique.  La  société  provinciale  se  partage  encore  entre  ces  deux 
catégories,  mais  la  première  tend  à  disparaître  et  la  seconde  pasae 
au  premier  plan. 

..,  Cette  nuit,  laissant  derrière  moi  la  fabrique,  j'ai  gagné  au  ) 
large  dans  la  campagne.  Admirable  assemblée  d'étoiles  ;  elles  sont 
toutes  là,  dans  ce  ciel  limpide,  rien  ne  les  offusque,  rien  ne  limite 
le  regard  ;  il  glisse  sur  le  pourtour  de  ces  plaines  aussi  libre  que 
sur  l'océan.  L'horizon  de  la  steppe,  pauvre  et  maigre  le  jour, 
retrouve  dans  les  ombres  toute  la  majesté  de  ses  grandes  lignes, 
Il  souflleun  veut  de  sud  très  doux,  qui  vient  tout  droit  de  la  mer 
d'Azof,  et  de  plus  loin,  des  mers  d'Orient  où  il  a  chanté  dans  les 
voiles  grecques.  Je  le  connais  bien,  ce  vent  du  Bosphore,  je  sais 
son  parfum.  Par  instans,  comme  un  cauchemar  lointain,  les  bruits 
sourds  de  l'usine  arrivent  dans  ce  calme,  rauques  appels  de'vapeur, 
sifflets  stridens  des  contremaîtres  qui  hèlent  la  seconde  équipe  de 
nuit.  Cela  semble  une  injure  au  repos  et  au  silence  des  choses,  ce 
travail  nocturne  de  l'homme,  qui  témoigne  d'esclavage  et  de  sou- 
veraineté. Plus  près,  entre  les  dernières  maisons,  une  voix  traîne 
le  lent  refrain  d'une  chanson  cosaque  et  s'accompagne  sur  un 
accordéon,  petit  bruit  de  joie  dans  ce  grand  bruit  de^peine. 

Au  matin,  nous  avons  été  visiter  une  autre  mine,  concédée  à  une 
compagnie  française.  Nous  surprenons  dans  une  chaumière  de 
paysan  deux  aimables  Parisiens,  courageusement  ensevelis  dans  ce 
dèsertdepuis  de  longs  mois.  Étonuement  des  deux  ermites,  plaisir 
de  parler  de  mille  choses  chères  et  lointaines  ;  après  quoi  ils  nous 
explijuent  la  rude  tâche  qui  nécessite  ici  leur  surveillance.  Ces 
messieurs  vivent  littéralement  dans  le  fond  d'un  puits  :  moins  heu- 
reux que  leurs  voisins  de  Briantzefka,  ils  ont  rencontré  à  90  mètres 
une  nappe  d'eau  qui  arrête  les  travaux  de  forage;  ils  combattent 
l'ennemi  par  d'ingénieuses  défenses,  des  cloisons  étanches  en  douves 
de  chêne.  Nos  compatriotes  se  louent  beaucoup  des  ouvriers  russes; 
rien  ne  rebute  ces  manœuvres  dociles  et  endurcis,  qui  travaillent 
huit  heures  durant  dans  la  saumure  ;  elle  produit  de  curieux  effets, 
des  plaies  creusantes  sur  les  mains  et  le  visage  ;  plus  d'un  homme 
a  été  mis  hors  de  combat  par  ces  ^morsures  de  l'eau  saline.  Main- 
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tenant  nos  hôtes  sont  au  bout  de  leurs  peines,  ils  ont  assuré  le 
passage  et  vont  pouvoir  descendre  jusqu'au  filon.  Nous  souhaitons 
à  la  mine  française  d'aussi  beaux  résultats  que  ceux  obtenus  à 
Briantzefka.  Il  y  a  place  pour  plusieurs  dans  cette  industrie  gran- 
dissante ;  d'après  les  chiffres  que  nous  communiquait  M.  le  baron 
KIoth,  la  production  du  sel  russe,  qui  était  de  50  millions  de  pouds 
en  1881,  a  brusquement  doublé  et  sauté  à  100  millions  l'année 
suivante,  quand  le  ministre  des  finances  eut  l'heureuse  idée  d'abo- 
lir l'accise  de  la  gabelle.  La  consommation  s'accroîtra  sans  doute, 
comme  celle  de  toutes  les  autres  richesses  minérales  ;  l'ingénieur 
nous  montrait,  en  feuilletant  les  tableaux  de  Y  Annuaire  des  mines, 
ce  qu'est  depuis  dix  ans  cette  ascension  prodigieuse.  Mais  pour 
mieux  juger  de  ce  développement  rapide,  il  faut  quitter  le  pays  du 
sel  et  pénétrer  dans  le  pays  du  charbon. 

LAugansk. 

Nous  venons  de  le  traverser  durant  toute  une  journée,  ce  pays, 
en  suivant  l'artère  principale  de  la  compagnie  minière;  je  me 
demande  encore  si  j'ai  voyagé  dans  le  Hainaut,  dans  l'Ouest  améri- 
cain, ou  dans  la  plaine  de  Damas  :  il  y  a  des  trois  pêle-mêle.  Ces 
gares  ,  ces  logemens  ouvriers  barbouillés  de  suie,  ces  terrains 
saturés  de  poudre  noire,  ces  interminables  convois  de  houille  que 
charge  et  décharge  un  peuple  de  nègres,  tout  cela  ne  diffère  en 
rien  de  nos  régionsdu  Nord,  tout  porte  l'uniforme  livrée  de  deuil  du 
seigneur  de  ce  siècle,  le  charbon.  Plus  loin,  dès  qu'on  s'éloigne  de 
la  voie,  des  espaces  inhabités,  des  puits  d'extraction  surgissant  à 
l'improviste  d'un  champ  de  blé,  piotégés  par  un  humble  appen- 
tis de  planches,  entourés  de  huttes  ou  même  de  tentes  pour  les 
ouvriers  venus  d'hier;  des  fosses  essayées  et  abandonnées,  des  che- 
mins à  peine  tracés  dans  les  herbes  ;  je  ne  sais  quel  air  d'industrie 
sauvage  qui  trahit  le  pionnier  et  l'aventure,  l'attaque  récente  de 
l'homme  contre  la  solitude  :  voilà  qui  fait  po nser  au  Nouveau- 
Monde,  au  début  d'une  colonisation  là-bas.  Enfin,  là  où  le  filon  se 
perd,  le  désert  reparaît,  il  s'étend,  morne  et  fauve  ;  rien  ne  trouble 
sa  paix,  sauf  un  vol  d'outardes  épouvantées  par  le  train,  un  berger 
chaussé  de  sandales  qui  pousse  son  troupeau  devant  lui:  c'est 
l'Orient  et  son  sommeil  immobile. 

Ou  comprendra  ces  contrastes  si  l'on  se  rappelle  l'histoire  toute 
neuve  de  la  Russie  méridionale.  Il  y  a  deux  siècles,  les  Cosaques 
du  Don  ne  relevaient  que  de  Dieu  et  de  leurs  lances,  c'étaient  des 
bordes  de  bannis,  pastorales  et  guerrières  :  Stenka  Bazine,  le 
bandit  légendaire,  les  menait  au  pillage  des  villes  du  Volga.  Pierre 
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le  Grand  les  châtia  à  plusieurs  reprises  sans  les  posséder, "ses 
armées  traversaient  leur  territoire  en  allant  assiéger  Azof;  dès 
que  les  soldats  du  tsar  rétrogradaient,  la  liberté  renaissait  sur 
leurs  pas.  Néanmoins,  ce  fut  le  grand  empereur  qui  eut  le  pre- 
mier l'intuition  de  ce  que  nous  voyons  aujourd'hui  ;  ayant  entendu 
dire  qu'on  trouvait  daos  la  steppe  un  minerai  combustible,  il 
dépêcha  un  messager  au  Don  avec  ordre  de  rapporter  quatre 
quintaux  de  charbon  au  laboratoire  de  l'Académie  des  Sciences. 
Une  des  forces  de  cet  homme,  c'est  qu'il  était  le  plus  curieux 
de  son  temps  ;  son  génie  fut  presque  de  la  divination  le  jour 
où  il  s'inquiéta  de  la  houille.  Sous  Catherine  II  seulement,  à  la 
fui  du  siècle  dernier,  la  soumission  des  Cosaques  put  être  consi- 
dérée comme  définitive  et  le  défrichement  de  ces  terres  vierges 
commença;  l'impératrice  y  appela  des  colons  de  toute  race  :  Alle- 
mands, Grecs,  Serbes,  Bulgares;  plus  tard,  sous  Alexandre!",  les 
colonies  militaires  d'Araktchéef  vinrent  grossir  ces  populations 
hétérogènes.  Tout  témoigne  encore  de  cette  mosaïque  humaine, ,1a 
diversité  des  types  et  les  noms  de  lieux  ;  nous  laissons  sur  notre 
gauche  un  district  des  colonies  militaires,  où  le  sol  est  divisé  par 
compagnies  et  par  bataillons;  nous  entrons  dans  un  autre  qui 
porte  le  nom  de  Nouvelle-Serbie;  après-demain,  en  descendant  au 
sud  du  bassin  houiller,  nous  serons  sur  la  «  Terre  des  Cosaques  du 
Don,  »  encore  régie  par  des  coutumes  particulières,  sous  l'auto- 
rité d'un  ataman. 

Durant  la  première  moitié  de  ce  siècle,  on  se  contenta  de  recueil- 
lir quelques  sacs  de  charbon  aux  affleuremens,  pour  les  usages 
domestiques.  Vers  18i0,  l'illustre  Le  Play  commença  les  premières 
explorations  sérieuses  du  bassin  ;  il  reconnut  l'existence  d'un 
long  gisement,  courant  de  l'ouest  à  l'est,  du  Dnièpre  au  Don; 
la  houille  dominait  dans  la  partie  occidentale,  l'anthracite  dans  la 
partie  orientale.  La  carte  officielle  ne  fut  dressée  qu'en  186i  :  faute 
de  moyens  de  transport,  ces  richesses  dormaient  inutiles.  Enfin, 
un  peu  avant  1870,  on  ouvrit  les  lignes  du  Sud  ;  deux  grandes 
voies  parallèles  vinrent  tomber  à  la  mer  d'Azof,  en  côtoyant  le 
bassin  houiller  :  l'une  descend  de  Voronéje  sur  Rostof  ;  l'autre,  de 
Kharkof  sur  Taganrog.  L'exploitation  se  développa  sur  leur  par- 
cours, mais  le  centre  du  Donetz  restait  inaccessible.  La  compagnie 
minière  fut  créée  pour  le  desservir;  elle  inaugura  son  réseau  en 
1873  et  le  porta  rapidement  à  600  kilomètres.  L'essor  des  charbon- 
nages ne  date  donc  que  d'une  dizaine  d'années  :  aujourd'hui,  on 
compte  192  mines  en  activité,  qui  produisent  plus  de  100  millions 
de  pouds  de  minerai,  1,600,000  à  1,700,000  tonnes.  Cette  produc- 
tion trouve  son  débouché  dans  un  rayon  assez  restreint  ;  au  nord, 
TOUS  un.  —  1884.  36 


562  BETCE  DES  B£D1  MONDES. 

dans  les  fabriques  de  sucre;  au  midi,  sur  les  bateaux  de  la  Mer- 
Noire  ;  mais,  dès  que  le  charbon  russe  franchit  quelques  centaines 
de  kilomètres,  il  ne  peut  plus  lutter  couti'e  le  boa  marché  désespé- 
rant du  charbon  anglais. 

Les  mines  accusent  de  cet  état  de  choses  leur  auxiliaire  natu- 
rel, le  chemin  de  fer.  Ce  sont  ici  des  plaintes  unanimes  contre 
lui,  contre  son  tracé  et  ses  tarifs.  En  effet,  cela  éclate  aux  yeux 
les  moins  expérimentés,  le  tracé  se  ressent  de  la  bàie  avec 
laquelle  il  a  été  terminé  ;  ses  directions  générales  ne  correspondent 
pas  aux  besoins  réels  de  l'industrie;  la  voie  semble  dessinée 
par  une  fée  capricieuse,  elle  se  complaît  dans  des  courbes  et  des 
8  fort  élégans  pour  un  patineur,  mais  assez  incommodes  pour 
une  locomotive  ;  on  dirait  que  les  constructeurs  se  sont  proposé 
ce  problème  :  parcourir  le  plus  de  kilomètres  possible  dans  le 
plus  de  temps  donné.  Le  matériel  est  insuffisant,  les  correspon- 
dances mal  établies;  surtout  le  jeu  des  tarifs  avec  les  lignes  voi- 
sines est  meurtrier  pour  la  production  nationale.  On  nous  raconte 
une  anecdote  qui  peint  bien  les  rancunes  locales.  11  y  a  quelque 
temps,  un  administrateur  en  tournée  aurait  aperçu  de  son  wagon 
une  caravane  de  tchoumaki  longeant  la  voie  ;  ce  sont  les  rouliers 
de  Russie,  des  toucheurs  de  bœufs  qui  chargent  les  marchandises 
sur  leurs  petits  chariots,  dans  les  contrées  dépourvues  de  ligues 
ferrées.  L'homme  des  chemins  de  fer  héla  dédaigneusement  les 
convoyeurs  de  bœufs:  «  Où  allez-vous,  comme  cela?  —  Nous 
menons  du  blé  à  Taganrog.  —  Mais,  malheureux,  cela  n'a  pas  le 
sens  commun  1  Gonmaeut  n'a-t-on  pas  chargé  ce  blé  sur  les  wagons 
que  voici?  —  Àh  !  voilà,  répondirent  les  gens  :  c'est  que  la  demande 
est  pressée,  alors  on  nous  a  réclamés  avec  nos  bœufs.  « 

Vraie  ou  fausse,  j'ai  rapporté  l'histoire  parce  qu'elle  est  la 
fidèle  image  des  contrastes  matériels  et  moraux  que  l'ou  rencontre 
ici  à  chaque  pas.  Une  partie  de  la  Russie  a  pris  le  train  et  court  à 
toute  Tapeur  au  xx*  siècle  ;  l'autre,  la  plus  nombreuse,  s'attarde 
dans  le  coche  et  nous  parle  des  âges  lointains  ;  les  deux  tronçons 
font  de  pénibles  efforts  pour  se  rejoindre.  Cette  ssission,  ce  manque 
de  synchronisme,  frappent  l'étranger  dans  tout  l'empire,  daxis  toutes 
les  manifestations  de  la  vie  russe;  c'est  la  fatalité  d'oii  découitû 
pour  ce  pays  ses  plus  cruels  embarras  ;  nxais  nulle  part  on  ne  la  comi 
prend  mieux  qu'ici,  dans  cette  steppe  cosaque  subitement  envahie 
par  l'industrie.  Il  y  a  pour  l'esprit  comme  une  fatigue  intellectuelle  à 
passer  sans  cesse  du  moyen  âge  aux  temps  nouveaux  ;  qu'on  étudie 
le*  âmes  ou  les  choses,  il  faut  sans  relâche  prendre  son  élan  pour 
franciiii-  un  fossé  béant,  où  manquent  des  siècles.  Celui  qui  dis- 
tribue Les  auaéee  d'une  main  toujouiis  égaie  semble  avoir  fait 
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erreur  de  compte  pour  ce  coin  du  globe  ;  durant  un  temps  il  a 
fermé  le  réservoir  des  jours,  puis  il  l'a  brusquement  rouvert;  les 
jours  coulent  trop  pressés:  de  là  le  trouble,  la  perversion  des 
perspectives  accoutumées. 

Malgré  tout,  les  attardés  rattrapent  ;  ils  ne  nous  rejoindront  que 
trop  sûrement.  On  assure  qu'un  ministre  anglais,  à  son  retour 
de  l'exposition  de  Moscou,  disait  avec  effroi  à  ses  concitoyens  : 
«  C'est  la  révélation  d'un  nouveau  monde  ;  vous  ne  vous  doutez 
pas  du  monde  qui  grandit  là-bas  !  »  On  ne  se  doute  jamais  des 
nouveaux  mondes  que  le  jour  où  ils  vous  tombent  sur  la  tête  et 
vous  écrasent.  11  n'est  bruit  chez  nous  que  du  danger  américain, 
nos  intérêts  s'épouvantent  de  la  concurrence  qui  les  menace  à 
l'Ouest;  que  sera-ce,  le  jour  où  l'Amérique  d'Orient,  la  Russie, 
placée  dans  les  mêmes  conditions  géographiques  et  économiques, 
nous  mettra  entre  l'enclume  et  le  marteau?  Cette  invasion  cosaque, 
fantôme  de  nos  pères,  nous  ne  l'échapperons  pas;  seulement  elle  se 
produira  sous  la  forme  moderne,  l'oppression  agricole  et  indus- 
trielle. Ils  m'apparaissent  bien  plus  redoutables,  ces  Cosaques  du 
Don,  depuis  qu'ils  ont  échangé  leurs  lances  contre  des  pics  de 
mineurs.  Je  ne  veux  pas  accabler  le  lecteur  de  chiffres  ;  mais,  des 
tables  que  je  feuilletais  avant-hier,  il  ressort  qu'en  dix  ans,  —  un 
rien  d'années  pour  un  peuple,  —  la  Russie  a  triplé  sa  production  ; 
celle  du  charbon  est  montée  de  70  millions  de  pouds  à  230  ;  ainsi 
pour  le  fer,  le  pétrole,  le  sel,  le  sucre,  pour  tout.  J'avais  cru 
jusqu'ici  que  le  grand  dépôt  des  richesses  futures  était  dans 
l'Oural  ;  d'après  le  témoignage  unanime  des  ingénieurs  qui  me 
renseignent,  l'avenir  est  surtout  où  nous  sommes,  dans  le  sud,  en 
particulier  dans  le  Donetz,  plus  près  de  notre  Occident,  au  bord 
des  routes  de  mer.  Ici  est  concentrée  la  force  qui  mène  le  monde 
moderne,  le  charbon.  Le- Donetz  concourt  pour  près  de  moitié  au 
débit  total  des  mines  russes.  En  certains  endroits,  comme  dans  la 
grande  exploitation  de  Yousovo,  le  fer  se  trouve  à  côté  du  combus- 
tible ;  on  y  applique  la  nouvelle  théorie  que  me  développent  mes 
interlocuteurs.  Suivant  eux,  le  charbon  doit  être  utilisé  sur  place, 
comme  un  fumier  industriel  ;  ce  n'est  pas  lui  qu'il  faut  mener  aux 
fabriques,  ce  sont  les  fabriques  qu'il  faut  amener  à  lui.  On  vou- 
drait voir  les  établissemens  métallurgiques,  textiles  et  autres,  se 
grouper  au  cœm-  même  des  bassins  houillers.  La  théorie  vaudrait 
la  peine  d'être  essayée,  dans  ce  pays  neuf,  où  les  industries  se 
créent  tout  d'une  pièce,  sans  habitudes  anciennes  gui  les  entra- 
vent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  centre  de  gravité  de  l'empire  se  déplace 
faialemerU  du  nord  au  sud.  Jadis,  lea  (  irconstances^  historiques 
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l'avaient  fixé  à  Moscou  ;  un  caprice  de  Pierre  l",  justifié  par  le  com- 
merce des  mers  du  Nord  au  xvii*  siècle,  reporta  ce  centre  de  gra- 
vité à  Pélersbourg;  je  suis  convaincu  que  la  royauté  factice  de 
celte  ville  est  menacée  dans  un  avenir  prochain.  Aujourd'hui,  l'ac- 
tivité de  l'Europe  a  reflué  sur  les  mers  du  Sud,  sur  les  roules 
d'Orient;  des  terres  fécondes,  des  mines,  un  climat  plus  doux, 
tout  sollicite  la  vieille  Russie  vers  l'embouchure  de  ses  grands 
fleuves,  hors  de  ses  neiges  stériles.  Elle  obéit  insensiblement  à  la 
loi  qui  précipite  tous  les  peuples  vers  leurs  frontières  méridio- 
nales, qui  pousse  la  race  germaine  sur  la  mer  Egée  et  entraine 
notre  race  sur  le  continent  africain.  Loi  d'autant  plus  inévitable 
qu'elle  n'a  rien  à  voir  avec  la  politique  et  n'est  pas  particulière  à 
l'homme  ;  c'est  la  loi  de  vie  de  l'univers,  l'attraction  du  soleil.  Nous 
croyons  suivre  nos  ambitions  ou  nos  intérêts,  nous  ne  faisons 
qu'obéir  au  vœu  de  la  nature  ;  sans  le  savoir,  nous  imitons  l'arbre, 
qui  dirige  invinciblement  ses  rameaux  vers  le  soleil ,  les  eaux  aspi- 
rées par  ses  rayons,  la  terre  elle-même,  qui  s'aplatit  aux  pôles  et 
se  renfle  à  l'équateur,  dans  son  perpétuel  élan  vers  la  douce 
lumière.  Esprit  ou  matière,  tout  ce  qui  vit  fait  effort  vers  la 
lumière. 

Nous  nous  arrêtons  quelques  heures  à  Débaltzevo,  le  point  de 
croisement  des  lignes  du  Donetz;  pour  le  coup,  les  ingénieurs  ont 
dépassé  les  folies  de  Potemkine  improvisant  des  palais  dans  ces 
mêmes  déserts  sur  les  pas  de  sa  souveraine.  Quel  n'est  pas  notre 
ètoonement  en  voyant  surgir  de  la  steppe  une  gare  monumentale, 
comme  peu  de  grandes  villes  russes  en  possèdent  I  Un  édifice  en 
pierres  de  taille,  de  ce  style  allemand  qu'on  pourrait  appeler  le 
gothique  industriel,  surchargé  d'ornemens,  de  colonnettes  et  d'ap- 
pendices en  fer  de  fonte.  Au  dedans,  des  salons  spacieux,  des  lam- 
bris de  chêne  sculpté,  un  mobilier  luxueux;  en  face,  deux  grandes 
maisons  à  trois  étages  pour  le  logement  de  neuf  cents  employés;  on 
ne  trouverait  pas  les  pareilles  d'ici  jusqu'à  Moscou.  Tout  cela  avec 
l'air  neuf  et  abandonné  qu'ont  les  palais  des  sultans  d'Orient. 
L'herbe  croit  entre  les  joints  de  la  porte  d'honneur  ;  un  commis  a 
installé  son  pupitre  et  ses  paperasses  sur  les  degrés  du  somptueux 
vestibule;  les  lampadaires  de  bronze  penchent  lamentablement, 
décoilfés  par  le  vent.  Ces  beaux  spécimens  d'architecture  sont  symé- 
triquement disposés  dans  la  solitude  comme  les  épures  sur  la  feuille 
blanche  de  l'ingénieur.  Autour  d'eux,  rien;  pas  une  chaumière, pas 
une  âme;  le  vide  et  le  silence  du  Sahara.  On  avait  cru  qu'il  s'élè- 
verait ici  quelque  Chicago;  on  avait  escompté  la  vie,  la  vie  n'est 
pas  venue.  Le  point  est  mal  choisi;  le  lilon  de  houille  disparaît  pré- 
cisément dans  ce  canton,  la  mine  la  plus  proche  est  à  15  kilomè- 
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très;  la  jonction  elle-même  n'a  pas  de  raison  d'èti'e  en  ce  lieu  et  ue 
fait  qu'allonger  les  parcours.  Voilà  une  erreur  qui  a  dû  coûter  cher. 
Le  plus  piquant,  le  plus  américain  de  la  rencontre,  ce  sont  ces  deux 
Tieux  wagons  de  Z'  classe,  calés  sur  une  couple  de  rails  dans  un 
champ,  à  côté  de  ces  superbes  édifices  ;  ils  portent  des  pancartes;  je 
m'approche  et  je  lis,  sur  l'un  :  «  École,  »  sur  l'autre  :  «  Société 
coopérative  de  consommation  pour  les  employés.  »  — Une  société 
coopérative  de  consommation  dans  un  wagon!  Voilà,  ou  je  me 
trompe,  le  dernier  mot  du  xix'  siècle;  c'est  à  Débaltzevo  qu'on 
l'aura  dit.  Nous  entrons  dans  le  wagon-école;  une  quarantaine  de 
gamins,  enfans  d'employés,  se  trémoussent  sur  les  banquettes  et 
répondent  d'un  air  éveillé  aux  questions  que  nous  leur  posons. 

Il  y  a  eu  bien  des  déceptions  de  tout  genre,  bien  des  vaincus 
dans  cette  conquête  du  Donetz.  On  nous  raconte  comment  la«  fièvre 
des  mines  »  a  sévi  sur  cette  Californie.  Au  début,  on  se  ruait  de 
toutes  parts  sur  la  terre  promise;  c'était  à  qui  engagerait  son  bien, 
parmi  les  petits  propriétaires  des  gouvtrnemens  avoisinans,  pour 
venir  tenter  la  fortune  et  chercher  du  charbon.  Faute  de  capitaux 
ou  de  persévérance,  la  plupart  s'en  retournèrent  ruinés,  tandis  que 
les  banques  de  Kharkof  faisaient  vendre  à  l'encan  leurs  propriétés. 
Aujourd'hui  les  mines  sont  entre  des  mains  très  diverses.  La  majeure 
partie  appartient  aux  anciens  possesseurs  du  sol  qui  ont  eu  les  res- 
sources nécessaires  pour  les  mettre  en  valeur;  la  législation  russe 
n'établit  aucune  restriction  sur  la  propriété  du  sous-sol  et  ne  con- 
fère aucun  droit  à  l'état.  D'autres  ont  été  acquises  par  des  capita- 
listes de  Pétersbourg  ou  de  Moscou;  un  certain  nombre  est  exploité 
par  des  sociétés  commerciales;  une  de  ces  sociétés  est  française. 
Des  fosses  très  rapprochées  appartiennent  à  des  propriétaires  dillé- 
rens;  cette  extrême  division  des  mines  s'explique  par  le  peu  de 
protondeur  du  filon,  —  100  à  150  mètres  au  plus,  —  et  par  les 
facilités  d'exploitation  qui  en  résultent.  Chacun  travaille  sa  petite 
galerie  à  sa  guise,  avec  un  nombre  assez  restreint  d'ouvriers,  géné- 
ralement pris  dans  le  pays. 

Comme  nous  approchons  de  Lougansk.on  m'appelle  sur  la  plate- 
forme du  wagon  d'arrière  pour  jouir  d'un  admirable  coucher  de 
soleil.  N'est-ce  pas  sur  l'océan  qu'il  descend?  La  steppe  est  si  nue 
et  si  rase,  en  cet  endroit,  qu'on  pourrait  se  croire  en  mer,  à  l'ar- 
rièred'un  vaisseau.  Le  disque  de  I  horizon  est  aussi  plan,  la  réfrac- 
tion qui  grossit  l'énorme  globe  aussi  puissante,  la  paix  du  soir  aussi 
profonde.  Un  instant,  la  terre  et  le  ciel  sont  du  même  rose;  on  dis- 
lingue à  peine  leur  point  de  contact  derrière  ce  voile  d'or  qui 
emplit  tout  l'espace.  Par  une  singulière  coïncidence,  l'astre  tombe 
juste  entre  les  deux  rails  sur  lesquels  nous  fuyons;  éclairées  par  les 
rayons  obliques,  les  lignes  de  fer  semblent  elles-mêmes  deux  rayons, 
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deux  traits  de  vif-argent  prolongés  à  l'infini.  Qui  de  nous,  durant 
les  heures  d'attente  oisive  dans  une  gare,  n'est  parti  en  imagination 
sur  les  quatre  raies,  droites  et  brillantes,  qui  courent  vers  les  pays 
inconnus,  comme  une  portée  de  musique  pour  les  rêves?  Ce  soir, 
le  chemin  de  lumière  est  bien  plus  tentant;  il  va  se  perdre  au  cœur 
même  du  soleil.  Il  n'y  aurait  qu'à  le  suivre,  semble-t-il,  pour 
rejoindre  l'éternel  voyageur.  Le  temps  de  désirer,  et  voilà  le  che- 
min rompu;  l'astre  a  doucement  gli!^sé  sous  la  terre.  Adieu,  vieux 
et  bon  magicien,  porteur  d'aurores!  Tu  vas  montrer  tes  féeries  à 
tous  les  peuples  de  l'univers  avant  de  nous  revenir  demain;  tu  vas 
boire  la  rosée  des  champs  d'Asie  et  sécher  des  larmes  chez  les 
hommes  de  là-bas.  Ohl  que  les  hymnes  d'Egypte  ont  bien  parlé  de 
lui!  «  Tu  t'éveilles  bienfaisant,  Ammon-Râ,  tu  t'éveilles  véridique; 
tu  avances,  seigneur  de  l'éternité,  et  ceux  qui  sont  goûtent  les 
souffles  de  la  vie...  Tu  es  béni  de  toute  créature...  »  —  Bienfaisant 
et  prévoyant;  la  pierre  noire  qu'on  extrait  de  cette  terre,  qu'est-ce 
a.utre  chose  que  la  lente  et  séculaire  aumône  du  soleil?  11  sait  qu'il  y 
aura  des  jours  gris,  des  jours  mauvais  qui  le  sépareront  de  sa  pauvre 
petite  suivante;  en  prévision  de  ces  jours-là,  il  accumule  au  cours 
des  âges  un  trésor  dans  la  terre,  il  y  dépose  chaque  soir  un  peu  de 
sa  triple  vertu,  de  sa  chaleur,  de  sa  lumière  et  de  sa  force.  Le  char- 
bon, c'est  la  caisse  d'épargne  du  soleil.  Ce  feu  qui  réchauffe  et 
éclaire  le  pauvre,  cette  âme  obscure  qui  sort  des  puits  de  mine 
pour  mettre  en  mouvement  nos  métiers,  c'est  encore  lui,  caché  sous 
un  masque  de  ténèbres.  «  11  donne  le  mouvement  à  toutes  choses  ; 
par  son  action   dans  l'abîme    ont  été   créées  les  délices  de  la 
lumière,..   »    dit  toujours  l'hymne  prophétique  de  Thèbes.    Les 
anciens  voyaient  plus  loin  que  nous.  Ce  que  nous  appelons  actions 
chimiques,  transformations  de  forces,  c'était  pour  eux  la  loi  d'amour 
et  de  charité  qui  oblige  toute  la  création;  les  choses  inanimées  I 
pratiquent  tout  comme  les  hommes,  et  le  maître  visible  de  l'univers 
nous  en  donne  l'exemple. 

L'air  assombri  est  si  limpide,  le  relief  des  objets  lointains  si 
vigoureux,  que  je  pense  naturellement  à  l'Egypte,  devant  des  phé- 
nomènes tout  semblables  à  ceux  qu'elle  oifre.  Des  bergers  cosaques, 
montés  sur  leurs  maigres  chevaux,  passent  au  bout  de  l'horizon; 
leurs  silhouettes  s'enlèvent  en  noir  sur  la  rougeur  du  ciel;  telles 
s'accusent  les  formes  grêles  des  chameaux  qui  suivent  la  levée  du 
Nil,  quand  on  revient  de  Ghoubra,  le  soir,  à  l'heure  du  bersim.  La 
ouit  tombe,  des  feux  s'allument  dans  les  profondeurs  de  la  steppe, 
feux  d'usines,  feux  des  pâtres,  gardiens  des  chevaux  du  Don  :  foyers 
confondus  dans  l'ombre,  rapprochés  dans  l'espace,  séparés  par  un 
gros  de  eiècles. 

Lougansk  est  une  assez  jolie  ville,  tête  de  Jigr>e  actuelle  des  che- 
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mins  de  fer  du  Donetz  et  siège  de  leurs  ateliers.  N'étaient  les  cou- 
poles vertes  des  églises,  on  pourrait  se  croire  déjà  dans  le  Levant 
en  voyant  ces  maisons  de  pierre  blanche,  ces  jardins  fruitiers  défen- 
dus par  des  murs  de  cailloulis,  ce  paysage  de  roches  et  de  côtes 
arides  qui  encadre  la  ville.  Quelle  profusicn  de  pierre!  Je  n'en  ai 
pas  vu  autant  dans  tout  le  reste  de  l'empire,  et  voilà  pourquoi  Lou- 
gansk  n'a  pas  l'air  d'une  bonne  cité  orthodoxe,  bâtie  de  terre  et  de 
bois.  Les  ateliers  de  la  compagnie  et  la  fabrique  de  munitions  de 
guerre  appartenant  à  l'état  font  vivre  une  population  de  quatre  à 
cinq  mille  ouvriers.  Celle  fabrique  a  été  fondée  par  Catherine  en 
1793  pour  utiliser  les  chutes  d'eau  de  la  rivière;  il  n'y  a  pas  vingt 
ans  que  la  vapeur  y  a  remplacé  l'eau.  Les  hauts  fourneaux  travail- 
lent avec  la  houille  et  le  fer  du  Donetz.  On  nous  fait  visiter  en  détail 
les  travaux  de  l'arsenal,  la  fonte  et  l'assemblage  des  bombes,  des 
obus,  des  boîtes  à  mitraille.  11  y  a  quelque  chose  de  risible  à.  voir 
tous  ces  hommes  affairés,  préparant  avec  tant  de  science  et  de 
labeur  les  engins  délicats  qui  mettront  en  morceaux  leui's  sembla- 
bles. Dans  un  des  ateliers,  on  façonne  à  temps  perdu  divers 
ouvrages  en  fer;  nous  y  apercevons  une  plaque  tombale,  comman- 
dée par  un  particulier;  ceci  pourrait  s'appeler  le  comble  de  la  pré- 
voyance :  une  fabrique  d'obus  qui  fournit  aussi  les  dalles  sépul- 
crales. 

Je  fais  grâce  au  lecteur  de  l'inspection  dans  les  chantiers  de  la 
compagnie;  une  seule  chose  y  mérite  notre  attention  :  l'école  des 
arts  et  métiers.  Le  gouvernement  russe,  très  heureusement  inspiré, 
a  siipuléjdans  le  cahier  des  charges  de  chaque  compagnie,  l'obli- 
gaiioii  pour  elle  d'eniretenir  une  école  d'arts  et  métiers  auprès  de 
ses  ateliers.  C'est  fort  bien,  ces  grandes  voies  qui  portent  dans  le 
pays  la  fécondation  morale  avec  la  fécondation  industrielle.  Le  che- 
min du  Donetz  a  son  école  à  Lougansk;  elle  est  admirablement 
installée;  nous  sommes  loin  du  wagon  pédagogique  de  Débailzevo. 
Je  trouve  dans  la  bibliothèque  la  moelle  de  la  littérature  russe; 
dans  les  classes,  de  boas  modèles  pour  tous  les  travaux  d'art  déco- 
ratif. L'école  compte  soixante-dix  élèves  des  deux  sexes  ;  elle  les 
garde  trois  années  moyennant  une  très  faible  rétribution.  Les 
débutans  s'exercent  à  des  travaux  manuels  dans  l'atelier  de  menui- 
serie; les  plus  avancés  dressent  des  plans  de  machines  ou  dessinent, 
quelques-uns  fort  bien,  ma  foi!  De  jeunes  personnes  font  de  la 
peinture  céramique,  de  la  broderie.  Le  directeur  de  l'école  est  un 
tout  jeune  homme,  récemment  sorti  de  l'insiitut  technologique  de 
Moscou  ;  c'est  plaisir  de  voir  avec  quel  feu,  quelle  intelligence  ce 
brave  cœur  s'est  attaché  à  son  œuvre,  11  nous  expose  les  difficultés 
de  détail,  la  laçon  dont  il  les  résout;  il  parle  de  ses  élèves  et  de 
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leurs  progrès  comme  Napoléon  eût  parlé  de  la  grande  armée.  Voilà 
un  homme  à  qui  je  confierais  de  grosses  tâches;  il  a  les  trois  vertus 
du  succès,  la  foi,  l'amour  et  l'espérance;  il  trouve  très  grand  son 
petit  empire  et  s'y  trouve  bien  ;  c'est  le  signe  des  forts.  0  Russie, 
ne  décourage  pas  ceux-là  I  II  t'en  faut  beaucoup  pour  avancer  sur 
tes  longues  routes  I 

Ils  ne  sont  pas  si  rares  ;  les  hommes  ne  manquent  pas  plus  que 
le  fond  dans  ce  pays.  J'en  vois  beaucoup  qui  tiendraient  partout 
une  place  distinguée,  parmi  ces  ingénieurs,  ces  officiers,  qui  se 
succèdent  tout  le  jour  dans  notre  wagon.  D'autres  nous  accueil- 
laient tout  à  l'heure  au  cercle  de  Lougansk  ;  ils  discutaient  avec 
sens  et  mesure  les  intérêts  de  leur  région.  Eu  de  nos  compagnons, 
un  capitaine  de  gendarmerie  qui  paraît  fort  populaire  dans  la  con- 
trée, nous  a  introduits  dans  cette  réunion  ;  ou  y  fête  notre  passage 
avec  un  petit  vin  de  Champagne  du  Don  qui  porte  bravement  le 
nom  glorieux  dont  il  s'affuble.  Une  particularité  du  cercle  de  Lou- 
gansk, c'est  de  compter  trois  femmes  parmi  ses  membres;  l'une 
d'elle  est,  dit-on,  la  plus  forte  joueuse  de  whist  du  district.  Voilà 
encore  un  trait  de  l'Amérique. 


Zouiefka. 

Repartis  de  Lougansk,  nous  suivons  la  voie  méridionale  du  réseau 
minier,  nous  passons  du  gouvernement  d'Ékatérinoslaf  dans  la 
«  Terre  des  Cosaques  du  Don ,  »  qui  s'étend  entre  ce  gouverne- 
ment et  la  mer;  voici  Kliarzyskaïa ,  où  nous  devons  visiter  les 
plus  importantes  mines  du  bassin.  Elles  appartiennent  à  un  jeune 
propriétaire,  M.  I...,  qui  descend  d'une  famille  de  gentilshommes 
cosaques  et  porte  un  nom  fameux  dans  les  annales  des  tribus  du 
Dou.  Notre  hôte  vient  à  notre  rencontre  en  uniforme  d'ingénieur 
de  l'état  ;  il  sert  effectivement  dans  ce  corps  depuis  sa  sortie  de 
l'iicole  des  mines.  M.  I...  me  permettra  d'ajouter  qu'il  possède 
cinq  puits  de  houille,  donnant  annuellement  10  millions  de  pouds 
de  rainerai,  une  terre  de  25  verstes  de  long,  oii  12,000  hectares 
sont  cultivés  en  blé,  un  haras  de  cinq  cents  chevaux,  le  plus 
célèbre  haras  de  courses  de  l'empire.  Le  maître  de  cette  fortune, 
je  le  répète,  sert  l'état  comme  ingénieur.  Voilà  un  exemple  dont 
la  Russie  peut  tirer  vanité  et  qui  est  bon  à  méditer  par  tous 
pays. 

Une  locomotive  prend  notre  wagon  et  l'entraîne  sur  la  ligne  par- 
ticulière construite  par  M.  I...  pour  charrier  son  charbon.  Chemin 
t'aisftut,  notre  guide  nous  donne  les  renseignemens  techniques  les 
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plus  détaillés  sur  l'exploitation,  l'état  présent  et  l'avenir  des  houil- 
lères. Qu'on  se  rassure,  je  n'en  abuserai  pas.  Nous  nous  dirigeons 
sur  la  fosse  principale  :  on  nous  munit  de  lampes  dans  la  chambre 
de  la  machine,  et  le  wagonnet  nous  descend  daus  les  entrailles  de 
la  steppe.  Oh!  pas  bien  profond,  à  HO  mètres;  un  trou  de  taupe 
en  comparaison  des  mines  de  Cornouailies  et  de  Saxe.  La  galerie 
oîi  nous  nous  engageons  a  environ  200  mètres  de  longueur.  Pour 
mon  usage  personnel,  je  préférais  les  larges  corridors  de  cristal  de  la 
saline,  à  Briantzcfka.  Ici  les  ténèbres,  un  air  gras  et  chaud,  de  l'eau 
qui  suinte  à  travers  les  feuilles  de  lignite.  A  mesure  que  nous  avan- 
çons, le  boyau  s'étrécit,  il  faut  se  courber  en  deux,  et  je  me  rappelle 
vivement  une  des  grandes  terreurs  de  mon  enfance ,  l'infortuné 
cardinal  La  Balue  enfermé  dans  une  cage  de  fer  oîi  il  ne  pouvait 
jamais  se  redresser.  Au  bout  de  la  galerie,  les  ouvriers  employés 
au  percement  et  à  l'abatage  poursuivent  leur  rude  labeur,  accrou- 
pis dans  l'excavation ,  nus  jusqu'à  la  ceinture.  Tout  le  monde  le 
connaît,  ce  triste  travail  des  mines  !  Ici,  il  paraît  plus  triste  encore 
quand  on  songe  à  la  libre  existence  pour  laquelle  étaient  faits  ces 
coureurs  de  prairies.  Et  les  pauvres  petits  chevaux  du  Don  !  com- 
ment ne  pas  les  plaindre,  eux,  dont  le  nom  seul  semble  un  symbole 
de  liberté  sauvage  et  qui  sont  condamnés  pour  jamais  à  cet  aveugle 
service!  Il  y  a  beaucoup  d'enfans  attachés  au  travail  du  fond,  des 
enfans  de  douze  ans  !  Le  mineur  gagne  en  moyenne,  dans  tout  le 
bassin,  1  louble  par  jour,  un  peu  plus  de  2  fr,  50.  Du  moins  il  n'a 
pas  à  redouter  le  grisou  ;  la  faible  profondeur  des  fosses  le  garantit 
coLtre  les  accidens.  On  descend  partout  avec  des  lampes  à  flamme 
libre  ;  pourtant  une  catastrophe  n'est  pas  absolument  impossible  : 
le  jour  oii  elle  se  sera  produite,  on  pensera  sans  doute  aux  lampes 
de  sûreté. — Un  signal  léclame  la  traction, nous  remontons.  Oh!  que 
la  lumière  est  bonne,  le  ciel  large  et  bienveillant  sur  la  steppe  !  Il 
me  semble  qu'on  doit  dire,  en  nous  regardant,  ce  que  jadis  on 
disait  du  poète  :  «  Voilà  celui  qui  revient  de  l'enfer  !  » 

Une  voiture  attelée  de  vigoureux  postiers  nous  mène  de  la  sta- 
tion au  village  de  Zouïefka,  oii  habite  notre  hôte.  C'est  le  pays  le 
plus  désolé  que  nous  ayons  encore  parcouru,  des  vagues  de  ter- 
rain jaunâtre,  grillé,  pelé,  où  les  troupeaux  de  moutons  mettent 
de  larges  taches  grises.  Et  l'on  dit  qu'au  printemps  la  steppe  en 
fleurs  est  si  charmante!  Comme  nous  complimentons  M.  1...  sur 
ses  bergeries,  il  nous  cite  un  propriétaire  de  la  Ghersonèse  qui  pos- 
sède un  million  de  moutons.  Un  jour  que  ce  dernier  voyageait  en 
Allemagne,  il  entendit  une  contestation  entre  deux  éleveurs  qui  se 
disputaient  la  prééminence,  alignant  chacun  quelques  milliers  de 
têtes  de  bétail.  «  Moi,  interrompit  le  Russe,  je  parie  que  les  chiens 
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de  mes  troupeaux  sont  plus  nombreux  que  tous  vos  moutons 
ensemble.  »  Le  pari  fut  accepté,  la  vérification  faite,  et  l'Abraham 
de  la  Ghersonèse  gagna.  —  Une  petite  rivière  coule  près  d'ici,  la 
Kalmioussa.  M.  I...  nous  raconte  que  ses  laboureurs,  comme  ceux 
dont  parle  Yirgile,  trouvent  parfois  sur  les  bords  de  ce  cours  d'eau 
des  débris  d'anciennes  armures.  C'est  là  que  se  livrèrent,  à  l'ori- 
gine de  l'histoire  russe,  les  batailles  épiques  entre  les  princes  de 
Moscovie  et  les  premiers  envahisseurs  venus  de  l'Orient,  les  Polovtzy 
et  les  Petchénègues.  Le  Donetz  tient  une  grande  place  dans  la  plus 
belle  chanson  de  gestes  du  moyen  âge  russe,  le  Dit  des  compa- 
gnons d'Igor  \  le  fleuve  a  des  entretiens  fraternels  avec  le  Roland 
slave;  il  pleure  quand  les  héros  meurent,  quand  «  leur  âme  de 
perle  s'est  dissoute;  »  les  petites  fleurs  de  la  prairie  se  fanent  de 
chagrin;  les  bouleaux  de  la  rive  inclinent  leur  tête  en  signe  de 
deuil,  les  loups  hurlent,  les  corneilles  croassent,  la  terre  gri.-e  gémit 
sourdement  :  tout  le  peuple  mystérieux  de  la  steppe  mène  les  funé- 
railles de  l'armée  vaincue. 

Une  apparition  inattendue  me  tire  de  ces  souvenirs;  au  creux 
d'un  ravin,  parmi  des  arbres  et  des  vergers,  nous  voyons  surgir 
des  toits;  c'est  l'ensemble  d'une  grande  exploitation,  maisons, 
fermes,  moulins,  orangeries,  volières,  immenses  écuries;  créations 
seigneuriales  du  père  de  notre  hôte.  M.  I...  nous  fait  les  honneurs 
de  Zouïefka,  et  tout  d'abord  du  haras.  Les  pur-sang  et  les  demi- 
sang,  issus  de  jumens  du  Don  et  d'étalons  anglais,  défilent  sous 
nos  yeux  durant  des  heures;  d'abord  les  glorieux  vétérans,  qui  ne 
comptent  plus  leurs  victoires  sur  tous  les  hippodromes  de  la  Rus- 
sie; puis  leur  postérité,  des  bêtes  de  tout  âge,  quelques-unes  vrai- 
ment superbes.  Enfin  voici  de  jeunes  poulains  d'un  an  et  demi: 
leur  propriétaire  a  pour  eux  de  plus  hautes  ambitions  :  six  d'entre 
eux  vont  être  engagés  pour  courir  le  grand  prix  de  Paris  en  1886. 
Petits  chevaux  de  la  steppe,  quelles  seront  vos  impressions  dans 
l'enceinte  du  pesage?  Bonne  chance  sur  la  piste  de  Longchamp! 

Notre  hôte  nous  introduit  dans  sa  maison,  très  simple  et  très 
modeste,  une  maison  de  campagnard  russe  d'autrefois.  Il  ne  m'en 
voudra  pas  si  je  trahis  discrètement  l'impression  profonde  que  firent 
sur  nous  ces  habitudes  de  vie  patriarcale.  Détail  caractéristique  des 
vieilles  mœurs  russes,  on  pénètre  dans  le  salon  par  une  pièce  de 
passage  où  les  filles  de  chambre  s'occupent  aux  travaux  de  l'aiguille, 
broderie  ou  couture;  c'était  ainsi  jadis  chez  tous  les  seigneurs,  et 
s'il  faut  en  croire  Homère,  dans  l'atrium  du  palais  des  rois  grecs  ; 
je  n'ai  retrouvé  cette  coutume  nationale  qu'à  Zouïefka.  Le  salon, 
—  c'est  mal  dire  :  la  grand'salle,  —  est  une  immense  pièce  nue  ; 
quelques  meubles  de  forme  ancienne,  rapportés  par  les  pères  d'un 
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voyage  k  Moscou;  aux  murs,  des  portraits  d'ancêtres.  Ces  toiles 
racontent  avec  une  rare  éloquence  l'histoire  héroïque  et  tourmentée 
de  ce  pays.  Une  d'elles,  une  vieille  dame  en  costume  de  la  province, 
peinte  Dieu  sait  par  quelle  main,  a  toute  la  puissance  d'un  Ferdi- 
nand Bol  ;  la  vie  respire  et  le  regai-d  parle  dans  ce  chef-d'œuvre  de 
hasard.  Les  autres  ont  moins  de  valeur  artistique,  mais  que  de 
choses  curieuses  elles  disent!  M.  I...  veut  bien  leur  servir  d'inter- 
prète, il  refait  à  notre  usage  la  scène  des  portraits.  Le  bisaïeul  porte 
la  riche  pelisse  des  hetmans  polonais.  Ce  cosaque  avait  passé  au 
service  de  Stanislas-Auguste;  pris  par  les  Turcs  et  prisonnier  du 
Grand-Seigneur,  il  fit  un  vœu  à  la  Vierge  de  sa  famille,  qui  lui  apparut, 
lui  enseigna  un  moyen  de  fuir;  revenu  chez  lui,  il  accomplit  son 
vœu  en  rampant  la  distance  de  50  verstes,  jusqu'au  monastère  où 
l'on  vénère  l'image  protectrice.  L'aïeul,  en  uniforme  de  cour  du 
temps  de  Catherine,  est  célèbre  par  sa  réponse  à  l'empereur  Paul  I"  ; 
celui-ci  l'ayant  mandé  à  Pétersbourg  pour  le  tancer  sur  je  ne  sais 
quelle  vétille,  le  cosaque  répliqua  fièrement  :  «  Si  c'est  pour  de 
pareilles  fadaises  que  vous  m'avez  dérangé,  il  eût  mieux  valu  laisser 
en  paix  mes  vieux  os.  »  Paul,  qui  ne  plaisantait  guère,  le  fit  jeter 
en  prison  et  l'y  retint  jusqu'à  sa  mort.  Je  m'arrête..,  j'en  passe  et 
des  meilleurs. 

Comme  les  morts,  les  vivans  ont  une  fière  et  antique  tournure 
dans  celte  maison.  On  dresse  la  longue  table,  les  hommes  se  placent 
tous  à  un  bout,  les  femmes  à  l'autre;  les  vins  du  Caucase  et  de 
Crimée  ne  vont  pas  jusqu'à  elles.  Le  jeune  frère  de  M.  I...  porte 
le  mâle  uniforme  des  Cosaques  de  la  garde  ;  il  vient  d'être  promu 
officier  dans  un  des  régimens  que  commandaient  ses  aïeux.  Et  dans 
ce  cadre  vénérable,  tous  ces  fils  du  Don  parlent  charbon,  vapeur, 
questions  sociales  et  industrielles!  L'ingénieur  m'entretient  de  notre 
littérature,  qu'il  suit  avec  intérêt  ;  ses  préférences  ne  sont  pas  attar- 
dées ;  il  me  vante  parmi  les  œuvres  contemporaines  Boule  de  suif 
et  la  Maison  Tellier. 

Nulle  part  je  n'ai  mieux  aperçu  la  superposition  des  deux  Rus- 
sies.  On  comprend,  n'est-ce  pas,  ce  que  je  disais  plus  haut  du 
désarroi  intellectuel  causé  par  de  tels  contrastes?  Allez  donc  coor- 
donner ensemble,  dans  le  même  plan,  des  atamans  cosaques,  des 
puits  de  houillères,  des  pâtres  qui  paissent  des  millions  de  mou- 
tons, des  locomotives,  des  chevaux  du  Don  engagés  au  betting  du 
bois  de  Boulogne  I  On  éprouve  l'effarement  du  géologue  qui  décou- 
vrirait pêle-mêle,  dans  une  couche  tertiaire,  des  haches  de  silex, 
des  os  de  plésiosaures,  d'hommes,  de  king's-Charles,  et  le  dernier 
numéro  d'un  journal  da  matin.  Encore  une  fois,  il  manque  des 
siècles  à  mon  compte  accoutumé  !  N'importe  :  nous  quittons  avec 


5r2  REVUE    DES    DEUX    MONDES, 

regret  et  effusion  ces  gracieux  hôtes,  très  touchés  par  cette  évoca- 
tion des  Cosaques  d'autrefois,  très  intéressés  par  cette  vue  sur  les 
Cosaques  de  l'avenir. 

Le  train  nous  ramène  vers  le  nord,  vers  l'hiver.  Il  fuit  trop  vite  à 
notre  gré  dans  cette  nuit  de  printemps.  Lentement,  comme  un 
maître  qui  rentre  chez  lui,  le  soir  s'ajpesantit  sur  ces  plaines  vides, 
il  soumet  à  sa  douce  puissance  leurs  espaces  illimités,  leur  vie 
silencieuse;  des  souffles  tièdes  montent  de  la  steppe  avec  les  der- 
nières clartés  roses;  s'ils  avaient  un  murmure,  ce  seraient  à  coup 
sûr  les  stances  solennelles  de  Sapho,  la  divine  mélodie  de  la 
lumière  qui  meurt.  Chacun  s'abandonne  au  charme  de  ces  heures, 
chacun  s'oublie  à  la  dérive  des  pensées  vagues  qu'appellent  natu- 
rellement ces  horizons  sans  bornes  et  sans  objets.  Un  souvenir  m'en 
distrait;  je  crois  entendre  encore  le  bruit  du  pic  dans  le  mur  noir  de 
la  mine.  Notre  âme  n'est  pas  une  isolée,  elle  tient  par  des  attaches  dou- 
loureuses à  toutes  les  âmes  humaines  ;  si  égoïste  qu'elle  soit,  elle  ne 
connaît  pas  de  pleins  bonheurs,  parce  que  ses  bonh'^urs  sont  obscurcis 
par  l'éternelle  souffrance  d'alentour.  11  faudrait  plaindre  ceux  qui  joui- 
raient de  ces  enchantemens  rapides  sans  ressentir  un  regret,  — j'al- 
lais dire  un  remords,  —  à  la  pensée  de  toute  la  peine  rencontrée 
depuis  le  matin,  pour  peu  qu'on  ait  vu  vivre  autour  et  au-dessous 
de  soi.  —  Je  suis  venu,  tout  au  bout  de  notre  Europe,  chercher 
des  choses  nouvelles  ;  je  retrouve  le  problème  du  travail  moderne 
sous  son  aspect  toujours  le  même,  la  machine  à  vapeur  aux  prises 
avec  l'homme,  le  servant  et  l'opprimant;  il  n'est  pas  de  retraites  ni 
de  déserts  qui  lui  échappent  :  dans  ces  pays  nés  d'hier  à  la  vie,  elle 
règne  déjà,  maîtresse  absolue  ;  les  singularités  locales,  les  traits  de 
mœurs,  les  empreintes  de  l'histoire,  tout  pâlit  et  s'efface  devant 
l'intérêt  de  ce  duel  qui  est  la  grande  affaire  du  monde.  Je  ras- 
semble les  impressions  de  ces  journées  de  voyage,  elles  se  résu- 
ment dans  une  seule  vision  :  l'usine,  alimentée  par  la  mine.  Depuis 
huit  jours,  la  bête  monstrueuse  me  poursuit  partout;  cette  nuit 
même,  par-delà  ce  point  de  solitude  et  ce  moment  de  paix  qui 
nous  donnent  l'illusion  du  repos,  mon  esprit  perçoit  le  vacarme  de 
la  bête  ;  autour  de  nous,  embusquée  dans  tous  les  replis  de  cette 
terre  du  D.)n,  elle  gémit  sans  trêve  dans  les  ténèbres,  elle  tient 
l'homme  éveillé  pour  qu'il  lui  tire  sa  nourriture  des  profondeurs 
du  sol.  Je  pense  au  brusque  changement  qui  s'est  fait  dans  la 
condition  de  cet  homme,  libre  hier  comme  les  mouettes  de  la 
steppe,  asservi  aujourd'hui  aux  plus  dures  besognes,  comme  ses 
frères  d'Occident.  Quelle  est  la  valeur  de  ce  changement? 

Si  je  voyageais  pour  le  compte  des  grands  principes  établis,  des 
banalités  courantes,  mes  notes  s'achèveraient  ici  en  deux  lignes  :  ce 
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pays,  on  a  pu  le  voir  et  je  le  répète  pour  ceuT  à  qui  cela  suffit,  ce 
pays  a  un  avenir  incalculable,  ses  richesses  se  développent,  le  pro- 
grès le  transforme  à  vue  d'oeil,  les  bienfaits  de  la  civilisation.. .  Enfin, 
vous  savez  bien,  tous  les  vains  mots  qui  nous  endorment  de  leur 
bruit  creux  et  ne  contentent  ni  le  cœur  ni  la  raison.  Je  cherche  la 
réalité  sous  ces  phrases  consenties  par  notre  ignorance  ou  notre  las- 
situde. Ce  mineur  accroupi  dans  son  obscure  prison,  qui  gagne  un 
peu  plus  d'argent,  boit  un  peu  plus  d'eau-de-vie,  sait  peut-être  assem- 
bler quelques  lettres,  je  ne  puis  croire  qu'il  soit  plus  heureux,  au 
sens  total  du  mot,  que  n'étaient  ses  pères  les  Cosaques,  vivant  d'in- 
stinct, sans  besoins,  sans  joug.  Non,  il  n'est  pas  plus  heureux,  mais 
il  est  plus  grand,  parce  qn'il  a  sur  la  matière  de  plus  fortes  prises; 
en  dépit  des  rêveurs,  l'ordre  du  monde  ne  semble  pas  institué 
pour  l'accroissement  du  bonheur  humain,  mais  pour  la  grandeur 
humaine,  ce  qui  est  bien  différent.  Développer  plus  de  vie  avec  plus 
de  peine,  c'est  notre  loi,  ce  qui  distingue  l'homme  de  l'enfant,  le 
civilisé  du  sauvage.  Notre  sensibilité  peut  maudire  cette  loi,  notre 
orgueil  peut  s'en  contenter. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  accepter  comme  une  fatalité  inexorable 
tous  les  esclavages  liés  à  cette  grandeur?  Il  est  permis  d'entrevoir 
dans  l'avenir  deux  remèdes,  l'un  d'ordre  scientifique,  l'autre  d'ordre 
spirituel.  Si  les  souffrances  du  travail ,  vieillts  comme  le  monde, 
nous  paraissent  plus  aiguës  qu'à  nos  devanciers,  c'est  que  le  travail 
subit  de  nos  jours ,  dans  ses  procédés ,  la  plus  formidable  évo- 
lution dont  l'histoire  fasse  mention ,  et  cela  sans  avoir  trouvé  son 
instrument  définitif.  Nous  avons  transformé  l'outillage  industriel, 
nous  ne  possédons  pas  encore  son  véritable  moteur,  et  la  machine 
nous  écrase  de  ses  brutales  exigences.  Notre  siècle  s'appellera  le 
siècle  du  charbon  ;  ses  successeurs  l'apercevront  sur  les  pages  de 
l'histoire  comme  une  tache  noire,  ils  plaindront  leurs  ancêtres  ense- 
velis dans  les  mines.  Le  siècle  prochain,  le  siècle  de  l'électricité, 
appliquera  l'outillage  préparé  par  nous  avec  moins  de  peine  pour 
les  hommes,  il  les  tirera  des  entrailles  de  la  terre  et  les  fera  tra- 
vailler au  soleil.  11  n'y  a  pas  d'utopie,  je  crois,  à  dire  ce  que  tout 
le  monde  pressent;  il  suffit  aujourd'hui  de  quelques  légers  perfec- 
tionnemens  de  détail,  d'un  dernier  effort  de  la  science,  facile  après 
tant  d'autres ,  pour  que  l'électricité  détrône  la  vapeur  dans  tous 
les  services  de  l'industrie.  Tant  que  nous  devrons  chercher  en  bas 
la  force  qui  est  en  haut,  vous  pouvez  combiner  à  votre  guise  les 
lois  et  les  réformes  sociales,  vous  aurez  toujours  des  esclaves,  les 
tristes  prisonniers  du  charbon,  rivés  à  un  labeur  qui  semble  fait 
pour  les  criminels  ;  s'ils  se  reposent  une  nuit,  le  monde  s'arrête, 
privé  de  l'aliment  qui  le  sustente.  Je  respecte  tous  ceux  qui  cher- 
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chent  de  bonna  foi  un  remède  à  nos  misères  dans  de  nouveaux 
arrangemens  des  sociétés,  mais  je  les  défie  de  supprimer  ou  d'allé- 
ger la  besogne  du  mineur  :  et  alors  ?  —  Ici,  comme  toujours,  l'homme 
demande  sa  libération  à  qui  ne  peut  la  lui  donner,  il  ne  comprend 
pas  qu'elle  lui  viendra  par  des  voies  détournées.  Les  vrais  socia- 
listes ,  ce  ne  sont  pas  les  politiques ,  les  discoureurs ,  les  songe- 
creux  :  ce  sont  les  modestes  savans  qui  étudient  dans  leur  labora- 
toire les  secrets  du  transport  de  la  force  électrique  et  de  sa  triple 
transformation;  l'un  d'eux  réalisera  le  songe  prophétique  d'Eschyle, 
il  nous  rendra  l'étincelle  de  Prométhée,  la  disposition  de  cette  vertu 
première  et  souveraine  qui  préside  à  la  vie  de  l'univers,  qui  est 
comme  la  pensée  de  la  matière  ;  instantanée ,  inépuisable ,  répan- 
due partout  sous  notre  main,  docile  au  geste  d'un  enfant  ;  tou- 
jours prête  sur  notre  ordre  à  mouvoir,  à  luire,  à  embraser.  Celui 
qui  l'aura  captée  ne  guérira  pas  tout  ce  qui  est  inguérissable  dans 
la  condition  humaine ,  mais  il  abolira  la  plus  dure  forme  du  tra- 
vail; alors  on  fermera  la  mine,  on  ne  mettra  plus  dans  la  terre  que 
les  morts  ;  les  vivans  gagneront  leur  pain  sous  le  ciel,  leurs  bras 
guideront  sans  trop  de  fatigue  les  machines,  animées  par  une 
puissance  immatérielle. 

Oui,  je  crois  que  celte  âme  future  de  l'industrie  corrigera  ce 
qu'il  y  a  d'excessif  dans  le  labeur  moderne  et  apaisera  la  plainte 
légitime  qu'il  provoque  ;  mais  le  poids  sera  encore  trop  lourd  si 
une  autre  âme  n'aide  à  le  supporter.  Ce  qui  m'effraie  dans  la  phy- 
sionomie actuelle  du  travail,  c'est  ce  trait  purement  utilitaire,  ce  je 
ne  sais  quoi  d'implacable,  de  bas  et  de  courbé  vers  la  terre  qui 
avilit  cette  noble  peine.  Nous  avons  déchaîné  des  forces  redouta- 
bles; épouvantés  de  notre  création,  nous  nous  humilions  devant 
elle,  nous  ne  voyons  plus  rien  au-dessus  ;  ceci  aussi  est  un  moment 
de  transition,  la  première  ivresse  et  la  première  peur  de  l'enfant 
qui  a  fait  jaillir  du  feu.  Notre  usine  est  triste,  accablante,  parce 
que  nous  ignorons  sa  poésie  et  sa  prière.  Jadis,  il  n'en  eût  pas  été 
ainsi.  Quand  les  anciens  discernaient  les  forces  de  la  matière,  ils 
avaient  hâte  de  les  spiritualiser  pour  n'en  être  pas  écrasés;  les 
Grecs  ne  séparaient  pas  les  élémens  de  leur  signification  morale  et 
religieuse  ;  les  gens  de  Byblos  ou  de  Memphis  voyaient  dans  les 
puissances  de  la  nature,  qu'ils  connaissaient  fort  bien,  autant  de 
représentations  du  monde  spirituel.  Suivant  les  livres  hindous, 
Brahma,  le  travailleur  éternel,  créa  la  terre  en  regardant  sa  propre 
image  dans  l'océan  de  sueur  découlé  de  son  front.  Si  ces  peuples 
avaient  connu  les  pouvoirs  nouveaux  qui  nous  sont  dévolus ,  ils 
auraient  exprimé  la  relation  de  ces  merveilles  avec  les  mystères  de 
l'âme,  ils  auraient  compris  que  les  lois  de  la  matière  ne  sont  que 
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la  figure  sensible  des  lois  morales.  Mais  le  sens  du  divin  s'est  obli- 
téré dans  nos  races  ;  nous  croyons  suffire  à  tout  avec  des  formules 
chimiques;  eiles  ne  trompent  pas  la  souffrance;  et  le  grand  secret 
de  la  vie,  c'est  de  tromper  la  souffrance.  Voyez  l'aspect  extérieur 
de  nos  ateliers ,  de  nos  villes  même  ,  telles  que  l'industrie  les 
façonne  à  son  image  ;  j'aperçois  bien  les  lieux  de  plaisir  ;  où  est 
la  fantaisie  gracieuse,  qui  distrait  un  instant  l'ouvrier  des  réalités 
trop  dures?  Où  est  le  symbole  qui  lai  parle  de  sa  destinée  future, 
tout  au  moins  de  l'œuvre  supérieure  qu'il  accomplit  en  ce  monde? 
Où  est  surtout  l'endroit  pour  les  larmes? 

Puisque  je  voyage  cette  nuit,  puisque  tout  disperse  et  rien  n'ar- 
rête les  idées  vagabondes  sur  ces  horizons  fuyans,  voyageons  loin 
d'ici,  revenons  là  où  l'esprit  laissé  à  sa  pente  revient  de  lui-môme, 
au  pays.  Je  revois  le  spectacle  que  nous  aimons  tous,  notre  Paris 
contemplé  d'un  de  ses  ponts,  dans  la  gloire  du  couchant.  Nulle  part 
les  choses  visibles  ne  trahissent  d'une  façon  plus  saisissante  la 
rupture  entre  deux  mondes,  celui  du  passé  et  celui  du  présent. 
Regardez  la  ville  du  passé,  là-bas,  en  amont  de  la  rivière  :  des 
églises,  des  dômes,  des  flèches,  des  palais,  des  musées;  tout  parle 
de  Dieu,  de  rois,  de  justice,  d'arts  et  d'idées  symbolisées  dans  les 
pierres  ;  bonne  ou  mauvaise,  cette  cité  a  une  âme,  une  charpente 
sociale,  une  raison  d'être.  —  Retournez-vous;  au-dessous  de  vous 
s'étend  la  ville  neuve,  faite  apparemment  pour  nos  besoins;  un 
pêle-mêle  confus  de  maisons  semblables,  des  fabriques,  de  grands 
entrepôts  industriels,  un  caravansérail  exotique  pour  les  plaisirs  de 
l'univers;  et,  seule  chose  qui  monte,  des  cheminées  d'usines,  hale- 
tantes sur  tout  le  pourtour  du  ciel.  Elles  tiennent  la  même  place 
que  les  clochers  dans  l'ancienne  cité  ;  elles  sont  aussi  nombreuses, 
aussi  dominatrices;  elles  disent  aussi  clairement  :  «  Nous  sommes 
les  temples,  les  lieux  de  sacrifice  et  de  prière  au  dieu  nouveau.  » 
Voilà  les  deux  villes,  hier  et  aujourd'hui.  On  peut  admirer  celle 
d'hier,  elle  est  à  jamais  désertée.  L'esprit  humain  ne  rétrograde 
pas  plus  que  l'eau  de  ce  fleuve,  le  flot  ne  rapportera  rien  de  ces 
choses  belles,  mais  mortes.  Insensé  qui  s'y  attarderait!  Malheureux 
aussi  qui  se  contenterait  de  la  ville  d'aujourd'hui  1  S'il  en  est  un 
seul  qui  s'y  sente  à  l'aise,  que  celui-là  le  dise.  Elle  est  maussade  et 
sans  charme,  parce  qu'elle  n'a  pas  su  dégager  son  âme  dans  sa 
forme  extérieure. 

Comme  notre  ville,  nous  souffrons  de  notre  impuissance  morale, 
nous  n'avons  pas  su  dégager  l'âme  du  monde  nouveau.  Elle  s'agite 
en  nous  et  nous  travaille,  elle  ne  se  satisfait  pas  de  notre  labeur 
gigantesque,  tout  matériel,  de  nos  machines  et  des  richesses  qui  en 
découlent.  Rien  n'adoucit  ceux  qui  calculent  ces  machines,  rien  ne 
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console  ceux  qu'elles  broient.  Faire  de  l'argent,  c'est  déjà  bien 
peu  pour  remplir  la  vie  ;  mais  en  faire  pour  les  autres  !  Pensez-vous 
que  beaucoup  s'y  résignent,  si  vous  ne  leur  donnez  pas  au  moins 
l'allégement  de  l'espérance?  N'est-ce  pas  le  cas  de  s'écrier  avec  Bos- 
suet  :  «  Cette  âme  d'une  vigueur  immortelle  n'est-elle  pas  capable 
de  quelque  opération  plus  divine  et  qui  ressente  mieux  le  lieu  d'où 
elle  est  sortie?  »  —  Pour  que  la  ville  d'aujourd'hui  soit  celle  de 
demain,  pour  qu'elle  ne  s'écroule  pas  en  nous  ensevelissant  sous 
ses  ruines,  il  faut  que  son  âme  opprimée  reprenne  ses  droits  sur 
la  matière,  qu'elle  trouve  jour  à  son  mouvement  naturel ,  qui  est 
de  s'élever;  dôme,  flèche  ou  croix,  je  ne  sais  sous  quelle  forme,  je 
ne  sais  vers  quel  point  du  ciel,  mais  il  faut  qu'elle  monte  1 

Le  jour  renaît,  le  train  s'arrête,  j'ai  rêvé.  Je  m'étais  pourtant 
bien  juré  de  pailer  à  fond  de  la  houille,  et  uniquement  d'elle.  On 
peut  m'en  croire,  voilà  mon  carnet  couvert  de  notes  et  de  chiffres  ; 
je  sais  le  prix  de  revient  du  poud  de  charbon  au  sortir  de  la  mine 
et  le  prix  de  vente  à  Odessa  ;  l'un  est  à  l'autre  comme  6  est  à  20  ; 
je  sais  pourquoi  le  charbon  anglais  prime  le  russe  et  peut  être 
donné  à  12  ou  13  kopeks  au  lieu  de  20  ;  je  sais  l'épaisseur  et 
la  hauteur  du  filon  d'anthracite;  si  l'on  me  pressait,  je  pourrais 
reproduire  l'analyse  des  parties  composantes  du  minerai,  d'après 
le  travail  de  M,  Tchirikof.  11  est  trop  tard,  j'ai  perdu  le  filon.  Je 
réserve  mes  documens  pour  en  faire  hommage  à  une  société 
d'économie  politique,  le  jour  oii  tous  les  bons  esprits  seront  d'ac- 
cord sur  la  réalité  de  cette  science,  où  les  sceptiques  auront  cessé 
de  voir  en  elle  lalchimie  du  xix°  siècle.  Une  fois  de  plus,  j'ai  fait 
comme  ce  bonhomme  dont  nous  avons  tant  ri,  à  la  dernière  sta- 
tion :  c'était  un  de  ces  pieux  oisifs  qui  vont  en  pèlerinage,  sans  se 
presser,  sachant  que  Dieu  et  ses  saints  attendront  toujours  ;  comme 
le  train  ralentissait,  nous  vîmes  ce  piéton  qui  cheminait  dans  un 
sentier,  tout  contre  la  voie;  à  la  station,  il  s'arrêta  avec  nous, 
s'assit,  bourra  sa  pipe,  et  fuma  durant  les  cinq  minutes  d'arrêt; 
dès  que  le  sifflet  retentit,  il  boucla  son  sac  et  reprit  gravement  sa 
marche,  côte  à  côte  avec  les  wagons  qui  s'ébranlaient.  —  On  riait 
de  lui  autour  de  moi,  et  j'étais  un  peu  confus;  je  me  disais  que 
c'était  un  frère,  ce  voyageur  attardé  qui  faisait  mine  d'être  du 
siècle,  qui  suivait  le  train  sans  y  monter  et  se  laissait  distancer  par 
lui.  Qui  sait  ?  Les  chemins  de  fer  russes  vont  si  lentement  !  Peut- 
être  que  le  bonhomme  arrivera  avant  nous  là  où  se  font  les  mira- 
cles. 
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LE    PATS    DE    L'ENÉIDE. 


I. 

OSTIE    ET    LAVINIUM. 


Je  viens  de  relire  YÉniide  dans  le  pays  où  elle  est  née,  sur  les 
lieux  mêmes  où  se  passent  les  événemens  qu'elle  raconte,  et  j'y  ai 
pris  un  plaisir  très  vif.  Je  ne  veux  pas  dire  assurément  que,  pour 
la  comprendre,  on  ait  besoin  de  faire  ce  long  voyage  et  que  la  vue 
de  Lavinium  ou  de  Laurente  nous  ménage  des  révélations  inatten- 
dues sur  le  mérite  du  grand  poème  :  ce  serait  une  exagération  ridi- 
cule. Virgile  appartient,  comme  Homère,  à  cette  école  de  poètes 
qui  mettent  l'homme  en  première  ligne  et  qui  ne  s'intéressent  guère 
à  la  nature  que  dans  ses  rapports  avec  lui.  Il  est  rare  qu'ils  la  décri- 
vent pour  elle-même,  comme  nous  le  faisons  aujourd'hui  si  volon- 
tiers. Quand  ils  nous  présentent  le  tableau  d'un  incendie  qui  dévore 
les  moissons  ou  d'un  torrent  qui  ravage  les  campagnes,  ils  ont  soin 
de  placer  quelque  part,  sur  une  hautt-ur  voisine,  un  laboureur  ou 
un  pâtre  dont  le  cœur  se  serre  à  la  vue  de  ce  désastre  : 

Stapet  inscius  alto 
Accipiens  sonitam  saxi  de  vertice  pastor. 

Virgile  n'est  donc  pas  de  ceux  qui  s'attachent  à  des  descriptions 
inutiles;  il  dépeint  les  lieux  le  moins  qu'il  peut.  Seulement  nous 

TOMB  LIVI.  —  1884.  37 


578  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

pouvons  être  sûrs  que  ce  qu'il  en  dit  est  toujours  d'une  vérité  scru- 
puleuse. Les  poètes  anciens  ont  le  goût  de  la  précision  et  de  la 
fidélité;  ils  n'imaginent  guère  de  paysages  en  l'air  et  ne  nous 
montrent  ordinairement  que  ce  qu'ils  ont  sous  les  yeux.  Us  le  pei- 
gnent d'un  trait,  mais  ce  trait  est  toujours  juste,  et  l'on  éprouve 
un  grand  plaisir,  quand  c'est  possible,  à  en  vérifier  l'exactitude. 

Ce  n'est  pas  seulement,  croyez-le  bien,  un  plaisir  de  curieux, 
dont  on  ne  lire  aucun  profit;  l'étude  des  grands  écrivains  gagne 
toujours  à  ces  recherches.  Elles  rajeunissent  et  rafraîchissent  notre 
admiration  pour  eux,  ce  qui,  de  temps  en  temps,  n'est  pas  inutile. 
Le  plus  grand  péril  qui  puisse  les  menacer  est  de  n'inspirer  à  leurs 
fidèles  qu'un  enthousiasme  de  commande  et  de  convention.  Pour 
qu'ils  échappent  à  ce  danger,  il  est  bon  qu'on  change  quelquefois 
le  point  de  vue  sous  lequel  on  les  regarde.  Tout  ce  qui  nous  excite 
à  les  aborder  de  plus  près,  tout  ce  qui  nous  remet  en  communica- 
tion directe  avec  eux  ranime  en  nous  le  sentiment  de  leurs  beautés 
véritables. 

C'est  le  service  que  vient  de  me  rendre  cette  façon  d'étudier 
l'Enéide  chez  elle;  il  m'a  semblé  qu'en  la  relisant  près  du  Tibre, 
dans  la  forêt  de  Laurente,  sur  les  hauteurs  de  Lavinium,  les  récits 
de  Virgile  devenaient  pour  moi  plus  vivans,  que  je  me  les  figurais 
mieux  et  qu'ils  me  frappaient  davantage.  Quoique  ces  sortes  d'im- 
pressions aient  un  caractère  tout  personnel  et  qu'il  ne  soit  pas  facile 
de  les  communiquer  an  public,  j'essaie  pourtant  de  le  faire,  sans 
espérer  que  ces  études  auront  tout  à  fait  pour  les  autres  l'intérêt 
que  j'y  ai  moi-même  trouvé  (1). 

I. 

Je  commence  par  avertir  le  lecteur  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de 
VÈnéide  tout  entière,  mais  seulement  des  six  derniers  livres.  Ce 
serait  assurément  un  fort  joli  voyage  que  d'accompagner  Éaée  depuis 
Troie  jusqu'en  Italie  en  passant  par  la  Thrace,  les  Cyclades,  la  Crète, 
l'Épire,  la  Sicile  et  en  s' arrêtant  à  Carthage  pour  recevoir  l'hospi- 

(1)  Je  ne  dois  pas  oublier,  au  moment  où  je  commence  ce  travail,  de  rappeler  qu'il  a 
déjà  été  Tait,  il  y  a  quatre-vingts  ans,  dans  un  livre  qui  jouit  encore  aujourd'hui  d'une 
réputation  méritée.  Un  Suisse  éclairé,  qui  avait  été  mêlé  aui  affaires  de  son  pays  pendant 
la  révolution,  qui  avait  voyagé  dans  le  nord  de  l'Europe  et  fait  un  long  séjour  en  Italie, 
M.  de  Bonstetten,  publia  en  1804,  un  ouvrage  intitulé  :  Voyage  sur  la  scène  des  six 
derniers  livres  de  l'Enéide.  Cet  ouvrage  qui  a  éié  beaucoup  lu,  contient  des  vues  ingé- 
nieuses et  justes  dont  j'ai  profité.  Mais  la  politique  y  tient  plus  de  place  que  la  litté- 
rature. M.  de  Bonstetten  est  un  homme  du  monde,  qui  n'a  pas  poussé  bien  profondé- 
ment l'étude  de  Virgile  et  qui,  en  parcourant  la  côte  du  Latium,  s'est  encore  plus 
préoccupé  des  conditions  économiques  du  pays  que  d'Énée  et  ses  compagnons.  J'ai 
donc  pensé  qu'après  lui  il  y  avait  encore  quelque  chose  à  faire. 
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talité  de  Didon.  Par  malheur,  tout  le  monde  n'a  pas  le  temps  ou 
le  moyen  d'entreprendre  une  course  aussi  longue;  il  faut  nous  bor- 
ner à  parcourir  avec  lui  les  rivages  du  Latium. 

U  Enéide,  comme  on  sait,  est  très  exactement  divisée  en  deux 
parties  éptaies,  de  six  livres  chacune.  La  première  contient  les  aven- 
tures d'Éiiée  jusqu'au  moment  ofi  il  débarque  à  l'embouchure  du 
Tibre;  la  seconde  raconte  comment  il  est  parvenu  à  s'établir  dans 
le  pays  que  lui  assignent  les  destins.  Ces  deux  parties  n'ont  pas 
tout  à  fait  le  même  caractère  :  il  y  a  longtemps  qu'on  a  remarqué 
que  l'une  ressemble  plus  à  VOdyssée,  l'autre  à  l'Iliade.  C'est  la 
première  qu'en  général  les  critiques  et  les  amateurs  préfèrent  :  elle 
leur  semble  plus  intéressante,  plus  agréable,  plus  variée.  Ils  trou- 
vent l'autre  fort  inférieure;  quelques-uns  soupçonnent  même  que 
Virgile  avait  le  sentiment  de  celte  infériorité,  et  que  c'est  la  raison 
qui  lui  faisait  souhaiter,  en  mourant,  de  détruire  son  œuvre.  «  Il 
n'est  pas  donné  aux  hommes  d'être  parfaits,  disait  Voltaire  à  ce 
propos.  Virgile  a  épuisé  tout  ce  que  l'imagination  a  de  plus  grand 
dans  la  descente  d'Énée  aux  enfers  ;  il  a  tout  dit  au  cœur  dans  les 
amours  de  Didon  ;  la  terreur  et  la  compassion  ne  peuvent  aller  plus 
loin  que  dans  la  description  de  la  ruine  de  Troie.  De  cette  haute 
élévation  où  il  est  parvenu  au  milieu  de  son  vol,  il  ne  pouvait  guère 
que  descendre.  »  Chateaubriand  fut,  je  crois,  le  premier  qui  pro- 
testa chez  nous  contre  l'opinion  de  Voltaire.  Dans  cette  partie  du 
Génie  du  christianisme  où  il  s'occupe  de  critique  littéraire  et  où, 
malgré  l'imperfection  de  ses  connaissances,  il  a  jeté  tant  d'idées 
nouvelles,  il  fait  celte  remarque  curieuse  que  les  vers  les  plus  atten- 
drissans  de  Virgile,  ceux  dont  le  souvenir  est  resté  dans  tous  les 
cœurs,  se  trouvent  précisément  dans  les  six  derniers  livres  de 
Y  Enéide.  Il  en  conclut  qu'en  approchant  du  tombeau  le  poète  met- 
tait dans  ses  accens  quelque  chose  de  plus  céleste,  «  comme  les 
cygnes  d'Eurotas,  consacrés  aux  Muses,  qui,  avant  d'expirer,  avaient, 
selon  Pylhagore,  une  vision  de  l'Olympe  et  témoignaient  leur  ravis- 
sement par  des  chants  harmonieux.  » 

Ce  qui  est  vrai  surtout,  ce  qu'il  n'est  pas  possible  de  contester, 
c'est  que,  dans  ces  six  derniers  livres,  nous  sommes  vraiment  au 
cœur  du  sujet.  Virgile  a  pris  soin  lui-même  de  nous  en  avertir.  Au 
moment  où  son  héros  débarque  sur  la  côte  d'Italie,  il  s'interrompt 
pour  invoquer  la  Muse  et  lui  demander  son  secours  :  il  en  a  plus 
que  jamais  besoin  à  cause  de  l'importance  des  événemens  qu'il  va 
chanter  : 


Uajor  rerum  mihi  nascitur  ordo,' 
Majus  opus  moveo. 
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On  voit  que,  loin  de  croire,  comme  le  préfend  Voltaire,  qu'à  ce 
moment  «  son  sujet  baisse,  »  il  proclame  qu'il  est  arrivé  au  point 
culminant  de  son  œuvre.  Il  y  a  même  des  critiques  qui,  abusant 
contre  lui  de  son  aveu,  lui  ont  reproché  d'y  être  arrivé  trop  tard.  Ils 
trouvent  que  c'est  beaucoup  de  dépenser  six  livres  sur  douze  au 
récit  d'aventures  préliminaires  et  qu'il  est  surprenant  que,  dans  un 
poème  dont  tout  le  monde  vante  à  l'envi  la  belle  ordonnance,  la 
moitié  de  l'ouvrage  soit  hors  de  l'action  véritable.  Mais  il  me  semble 
que  ceux  qui  raisonnent  ainsi  ne  se  rendent  pas  bien  compte  du 
dessein  de  Virgile.  Il  veut  raconter  comment  Énée  a  poné  ses  dieux 
dans  le  Latium  et  leur  a  bâti  un  asile;  l'action  commence  donc  au 
moment  où  Hector  les  lui  confie.  Tous  les  dangers  qu'il  brave,  sur 
terre  et  sur  mer,  pour  accomplir  son  œuvre,  font  également  partie 
du  sujet;  si  Virgile  semble  avoir  voulu  les  multiplier  à  plaisir  (1), 
c'est  qu'ils  annoncent  les  grandes  destinées  de  la  ville  naissante; 
les  dieux  ennemis  ne  s'acharneraient  pas  contre  elle  avec  une  si 
cruelle  obstination  s'ils  ne  savaient  pas  qu'elle  doit  être  la  reine  du 
monde.  Voilà  pourquoi,  après  avoir  rappelé  tous  les  obstacles  qui 
s'opposent  à  sa  naissance,  et  qui  lui  paraissent  le  gage  de  son  glo- 
rieux avenir,  le  poète  termine  son  énumération  par  ce  vers  triom- 
phant : 

Tantie  molis  erat  Romanam  condere  geatem  ! 

Ainsi  les  épreuves  de  toute  sorte  que  la  colère  de  Junon  impose  au 
pieux  Énée  rentrent  dans  le  sujet  de  l'Enéide,  et  Virgile  était  dans 
son  droit  en  nous  les  racontant;  mais  comme  les  divinités  con- 
traires doivent  redoubler  d'effort  à  mesure  que  le  héros  s'approche 
du  terme,  il  est  naturel  que  sa  dernière  lutte  soit  aussi  la  plus 
périlleuse.  Avant  de  remporter  une  victoire  définitive,  il  faut  qu'il 
brave  les  ennemis  les  plus  acharnés  et  qu'il  livre  les  batailles  les 
plus  hasardeuses.  Virgile  avait  donc  raison  de  dire,  au  moment 
d'entamer  le  récit  de  ces  derniers  combats,  «  qu'une  carrière  plus 
vaste  s'ouvrait  devant  lui  et  qu'il  était  arrivé  à  la  partie  la  plus 
importante  de  son  œuvre.  » 

C'était  aussi  la  partie  la  plus  diificile.  Dans  le  reste,  il  est 
appuyé,  soutenu  par  Homère  et  les  autres  poètes,  épiques  ou  lyri- 
ques, qui  ont  chanté  les  aventures  des  rois  grecs  rentrant  dans  leur 
patrie  après  la  chute  de  Troie.  Grâce  à  ces  poètes,  toutes  les  îles  de 
l'archipel,  tous  les  rivages  de  la  mer  d'Ionie  étaient  peuplés  de  fan- 


(1)  Heyne  a  montré  que,  tandis  que  les  traditions  ordinaires  supposent  qne  la  naTi- 
g«tion  d'Énèe  est  achevée  en  trois  ans,  chez  Virgile  elle  dure  sept  ans  entiers. 
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taisies  charmantes  qu'ils  avaient  semées  sur  la  route  de  leurs  héros. 
Virgile  pouvait  choisir  :  en  quelque  lieu  qu'il  conduisît  Énée,  il  était 
sûr  de  réveiller  dans  toutes  les  imaginations  des  souvenirs  poMiques. 
Homère,  Sophocle,  Pindare  et  les  autres  devenaient  ainsi  ses  colla- 
borateurs, et  il  faisait  profiter  son  poème  de  l'admiration  qu'inspi- 
raient leurs  ouvrages.  Mais  une  fois  qu'il  aborde  en  Italie,  toutes 
ces  ressources  lui  manquent.  Sur  cette  terre  ingrate,  que  la  poésie 
n'a  pas  touchée  de  son  aile,  qui,  au  lieu  du  trésor  des  fables  grec- 
ques, ne  lui  oiTre  que  quelques  maigres  et  prosaïques  légendes,  il 
faut  qu'il  tire  presque  tout  de  lui-même.  Je  ne  veux  pas  trop  l'en 
plaindre  :  à  partir  de  ce  moment,  son  œuvre  devient  peut-être 
moins  facile  et  moins  riante,  mais  elle  est  plus  originale  et  lui 
appartient  davantage.  C'est  là  qu'il  nous  donne  sa  véritable  mesure. 
Quelque  admiration  qu'on  éprouve  pour  les  merveilles  dont  il  a 
rempli  les  six  premiers  livres,  il  y  a  dans  les  autres  plus  d'inven- 
tion et  de  génie  véritable;  c'est  sur  eux  qu'il  convient  de  le 
juger. 

La  composition  d'abord  en  est  parfaite.  On  ne  s'aperçoit  pas  des 
efforts  que  le  poète  a  dû  faire  pour  embellir  une  matière  par 
elle-même  assez  aride  et  mettre  quelque  variété  dans  un  ensemble 
un  peu  monotone;  les  incidens  sont  si  habilement  amenés,  ils  sem- 
blent si  bien  sortir  du  sujet,  qu'on  a  peine  à  se  figurer  tout  ce  qu'il 
a  fallu  d'imagination  et  d'artifice  pour  les  lier  entre  eux.  Ce  mérite 
est  de  ceux  qui  ne  frappent  guère  à  la  lecture  d'un  bon  poème. 
L'ordre  et  la  suite  sont  des  qualités  si  naturelles  qu'on  ne  songe 
pas  à  les  remarquer  dans  les  ouvrages  où  elles  se  trouvent; 
pour  en  sentir  le  prix,  il  faut  lire  ceux  qui  ne  les  possèdent  pas, 
A  ce  point  de  vue,  l'on  peut  dire  que  la  lecture  des  poètes  épiques 
de  la  décadence  romaine,  qui  se  sont  donné  tant  de  mal  pour  être 
intéressaos  et  y  ont  si  peu  réussi,  profite  beaucoup  à  Virgile.  Valé- 
rius  Flaccus,  Silius  Italiens,  Stace  surtout,  cet  homme  de  tant  de 
finesse  et  de  talent,  dont  le  poème  n'est  qu'un  amas  de  brillans 
épisodes  laborieusement  rapprochés  sans  être  réunis,  nous  font 
apprécier  comme  il  convient,  dans  \' Enéide,  la  simplicité  de  l'ac- 
tion, l'adroite  liaison  des  parties  et  l'harmonie  de  l'ensemble.  Mais 
on  sera  plus  sensible  encore  à  ces  mérites  si  l'on  compare  Virgile 
à  lui-même.  Dans  les  premiers  chants  de  son  poème,  le  récit  se 
disperse  quelquefois,  et  il  y  a  même  un  livre  entier,  le  cinquième, 
dont  on  pourrait  à  la  rigueur  se  passer.  On  ne  trouve  rien  de  sem- 
blable dans  la  dernière  partie  de  l'ouvrage.  Là,  tout  se  suit  et  s'en- 
chaîne, et  l'auteur  marche  devant  lui  sans  s'écarter  jamais  de  sa 
route.  L'action,  pressée,  rapide,  ne  s'arrête  pas  un  moment.  Elle 
est  si  simple,  qu'on  peut  l'embrasser  d'un  coup  d'oeil,  et  il  n'y  a 
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rien  de  plus  facile  que  de  la  résumer  en  quelques  mots.  Pendant 
trois  livres,  le  sort  est  contraire  aux  Troyens  :  Junon  parvient  à 
rompre  l'alliance  qu'ils  allaient  faire  avec  Latinus;  tous  les  peuples 
italiens  prennent  les  armes  contre  eux,  et,  tandis  qu'Énée  est  allé 
se  procurer  l'appui  d'Évandre  et  des  Étrusques,  Turnus  assiège  son 
camp  et  parvient  presque  à  s'en  emparer.  Au  dixième  livre,  Énée 
revient  avec  des  troupes  nouvelles,  et  la  fortune  change  à  son 
arrivée.  Il  commence  par  repousser  les  Latins,  qui  attaquaient  ses 
soldats,  puis  il  les  poursuit  à  son  tour  jusqu'à  Laurente,  et  termine 
la  guerre  par  la  mort  de  Turnus.  Cette  disposition  est  à  peu  près  la 
ïoême  que  celle  de  Vllinde,  où  nous  voyons  Hector  s'avancer  de 
plus  en  plus  vers  les  vaisseaux  des  Grecs,  puis  reculer  devant 
Achille  jusque  sous  les  murs  de  Troie,  où  il  est  tué.  Mais  les  évé- 
nemens  sont  si  touffus  dans  Homère,  que  la  richesse  des  détails  ne 
permet  pas  toujours  de  se  rendre  compte  de  l'ensemble.  Chez  Vir- 
gile, qui  est  plus  sobre,  plus  serré,  le  plan  général  s'aperçoit 
mieux;  on  se  rend  mieux  compte  de  ce  double  mouvement  en  sens 
inverse,  qui  constitue  la  marche  de  l'action;  et,  comme  l'unité  de 
l'œuvre  est  plus  apparente,  il  me  semble  que  l'intérêt  est  plus 

vif. 

Je  trouve  aussi  que,  dans  ces  dernière  livres,  on  est  plus  frappé 
du  dessein  du  poète,  et  que  la  pensée  qui  anime  l'œuvre  entière  y 
est  plus  visible  qu'ailleurs.  Cette  pensée,  on  peut  le  dire,  se  retrouve 
partout;  il  n'y  a  pas  de  chant  dans  V Enéide  où  Rome  ne  soit  glori- 
fiée, et  précisément  la  fin  du  sixième  contient  un  admirable  résumé 
de  son  histoire.  Le  patriotisme  de  Virgile  est  si  ardent  qu'il  cherche 
et  trouve  partout  l'occasion  de  se  manifester.  On  en  éprouve  quelque 
surprise  quand  on  songe  que  ce  poète,  qui  a  chanté  Rome  avec 
tant  de  passion,  n'était  pas  tout  à  fait  Romain  de  naissance.  Pen- 
dant longtemps,  le  parti  aristocratique  avait  obstinément  refusé 
d'accorder  le  droit  de  cité  complète  aux  habitans  de  la  Cisalpine, 
Ces  grands  seigneurs  vaniteux  se  plaisaient  à  leur  faire  sentir,  par 
toute  sorte  d'outrages,  qu'ils  étaient  toujours  des  sujets  et  des 
vaincus,  Virgile  avait  dû  entendre  raconter,  dans  sa  jeunesse,  l'his- 
toire de  ce  décurion  de  Côme  que  Marcellus  avait  fait  un  jour  battre 
de  verges  pour  bien  lui  prouver  qu'il  n'était  pas  un  citoyen.  C'est 
seulement  en  712,  après  la  bataille  de  Philippes,  que  les  Cisalpins, 
qui  avaient  reçu  de  César  le  droit  de  cité,  furent  mis  tout  à  fait  sur 
le  même  rang  que  les  autres  Italiens.  Virgile  avait  alors  vingt-huit 
ans  ;  mais  il  n'avait  pas  attendu  si  tard  pour  être  Romain  de  cœur. 
Il  faut  vraiment  que  Rome  ait  exercé  un  attrait  extraordinaire  sur 
le  monde  pour  que  ses  anciens  ennemis  soient  devenus  si  vite  pour 
elle  des  alliés  fidèles  et  des  citoyens  dévoués.  On  la  représente 
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d'ordinaire  comme  l'objet  de  l'exécration  des  vaincus;  c'est  une 
bien  grande  erreur,  au  moins  pour  ce  qui  concerne  l'Occident.  Elle 
a  su,  en  quelques  années,  s'y  faire  pardonner  sa  conquête.  Il  est 
remarquable  que  ceux  qui  l'ont  le  plus  aitnée  dans  la  suite,  qui 
l'ont  servie  avec  le  plus  de  zèle,  célébrée  avec  le  plus  d'affection, 
ne  lui  appartenaient  pas  par  la  naissance  et  descendaient  des  peu- 
ples qu'elle  avait  si  rudement  soumis.  Virgile  fut  donc  un  patriote 
avant  presque  d'être  un  citoyen;  seulement  son  patriotisme  ne 
ressemble  pas  tout  à  fait  à  celui  des  vieux  Romains  de  la  répu- 
blique :  ceux-là  ne  voyaient  que  Rome,  et  la  grande  ville  était 
tout  pour  eux.  Virgile  aussi  l'admire  beaucoup ,  mais  il  ne  la 
sépare  pas  de  l'Italie.  La  patrie  n'est  pas  pour  lui  tout  entière  dans 
l'enceinte  de  Servius  ;  elle  comprend  toute  la  contrée  que  renfer- 
ment les  Alpes  et  la  mer.  Ce  grand  pays,  qu'il  avait  connu  si 
malheureux  pendant  les  guerres  civiles,  qu'il  voyait  si  riche  et  si 
florissant  sous  la  domination  d'Auguste,  il  lui  était  très  tendrement 
attaché  (1).  Il  l'avait  déjà  chanté  en  vers  admirables  dans  ses 
Géorgiqiies  : 

Salve,  magna  parens  frugum,  Saturnia  tellus, 
Hagna  vii-um! 

Lorsque  plus  tard,  répondant  au  vœu  de  l'empereur  et  au  désir 
de  tous  les  Romains,  il  prit  la  résolution  d'écrire  son  épopée,  il 
entendait  bien  associer  toute  l'Italie  à  la  gloire  dont  il  voulait  cou- 
ronner Rome.  C'est  avec  celte  pensée  qu'il  se  mit  à  l'œuvre,  mais  il 
ne  put  la  réaliser  entièrement  que  dans  les  six  derniers  livres.  L'ac- 
tion, qui  avait  voyagé  jusque-là  dans  le  monde  entier,  se  concentre 
alors  sur  les  plaines  du  Latium.  Le  théâtre  où  se  joue  cette  grande 
partie  est  en  réalité  fort  restreint  :  il  ne  s'étend  pas  au-delà  de 
quatre  ou  cinq  lieues  carrées;  mais,  dans  cette  petite  plaiue  qui  va 
d'Ostie  à  Laurente  et  des  collines  à  la  mer,  Virgile  a  eu  l'adresse  de 
grouper  toute  l'Italie.  Il  y  a,  dans  l'armée  de  Turnus,  des  Latins, 

(1)  Le  grammairien  Servius  nous  dit  «  qu'oa  voit  bien  que  Virgile  était  très  curieux 
de  tout  ce  qui  concernait  l'Italie.  »  Quoiqu'on  connaisse  mal  sa  vie,  on  peut  affirmer 
qu'il  l'avait  souvent  visitée,  s'enquérant,  dans  les  villes  qu'il  traversait.,  de  leurs  vieilles 
histoires,  mais  admirant  surtout  les  beaux  sites  et  les  riches  campagnes.  Ou  nous  dit 
qu'il  se  plaisait  à  séjourner  à  Tarente,  à  Naples,  en  Sicile,  où  il  ae  sentait  plus  près 
de  la  Grèce.  Il  est  question,  dans  l'Enéide,  de  Baies  et  des  travaux  du  porc  de  Jules, 
qu'Agrippa  y  faisait  bâtir.  Il  n'avait  pas  oublié  non  plus  les  plaines  de  Mantoue  et  ce 
petit  champ  qui  lui  avait  coûté  tant  de  larmes  quand  on  avait  voulu  le  lui  biei:  H 
avait  conservé  de  ce  beau  pays  un  souvenir  si  présent  que  longtemps  après  il  décri- 
vait avec  admiration  o  ces  chênes  aériens  qui  se  dressent  sur  les  bords  transpareas 
de  l'Adige  et  du  Pô  et  qui  lèvent  jusqu'au  ciel  leurs  cimes  touffues.  »  On  verra  enfla, 
dans  la  suite  de  ce  travail,  qu'il  avait  dû  parcourir  avec  le  plus  grand  soin  toute 
cette  càte  de  la  mer  où  il  a  placé  l'action  de  son  poème. 
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des  Sabins,  des  Voisques,  des  Marses,  des  Ombriens,  et  jusqu'à  des 
Campaniens,  c'est-à-dire  des  représentans  de  toutes  ces  nobles  races 
de  l'Italie  centrale  qui  ont  tant  fourni  de  soldats  aux  arnaées  romaines. 
Éoôe  joint  à  ses  Troyens  les  Grecs  d'Évandre  et  les  litrusques  de 
Tarchon  ;  et,  comme  à  ce  moment  l'Élrurie  étendait  sa  domination 
jusqu'aux  Alpes,  le  poète  en  prend  occasion  de  mettre  parmi  les 
troupes  d'Énée  des  Ligures,  des  Cisalpins,  et,  en  passant,  de 
parier  un  peu  de  sa  chère  Mantoue.  Il  n'y  avait  que  la  pointe  de 
l'Italie  méridionale,  possédée  alors  parles  Grecs,  qui  restât  en  dehors 
de  son  sujet.  Il  trouve  moyen  de  l'y  rattacher  de  quelque  manière  : 
il  imagine  que  Turnus  envoie  une  ambassade  à  Diomède,  qui  règne 
sur  ces  contrées,  pour  lui  demander  son  alliance.  De  celte  fnçon, 
quoique  Diomède  refuse  de  prendre  les  armes,  son  nom  et  celui  des 
villes  (ju'il  gouverne  n'est  pas  tout  à  fait  absent  de  l'Enéide.  C'est 
ainsi  que  le  poète  est  arrivé  à  y  faire  figurer  tous  les  peuples  de 
l'Italie,  leur  créant  dans  le  passé  des  souvenirs  communs  au  moment 
où  ils  venaient  de  s'unir  sous  l'hégémonie  de  Rome,  et  les  intéres- 
sant tous  ensemble  au  succès  de  son  œuvre. 

Ces  réflexions  générales  terminées,  entrons  enfin  dans  l'étude  des 
faits  principaux  que  racontent  les  six  derniers  livres  de  Virgile  et 
suivons-les  autant  que  possible  sur  le  pays  qui  en  a  été  le  théâtre. 

II. 

Dans  sa  longue  navigation,  Énée  s'est  approché  plus  d'une  fois 
de  l'Italie.  Quand  il  quitte  l'Épire,  où  Hélénus  et  Andromaque  vien- 
nent de  lui  faire  un  si  bon  accueil,  il  aperçoit  au  loin  devant  lui  des 
terres  basses  avec  des  collines  noyées  dans  la  brume:  c'est  l'Italie. 
«  L'Italie!  s'écrie  le  premier  Achate.  —  L'Italie!  »  reprennent  tous 
ses  compagnons,  en  la  saluant  d'un  cri  joyeux.  Le  cœur  bat  de 
plaisir  à  Énée  quand  il  aborde  pour  la  première  fois  le  pays  que  les 
destins  lui  promettent  et  que  sa  race  doit  rendre  si  glorieux.  Mais 
ce  n'est  pas  de  ce  côté  qu'il  peut  y  pénétrer  :  la  terre  qu'il  a  sous 
les  yeux  est  toute  grecque  et  peuplée  d'ennemis;  il  se  contente  d'y 
passer  une  nuit  furtivement  et  continue  sa  route  le  long  du  golfe  de 
Tareiite.  Plus  tard,  après  son  séjour  à  Garthage  et  en  Sicile,  où  un 
autre  fugitif  de  Troie,  Âceste,  lui  donne  l'hospitalité,  il  s'arrête  à 
Gumes  pour  consulter  la  sibylle  et  descendre  aux  enfers.  Mais  ce 
n'est  pas  encore  l'endroit  où  il  doit  se  fixer  ;  il  faut  qu'il  se  rem- 
barque et  qu'il  se  dirige  vers  ces  terres  du  Latium  «  qui  semblent 
toujours  fuir  devant  lui.  »  Enfin,  après  qu'il  a  touché  à  Misène,  à 
Palinure,  à  Caiète,  pour  y  ensevelir  les  compagnons  qu'il  a  perdus, 
et  doublé  le  promontoire  où  l'enchanteresse  Gircé  tient  sa  cour,  il 
arrive  à  l'embouchure  du  Tibre. 
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«  Déjà  la  mer  se  colorait  des  rayons  du  jour  et  l'aurore  montait  à 
l'horizon  sur  son  char  de  rose.  Tout  à  coup,  les  vents  tombent,  la 
brise  cesse  de  souffler,  et  il  faut  lutter  avec  les  rames  contre  l'onde 
immobile.  Alors  Énée  aperçoit  sur  la  rive  un  bois  touiïu  ;  au  milieu, 
coule  le  Tibre,  au  cours  riant,  qui  traîne  ses  sables  jaunes  et  avec 
des  tourbillons  rapides  se  jette  dans  la  mer.  Alentour  et  au-dessus 
de  ses  eaux,  des  oiseaux  aux  couleurs  variées,  hôtes  habituels  du 
bois  et  du  fleuve,  enchantaient  l'air  de  leurs  accens  et  voltigeaient 
parmi  les  arbres.  Énée  ordonne  à  ses  matelots  de  se  diriger  de  ce 
côté  et  de  tourner  les  proues  vers  la  terre,  puis  il  pénètre  joyeuse- 
ment dans  le  lit  ombragé  du  Tibre.  » 

J'ai  plus  d'une  fois  parcouru  cette  côte  où,  par  une  matinée  de 
printemps,  débarqua  le  pieux  Énée,  et  j'avoue  que  le  spectacle  que 
j'ai  eu  sous  les  yeux  n'est  pas  tout  à  fait  celui  que  Virgile  vient  de 
dépeindre.  Le  Tibre  continue  à  tourbillonner  sans  bruit  en  rongeant 
ses  rives  et  à  rouler  ses  eaux  jaunes  vers  la  mer,  mais  les  arbres 
sont  rares  sur  celte  plage  désolée  et  je  n'ai  guère  entendu  les  oiseaux 
y  chanter.  Au  lieu  de  ce  tableau  d'idylle,  on  a  devant  soi  un  paysage 
monotone  et  silencieux  qui  fait  naitre  dans  l'âme  une  impression 
de  tristesse  et  de  grandeur.  Il  en  était  autrement  du  temps  de  Vir- 
gile, et  il  faut  croire  que,  s'il  a  orné  sa  description  de  couleurs  si 
riantes,  c'est  qu'il  nous  a  dépeint  ces  lieux  comme  il  les  voyait. 
Près  de  l'embouchure  du  Tibre  s'élevait  Ostie,  le  vieux  poi-t  de 
Rome,  qui  gagnait  tous  les  jours  en  importance  à  mesure  que  les 
rapports  de  l'Italie  avec  les  pays  étrangers  devenaient  plus  fré- 
quens.  Le  moment  approchait  où  la  grande  ville,  incapable  de  se 
nourrir,  allait  être  forcée  de  demander  sa  subsistance  aux  contrées 
voisines,  l'huile  à  l'Espagne,  le  blé  à  l'Afrique  et  à  l'Egypte.  Toutes 
les  denrées  du  monde  commençaient  à  prendre  le  chemin  d  Ostie, 
qui  devenait  de  plus  en  plus  riche  et  populeuse.  C'est  alors  que  Vir- 
gile l'a  visiiée;  il  a  vu  le  Tibre  comme  l'avaient  fait  ces  négocians 
enrichis  qui  venaient  chercher  un  peu  de  fraîcheur  et  de  repos  sur 
ses  bords,  après  les  fatigues  de  la  journée.  Tout  ce  pays  avait  alors 
un  aspect  bien  différent  de  celui  que  dix  siècles  d'abandon  et  de 
solitude  lui  ont  donné.  L'île  sacrée,  entre  Porto  et  Ostie,  est  devenue 
un  désert  où  paissent  quelques  bœufs  sauvages,  et  que  le  voyageur 
ose  à  peine  traverser  ;  c'était  alors  un  lieu  très  fréquenté  où  te  préfet 
de  Rome,  avec  une  partie  de  la  population ,  venait  célébrer  des 
fêtes  brillantes.  On  nous  dit  que  le  sol  y  formait  toute  l'année  un 
véritable  tapis  de  verdure  ;  qu'au  printemps  il  y  poussait  tant  de 
roses  et  de  fleurs  de  toute  sorte  que  l'air  en  était  embaumé  et  qu'on 
l'appelait  le  séjour  de  Vénus.  Les  rives  du  Tibre,  jusqu'à  Rome,  étaient 
couvertes  sans  interruption  de  belles  villas  :  «  11  en  a  plus  à  lui  seul,  dit 
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Pline,  que  tous  les  autres  fleuves  réunis.  »  Aux  approches  de  la  grande 
ville ,  il  était  bordé  de  jardins  délicieux ,  où  les  grands  seigneurs 
aimaient  à  réunir  leurs  amis  des  deux  sexes  dans  des  festins  joyeux 
pendant  lesquels  on  s'amusait  à  voir  les  bateaux  descendre  et  remon- 
ter le  fleuve.  On  ne  peut  douter  que  Virgile  n'ait  assisté  plus  d'une  fois 
à  ces  divertissemens  de  l'aristocratie  romaine,  et  il  y  songeait  sans 
doute  en  décrivant,  commeill'alait.dans  le  huitième  livre, le  voyage 
qu'entreprend  Énée  pour  aller  à  la  ville  d'Évandre.  On  ne  saurait  ima- 
giner de  navigation  plus  agréable  :  o  Les  vaisseaux  glissent  sur  les 
eaux  ;  le  fleuve  s'étonne,  la  forêt  regarde  avec  surprise  ce  spectacle, 
nouveau  pour  elle,  de  boucliers  étincelans  et  de  navires  aux  cou- 
leurs brillantes  qui  nagent  sur  les  flots.  Les  rameurs  travaille^nt  sans 
relâche,  ils  s'avancent  au  milieu  des  longs  détours  du  Tibre;  ils 
passent  sous  une  voûte  d'arbres  épais,  et  il  semble  que  leur  proue 
fend  les  forêts  dont  l'image  se  reflète  sur  l'eau  tranquille.  »  Si  l'on 
excepte  les  sinuosités  du  fleuve  paresseux,  il  n'y  a  plus  rien  aujour- 
d'hui qui  ressemble  à  ce  tahleau  séduisant.  Un  vieil  écrivain,  anié- 
rieur  de  plus  d'un  siècle  à  Virgile  et  qui  vivait  sans  doute  à  une 
époque  où  le  travail  de  l'horuine  n'avait  pas  encore  transforœ,é  cette 
nature  ingrate,  parle  bien  autrement  que  lui.  11  représente  Énée 
saisi  de  tristesse  à  la  vue  de  ce  pays  que  lui  cède  Latinus  et  où  il 
lui  faut  vivre  désormais.  «  Il  était  fort  mécontent,  nous  dit-il,  d'être 
tombé  sur  une  terre  si  aride  et  si  sablonneuse  :  œgre  paliebatur  in 
eum  devenisse  agrum  macerrimum  litorosissimumque.  »  Cette 
phrase  énergique  représente  à  merveille  l'aspect  du  pays  tel  que 
nous  le  voyons  aujourd'hui.  Quand,  du  haut  d'un  de  ces  tertres 
formés  par  l'amoncellement  des  ruines,  nous  jetons  les  yeux  autour 
de  nous,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  plaindre  ce  pauvre  chef 
troyen,  qui  vient  de  quitter  les  riches  campagnes  de  l'Asie,  et  à  qui 
les  dieux  ont  fait  payer  par  tant  de  fatigues  et  de  périls  la  posses- 
sion de  quelques  lieues  de  sable. 

Virgile  lui  prête  d'autres  seniimens  ;  il  le  représente  enchanté  du 
spectacle  qui  s'oifre  à  lui  et  tout  joyeux  d'aborder  sur  cette  rive 
inconnue.  C'est  qu'il  espère  qu'il  est  enfin  arrivé  au  terme  de  son 
voyage  et  que  la  terre  qu'il  va  fouler  est  celle  où  les  destins  le  con- 
duisent. Mais  quand  on  connaît  le  pieux  hnée,  on  peut  être  certain 
qu'il  ne  se  fiera  pas  légèrement  à  ses  espérances.  Avant  de  com- 
mencer à  fonder  un  établissement  solide,  il  attendra  que  les  dieux 
lui  aient  montré  par  des  signes  manifestes  qu'il  ne  se  trompe  pas; 
pour  qu'il  ait  pleine  confiance,  il  faut  qu'ils  lui  prouvent  à  deux 
reprises,  par  deux  prodiges  successifs,  qu'il  est  dans  le  pays  où  il 
doit  rester.  Ces  prodiges,  que  Virgile  raconte  en  détail,  ont  dans  son 
œuvre  un  caractère  particulier.  Us  étonnaient  déjà  les  critiques  de 
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l'antiquité,  ils  surprennent  encore  plus  les  lecteurs  modernes  (1) 
et  ont  donné  lieu  à  de  grandes  discussions.  Puisque  nous  sommes 
précisément  sur  le  terrain  où  ils  se  sont  produits,  occupons-nous 
d'eux  un  moment. 

On  sait  quelle  place  tient  la  religion  dans  V Enéide,  et  que  cette 
religion  est,  pour  l'essentiel,  celle  d'Homère.  Je  ne  puis  pas  racon- 
ter ici  comment  il  s'est  fait  que  les  dieux  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
qui  à  l'origine  ne  se  ressemblaient  pas,  ont  fini  par  se  confondre. 
Les  amis  des  lettres  grecques  aidèrent  sans  doute  beaucoup  à  cette 
confusion  ;  dans  tous  les  cas,  ils  en  ont  été  fort  heureux  :  elle  leur 
permettait,  lorsqu'ils  composaient  quelque  œuvre  poétique,  de  faire 
agir  ou  parler  Jupiter  et  Minerve  comme  Zeus  ou  Athéné,  et  d'imi- 
ter franchement  ces  chefs-d'œuvre  dont  leur  imagination  était  char- 
mée. Il  n'y  a  pas  de  doute  que  Virgile  ne  l'ait  acceptée  aussi  très 
volontiers  :  il  aimait  trop  Homère  pour  ne  pas  saisir  avec  empres- 
sement toutes  les  occasions  de  se  rapprocher  de  lui.  On  voit  pour- 
tant qu'il  a  cherché  à  conserver  de  quelque  façon  à  sa  mythologie 
un  caractère  national,  et  c'est  là  son  originalité  parmi  les  poètes  de 
son  pays.  D'abord,  il  est  visible  que,  lorsqu'il  emprunte  une  fable 
aux  poètes  grecs,  il  s'efforce  d'en  placer  le  théâtre  dans  quelque 
coin  de  la  terre  italienne.  Au  lieu  d'évoquer  les  morts  sur  un  champ 
d'asphodèles,  dans  une  île  inconnue  de  l'océan,  comme  fait  Ulysse, 
Énée  descend  aux  enfers  près  du  lac  Averne,  à  l'endroit  où  les  gens 
du  pays  placent  une  entrée  du  Tartare.  La  demeure  où  Vulcain 
forge  les  armes  divines  n'est  plus  à  Lemnos,  mais  près  de  la  Sicile, 
dans  une  de  ces  îles  volcaniques  «  d'où  l'on  voit  jaillir  des  feux  qui 
ressemblent  à  ceux  de  l'Etna.  »  Tisiphone,  quand  elle  a  fini  son 
œuvre  de  discorde  et  qu'elle  veut  quitter  la  terre,  se  précipite  dans 
le  lac  d'Amsanctus,  qui  exhale  des  vapeurs  empestées.  Enfin  Junon, 
qui  veut  regarder  de  près  les  derniers  combats  de  Turnuset  d'hnée, 
quitte  l'Olympe  et  se  place  sur  les  hauteurs  du  mont  Albain,  où 
s'éleva  plus  tard  le  temple  célèbre  et  national  de  Jupiter  Latia- 
ris  (*2).  C'était  une  façon  de  rattacher  à  l'Italie  cette  mythologie 

(1)  Voltaire  craint  tellement  qu'on  ne  les  trouve  ridicules  qu'il  éprouye  le  besoin 
d'excuser  Virgile  de  les  avoir  racontés.  «  N'est-il  pas  vrai,  dit-il,  que  nous  permettrions 
à  un  auteur  français  qui  prendrait  Clovis  pour  son  héros  de  parler  de  la  sainte  ampoule, 
qu'un  pigeon  apporta  du  ciel  dans  la  ville  de  Reims  pour  oindre  le  roi  et  qui  se  con- 
serve encore  avec  foi  dans  cette  ville?  Tel  est  le  sort  de  toutes  ces  anciennes  fables  où 
se  perd  l'origine  de  chaque  peuple,  qu'on  respecte  leur  antiquité  en  riant  de  leur 
absurdité.  Après  tout,  quelque  excusable  qu'on  soit  de  mettre  en  œuvre  de  pareils 
contes,  je  pense  qu'il  vaudrait  encore  mieux  les  rejeter  entièrement  :  un  seul  lecteur 
sensé  que  ces  faits  rebutent  mérite  plus  d'être  ménagé  qu'un  vulgaire  ignorant  qui 
les  croit.  » 

(2)  Il  est  curieux,  à  ce  propos,  de  noter  à  quel  point  Uorace  et  Virgile  ont  des  ten- 
dances contraires  :  taadis  que  le  patriote  Virgile,  qui  jtient  à  donner  une  couleur 
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étrangère  et  d'y  intéresser  tous  les  Romains  en  la  rapprochant 
d'eux.  Mais  il  a  voulu  faire  plus  encore.  L'invasion  de  la  relgion 
hellénique  n'avait  pas  supprimé  toutes  les  anciennes  fables  des 
peuples  italiens;  quelques-unes  survivaient,  attachées  à  des  villes 
ou  à  des  temples  dont  elles  expliquaient  la  naissance.  Elles  étaient 
grossières,  comme  le  peuple  qui  les  avait  créées  et  les  gens  du 
monde,  qui  trouvaient  qu'elles  rappelaient  la  rusticité  des  aïeux,  s'en 
moquaient  volontiers.  Virgile  était  plus  respectueux  pour  elles;  leur 
antiquité  les  lui  rendait  chères  et  il  pensait  qu'ayant  bercé  l'enfance 
du  peuple  romain,  elles  avaient  droit  à  figurer  dans  un  poème  qui 
racontait  ses  origines.  Sans  doute,  ce  n'était  pas  une  entreprise 
aisée  que  de  les  mettre  à  côté  des  fables  homériques,  si  élégantes 
d'ordinaire  et  si  gracieuses,  et  elles  risquaient  beaucoup  d'y  faire 
une  pauvre  figure;  mais  ce  péril  n'arrêta  pas  le  poète,  et  il  voulut 
précisément  qu'Énée,  à  son  premier  pas  dans  le  Latium,  fût  pour 
ainsi  dire  accueilli  et  salué  par  une  vieille  légende  latine. 

n  Les  Troyens,  nous  dit-il,  venaient  d'attacher  leurs  vaisseaux 
aux  rives  verdoyantes  du  Tihre.  Éiiée  avec  les  principaux  chefs  et 
le  bel  Iule,  se  reposent  sous  les  branches  d'un  arbre  élevé.  Us  pré- 
parent leur  repas  ;  et  d'abord,  sous  les  mets  dont  ils  doivent  se 
nourrir,  ils  placent  des  f<âteaux  de  pur  froment  (c'était  Jupiter  lui- 
même  qui  leur  suggérait  cette  idée),  puis  ils  chargent  de  fruils 
champêtres  cette  table  composée  des  produitsde  Gérés.  Il  arriva  que, 
tous  ces  mets  étant  épuisés,  leur  faim,  qui  n'était  pas  rassasiée,  les 
contraignit  d'attaquer  ces  légprs  gâteaux.  Ils  les  prennent  à  la  main, 
obéissant  aux  destinées,  ils  les  portent  à  leur  bouche  et  ne  ména- 
gent pas  leur  surface  large  et  ronde  :  «  Ah!  s'écrie  Iule  en  plai- 
santant, voilà  que  nous  mangeons  aussi  nos  tables  !  »  Il  n'en  dit  pas 
davantage  ;  mais  cette  parole  suffît  pour  annoncer  aux  Troyens  la 
fin  de  leurs  maux.  Énée  la  recueille  aussitôt  de  la  bouche  de  son 
fils,  et,  frappé  de  l'accomplissement  de  l'oracle,  il  la  médite  en 
silence.  Puis,  tout  d'un  coup  :   «  Salut,  s'écria-t-il,  terre  que  les 
deslins  m'ont  promise!   et  vous  aussi,  salut,  fidèles  Pénates  de 
Troie!  voici  votre  demeure,  voici  votre  patrie!  Mon  père  Anchise 
(je  m'en  souviens  aujourd'hui)  m'a  révélé  autrefois  les  secrets  de 
l'avenir  :  «  Mon  fils,  me  disait-il,  lorsqu' arrivé  sur  des   rivages 
inconnus,  la  faim  te  forcera,   après  avoir  épuisé  tout  le  reste,  à 
dévorer  aussi  tes  tables,  espère  alors  une  demeure  fixe,  et  sou- 
viens-loi de  tracer  en  ces  lieux  l'enceinte  d'une  ville  nouvelle.  » 
Voilà  donc  cette  faim  terrible  qu'on  nous  annonçait!  Oui,  nous 

latine  anx  fables  grecques,  semble  vouloir  confondre  l'Olympe  arec  le  mont  Albaio; 
Horace,  à  qui  ce  souci  est  fort  indifforent,  se  moque  de  ceux  qui  veulent  identifier  le 
mont  All>ain  avec  le  Parnasse  et  qui  prétendent  en  faire  le  séjour  des  Muses  :  Dictitct 
Albano  Uusas  in  monte  locutas. 
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venons  de  subir  la  dernière  épreuve  qui  doit  mettre  un  terme  à 
nos  courses  errantes.  » 

Heyne,  qui,  ayant  passé  sa  vie  à  commenter  Virgile,  fait  ordinai- 
remeni  profession  de  l'admirer  beaucoup,  ne  peut  s'empêcher  ici 
d'être  scandalisé.  Cette  légende  des  tables  mangées  lui  semble  «  tout 
h  fait  ridicule  et  indigne  de  la  majesté  du  poème  épique.  »  11  faut 
reconnaître  qu'elle  a  le  caractère  d'une  fable  de  paysans;  ils  aiment 
assez  k  raconter  de  ces  histoires  qui  paraissent  d'abord  terribles  et  se 
terminent  d'une  façon  presque  plaisante.  Celle-là  était  sans  doute 
ancienne  et  se  redisait  depuis  longtemps  dans  les  cabanes  des  labou- 
reurs du  Latium  (1).  Virgile  est  allé  l'y  chercher,  et,  loin  de  l'en  blâ- 
mer, comme  Heyne,  je  crois  qu'il  faut  le  féliciter  d'avoir  eu  le  cou- 
rage de  l'introduire  dans  son  poème,  d'autant  plus  qu'il  n'ignorait 
pas  que  beaucoup  de  ses  lecteurs  en  seraient  choqués.  Il  connaissait, 
lui  aussi,  ces  railleurs  et  ces  sceptiques  auxquels  s'adresse  Ovide, 
lorsqu'au  moment  de  parler  du  vieux  Janus  et  de  ses  surnoms  ridi- 
cules il  leur  dit  :  «  Vous  allez  rire.  »  Il  a  même  fait  des  efforts  visibles 
pour  les  désarmer  :  nous  voyons  bien  qu'il  cherche  à  préparer  ces 
beaux  esprits  malins  à  cette  histoire  rustique  et  à  les  familiariser  avec 
elle.  Afin  qu'ils  soient  moins  surpris  quand  ils  l'entendront  racon- 
ter, il  la  fait  annoncer  plusieurs  fois  d'avance  (2)  ;  il  charge  de  ce 
soin  les  Harpies,  vieilles  divinités  grecques,  grossières  et  un  peu 
grotesques,  tout  à  fait  propres  à  cet  ofiice.  Quant  au  récit  lui-même, 
je  viens  de  le  citer  tout  entier,  et  il  est  facile  de  voir  avec  quelle 
adresse  il  est  fait.  On  n'y  trouve  pas  de  ces  petites  malices,  comme 
il  y  en  a  chez  Ovide,  qui  sont  destinées  à  prouver  que  le  poète 
n'est  pas  dupe  de  l'histoire  qu'il  raconte  et  qu'il  en  sourit  le  pre- 
mier ;  tout  y  est  simple  et  sérieux.  Il  faut  pourtant  remarquer  le 
rôle  que  le  poète  donne  à  Iule  dans  cette  affaire;  c'est  lui  qui 
s'aperçoit  qu'on  a  mangé  les  tables  et  qui  le  dit.  Dans  une  autre 
bouche  ce  [)ropos  pourrait  surprendre,  il  convient  à  un  enfant  chez 
qui  ces  petites  observations  sont  naturelles.  Sans  qu'il  y  paraisse, 

^1)  Il  est  vraisemblable  qae  certains  rites  du  culte  des  Pénates  lui  avaient  donné 
nal8>aDce.  Il  était  d'usage  d'offrir  à  ces  petits  dieux  les  prémices  des  repas,  et  on  les 
leur  présentait  sur  des  tranches  de  pain  qu'on  appelait  mensœ  paniceœ.  Naturellement 
elles  étaient  sacrées,  et  il  fallait  supposer  une  terrible  famine  pour  qu'on  osùt  y  tou- 
cher. Manger  las  paniceœ  voulait  donc  dire  simplement  souffrir  d'une  de  ces  grandes 
disettes  qui  forcent  à  ne  rien  respecter.  Telle  devait  être  l'origine  de  la  prédiction 
faite  aux  Troyens  et  qui  les  effrayait  tant.  La  bonhomie  ingénieuse  des  paysans 
latins  trouva  le  moyen  que  raconte  Virgile  pour  accomplir  l'oracle  à  peu  de  frais. 

(2)  On  vient  de  voir  que,  dans  le  récit  de  Virgile,  Énée  ne  parle  que  d'Anchise; 
c'est  lui  seul  qui  lui  a  prédit  qu'il  en  viendrait  à  manger  ses  tables.  Il  est  donc  vrai- 
semblable que  la  prédiction  des  Harpies  a  été  ajoutée  plus  tard  par  le  poète.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  soit  téméraire  de  supposer,  comme  je  viens  de  le  dira,  que  Virgile  ne 
l'a  fait  que  parce  qu'il  craignait  le  mauvais  effet  que  pouvait  produire  son  récit  sur 
quelques  lecteurs  et  qu'il  voulait  le  justifier  et  les  y  préparer  d'avance. 
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Yirgile  s'y  est  donc  pris  avec  beaucoup  d'habileté  pour  nous  faire 
accepter  cette  légende  naïve. 

L'autre  était  plus  importante  et  jouissait  dans  le  pays  d'une  plus 
grande  popularité.  —  La  première  aventure,  que  nous  venons  de 
raconter,  assurait  Énée  qu'il  avait  enfin  mis  le  pied  sur  la  terre  qui 
lui  était  promise,  et  lui  ordonnait  de  faire  un  premier  établissement 
à  l'endroit  même  oîi  il  venait  de  débarquer.  Mais  ce  n'était  pas  là 
le  terme  de  sa  fortune.  Les  Troyens  ne  resteront  pas  dans  cette 
sorte  de  camp  retranché  qu'ils  vont  construire  à  l'embouchure  du 
Tibre  ;  ils  doivent  en  sortir  pour  s'avancer  à  de  plus  grandes  con- 
quêtes, s' enfonçant  de  plus  en  plus  dans  l'intérieur  du  pays,  et 
bâtissant,  chaque  fois  qu'ils  s'arrêteront,  une  ville  nouvelle.  Cette 
marche,  dont  Rome  est  le  but,  il  faut  qu'Énée  la  connaisse  :  il 
mérite  d'être  mis  dans  les  secrets  de  l'avenir,  car  il  se  donne  assez 
de  mal  pour  le  préparer.  S'il  ne  travaillait  que  pour  lui,  il  y  a  long- 
temps qu'il  se  serait  fixé  sur  quelque  terre  tranquille  pour  y  ter- 
miner en  paix  son  existence  agitée.  Mais  il  se  doit  à  ses  descendans, 
il  ne  faut  pas  qu'il  les  prive  des  pays  sur  lesquels  ils  sont  appelés  à 
régner  et  de  la  gloire  qui  les  attend.  N'est-il  pas  juste  que,  pour 
se  consoler  des  fatigues  et  des  périls  auxquels  il  s'expose,  il  puisse 
au  moins  se  rendre  compte  de  ce  qui  doit  arriver  après  lui  et  entre- 
voir ces  grandes  destinées  pour  lesquelles  il  prend  tant  de  peine? 
Voici  de  quelle  manière  les  dieux  lui  font  connaître  l'avenir. 

Quand  Énée  ne  peut  plus  douter  de  l'hostilité  des  Latins,  il  est 
inquiet  de  la  guerre  qui  le  menace  et  en  proie  à  mille  soucis.  Le 
soir  venu,  il  s'étend  sur  le  rivage,  «  sous  la  voûte  fraîche  des  cieux,  » 
et  ne  s'endort  qu'après  tous  les  autres,  bien  avant  dans  la  nuit. 
Pendant  son  sommeil,  un  dieu  lui  apparaît,  «  vêtu  d'une  légère 
tunique  de  pourpre,  aux  plis  azurés,  et  la  tête  couverte  d'une  cou- 
ronne de  roseaux.  »  Il  se  nomme  :  c'est  le  fleuve  même  auprès 
duquel  le  héros  repose,  le  Tibre  chéri  du  ciel,  qui  coule  à  pleins 
bords  le  long  des  plaines  fertiles. 

Ego  sum,  pleno  quem  flumine  ccrnis 
Stringentem  ripas  et  pinguia  culta  secantem, 
Cœruleus  Tibris,  coelo  gratissimus  amnis. 

Il  commence  par  redire  à  Énée,  qui  ne  saurait  trop  le  savoir, 
que  cette  terre  est  bien  celle  où  il  doit  s'établir  :  «  C'est  ici  ta 
demeure  assurée  ;  ici  doivent  se  fixer  tes  Pénates  ;  »  et  pour  qu'il 
ne  se  croie  pas  le  jouet  d'un  songe,  il  lui  annonce  un  signe  mani- 
feste de  la  volonté  divine  :  «  Sous  les  chênes  qui  couvrent  ce 
rivage,  tu  trouveras  une  énorme  laie  étendue,  qui  vient  de  mettre 
bas  trente  petits;  elle  est  blanche,  et  ses  petits,  blancs  comme  leur 
mère,  sont  suspendus  à  ses  mamelles.  Cet  endroit  est  celui  oii  s'élë- 
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vera  la  ville  que  tu  dois  bâtir  [Lavinium)  ;  c'est  le  terme  de  toutes 
tes  fatigues.  De  là  partira  plus  tard,  après  trente  années  révolues, 
ton  fils  Ascagne,  pour  aller  fonder  Albe,  la  noble  ville,  dont  le  nom 
rappellera  l'origine  (^4 /6a,  la  blanche).  Sois  sûr  que  mes  prédictions 
ne  te  trompent  pas.  »  En  effet,  Énée  trouve,  en  se  réveillant,  la  laie 
blanche  couchée  sur  le  rivage,  avec  ses  trente  petits,  et  les  immole 
à  Junon. 

Cette  légende,  comme  la  précédente,  est  une  histoire  de  paysans  : 
le  jeu  de  mots  qui  en  est  le  fond,  et  qui  explique  le  nom  de  la 
ville  d'Albe,  en  indique  assez  l'origine.  De  plus,  ces  paysans  sont 
des  habitans  du  Lalium;  ils  appartiennent  à  un  pays  dont  les 
porcs  forment  la  principale  richesse  ;  le  vieux  Varron  parle  avec 
vanité  de  ceux  qu'il  élève  dans  ses  domaines,  et  il  croit  flatter  ses 
compatriotes  en  les  appelant  des  porchers,  porculatores  italici.  On 
peut  dire  à  la  vérité  que  ces  animaux  figurent  plus  avantageusement 
dans  une  ferme  que  dans  un  poème  épique.  Homère  sans  doute  ne 
répugne  pas  à  parler  d'eux;  cependant  lorsque  Jupiter,  dans  son 
poème,  veut  redonner  du  cœur  aux  combattans  par  un  présage  favo- 
rable, il  leur  envoie  d'ordinaire  un  aigle  qui  déchire  un  serpent  ou 
qui  tient  un  faon  dans  ses  serres  :  l'aigle,  il  faut  bien  le  recon- 
naître, a  meilleure  apparence  qu'un  porc  ou  qu'une  laie.  On  a 
remarqué  que  Virgile  lui-même,  dans  ses  Géorgiques,  c'est-à-dire 
dans  un  ouvrage  où  il  chantait  l'agriculture  italienne,  n'a  pas  donné 
tout  à  fait  à  ces  animaux  la  place  qu'ils  méritaient  d'occuper  ;  il  ne 
parle  du  porc  que  deux  ou  trois  fois;  encore,  dans  un  de  ces 
passages,  a-t-il  cru  devoir  lui  attribuer  une  attitude  presque  héroï- 
que, qui  le  dénature  entièrement  : 


Ipse  ruit  dentesque  sabellicus  ex&cuit  Ma, 
Et  pede  prosubigit  terrain. 


Nous  ne  trouvons  plus  les  mêmes  précautions  timides  dans  V Enéide. 
Il  n'a  pas  hésité  à  y  introduire  la  laie  blanche  et  ses  petits,  et  ne 
s'est  pas  demandé  ce  qu'en  penseraient  les  délicats.  Ici  encore,  il 
faut  lui  savoir  quelque  gré  de  son  courage. 

Tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaître  que  Virgile  n'a  reproduit 
la  vieille  légende  qu'après  que  le  temps  lui  avait  fait  subir  de  grandes 
modifications  ;  mais  le  récit  même  qu'il  en  fait  permet  aisément  de 
la  ramener  à  sa  forme  primitive.  Quoi  qu'il  prétende,  ce  n'est  pas 
pour  ex()liquer  la  naissance  de  Lavinium  qu'on  l'avait  créée;  ceux 
qui  les  premiers  imaginèrent  cette  fable  naïve  ne  songeaient  qu'à 
la  ville  d'Albe,  qui  était  alors  la  métropole  de  la  ligue  latine.  Ils 
racontaient  que  les  Latins  s'étaient  un  jour  réunis  au  pied  du  mont 
Albain,  leur  montagne  sacrée,  et  qu'ils  consultaient  les  dieux  pour 
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savoir  en  quel  lieu  ils  devaient  bâtir  leur  capitale.  Tout  à  coup, 
pendant  le  sacrifice,  la  laie  pleine  qu'ils  voulaient  immoler  s'échappe 
vers  la  montngne.  Ils  la  suivent  de  loin,  et  à  l'endroit  où  elle 
s'arrête  pour  y  mettre  bas  ses  petits,  ils  fondent  leur  ville.  Les 
légendes  de  ce  genre  n'étaient  pas  rares  dans  la  vif'ille  mythologie 
des  peuples  aryens:  à  Bovilles,  c'est  un  taureau;  à  Éphèse,  un  san- 
glier, qui,  en  se  sauvant  des  mains  des  sacrificateurs,  avaient  indi- 
qué le  lieu  où.  la  ville  devait  s'élever.  Ici  la  laie  a  été  préférée 
parce  que  c'est  l'animal  qu'on  immole  dans  les  traités  d'alliance, 
et  les  trente  petits  représentent  les  trente  cités  qui  formaient  la 
confédération.  Tout  est,  comme  on  voit,  parfaitement  simple  et 
naturel  dans  le  récit  primitif,  et  on  n'a  nul  besoin  d'un  augure  ou 
d'un  aruspice  pour  comprendre  ce  qu'il  voulait  dire. 

Plus  tard,  quand  la  légende  d'Éoéese  fut  implantée  à  Rome,  qu'on 
fit  du  héros  tioyen  le  fondateur  de  Lavinium,  et  de  Lavinium  la  ville 
sacrée  des  Pénates,  on  voulut  rapporter  à  la  nouvelle  métropole  de 
la  ligue  latine  le  récit  merveilleux  qu'on  avait  imaginé  pour  l'an- 
cienne. Mais  il  ne  pouvait  s'accommoder  à  sa  nouvelle  destination 
sans  subir  quelques  changemens.  On  supposa  que  la  laie  blanche 
s'était  arrêtée  à  l'endroit  où  Énée  bâtit  Lavinium,  mais  en  même 
temps  on  continua  d'admettre  qu'elle  avait  donné  son  nom  à  Albe, 
en  sorte  que  le  prodige  se  trouvait  concerner  les  deux  villes  à  la  fois, 
ce  qu'il  est  bien  difficile  de  comprendre.  De  plus,  on  ima^^ina  que 
les  trente  petits  signifiaient  les  trente  années  qui  séparent  la  fonda- 
tion des  deux  villes.  Virgile  était  forcé  par  le  sujet  même  qu'il  avait 
choisi  d'adopter  celte  dernière  forme  de  la  légende  (1)  ;  ce  n'était 
pas,  comme  on  vient  de  le  voir,  la  plus  simple  et  la  plus  naturelle. 
Mais  qu'importaient  ces  petites  obscurités  de  détail  dans  la  narra- 
tion d'un  miracle?  Le  fond  de  l'aventure  subsistait;  il  était  tou- 
jours question  de  la  laie  et  de  ses  petits,  et  les  gens  dont  ces  récits 
merveilleux  avaient  charmé  la  jeunesse  étaient  heureux  de  les 
retrouver  dans  le  poème  de  Virgile. 

IIL 

Nous  voici  amenés,  par  la  prédiction  du  Tibre,  à  parler  de  Lavi- 
nium. 11  est  souvent  question  de  cette  ville  dans  l'Enéide,  quoi- 

(1)  Virgile  a  inAme  introduit  daos  la  légende  une  obscurité  et  une  inexactitude 
nouyelles.  En  admettant  que  la  laie  blanche  ait  été  trouvée,  comme  il  le  dit,  gur  les 
bords  du  Tibre,  il  aurait  fallu  supposer  qu'elle  s'enfuit  jusqu'au  lieu  oii  doit  s'élever 
Lavinium.  Mais  il  a  pensé  que  ce  serait  un  spectacle  ridicule  de  montrer  Énée  et  ses 
soldats  poursuivant  une  laie  pendant  prés  deliuit  kilomètres, et  ila  pria  brave  iient  son 
parti  de  la  faire  immoler  où  on  l'a  rencontrée.  Mais  alors  on  ne  comprend  plus  l'ex- 
pression :  It  locus  urbis  erit,  car  Lavinium  est  i.  six  milles  des  bords  du  Tibre.  Ser- 
vius  dit  qu'il  faut  traduire  comme  s'il  y  avait  :  tn  ea  regione,  c'e8t-&-dire,  dans  le  pays, 
dans  les  environs,  ce  qui  est  bien  vague  et  bien  arbitraire. 
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qu'elle  n'existe  pas  encore;  c'est  qu'en  réalité  elle  forme  le  seul 
lien  qui  unisse  la  légende  d  Éiiée  à  l'histoire  de  Rome.  Par  elle- 
même,  une  petite  bourgade,  dans  une  plaine  solitaire,  devait  être 
assez  indifférente  aux  maîtres  du  monde  ;  Virgile  a  tenu  à  leur  rap- 
peler plusieurs  fois  les  droits  qu'elle  avait  à  leur  respect  et  à  leur 
affection.  Au  début  même  de  son  ouvrage,  Jupiter,  qui  veut  con- 
soler Vénus  des  mésaventures  de  son  fils,  lui  dévoile  l'avenir  réservé 
à  ses  descen  lans.  Il  lui  montre  d'abord  Énée  fondant  Lavinium  pour 
y  établir  ses  dieux  fugitifs  :  c'est  le  point  de  départ  de  ces  glorieuses 
destinées.  De  Laviuium  doit  plus  tard  sortir  Albe,  et  Albe  à  son 
tour  donnera  naissance  à  Rome,  eu  sorte  que  toute  la  grandeur 
romaine  est  rattachée  à  la  fondation  de  la  ville  d'Énée.  Les  Pénates 
auxquels  il  doit  bâtir  une  demeure  sur  une  colline  du  Laiium  sont 
le  gage  de  l'empire  éternel  que  les  dieux  promettent  au  peuple  qui 
porte  la  toge  : 

Hia  ego  nec  metas  rerum  nec  tempora  pono; 
Imperium  siae  fine  dedi. 

Du  temps  de  Virgile,  la  petite  ville  devait  déjà  être  à  moitié 
déserte.  C'était,  du  reste,  le  sort  commun  de  la  plupart  de  celles 
dont  il  a  parlé  et  qui  font  si  grande  figure  dans  sou  pi)ème.  Il  nous 
apprend  lui-même,  à  propos  d'Ardée,  la  capitale  des  Rutules,  «  que 
c'est  encore  un  grand  nom,  mais  que  sa  fortune  est  passée.  »  Je 
me  figure  qu'Ardée  était,  comme  aujourd'hui,  un  village  de  quel- 
ques maisons,  entouré  de  vieux  murs,  sur  une  colline  escarpée. 
Strabon,  qui  parcourut  tout  ce  pays  à  l'époque  d'Auguste,  nous 
dit  que,  depuis  les  ravages  des  Samnites,  il  n'a  pas  pu  se  relever 
de  ses  désastres  et  qu'il  n'y  reste  que  des  vestigns  des  villes 
anciennes  et  illustres  qui  dataient  d'Énée.  Un  siècle  plus  tard, 
Lucain  constate  le  même  abandon.  «  Ce  sont,  dit-il,  des  amas  de 
ruines  qui  marquent  la  place  de  Véies,  de  Gabies,  de  Gora.  A  l'en- 
droit où  s'élevait  Albe,  où  les  Pénates  de  Lavinium  avaient  leur 
temple,  on  ne  voit  plus  qu'une  campagne  dépeuplée  ;  »  il  ajoute  que 
partout  les  murs  des  cités  sont  trop  vastes  pour  leurs  habitans,  que 
les  campagnes  manquent  de  laboureurs  et  qu'une  seule  ville  suffit 
pour  contenir  tous  les  Romains.  Il  veut  dire  sans  doute  que  cette 
ville  a  fini  par  absorber  l'Italie  (1).  Déjà  Rome  faisait  le  vide  autour 

(1)  BoDStetten,  dépeigfoant  l'état  de  ce  pays  en  1801,  parle  à  peu  près  comme 
Lucain  :  ii  Quelque^-uoes  des  cinquante-truis  nations  qui  eiistaient  jadis  dans  le 
Latium  sont  représentées  par  une  aeule  mai-ion.  La  grande  ville  de  Gabii  n'est  plus 
que  la  demeure  d'ua  troupeau  d'3  vaches.  FidèneSjOii  tant  de  milliers  d'bommes  péri- 
ront par  la  chute  d'un  amphithéâtre,  est  la  masure  d'une  établede  moutons,  et  Cures, 
l'iUusire  patrie  de  Numa,  une  hâiellerie.  Ant»mnœ,ttyec  ses  tours  superbes,  Cotlatia, 
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d'elle,  et  dès  l'époque  d'Auguste  on  pouvait  prévoir  qu'elle  finirait 
par  être  entourée  d'un  désert.  Il  est  donc  vraisemblable  que  la  plu- 
part des  villes  latines,  quand  Virgile  les  a  connues,  commençaient 
à.  prendre  l'aspect  désolé  qu'elles  ont  de  nos  jours.  C'était  une 
raison  pour  qu'il  les  aimât  davantage.  Elles  ont  dû  lui  plaire  par 
leur  tristesse  même  et  leur  solitude  ;  riches,  florissantes,  peuplées, 
elles  lui  auraient  inspiré  moins  li'afïection.  Ses  biographes  racon- 
tent qu'il  se  sentait  mal  à  l'aise  dans  les  grandes  cités  populeuses 
et  qu'il  s'en  éloignait  le  plus  qu'il  pouvait.  Il  devait  au  contraire 
visiter  volontiers  ces  pauvres  villes  abandonnées.  Le  contraste  sai- 
sissant entre  leur  ancienne  fortune  et  leur  misère  présente  les  lui 
rendait  plus  chères,  et  l'on  sent  qu'il  n'a  jamais  parlé  d'elles  qu'avec 
émotion. 

Parmi  toutes  ces  anciennes  cités,  qui  ne  subsistaient  plus  qu'à 
demi  ruinées  et  désertes,  Lavinium  avait  une  importance  particu- 
lière :  «  C'est  là,  disait  Varron  d'un  ton  solennel,  c'est  là  que  sont 
les  Pénales  du  peuple  romain;  ibi  dii  Pénates  nostri,  »  Ils  avaient 
témoigné  dans  une  circonstance  grave  qu'ils  ne  voulaient  pas  rési- 
der ailleurs.  On  racontait  qu'Ascagne  ayant  essayé  de  les  trans- 
porter avec  lui  dans  la  ville  qu'il  venait  de  bâtir,  deux  fois  de  suite 
ils  quittèrent  leur  temple  d'Albe,  quoiqu'on  eût  fermé  les  portes 
avec  soin,  et  retournèrent  la  nuit  à  Lavinium.  Il  fallait  bien  les  y 
laisser  puisqu'ils  n'en  voulaient  pas  sortir,  et  comme  ils  se  seraient 
fâchés  s'ils  avaient  perdu  tous  leurs  adorateurs,  on  y  envoya  six 
cents  hahitans  qui  furent  forcés  d'y  demeurer  pour  leur  faire  des 
sacrifices.  Dès  lors  Lavinium  fut  entièrement  consacré  à  leur  culte. 
C'était  une  sorte  de  ville  sainte,  comme  il  y  en  a  encore  quelques- 
unes  en  Iialie,  qui  ne  contiennent  que  des  églises  ou  des  couvens 
et  où  l'on  ne  rencontre  que  des  moines.  Les  prêtres  ne  manquaient 
pas  non  plus  à  Lavinium,  si  nous  en  croyons  les  inscriptions,  qui  en 
mentiotment  un  grand  nombre,  et  même  on  nous  fait  remarquer,  ce 
qui  est  une  circonstance  assez  caractéristique,  qu'ils  y  conservaient 
le  costume  ancien  dans  toute  sa  rigueur,  tandis  qu'on  l'avait  modifié 
à  Rome  pour  le  rendre  plus  commode.  Le  temple  des  Pénates  était 
sans  doute  le  plus  important  du  pays;  on  le  visitait  beaucoup,  mais, 
comme  il  n'était  pas  permis  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire,  il 
régnait  une  assez  grande  incertitude  sur  ce  que  ces  dieux  pouvaient 
être.  Les  uns  prétendaient  qu'ils  y  étaient  représentés  sous  la  forme 
de  petites  statues  assises  avec  une  pique  à  la  main;  d'autres  que 
c'étaient  simplement  des  morceaux  de  fer  ou  d'airain  qui  n'avaient 

Cenina,  Voies,  Crustumerium,  et  tant  d'autres  villes,  qui  prouvent  l'état  florissant 
du  Latiuio,  fureot  englouties  en  peu  d'années  par  Rome  naissante,  déjà  instruite  à 
dévaster  la  terre,  et  l'on  cherche  encore  le  lieu  ot  elles  ont  existé.  » 
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pas  de  figure  humaine.  Le  dévot  Denys  d'Halicarnasse,  fort  embar- 
rassé entre  ces  affirmations  contraires,  s'en  tire  en  disant  qu'il  ne 
faut  pas  parler  de  ce  que  les  dieux  ne  permettent  pas  qu'on  sache. 
D'ailleurs  on  n'avait  pas  besoin  de  les  connaître  pour  les  respecter  : 
ils  avaient  accompli  des  miracles  qui  prouvaient  leur  puissance.  On 
disait  que  deux  jeunes  filles,  deux  vestales  sans  doute,  étant  venues 
dormir  dans  leur  temple  pour  être  justifiées  de  certains  reproches 
qu'on  leur  adressait,  l'une  des  deux,  qui  n'était  pas  tout  à  fait  sans 
tache,  fut,  pendant  la  nuit,  frappée  de  la  foudre,  tandis  que  l'autre 
dormit  à  ses  côtés  sans  s'éveiller.  Il  y  avait  encore  à  Lavinium  d'au- 
tres édifices  religieux  qui,  naturellement,  prétendaient  tous  remon- 
ter jusqu'à  l'époque  d'Éuée;  on  montrait  aussi  son  tombeau  dans 
la  campagne  :  «  C'est,  dit  Denys,  un  petit  tertre,  autour  duquel  on 
a  planté  des  arbres  disposés  avec  un  ordre  admirable  et  qui  méri- 
tent d'être  vus.  »  Sur  le  forum  de  la  ville,  des  statues  d'airain  rap- 
pelaient quelques-unes  des  légendes  qui  avaient  annoncé  ses  desti- 
nées. Gomme  on  pense  bien,  la  fameuse  laie,  avec  ses  trente  petits, 
n'y  était  pas  oubliée.  Il  était  souvent  question  d'elle  à  Lavinium  : 
on  croyait  posséder  la  cabane  dans  laquelle  Énée  l'avait  immolée;  ce 
qui  était  encore  plus  extraordinaire,  c'est  que  les  prêtres  la  mon- 
traient elle-même  aux  visiteurs  conservée  dans  de  la  saumure.  On 
voit  que  le  culte  des  reliques  date  de  loin  en  Italie. 

Les  villes  saintes  sont,  en  général,  des  villes  tristes  :  on  y  est  si 
occupé  des  intérêts  sacrés  qu'on  y  néglige  les  agrémens  mondains; 
elles  manquent  d'ordinaire  d'animation  et  de  gaîté.  Lavinium  ne 
devait  pas  faire  exception  à  la  règle  commune.  La  vieille  ville  avait 
pourtant  ses  jours  de  fête;  tous  les  ans,  à  des  époques  fixes,  des 
prêtres  y  arrivaient  de  Rome  pour  célébrer  d'antiques  cérémonies  ; 
les  premiers  magistrats  de  la  république,  les  dictateurs,  les  consuls, 
les  préteurs  venaient  y  sacrifier  aux  Pénates  quand  ils  entraient  en 
charge.  Un  général  n'aurait  pas  entrepris  une  grande  expédition 
militaire  sans  être  allé  y  consulter  d'abord  les  dieux.  On  racontait 
que,  quand  le  consul  Hostilius  Mancinus  vint  y  prendre  les  augures 
avant  de  partir  pour  l'Espagne,  les  poulets  sacrés  se  sauvèrent  dans 
le  bois;  le  consul  ne  tint  pas  compte  de  l'avertissement  et  alla  se 
faire  battre  par  les  Lusitaniens.  Mais ,  en  dehors  de  ces  occa- 
sions solennelles,  qui  ranimaient  la  ville  de  temps  en  temps,  il  est 
probable  que  la  vie  y  était  très  monotone  et  qu'elle  dépérissait  tous 
les  jours.  On  ne  sait  à  quelle  époque  ni  à  la  suite  de  quels  événe- 
mens  elle  fut  réunie  à  sa  voisine,  Laurente,  l'antique  cité  de  Laiinus, 
qui,  à  côté  d'elle,  achevait  de  mourir.  Dès  lors  ses  citoyens  prirent 
le  nom  de  Laurentes  Lavinates,  et  elle  fut  quelquefois  appelée 
elle-même  Laurolavimum.  Les  inscriptions  nous  montrent  que  les 
empereurs  firent  quelques  eflorts  pour  arrêter  sa  décadence.  C'étaient 
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naturellement  les  plus  zélés  pour  le  culte  des  dieux  ou  les  plus  amis 
des  anciennes  traditions  qui  tenaient  surtout  à  s'occuper  d'elle,  par 
exemple  le  bon  Antonin,  qui  témoigna  toute  sa  vie  tant  de  respect 
pour  les  vieux  souvenirs  de  Rome,  ou  Galerius,  l'ardent  persécuteur 
des  chrétiens.  On  trouve  encore,  dans  la  correspondance  de  Sym- 
maque,  le  dernier  des  païens,  une  marque  d'affection  donnée  à 
cette  ville,  qu'il  appelle  religiosa  civitas.  A  ce  moment,  le  christia- 
nisme étsit  victorieux,  l'invasion  approchait,  et  Lavinium  allait  entiè- 
rement disparaître  avec  le  culte  des  Pénates. 

Il  ne  reste  aujourd'hui  plus  rien  de  l'ancienne  ville,  et  son  nom 
ne  se  retrouve  plus  sur  la  carte.  On  peut  dire  pourtant  avec  certi- 
tude oij  elle  était  située.  Les  savans  s'accordent  à  croire  qu'elle  a 
été  remplacée  par  le  village  de  Pratica,  et  tout  prouve  qu'ils  ont 
raison.  Comme  Lavinium,  Pratica  est  à  16  milles  (24  kilomètres)  de 
Rome,  à  24  siades  (4  kilomètres)  de  la  mer,  à  peu  près  à  mi-chemin 
entre  Ostie  et  Antium.  En  remuant  le  sol  par  hasard,  on  y  a  décou- 
vert beaucoup  de  débris  antiques  qui  prouvent  que,  sur  cet  empla- 
cement, a  dû  s'élever  autrefois  une  ville  de  quelque  importance, 
et,  comme  ces  débris  sont  tantôt  des  fragmens  de  vases  qui  appar- 
tiennent à  de  vieilles  fabriques,  tantôt  des  morceaux  de  marbre  et 
de  porphyre  qui  rappellent  les  époques  les  plus  somptueuses,  Nibby 
en  conclut  que  cette  ville  devait  remonter  aux  temps  les  plus 
anciens  et  qu'elle  existait  encore  sous  l'empire.  Enfin  des  inscrip- 
tions assez  nombreuses  ont  été  trouvées  à  Pratica  ou  dans  les  envi- 
rons, et  quelques-unes  portent  le  nom  de  Lavinium,  ce  qui  achève 
de  lever  tous  les  doutes. 

Pratica  occupe  un  plateau  de  médiocre  étendue,  qui,  de  presque 
tous  les  côtés,  se  dresse  à  pic  sur  la  plaine.  Quand  on  en  a  fait  le 
tour  et  qu'on  a  vu  du  dehors  combien  les  maisons  du  village,  soli- 
dement appuyées  sur  le  roc,  sont  d'un  accès  diflicile,  on  se  rend 
compte  aisément  des  raisons  qu'Énée  pouvait  avoir  de  bâtir  sa  ville 
en  cet  endroit.  11  s'y  trouvait  en  sûreté  contre  les  attaques  impré- 
vues des  Rutules  ou  des  Volsques,  de  tous  ces  peuples  dont  Virgile 
nous  dit  que  c'était  une  habitude  et  un  plaisir  pour  eux  de  vivre 
de  rapines  : 

semperque  récentes 
Convectare  juvat  prœdas  et  vivere  rapto. 

D'un  autre  côté,  l'étroitesse  du  plateau  explique  qu'il  n'ait  pas  pu 
longtemps  suffire  à  une  population  qui,  dans  les  premiers  temps, 
ne  cessait  de  s'accroître.  On  n'a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  Pratica 
pour  comprendre  le  récit  de  Tite  Live,  qui  nous  dit  qu'Ascagne, 
voyant  que  la  ville  de  son  père  ne  pouvait  guère  s'étendre,  prit  le 
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parti  de  la  quitter  et  d'aller  en  fonder  une  nouvelle  sur  le  mont 
Albain,  entre  la  montagne  et  le  lac. 

11  n'y  a  qu'un  seul  chemin  pour  entrer  à  Pratica;  c'est  probable- 
ment le  même  que  suivait  le  cortège  des  consuls  et  des  préteurs 
quand  ils  venaient  de  Rome  accomplir  quelque  cérémonie  sacrée  au 
temple  des  Pénates.  La  route,  après  avoir  contourné  un  moment  le 
village,  y  monte  brusquement  par  une  rampe  assez  rude  et  y  pénètre 
en  passant  sous  une  porte  qui  pourrait  être  aisément  défendue. 
Tout  ici,  on  le  voit  bien,  est  préparé  pour  offrir  un  asile  sûr  à  quel- 
ques laboureurs  qui  veulent  se  mettre  à  l'abri  des  pillards.  La 
même  cause  explique  la  fondation  de  Lavinium  et  celle  de  Pratica  : 
les  gens  qui,  après  la  ruine  de  l'ancienne  ville,  se  sont  réunis  de 
nouveau  sur  cet  étroit  plateau  et  l'ont  entouré  de  murailles,  vou- 
laient échapper  aux  incursions  des  pirates  barbaresques,  qui,  jus- 
qu'à la  prise  d'Alger,  n'ont  cessé  d'infester  ces  rivages.  Le  soir 
venu,  les  laboureurs  s'empressaient  de  quitter  la  plaine,  remon- 
taient dans  leur  petite  enceinte  fortifiée,  et,  la  porte  une  fois  bien 
fermée,  ils  pouvaient  au  moins  y  dormir  en  paix.  On  croit  que  le 
village  de  Pratica,  dont  le  nom  commence  à  paraître  au  ix®  siècle  (1), 
a  été  plusieurs  fois,  dans  le  cours  du  moyen  âge,  abandonné  et 
rebâti.  Sous  sa  forme  actuelle,  il  ne  remonte  pas  au-delà  de  deux 
ou  trois  siècles,  11  ne  contient  qu'une  place  et  quelques  rues  un 
peu  moins  sales  que  celles  des  autres  villages  italiens,  La  place, 
qui  est  régulière  et  assez  grande,  a  été  ornée  de  quelques  débris 
d'antiquité  :  ce  sont  les  titres  de  noblesse  du  petit  village.  On  y  voit 
des  chapiteaux  de  colonnes,  des  fragmens  de  siatues,  des  inscrip- 
tions en  l'honneur  d'Antonin  et  de  Galerius,  enfin  une  sorte  de  pié- 
destal sur  lequel  on  lit  ces  mots  :  Silvius  .Eneas,  fila  d'Énée  et  de 
Lavinie.  Si  ce  monument  n'a  pas  été  fabriqué  par  un  amateur  du 
XTi^  siècle,  ce  qui  est  bien  possible,  il  devait  être  la  base  de  quelque 
statue  qui  ornait  le  forum  de  Lavinium.  Un  des  côtés  de  la  place 
est  formé  par  la  façade  d'une  grande  maison,  qui  n'a  aucune  pré- 
tention à  l'architecture;  c'est  le  palais  des  Borghèse.  Pratica  leur 
appartient  depuis  près  de  trois  cents  ans  et  constitue  l'une  de  leurs 
plus  importantes  baronies. 

Ce  n'est  pas  que  le  village  soit  fort  peuplé  :  à  peine  y  compte-t-on 
sept  ou  huit  familles  qui  osent  y  demeurer  toute  l'année.  Le  reste 
de  la  population  est  nomade  et  se  compose  de  paysans  qui  des- 
cendent, pendant  l'hiver,  de  la  montagne  pour  retourner  chez  eux 


(1)  La  forme  primitive  de  ce  mot  parait  avoir  été  Patrica.  Nibby  pense  que  ee  nom 
doit  être  dérivé  de  celui  du  Pater  indiges,  c'est-à-dire  d'Énée,  qu'on  honorait  surtout 
à  LaTioium.  Sous  le  nom  moderne,  ce  serait  la  ville  d'Énée,  civitas  Patris. 
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dès  que  la  chaleur  approche  et  que  la  malaria  commence  à  deve- 
nir redoutable.  Il  en  est  à  peu  près  de  même  d'un  bout  de  l'Italie 
à  l'autre,  partout  où  sévit  la  fièvre  des  marais.  François  Lenormant, 
en  parcourant  la  Grande-Grèce,  y  a  retrouvé  cette  habitude.  On  n'a 
pas  oublié  de  quels  traits  il  a  dépeint  les  misères  de  ces  pauvres 
paysans  calabrais  qui  viennent  tous  les  ans  travailler  cette  terre 
malsaine,  et  je  suis  témoin  que  les  tableaux  qu'il  en  a  tracés  ont 
produit,  dans  le  pays  même,  la  plus  vive  émotion  :  tant  il  est  vrai 
qu'on  devient  indifférent  aux  spectacles  qu'on  a  tous  les  jours  sous 
les  yeux  et  qu'il  est  bon  qu'un  étranger  nous  apprenne  de  temps 
en  temps  ce  qui  se  passe  chez  nous!  Récemment  M.  de  LaBlanchère, 
qui  a  séjourné  à  Terracine  et  exploré  courageusement  les  marais 
Ponlins,  a  eu  l'occasion  d'observer  les  mêmes  usages  et  de  les 
décrire.  Là  aussi,  les  maquis  sont  déserts  pendant  la  moitié  de 
l'année;  au  mois  d'octobre,  les  émigrans  y  arrivent.  En  général,  ce 
sont  les  mêmes  personnes  qui  se  lixent  dans  les  mêmes  lieux.  Ils 
descendent  ensemble  de  l'Apennin  et  des  Abruzzes  et  viennent 
reprendre  leurs  anciens  travaux.  «  Chacun,  dit  M.  de  La  Blan- 
chère,  va  trouver  sa  lestra,  c'est-à-dire  un  essart  fait  par  lui  ou  par 
un  devancier,  —  souvent  par  un  ancêtre,  car  les  familles  se  sont 
perpétuées  pendant  des  siècles  sur  le  même  sol.  Une  staccionata, 
lice  grossière  garnie  de  broussailles,  enferme  les  bêtes  ;  des  cabanes 
en  forme  de  niche,  les  gens.  Pour  son  compte,  ou  pour  celui  d'un 
autre,  l'occupant  exerce  un  ou  plusieurs  des  mille  métiers  de  la 
macchia.  Berger,  vacher,  porcher  le  plus  souvent,  parfois  bûche- 
ron, toujours  braconnier  et  rôdeur,  usant  de  la  macchia  sans  scru- 
pule, comme  un  sauvage  de  la  forêt  vierge,  il  vit,  et  de  son  indus- 
trie fait  un  revenu  au  maître  du  sol  et  au  sien,  qui  lui  a  confié  ses 
bêtes,  quand  les  bêtes  ne  sont  pas  à  lui.  Ainsi  se  passent  six  ou 
sept  mois.  Juin  arrive  :  les  marais  sèchent,  les  mares  de  la  forêt 
ont  tari,  les  enfans  tremblent  de  la  fièvre,  les  nouvelles  du  pays 
sont  bonnes.  En  quinze  jours,  les  chemins  sont  couverts  de  gens 
qui  regagnent  la  montagne.  Famille  par  famille,  lestra  par  lestra, 
la  macchia  se  vide.  On  ne  rencontre  que  des  habitans  escortant 
leurs  chevaux,  leurs  ânes  et  leurs  femmes,  chargés  de  ce  qui  doit 
s'emporter,  et  bien  rares  sont  ceux  que  juillet  surprend  encore  dans 
ces  parages.  La  forêt  est  abandonnée  à  vingt  espèces  de  taons  et 
d'insectes  qui  y  rendent  la  vie  impossible.  » 

C'est  à  peu  près  ce  qui  se  passe  sur  tout  le  littoral  du  Latium. 
J'avoue  pourtant  qu'à  Ostie  le  tableau  m'a  paru  plus  triste  que  ne 
le  représente  M.  de  La  Blanchère.  Là,  les  émigrans  sont  tous  des 
laboureurs  qui  viennent  ensemencer  les  terres  et  faire  la  mois- 
son. Le  soir,  ils  s'entassent  dans  des  cabanes  faites  de  vieilles 


PROMENADES    ARCHEOLOGIQUES.  599 

planches,  avec  des  toits  de  chaume.  J'en  ai  visité  une,  étroite 
et  longue,  qui  ressemblait  à  un  couloir.  Elle  n'avait  pas  de  fenêtres 
et  n'était  éclairée  que  par  les  portes  placées  aux  deux  extré- 
mités. L'aménagement  était  des  plus  simples.  Au  milieu,  les  mar- 
mites où  se  fait  la  soupe;  des  deux  côtés,  dans  des  soupentes 
sombres,  les  hommes,  les  femmes,  les  enfans  couchent  pêle-mêle 
sur  des  tas  de  paille  qui  ne  se  renouvellent  jamais.  A  peine  est-on 
entré  dans  la  cabane  qu'une  odeur  fétide  vous  serre  à  la  gorge; 
sur  la  route,  l'œil  qui  n'est  pas  fait  à  celte  obscurité  ne  peut  rien 
apercevoir;  on  n'entend  que  les  gémissemens  des  malades  que  la 
fièvre  relient  sur  leur  paille  et  qui  se  penchent  pour  demander 
l'aumône  au  passant.  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'un  être  humain  pât 
vivre  dans  de  pareils  taudis.  Au  moins,  à  Pratica,  il  y  a  des  maisons 
dont  l'apparence  est  assez  convenable.  Elles  sont  vides  une  moitié 
de  l'année  et  beaucoup  trop  pleines  le  reste  du  temps,  mais  les 
émigrans  qui  s'y  pressent  n'ont  pas  à  souffrir  comme  ceux  qui  crou- 
pissent dans  les  baraques  d'Ostie.  Le  petit  village,  en  somme,  n'a 
pas  un  aspect  trop  misérable,  il  possède  même,  ce  qui  pst  un  grand 
luxe,  une  osteria  con  cucina,  qui  reste  ouverte  pendant  toute  la 
saison  d'hiver,  et  ne  parait  pas  manquer  de  cliens.  Au  printemps, 
l'aubergiste  s'enfuit,  comme  tout  le  monde,  ne  laissant  qu'un  mal- 
heureux domestique,  voué  à  la  malaria,  pour  garder  la  maison.  Je 
m'y  suis  trouvé,  un  jour  de  pluie  torrentielle,  avec  quelques  gens 
du  pays,  qui,  faute  de  mieux,  jouaient  aux  cartes.  C'étaient  des 
caporuli ,  ou  conducteurs  de  travaux,  et  leur  dignité  se  voyait 
à  leur  costume;  ils  portaient,  sous  leur  grand  manteau  brun  dou- 
blé de  vert,  une  veste  galonnée.  Ces  insignes,  joints  à  la  culotte 
courte  et  au  chapeau  pointu  orné  de  plumes  d'oiseaux,  leur  donnent 
ua  air  d'acteurs  de  mélodrame  dont  ils  paraissent  tfès  fiers.  En  les 
regardant,  je  songeais  qu'assurément,  en  France,  aucune  auberge 
de  village  ne  m'offrirait  une  collection  de  types  pareils.  Le  paysan, 
chez  nous,  n'aime  pas  à  prendre  des  poses  de  théâtre;  il  a  peu  de 
souci  d'attirer  l'attention  des  indilférens;  au  contraire,  il  est  si 
craintif  et  si  rusé  qu'il  se  donnera  plutôt  l'air  simple  et  innocent 
pour  qu'on  ne  se  méfie  pas  de  lui.  Il  faut  se  garder  de  le  juger 
tout  à  fait  à  la  mine  et  de  le  croire  aussi  sot  qu'il  semble  l'être. 
Ceux  d'ici  n'ont  pas  le  même  caractère.  La  nature  leur  a  donné  un 
air  farouche,  et  ils  ajoutent  volontiers  à  la  nature.  On  dirait  qu'ils 
tiennent  à  faire  peur  et  à  paraître  plus  brigands  encore  qu'ils 
ne  le  sont.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  trouve  rarement  chez  eux 
des  figures  vulgaires;  il  suffit  de  les  regarder  pour  être  convaincu 
qu'ils  appariiennent  à  une  race  énergique  et  intelligente.  Comme 
ils  viennent  presque  tous  de  l'Apennin  ou  des  hauteurs  voisines,  je 
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n'ai  pas  de  peine  à  croire  que  j'ai  devant  les  yeux  les  descendans 
des  Marses,  des  Èques,  des  Samnites,  de  tous  ces  rndes  monta- 
gnards que  Rome  a  si  difficilement  vaincus  et  qui  l'ont  aidée  ensuite 
à  vaincre  le  monde. 

La  tour  qui  s'élève  au  milieu  du  palais  des  Borghèse  est  une  des 
curiosités  de  Pratica.  On  l'aperçoit  de  partout,  et  elle  sert  aux  pâtres 
et  aux  voyageurs  pour  se  diriger  dans  un  pays  oîi  l'on  ne  trouve 
pas  toujours  de  chemin  tracé.  On  l'a  sans  doute  construite  pour  sur- 
veiller les  environs  à  l'époque  où  l'on  avait  à  craindre  les  attaques 
imprévues  des  pirates,  et  elle  permet  de  plonger  dans  les  replis 
des  vallées  et  d'observer  tout  le  rivage,  d'Ostie  à  Porto- d'Anzio. 
Du  dernier  étage ,  la  vue  est  merveilleuse  ;  mais  je  ne  veux 
pas  me  laisser  aller  à  l'admirer  en  curieux.  Quelque  charme  qu'on 
éprouve  de  ces  endroits  élevés  à  jeter  les  yeux  au  loin,  et  quoi- 
qu'ici  le  spectacle  de  ces  belles  lignes  de  montagnes  qui  ferment 
l'horizon  présente  une  incomparable  grandeur,  j'avoue  que  je  suis 
plutôt  tenté  de  regarder  à  mes  pieds.  C'est  un  intérêt  tout  histo- 
rique qui  m'occupe  ;  je  songe  à  Rome,  dont  je  distingue  les  clochers 
et  les  maisons,  et  je  cherche  à  suivre  d'ici  les  éiapes  de  sa  fortune 
naissante.  Cette  terre,  qui  de  tous  les  côtés  m'entoure,  c'est  le 
Latium,  le  vieux  Latium,  comme  on  l'appelait,  habité  par  les  anciens 
Latins  [Latium  vêtus,  Prisci  Latini).  C'est  là,  suivant  une  expres- 
sion célèbre,  que  Rome  a  poussé  ses  premières  racines  :  ex  hac 
tenui  radiée  crevit  imperium  ;  c'est  dans  celte  petite  contrée  que 
les  Romains  ont  dû  prendre  leurs  qualités  d'origine  ;  je  l'embrasse 
tout  entière,  et,  pendant  que  je  l'examine  avec  soin,  je  me 
demande  s'il  n'y  a  rien,  dans  la  configuration  du  sol  et  la  nature 
du  pays,  qui  puisse  expliquer  le  caractère  des  habitans. 

De  celte  hauteur,  d'où  les  accidens  de  terrains  disparaissent,  le 
Latium  me  paraît  être  une  vaste  plaine  presque  unie.  En  la  regar- 
dant, il  me  revient  à  l' esprit  une  réflexion  de  Schwegler,  dont  il  a  su 
tirer  des  conclusions  importantes.  Il  fait  remarquer  combien  cette 
plaine  paraît  d'abord  facile  à  parcourir  et  accessible  à  l'étranger. 
Vers  le  sud,  je  ne  vois  ni  montagne,  ni  rivière,  qui  la  séparent  des 
Volsques;  au  nord,  elle  est  baignée  par  un  fleuve  navigable;  la 
mer  la  borne  à  l'ouest  et  elle  y  possède  une  longue  suite  de  côtes. 
Les  anciens  avaient  déjà  observé  que  les  pays  riverains  de  la  mer 
sont  ceux  qui  arrivent  le  plus  vile  à  une  civilisation  brillante,  mais 
qu'en  général  ils  paient  ces  progrès  rapides  par  une  corruption  pré- 
coce. «  Ils  sont  prompts  aux  changemens,  dit  Cicéron,  avides  de 
nouveauté.  Ils  écoutent  volontiers  tous  ces  voyageurs  qui  leur 
apportent  leurs  idées  et  leurs  usages  en  même  temps  que  leurs 
marchandises.  Ils  finissent  par  ressembler  à  ces  îles  de  Grèce, 
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plus  agitées  et  plus  mobiles  dans  leurs  mœurs  et  leurs  institutions 
que  le  flot  qui  bat  leurs  rivages.  »  Heureusement,  le  Latium  n'est 
pas  tout  à  fait  ce  qu'il  parait  être  quand  on  le  regarde  de  haut  et 
de  loin.  Cette  plaine  qui,  au  premier  abord,  semble  entièrement 
unie,  cache  des  ondulations  de  terrain,  des  hauteurs  et  des  vallées 
qui  y  rendent  parfois  la  circulation  assez  incommode;  ce  fleuve 
navigable  n'est  pas  d'un  accès  facile  à  cause  des  sables  qu'il  char- 
rie; cette  longue  côte  n'a  pas  de  ports  naturels.  II  en  résulte  que 
les  visites  de  l'étranger  n'ont  pas  produit  ici  tous  leurs  effets  ordi- 
naires. L'influence  du  dehors  s'y  est  fait  sentir  sans  doute,  mais 
elle  a  été  tempérée  par  un  fond  de  qualités  naturelles  que  rien  n'a 
pu  entièrement  détruire.  Le  goût  des  nouveautés  et  le  respect  des 
traditions  s'y  sont,  je  ne  sais  comment,  alliés  ensemble.  Le  com- 
merce et  l'industrie  n'ont  pas  pris  la  place  de  l'agriculture;  la 
nature  du  sol  avait  fait  des  Latins  des  laboureurs,  et  le  travail  des 
champs  a  toujours  été  chez  eux  le  plus  honoré  de  tous.  Mais  ces 
laboureurs  ne  restent  pas  isolés  dans  leurs  fermes;  ils  possèdent 
une  certaine  intelligence  de  la  vie  politique,  ils  éprouvent  le  besoin 
d'une  vie  nationale.  Les  familles  se  groupent  ensemble  pour  former 
des  cités;  les  cités  se  réunissent  dans  une  alliance  commune  et 
deviennent  une  nation.  11  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  chez  les 
peuples  qui  sont  leurs  voisins  les  plus  proches,  presque  leur.s  frères, 
chez  les  Sabins.  J'aperçois  devant  moi  leurs  montagnes  qui  forment 
une  ligne  sombre  à  l'horizon.  Dans  ce  pays  où  les  gens  du  dehors 
n'avaient  guère  d'accès,  vivait  une  population  presque  sauvage  de 
laboureurs  et  de  pâtres,  attachés  résolument  à  leurs  vieux  usages, 
à  leurs  antiques  croyances,  et  qui  n'en  voulaient  pas  changer.  En 
fait  d'orpani-ation  politique,  ils  restent  fidèles  au  régime  j)atriar- 
cal;  l'idéal  du  gouvernement  pour  eux,  c'est  la  famille,  et  ils  ne 
sont  pas  arrivés,  comme  les  Latins,  jusqu'à  établir  des  cités  véri- 
tables :  «  Leurs  villes,  dit  Strabon,  sont  à  peine  des  bourgades.  » 
Aussi  Schwef;ler  pense-t-il  que,  dans  cette  réunion  des  deux  peu- 
ples qui  a  formé  la  nation  romaine,  chacun  a  eu  sa  part  et  son 
rôle.  Les  Latins  représentent  surtout  ce  goût  pour  le  progrès,  ces 
vues  larges,  ces  instincts  d'humanité  qui  sont  le  caractère  et  l'hon- 
neur des  plébéiens,  tandis  que  les  Sabins,  race  énergique,  mais 
étroite,  sévère  jusqu'à  la  dureté,  dévote  jusqu'à  la  superstition,  ont 
apporté  dans  le  mélange  cet  amour  des  anciens  usages,  ce  respect 
des  vieilles  maximes,  cet  esprit  de  résistance  et  de  conservation 
dont  les  patriciens  sont  animés.  La  lutte  de  ces  deux  tendances  con- 
traires, sous  diverses  formes,  a  duré  six  siècles  et  elle  explique  toute 
l'histoire  romaine  jusqu'àl'empire.  Beaucoup  de  sages  et  de  patriotes 
qui  en  ont  été  témoins  ou  victimes  l'ont  amèrement  déplorée  ;  ils 
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ont  cru,  ils  ont  dit  que  Rome  aurait  été  bien  plus  heureuse  et  bien 
plus  grande  si  l'un  de  ces  deux  élémens  de  discorde  avait  pu  dis- 
paraître. Je  crois  qu'ils  se  tronapaient  :  en  se  combattant,  ils  se  con- 
tenaient et  se  tempéraient  l'un  par  l'autre.  Leur  opposition  a  empê- 
ché la  stabilité  de  devenir  la  routine  et  les  réformes  d'être  des 
révolutions.  Elle  a  pu  rendre  les  progrès  plus  lents,  mais  ils  en  ont 
été  plus  sûrs  ;  grâce  à  elle,  tout  s'est  fait  avec  ordre  et  à  son  temps. 
La  lutte  même  des  deux  principes  ennemis,  loin  d'être  pour  Rome 
une  cause  de  faiblesse,  est  peut-être  ce  qui  lui  a  donné  le  plus  de 
ressort  et  d'élan.  Dans  ces  assauts  de  tous  les  jours  dont  le  forum 
était  le  théâtre,  les  caractères  ont  pris  cette  trempe  énergique,  cette 
ardeur  de  rivalités  généreuses,  cette  fougue,  cette  vigueur,  qui,  tour- 
nées contre  l'étranger,  ont  conquis  l'univers. 

Mais  nous  voilà  bien  loin  de  notre  sujet.  L'histoire  romaine  est 
pleine  d'attrait,  et  si  nous  nous  laissons  aller  aux  réflexions  que  sug- 
gère la  vue  des  plaines  du  Latium  et  des  montagnes  de  la  Sabine, 
nous  ne  pourrons  plus  nous  arrêter.  Il  est  grand  temps  de  descendre 
de  la  tour  des  Borghèse  et  de  revenir  au  camp  d'Énée. 


IV. 

Le  dieu  du  Tibre,  dans  sa  prédiction,  qui  nous  a  si  Ione;temps 
retenus  tout  à  l'heure,  ne  se  contente  pas  d'annoncer  à  Ënée  les 
destinées  de  sa  race,  et  de  lui  donner  des  éclaircissemens  sur  la 
fondation  de  Lavinium  et  d'Albe  ;  après  s'être  occupé  de  l'avenir,  il 
songe  au  présent  et  lui  apprend  comment  il  se  tirera  des  dangers 
qui  le  menacent.  Toutes  les  populations  italiques  s'unissent  contre 
lui;  il  ne  peut  leur  tenir  tête  que  s'il  a  des  soldats;  le  Tibre  lui  fait 
savoir  comment  il  en  pourra  trouver.  11  faut  qu'il  implore  le  secours 
des  ennemis  des  Latins  :  l'alliance  d'Évandre  et  des  Étrusques  lui 
permettra  de  résister  à  Turnus.  Pour  se  procurer  ces  amitiés  pré- 
cieuses et  obéir  aux  ordres  du  dieu,  Ënée  quitte  son  camp,  s'em- 
barque sur  le  Tibre  et  va  rendre  visite  au  roi  Évandre,  dans  sa  petite 
ville  de  Pailantée. 

C'est  un  moyen  ingénieux  qu'a  trouvé  Virgile  pour  se  tirer  d'une 
des  plus  grandes  difficultés  de  son  sujet.  11  veut  chanter  la  gloire 
de  Rome,  et  Rome,  à  l'époque  oîi  il  place  l'action  de  son  épopée, 
n'existe  pas  encore  ;  elle  n'y  figure  que  par  les  prédictions  qu'on 
y  fait  sans  cesse  de  sa  grandeur  et  de  sa  gloire.  Pour  la  rendre  plus 
présente,  dans  cette  épopée  dont  elle  est  l'âme,  le  poète  a  eu  l'heu- 
reuse idée  d'envoyer  son  héros  sur  les  lieux  même  où  elle  doit  un 
jour  s'élever  :  s'il  ne  peut  pas  la  voir,  il  faut  au  moins  qu'il  la  devine 
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et  la  pressente.  Sur  ce  sol  prédestiné,  il  y  a  déjà  quelque  chose 
d'elle.  Le  culte  d'Hercule  victorieux  se  célèbre  au  pied  de  l'Aventin  ; 
les  prêtres  saliens  chantent  autour  de  Y  ara  maxima;  on  montre, 
sur  les  flancs  du  Palatin,  la  grotte  sacrée  du  Lupercal,  et  quand 
les  pâtres  de  l'Arcadie  passent  auprès  des  buissons  qui  couvrent  les 
rochers  du  Capitole,  ils  croient  entendre  Jupiter  qui  agite  son  ton- 
nerre et  s'enfuient  épouvantés.  Le  huitième  livre  de  Virgile  est  un 
de  ceux  qu'il  a  écrits  avec  le  plus  de  verve  et  de  passion.  Cette  pre- 
mière vue  de  Rome,  avant  sa  naissance,  l'a  charmé,  et  le  tableau 
qu'il  en  a  tracé  était  de  nature  à  ravir  ses  contemporains  qui  oppo- 
saient volontiers  aux  splendeurs  de  cette  ville  de  marbre  qu'Au- 
guste se  flattait  d'avoir  construite,  non-seulement  la  Rome  de  brique 
de  l'époque  républicaine,  mais  les  maisons  de  chaume  du  siècle  des 
rois.  Je  voudrais  bien  avoir  le  temps  de  suivre  Énée  dans  cette 
excursion  où  il  salue  par  avance  cette  cité  qui  doit  être  la  merveille 
du  monde,  rerum  jnilcherrima  Borna  •  je  voudrais  aussi  l'accom- 
pagner à  Cœre,  où  l'attendent  les  ennemis  de  Mézence  pour  se 
joindre  à  lui.  Il  serait  intéressant  de  voir  comment  il  parle  des 
Étrusques  et  l'impression  que  ce  peuple  étrange  a  faite  sur  lui;  mais 
il  faut  se  borner;  le  voyage  nous  entraînerait  trop  loin.  Résignons- 
nous  à  le  laisser  partir  seul  et  à  ne  pas  quitter  le  camp  où  il  a  établi 
ses  soldats. 

Tons  ceux  qui  ont  écrit  l'histoire  de  ces  anciens  événemens  ont 
parlé  du  camp  d'Énée;  ils  s'accordent  à  lui  donner  le  nom  de  Troie 
{Troja,  castra  Troj'ana),  mais  ils  le  placent  à  des  endroits  diffé- 
rens.  Plusieurs  supposaient  qu'Énée  s'était  arrêté  entre  Lavinium 
et  Ardée,  près  d'un  temple  élevé  à  Vénus,  où  l'on  montrait  une 
statue  de  la  déesse  qu'il  y  avait,  disait-on,  lui-même  apportée  (1). 
Virgile  s'est  décidé  pour  un  autre  côté  du  rivage.  Fidèle  à  son 
habitude  de  relier  le  présent  au  passé,  il  a  voulu  consacrer  par  un 
grand  souvenir  les  origines  d'une  ville  importante  :  il  met  le  camp 
d'Énée  à  la  place  même  où  le  roi  Ancus  Marcius  doit  plus  tard  fon- 
der Ostie,  le  port  de  Rome.  Nous  avons  vu  les  Troyens  arriver  à 

(1)  Une  autre  raison  qu'on  avait  de  faire  aborder  Énée  en  cet  endroit,  c'est  qu'on  y 
plaçait  ordinairement  le  fleuve  sacré  qu'on  appelait  le  Numicus  ou  le  Numinus.  Denys 
d'Haï icarnasse  et  Pline  l'ancien  semblent  bien  dira  en  effet  qu'fl  coule  près  de  Lavinium, 
et  on  l'identifie  d'ordinaire  avec  le  Hio  Torto  ou  quelque  autre  de  ces  ruisseaux  qu'on 
trouve  fntre  Pratica  et  Ardée.  Mais  Virgile  le  met  tout  près  d'Ostie.  Quand  les  Troyens, 
il  leur  arrivée,  cherchent  à  reconnaître  les  lieux  oii  ils  viennent  de  débarquer,  ils 
envoient  des  gens  pour  eiplorer  les  environs,  et  ces  gens  leur  rapportent  qu'ils  vien- 
nent de  voir  les  marais  oii  le  Numicius  prend  sa  source  :  fontis  stagna  Numici,  ce  qui 
semblerait  indiquer  un  ruisseau  qui  sortirait  du  stagno  di  Levante  pour  aller  à  la 
mer.  Du  reste,  ce  ruisseau  avait  fini,  disait-on,  par  tarir,  ce  qui  explique  qu'on  discutât 
«nr  «on  emplacement. 
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l'embouchure  du  Tibre,  pénétrer  dans  «  le  lit  ombragé  du  fleuve.  » 
Après  s'être  un  peu  avancés  le  long  de  ses  rives,  ils  s'arrêtent  et 
débarquent.  C'est  là  que  des  fouilles  récentes  ont  mis  au  jour  les 
fondemens  de  vastes  magasins  qui  empiétaient  sur  le  Tibre  et  qui 
contiennent  encore  les  grandes  jarres  de  blé  où  l'on  mettait  en 
réserve  la  nourriture  du  peuple  romain.  Ostie  est  aujourd'hui  à  près 
de  4  kilomètres  de  la  mer;  mais  nous  savons  qu'à  l'époque  de  sa 
prospérité  elle  en  était  tout  à  fait  voisine.  Dans  ï'Ociavius  de  Minu- 
cius  Félix,  le  premier  ouvrage  qu'un  chrétien  ait  écrit  en  latin, 
l'auteur  et  ses  amis  partent  un  malin  d'Ostie  pour  s'aller  promener 
sur  le  rivage  :  il  semble,  au  récit  de  Minucius,  qu'ils  n'aient  que 
quelques  pas  à  faire  ;  ils  arrivent  vite  au  terme  de  leur  course  et 
se  trouvent  «  sur  une  sorte  de  tapis  de  sable  que  le  flot  semble 
avoir  étendu  sous  leurs  pas  pour  en  faire  une  agréable  prome- 
nade. ))  Un  siècle  et  demi  auparavant,  quand  Virgile  parcourait 
cette  plage,  elle  devait  être  à  peu  près  dans  le  même  état,  et  il  a 
supposé,  selon  son  habitude,  qu'elle  n'avait  pas  changé  depuis 
Énée.  Il  a  voulu  faire  pour  Ostie  comme  pour  Rome;  il  est  revenu 
volontiers  au  temps  où  des  cabanes  de  chaume  y  tenaient  la  place 
des  palais  de  marbre.  11  a  plu  à  son  imagination,  éprise  de  simpli- 
cité, amie  des  contrastes,  de  mettre  les  pauvres  abris  d'un  camp 
improvisé  où  il  voyait  de  larges  rues  bordées  de  portiques  et 
pleines  des  marchandises  les  plus  somptueuses,  de  réunir  quelques 
soldats  effrayés  dans  les  lieux  mêmes  qu'animait  de  sou  temps  le 
mouvement  et  le  bruit  des  affaires.  Ce  camp  d'Énée  est  une  sorte 
de  petite  ville  que  le  poète  imagine  sur  le  modèle  de  ces  castra 
stativa  où  les  légions  romaines  se  retranchaient  quand  elles  avaient 
un  séjour  un  peu  long  à  faire.  L'enceinte,  suivant  un  vieil  usage, 
en  a  été  tracée  avec  la  charrue  ;  on  a  creusé  tout  autour  un  fossé 
profond,  et  les  terres  qu'on  en  a  tirées  ont  servi  à  former  un 
retranchement  armé  de  créneaux  et  de  meurtrières.  En  avant, 
comme  des  sentinelles  avancées,  se  dressent  des  tours  de  bois  qui 
se  relient  à  la  place  par  des  ponts  volans  qu'on  jette  ou  qu'on 
retire,  selon  les  besoins  de  la  défense.  La  ville  (c'est  le  nom  que 
Virgile  lui  donne)  n'est  entourée  d'un  rempart  que  sur  la  gauche; 
la  droite  étant  adossée  au  fleuve,  le  poète  suppose  qu'elle  n'a  pas 
besoin  d'être  protégée.  Cette  circonstance  lui  a  fourni  le  déooû- 
ment  d'un  de  ses  plus  brillans  récits.  Il  raconte  que  Turnus,  en 
poursuivant  les  Troyens  fugitifs,  est  entré  avec  eux  dans  leur  camp 
sans  qu'ils  s'en  soient  aperçus.  Le  premier  soin  des  fuyards  est  de 
pousser  précipitamment  leurs  portes,  et  ils  enferment  ainsi  dans 
l'enceinte  celui  môme  qu'ils  voulaient  éviter.  Quand  ils  ont  reconnu 
cette  aigrette  rouge  qui  s'agite  sur  sa  tête  et  les  éclairs  que  lance 
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son  bouclier,  ils  sont  pris  d'une  épouvante  indicible.  Turnus  les 
poursuit  et  les  tue,  «  comme  un  tigre  entouré  de  bêtes  timides.  » 
Ils  finissent  pourtant  par  voir  qu'il  est  seul,  et,  s'étant  réunis 
ensemble,  ils  le  forcent  à  se  retirer  peu  à  peu  du  combat.  Devant 
cette  foule,  qui  s'augmente  sans  cesse  de  tous  les  peureux  rassu- 
rés, il  recule  peu  à  peu,  pas  à  pas,  tenant  tête  à  tout  le  monde, 
mais  épuisé  par  cette  luite  inégale.  «  La  sueur  coule  en  flots  noirs 
sur  son  corps.  Il  ne  peut  plus  respirer,  et  son  haleine  pénible  fait 
palpiter  sa  poitrine.  »  Acculé  enfin  contre  le  Tibre,  comme  il  n'y  a 
de  ce  côté  ni  retranchement  ni  muraille,  il  se  jette  dans  le  fleuve, 
«  qui  le  soulève  mollement  sur  ses  eaux  et  le  rend  à  ses  compa- 
gnons purifié  des  souillures  du  combat.  » 

Le  combat,  qui  se  livre  en  l'absence  d'Énée,  remplit  tout  le  neu- 
vième chant  de  ï'Iinéide.  Les  Troyens,  privés  de  leur  chef,  y  sont 
fort  maltraités  par  Turnus  et  assiégés  dans  leur  camp,  qui  est  sur 
le  point  d'être  pris.  De  toute  cette  mêlée,  qu'il  serait  peu  intéres- 
sant d'étudier  en  détail,  je  ne  retiens  que  deux  épisodes,  non  parce 
qu'ils  sont  plus  beaux  que  les  autres,  mais  parce  qu'il  me  semble 
qu'ils  deviennent  un  peu  plus  clairs  quand  on  les  lit  sur  les  lieux, 
et  que,  pour  ainsi  dire,  ils  s'encadrent  mieux  dans  le  paysage. 

Le  premier  est  celui  oti  le  poète  nous  raconte  la  métamorphose 
des  vaisseaux  troyens  en  nymphes  de  la  mer.  Quand  Éuée  a  débar- 
qué sur  la  terre  italienne,  son  premier  soin  est  de  mettre  ses  vais- 
seaux en  sûreté.  11  ne  pouvait  songer  à  les  laisser  dans  le  fleuve.  Ce 
fameux  port  d'Ostie,  avant  les  travaux  de  Claude  et  de  Trajan, 
n'était  pas  un  port.  Strabon  nous  dit  que  les  atterrissemens  formés 
par  le  sable  que  charriait  le  Tibre  ne  permettaient  pas  aux  navires 
d'un  fort  tonnage  de  s'approcher  de  la  côte.  «  Ils  jetaient  l'ancre  et 
restaient  au  large,  exposés  à  toutes  les  agitations  de  la  pleioe  mer. 
Pendant  ce  temps,  des  embarcations  légères  venaient  prendre  leurs 
marchandises  et  leur  en  apporter  d'autres,  en  sorte  qu'ils  repar- 
taient sans  être  entrés  dans  le  fleuve.  »  Énée,  pour  éviter  ces  dan- 
gers et  mettre  ses  vaisseaux  à  l'abri  du  sable  et  des  flots,  les  fait  tirer 
sur  le  rivage.  Cet  usage,  qui  existait  déjà  du  temps  d'Homère, 
n'était  pas  abandonné  au  second  siècle  de  l'empire.  Minncius  Félix, 
en  se  promenant  autour  d'Ostie,  à  l'endroit  même  où  devait  être  la 
flotte  troyenne,  nous  dit  qu'il  y  rencontra  «  des  navires  sortis  de 
l'eau  et  reposant  sur  des  étais  de  bois  qui  les  empêchaient  d'être 
souillés  par  la  boue.  »  Les  vaisseaux  d'Énée  étaient  placés  sur  la 
rive  gauche  du  Tibre ,  dans  cet  espace  de  4  stades  (720  mètres) 
qui  séparait  le  camp  de  la  mer.  On  les  avait  cachés  le  mieux  qu'on 
avait  pu,  et,  comme  le  camp  lui-même,  ils  étaient  défendus  par  une 
sorte  de  retranchement  du  côté  où  le  fleuve  ne  les  protégeait  pas; 
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m  ais  ils  n'échappèrent  pas  à  Turnus.  Précédant  le  gros  de  ses  sol- 
dats, qui  ne  marche  pas  assez  vite,  le  chef  rutule,  avec  quelques 
cavaliers  d'élite,  tourne  autour  du  camp  troyen,  «  comme  un  loup 
à  jeun  autour  d'une  bergerie  pleine  et  bien  fermée,  lorsqu'au  milieu 
de  la  nuit,  par  le  vent  et  l'orage,  il  entend  les  agneaux  bêler  tran- 
quillement sous  leurs  mères.  »  Pendant  qu'il  cherche  de  tous  les 
côtés  quelque  accès  pour  atteindre  ses  ennemis,  qui  s'obstinent  à 
ne  pas  sortir,  il  aperçoit  les  vaisseaux  et  s'apprête  à  lancer  contre 
eux  des  torches  enflammées.  Mais,  à  ce  moment,  Cybèle,  la  mère 
des  dieux,  intervient  et  les  sauve:  ils  ont  été  construits  avec  les 
arbres  de  la  forêt  sacrée  de  l'Ida,  elle  ne  veut  pas  qu'ils  périssent 
comme  des  barques  ordinaires  et  obtient  de  Jupiter  la  permission 
de  les  transformer  en  déesses  de  la  mer.  Elle  n'a  qu'à  dire  un 
mot;  «  aussitôt  les  navires  rompent  les  liens  qui  les  attachent,  et. 
comme  des  dauphins  qui  plongent,  ils  s'enfoncent  dans  l'abîme. 
Bientôt  après,  à  la  surface  des  flots,  on  voit  monter  autant  de  jeunes 
nymphes  qu'il  y  avait  de  proues  d'airain  le  long  du  rivage.  » 

Ce  miracle,  on  le  comprend,  n'est  pas  du  goût  de  Voltaire,  et  il 
faut  croire  que  déjà,  dans  l'antiquité,  il  causait  quelque  surprise, 
puisque  le  poète  éprouve  le  besoin  de  le  défendre.  Comme  nos 
auteurs  de  chansons  de  geste,  qui,  lorsqu'ils  viennent  de  raconter 
quelque  fait  incroyable,  ne  manquent  pas  d'affirmer  qu'ils  l'ont  lu 
dans  un  ouvrage  latin  de  quelque  moine  bien  informé,  "Virgile 
invoque  la  tradition  :  «  C'est  une  bien  vieille  histoire,  nous  dit-il  ; 
mais  la  renommée  s'en  est  conservée  à  travers  les  âges.  »  Cette 
précaution  nous  montre  qu'il  prévoyait  quelque  objection.  11  sen- 
tait bien  que  le  récit  qu'il  allait  faire  avait,  dans  son  œuvre,  un 
caradère  tout  nouveau.  Chez  Homère  et  chez  lui,  les  dieux  inter- 
viennent très  souvent,  mais  d'ordinaire  ce  n'est  pas  pour  déranger 
l'ordre  régulier  du  monde  et  produire  des  effets  qui  choquent  le 
bon  sens.  Le  surnaturel,  comme  ils  l'entendent  en  général,  est 
chose  très  naturelle.  Dans  ces  temps  primitifs  qu'ils  nous  dépei- 
gnent, les  hommes  ont  coutume  de  rapporter  à  une  influence 
divine  tout  ce  qui  leur  arrive.  S'ils  assistent  à  quelque  violence  des 
élémens,  s'ils  sentent  s'élever  dans  leur  cœur  quelque  ardeur 
furieuse,  ils  sont  tentés  de  croire  que  la  divinité  n'y  peut  pas  être 
étrangère.  «  Est-il  vrai,  dit  un  des  héros  de  Virgile,  que  les  dieux 
m'inspirent  un  grand  dessein;  ou  chacun  de  nous  ne  se  fait-il  pas 
un  dieu  des  passions  de  son  âme?  »  C'est  pour  entrer  dans  cette 
idée  que  les  poètes  antiques  représentent  si  souvent  Mars,  Minerve, 
Apollon  qui  parcourent  les  champs  de  bataille,  et,  au  moment  cri- 
tique, apparaissent  à  un  combattant  pour  exciter  son  ardeur  ou  lui 
suggérer  quelque  entreprise  :  il  se  trouve  presque  toujours  qu'ils 
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ne  lui  conseillent  que  ce  qui  a  dû  lui  venir  spontanément  à  l'esprit. 
Quand  Virgile  nous  montre  Alecto  souillant  la  colère  aux  Italiens,  à 
l'arrivée  d'Énée,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  penser  que  les 
Italiens  devaient  être  par  eux-mêmes  fort  irrités  de  voir  un  étran- 
ger qui  débarque  chez  eux  et  vient  sans  façon  s'établir  sur  leurs 
terres,  sous  prétexte  que  les  dieux  les  lui  ont  données.  Ailleurs,  il 
nous  fait  voir  Junon,  Vénus  et  Cupidon,  qui  complotent  ensemble 
de  rendre  Didon  amoureuse  d'Énée  :  avions-nous  besoin  de  l'inter- 
yeniion  de  tant  de  divinités  pour  nous  expliquer  comment  il  se  fait 
qu'une  femme  jeune  et  belle,  qui  a  beaucoup  aimé,  s'éprend  un 
jour  d'un  héros  qui  lui  raconte  d'une  manière  si  touchante  ses 
malheurs  et  ses  aventures?  On  n'est  pas  surpris  qu'Éiiée,  quand  il 
commence  d'aimer  Didon,  oublie  pour  elle  cette  Italie  que  les  des- 
tins lui  promettent;  mais  on  comprend  aussi  que  lorsqu'il  n'a  plus 
rien  à  désirer,  dans  les  premières  fatigues  d'un  amour  assouvi,  il 
recommence  à  y  songer.  Était-il  absolument  nécessaire  de  déranger 
Mercure  pour  l'en  faire  souvenir?  II  serait  donc  possible,  dans  les 
exemples  que  je  viens  de  citer,  de  supprimer  le  merveilleux,  sans 
dommage  grave  pour  l'action  :  il  n'est  là  qu'une  façon  de  mieux 
expliquer  des  incidens  naturels  qui,  à  la  rigueur,  pourraient  s'expli- 
quer tout  seuls.  La  légende  que  nous  étudions  n'a  pas  tout  à  fait 
le  même  caractère.  C'est  un  miracle  véritable  qui  change  les  lois 
de  la  nature.  Il  a  été  imaginé  pour  amuser  un  moment  l'esprit  par 
l'imprévu  et  l'étrangeté  de  l'invention  :  c'est  véritablement  un  mer- 
veilleux de  féerifi  qui  annonce  les  Métamorphoses  d'Ovide. 

De  l'autre  histoire  je  ne  veux  presque  rien  dire,  de  peur  de  n'en 
pas  dire  assez  :  il  s'agit  de  l'épisode  de  Nisus  et  d'Euryale.  Virgile 
y  a  mis  toute  son  âme  ;  ce  qui  n'empêche  que  tout  y  soit  exact  et 
précis,  et  que,  sur  les  lieux,  on  se  rende  compte  des  moindres 
détails.  Dans  un  récit  de  pure  imagination,  le  poète  nous  donne 
l'illusion  complète  de  la  vérité.  Voici  le  camp  d'Énée,  comme  nous 
venons  de  le  décrire,  entre  le  Tibre,  la  plaine  de  Laurente  et  la 
mer.  Nous  assistons  d'abord  à  la  veillée  militaire  des  Troyens,  en 
face  d'un  ennemi  menaçant;  ils  sont  inquiets  de  l'absence  de  leur 
chef,  ils  craignent  de  succomber  le  lendemain  aux  attaques  de  Tur- 
nus.  Nisus,  qui  garde  une  porte  avec  Euryale,  lui  révèle  qu'il  a 
formé  le  projet  de  traverser  le  campement  des  Rutules  et  d'aller 
apprendre  à  Énée  le  danger  que  courent  ses  soldats.  Virgile  rap- 
porte, dans  des  vers  qui  ne  s'oublient  pas,  l'entretien  di'S  deux 
amis,  et  leur  noble  discussion,  un  de  ces  combats  entre  la  tendresse 
et  l'héroïsme,  où  l'héroïsme  finit  par  l'emporter.  Il  les  mène 
ensuite  à  l'assemblée  des  chefs.  Pendant  que  les  soldats  reposent, 
les  chefs  debout  au  milieu  d'eux,  appuyés  sur  leur  longue  lance, 
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cherchent  quelque  moyen  de  prévenir  Énée,  lorsque  les  deux  amis 
viennent  leur  annoncer  qu'ils  se  chargent  de  l'entreprise.  Nisus 
connaît  la  route  qu'il  faut  suivre  pour  arriver  jusqu'à  lui  :  sous 
cette  colline  qu'il  montre,  vers  la  droite,  il  est  sûr  de  trouver  un 
chemin  qui,  en  quelques  heures,  peut  le  conduire  à  Pallantée  ; 
il  en  a  vu  de  loin  les  premières  maisons,  dans  ses  chasses  aventu- 
reuses (1).  Accompagnés  par  les  vœux  d'Iule  et  des  chefs  troyens, 
ils  partent.  Ici,  la  connnaissance  des  lieux  nous  permet  de  les 
suivre  presque  pas  à  pas.  \irgile  nous  dit  qu'ils  sont  sortis  «  par 
la  porte  la  plus  voisine  de  la  mer;  »  nous  en  sommes  d'abord  un 
peu  surpris  :  c'est  précisément  le  contraire  du  chemin  qu'ils  auraient 
dû  prendre,  car  en  se  dirigeant  comme  ils  le  font,  ils  tournent  le 
dos  à  Pallantée.  La  route  véritable  était  à  l'extrémité  opposée,  c'est- 
à-dire  à  l'endroit  par  où  l'on  arrive  aujourd'hui  de  Rome  à  Osiie. 
Faut-il  croire,  avec  Bonstetten,  qu'à  ce  moment  le  cours  du  Tibre 
se  rapprochait  du  grand  marais  qu'on  appelle  stagna  di  Levante, 
que,  dans  la  partie  qui  fait  face  à  Rome,  le  marécage  et  le  fleuve 
se  rejoignant  formaient  comme  une  ceinture  au  camp  d'tiiée,  et 
qu'il  n'y  avait  pas  d'issue  de  ce  côté?  Ou  n'est-il  pas  plus  simple 
d'admettre  que  Nisus  et  Euryale  ont  choisi  la  route  qui  longe  la 
mer  parce  qu'elle  était  la  moins  défendue?  Nisus,  en  effet,  a  remar- 
qué que  les  Rutules,  qui  ont  passé  la  nuit  à  jouer  et  à  boire,  ne  se 
gardaient  pas.  C'est  à  peine  si  quelques  feux  brillent  dans  leur 
camp.  Ensevelis  dans  le  sommeil  et  l'ivresse,  les  uns  sont  étendus 
sur  l'herbe,  les  autres  plus  mollement  couchés  sur  des  tapis  entas- 
sés; tous  dorment  de  tout  leur  cœur.  Aussi  les  deux  amis  en  font-ils 
aisément  un  grand  carnage.  Ils  s'attardent  même  plus  qu'ils  ne 
devaient  à  cette  victoire  facile;  ils  sont  tentés  par  le  riche  butin 
qu'ils  ont  conquis,  et  perdent  leur  temps  à  l'emporter  :  le  pauvre 
Euryale,  un  tout  jeune  homme,  qui  a  la  vanité  de  son  âge,  ne 
résiste  pas  à  se  couvrir  d'armes  brillantes,  qui,  frappées  d'un  rayon 
de  lune,  le  trahiront  tout  à  l'heure  et  seront  cause  de  sa  mort. 
Us  s'aperçoivent  enfin  que  le  jour  approche,  qu'ils  sont  arrivés  à 
l'extrémité  du  camp  des  Rutules  et  qu'il  leur  faut  se  hâter  d'en 
sortir. 

Ils  changent  alors  la  direction  de  leur  route.  Le  poète  nous  a 
dit  qu'à  leur  dfîpart  ils  ont  trouvé  deux  chemins  devant  eux;  l'un 
menait  sans  doute  directement  à  la  mer;  l'autre,  tournant  à  gauche, 
longeait  le  rivage  et  tenait  la  place  de  cette  via  Severiana,  con- 
struite par  Septime  Sévère  et  qui  allait  d'Ostie  à  Terracine.  Nisus 

(1)  BoDslelten  fait  remarquer  qu'en  effet,  des  hauteurs  de  Castel  Decimo,  on  voit 
nettement  les  maisons  des  faubourgs  de  Rome. 
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et  Euryale  ont  suivi  ce  dernier  chemin,  tant  qu'ils  ont  traversé  le 
camp  de  Turnus;  lorsqu'ils  en  sortent,  ils  prennent  à  gauche  :  leur 
intention  est  sans  doute  de  tourner  l'extrémité  du  stagno  di  Levante 
et,  de  là,  de  se  diriger  en  droite  ligne  sur  la  ville  d'Évandre.  Si  l'on 
voulait  aujourd'hui  aller  de  cet  endroit  à  Rome,  il  faudrait  gagner 
Malafede  ou  Gastel-Decimo  par  quelque  route  de  traverse  et  prendre 
la  via  Ostiensis  ou  la  via  Laurentina,  qui  vous  y  mèneraient  rapi- 
dement. Nous  pouvons  donc  très  nettement  nous  figurer  où  se  trou- 
vaient les  malheureux  jeunes  gens,  quand  Volcens,  qui  venait  de 
Laurente  pour  amener  à  Turnus  une  partie  de  ses  troupes,  les  aper- 
çut. Ils  devaient  être  tout  près  de  ce  beau  parc  de  Gastel-Fusano, 
que  l'on  ne  manque  pas  d'aller  voir  quand  on  visite  Ostie,  à  l'en- 
droit où  commence  la  selva  Laurentina.  Virgile  décrit  ainsi  la  forêt 
qu'ils  essaient  de  traverser  : 

Silva  fuit  late  dumis  atque  ilice  nigra 

Horrida,  quam  densi  complebant  undique  sentes; 

Rara  per  occultes  lucebat  eemita  calles. 

Bonstetten  fait  remarquer  que  cette  description  n'a  pas  cessé 
d'être  vraie.  Aujourd'hui,  comme  du  temps  d'Éoée,  il  y  a  dans  toute 
cette  région  des  fourrés  impénétrables,  où  s'entrelacent  les  buissons 
et  les  ronces,  et  dans  lesquels  il  est  presque  impossible  de  se  diri- 
ger. Je  me  souviens  d'un  petit  bois,  entre  Gastel-Fusano  et  Tor 
Paterne,  où  je  commis  l'imprudence  de  m' engager  et  dont  je  ne 
suis  sorti  qu'avec  beaucoup  de  peine  et  de  meurtrissures,  fort  loin 
de  l'endroit  où  je  voulais  aller.  Évidemment ,  si  Volcens  m'avait 
poursuivi  avec  trois  cents  cavaliers  rutules ,  je  ne  lui  aurais  pas 
échappé.  Nisus  parvient  pourtant  à  s'en  tirer.  Le  poète,  qui  tient 
avant  tout  à  être  précis,  nous  dit  qu'il  était  arrivé  à  cet  endroit, 
qu'on  appela  plus  tard  «  le  champ  Albain  (1),  »  lorsqu'il  s'aperçut 
qu'il  était  seul.  Euryale,  moins  habile,  moins  résolu,  embarrassé 
par  le  butin  dont  il  s'était  chargé,  était  resté  en  route.  Nisus  n'hé- 

(1)  J'ai  quelque  peine  à  comprendre  comment  ce  passage  de  VÈnéide  a  causé  tant 
d'embarras  aux  interprètes.  Il  est  clair  qu'il  ne  s'agit  ici  ni  de  la  ville  fondée  par 
Ascagne,  ni,  comme  Heyne  le  supposait,  du  lac  situé  au  pied  du  mont  Albain.  Ils  sont 
beaucoup  trop  loin  du  rirage,  et  il  aurait  fallu  à  Nisus  une  grande  journée  pour  y  aller 
et  en  revenir,  tandis  qa'il  doit  mettre  bien  moins  d'une  heure  à  son  voyage.  Virgile 
veut  désigner  un  endroit  du  territoire  de  Laurente  qui,  pour  des  raisons  que  nous  igno- 
rons, avait  reçu  le  nom  de  loci  Albani,  et  qu'on  appelait  ainsi  de  son  temps.  Le  soin 
qu'il  prend  de  l'indiquer  montre  bien  le  désir  qu'il  avait  d'être  précis  et  d'attacher  la 
scène  à  un  lieu  déterminé. 
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site  pas;  il  se  jette  de  nouveau  dans  la  forêt  et  revient  sur  ses  pas 
pour  mourir  avec  son  ami. 

Je  ne  commettrai  pas  l'imprudence  de  raconter  leur  mort  après 
Virgile;  j'aime  mieux  laisser  le  plaisir  au  lecteur  de  revoir,  dans 
Y  Enéide,  l'épisode  tout  entier.  Ce  plaisir  serait  complet  si  l'on  pou- 
vait avoir  la  chance  de  relire  cet  admirable  récit  à  Castel-Fusano 
même,  c'est-à-dire  auprès  des  lieux  qui  l'ont  inspiré.  Je  n'imagine 
pas  un  endroit  au  monde  où  l'âme  puisse  mieux  se  livrer  à  cette 
grande  poésie.  Dans  nos  villes  bruyantes,  il  est  bien  difficile  de 
s'abstraire  du  présent;  il  nous  prend  et  nous  tient  de  tous  les  côtés. 
A  Castel-Fusano,  rien  ne  nous  dispute  aux  souvenirs  antiques.  Pour 
être  tout  entier  à  Virgile,  je  ne  voudrais  même  pas  avoir  sous  les 
yeux  le  sévère  palais  des  Ghigi,  qui  ressemble  à  une  forteresse 
autant  qu'à  une  maison  de  campagne;  je  me  placerais  en  face 
de  l'avenue  qu'on  a  pavée  avec  les  dalles  de  la  via  Severiana  et 
qui  conduit  à  la  mer,  à  l'ombre  de  ces  grands  pins  parasols,  les 
plus  beaux  qu'on  trouve  dans  la  campagne  romaine.  «  Cette  ombre, 
dit  très  bien  Boiistetten,  ne  ressemble  à  aucune  autre.  On  se  pro- 
mène entre  les  troncs  gigantesques  de  ces  arbres  comme  entre  des 
colonnes,  et,  quoique  dans  un  bois,  on  voit  de  partout  le  ciel  et 
l'horizon.  L'œil  se  repose  doucement,  comme  sous  un  voile  de  gaze, 
dans  un  jour  qui  n'a  pas  le  noir  de  l'ombre  ni  l'éclat  du  soleil.  II 
faut  lever  la  tête  pour  apercevoir  le  parasol  léger  déplié  dans  les 
airs  entre  le  ciel  et  la  terre.  »  Assurément,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
les  vers  de  Virgile  peuvent  être  compris  et  goûtés  partout,  mais  il 
me  semble  que,  dans  cette  solitude  et  ce  grand  silence,  au  milieu 
de  ce  beau  parc  qu'entoure  un  désert,  parmi  tous  ces  débris  d'an- 
tiquité, on  y  trouve  un  charme  de  plus.  Peut-être  comprend-on 
mieux,  en  voyant  avec  quelle  exactitude  les  lieux  sont  dépeints  et 
les  scènes  sont  racontées ,  de  quelle  manière  il  s'est  fait  qu'une 
œuvre  d'imagination ,  une  création  de  poète ,  soit  devenue  pour 
nous  plus  vivante  et  plus  vraie  que  beaucoup  d'histoires  réelles,  et 
comment  s'est  accomplie  la  prédiction  de  Virgile,  qui  annonçait  à 
ses  personnages  que  rien  ne  pourrait  jamais  effacer  leurs  noms  de  la 
mémoire  des  hommes  : 


Fortunati  ambo,  si  quid  mea  carmina  possnnt  ! 
Null»  diei  anquam  memori  vos  eximet  œyo. 


Gaston  Boissier. 


LA    SICILE 


LE      SOL,      LA      POPULATION,      LES      PRODUITS. 


I. 

La  Sicile,  dont  la  superficie  est  de  26,263  kilomètres  carrés,  a 
une  forme  triangulaire  qui  lui  a  valu  chez  les  anciens  le  nom  de 
Trinarria.  Elle  est  le  point  culminant  d'un  énorme  barrage  sous- 
marin  qui  s'étend  entre  l'Italie  et  la  Tunisie.  Ce  barrage  a  une  pro- 
fondeur moyenne  de  100  mètres,  mais  parfois  il  remonte  jusqu'à 
17  mètres,  pendant  que  les  fonds  voisins  descendent  jusqu'à  2,000 
ou  3,000  mètres.  C'est  une  espèce  d'isthme  caché  par  les  flots  qui 
réunit  l'Afrique  à  l'Europe  et  divise  la  Méditerranée  en  bassins  sépa- 
rés. La  plus  grande  partie  de  l'île  appartient  à  la  région  volcanique 
qui  s'étend  jusqu'aux  environs  de  Naples.  Cette  région,  exposée  aux 
cataclysmes  que  provoquent  les  convulsions  intérieures,  est  proté- 
gée par  les  volcans  de  l'Etna,  du  Stromboli,  du  Vésuve,  de  Vol- 
cano,  qui  fonctionnent  comme  autant  de  soupapes  pour  laisser 
échapper  la  matière  incandescente  cherchant  une  issue  au  dehors. 
Lorsque  ces  soupapes  sont  impuissantes  ou  obstruées,  surviennent 
des  tremblemens  de  terre  et  des  catastrophes  comme  celles  d'Ischia, 
qui  détruisent  les  villes  et  anéantissent  les  populations, 

M.  Baldacci,  savant  ingénieur  des  mines,  a  fait  de  la  constitution 
géologique  de  la  Sicile  l'objet  d'une  étude  approfondie.  Je  dois  à 
son  extrême  obligeance  la  communication  d'un  mémoire  inédit  où 
je  puise  une  partie  des  renseignemens  qui  vont  suivre. 

Les  reliefs  principaux  du  sol  sont  donnés  d'abord  par  le  grand 
cône  de  l'Etna,  dont  l'altitude  est  de  3,313  mètres;  ensuite,  par 
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une  chaîne  qui  suit  la  côte  septentrionale  de  l'île,  depuis  Messine 
jusqu'au  cap  San  Vito,  formant  le  prolongement  des  montagnes  de 
la  Calabre  et  qui  prend  successivement  le  nom  de  Péloritaine,  des 
Caronies  et  des  Madonies;  enfin  par  une  chaîne  presque  parallèle  à 
la  première  qui  coupe  l'Ile  à  peu  près  par  le  milieu.  Les  sommets 
les  plus  élevés  de  ces  deux  chaînes  sont  le  mont  Antenna  (1,975  m.) 
dans  les  Madonies,  le  mont  Sori  (l,8ù6  mètres),  dans  les  Caronies 
6t  le  Cammarata  (1,578  mètres)  dans  la  chaîne  méridionale.  Entre 
ces  deux  arêtes  principales,  dirigées  de  l'est  à  l'ouest,  se  trouve 
une  série  d'autres  élévations  obéissant  toutes  à  la  même  direction, 
dont  la  hauteur  moyenne  ne  dépasse  pas  1,000  mètres.  Elles  con- 
stituent pour  la  Sicile  un  sol  très  accidenté  et  en  compliquent  sin- 
gulièrement l'hydrographie.  Toutes  ces  montagnes,  beaucoup 
moins  élevées  que  l'Etna,  existaient  depuis  des  âges  quand  la 
région  occupée  par  le  volcan  était  encore  sous  les  eaux.  Le  long 
de  la  côte  septentrionale,  la  chaîne  du  Pélore  pousse  ses  ramifica- 
tions jusque  dans  la  mer  et  forme  des  caps  séparés  par  des  baies 
qui  découpent  la  côte  et  donnent  une  grande  beauté  au  paysage. 
La  transparence  de  l'atmosphère,  qui  détache  sur  i'azur  du  ciel 
les  crêtes  rocheuses  et  laisse  apercevoir  à  de  très  grandes  distances 
les  moindres  reliefs  du  terrain,  produit  un  tableau  d'une  incompa- 
rable splendeur.  Vers  le  midi,  les  montagnes  s'abaissent;  la  côte 
sud-est  est  uniforme,  sablonneuse  et  sans  abri.  Il  n'y  a,  en  Sicile, 
d'autres  plaines  que  celle  de  Gatane  [ager  Leontinus),  celles  beau- 
coup moins  étendues  de  Terranova,  de  Licata  et  de  Miiazzo;  à 
la  rigueur,  on  pourrait  y  ajouter  la  Conca  d'Oro,  qui  entoure 
Palerme.  Dans  l'intérieur  de  l'Ile,  le  paysage  a,  au  plus  haut 
degré,  le  caractère  antique  et  virgilien.  11  n'a  pas  changé  depuis" 
des  siècles.  Le  terrain  est  accidenté,-  dans  les  fonds,  des  oli- 
viers au  feuillage  grisâtre,  au  tronc  crevassé,  cherchent  à  grim- 
per sur  les  flancs  des  collines;  des  haies  d'aloès  bordent  des  champs 
d'avoine  et  de  seigle  ;  plus  haut,  des  bouquets  de  chênes  verts,  de 
caroubiers,  de  myrtes  tachent  d'un  vert  plus  sombre  la  prairie  aux 
herbes  courtes ,  qui  tapisse  la  montagne ,  au  sommet  de  laquelle 
un  escarpement  de  rochers  calcaires  laisse  apercevoir  ses  puissantes 
assises  rougies  par  le  soleil. 

Les  cours  d'eau  sont  assez  nombreux,  mais  ils  ont  presque  tous 
le  caractère  torrentiel,  coulant  à  pleins  bords  et  divaguant  au  loin 
pendant  la  saison  des  pluies,  à  sec  le  reste  de  l'année.  Ils  portent 
leur  tribut  aux  trois  mers  qui  entourent  la  Sicile  :  la  mer  Tyrrhé- 
nienne,  la  mer  d'Afrique  et  la  mer  Ionienne.  Des  sources  jaillis- 
sent fréquemment  du  flanc  des  montagnes  calcaires;  elles  sont 
recueillies  et  canalisées  avec  soin;  car,  sous  ce  ciel  de  feu,  l'eau 
est  un  bienfait  inappréciable  et  souvent  une  cause  de  luttes  et  de 


LA.    SICIIE.  613 

vengeances  entre  voisins.  La  fontaine  Aréthuse,  qui  sourd  claire 
et  abondante  dans  l'île  oii  est  aujourd'hui  bâtie  Syracuse,  est 
presque  un  phénomène  géologique,  car  elle  vient,  par  des  canaux 
souterrains,  des  montagnes  de  l'intérieur  en  passant  sous  les  marais 
qui  entourent  la  ville.  Les  anciens  Syracusains,  reportant  sans  cesse 
leurs  regards  vers  la  Grèce,  que  leur  rappelaient  les  rochers  rou- 
geâtres,  les  sinuosités  des  golfes,  l'aspect  du  paysage,  croyaient 
qu'Aréihuse  elle-même  en  venait  et  qu'elle  s'en  était  échappée 
poursuivie  par  Alphée  pour  se  fondre  en  eau  sur  ce  rocher. 

Les  trois  quarts  enviroa  de  la  Sicile  appartiennent  aux  terrains 
tertiaires.  Les  roches  primitives  sont  concentrées  dans  la  province 
de  Messine,  où  elles  forment  des  montagnes  à  parois  escarpées  cou- 
pées par  des  vallées  profondes  et  sauvages.  Elles  se  rattachaient 
au  massif  granitique  de  l'Aspromonte,  qui  fait  partie  de  la  chaîne 
de  l'Apennin,  et  formaient  avec  lui  une  tie  au  milieu  de  la  mer.  Ces 
montagnes  étaient  moins  élevées  qu'aujourd'hui ,  car  leur  base 
plongeait  dans  les  eaux,  et  c'est  dans  ces  conditions  que,  pendant 
de  longs  siècles,  se  sont  déposés  les  terrains  de  sédiment  qui  for- 
ment comme  une  ceinture  autour  de  ce  massif.  La  convulsion  qui 
fit  surgir  l'Apennin  souleva  ces  montagnes,  fit  émerger  les  terrains 
stratifiés  qui  s'étaient  déposés  sur  leurs  pentes  sous-marines  et  pro- 
duisit une  dislocation  suivie  d'un  affaissement  qui  donna  naissance 
au  détroit  de  Messine. 

Les  terrrains  secondaires  apparaissent  aux  environs  de  Taormina 
et  dans  la  chaîne  des  Madonies,  où  se  montrent  les  dolomies,  les 
calcaires  à  rognons  du  trias ,  avec  de  nombreuses  grottes ,  le  lias 
inférieur  et  moyen  et  l'oolithe  supérieur  :  telle  est  la  constitution 
du  Galogero,  près  de  Termini,  des  monts  Trébia,  du  mont  Cane, 
des  montagnes  de  Palerrae  et  du  cap  San  Yito.  On  retrouve  égale- 
ment les  terrains  secondaires  sur  certains  points  de  la  chaîne  méri- 
dionale; ce  sont  eux  qui  forment  les  cimes  les  plus  élevées  après 
l'Etna. 

Quant  aux  terrains  tertiaires,  ils  ont  également  été  souIevés~à 
d'ft'sez  grandes  hauteurs  et  se  montrent  tantôt  à  l'état  de  pou- 
dingues  et  de  grès,  tantôt  à  l'état  d'argiles  écailleuses,  tantôt  sous 
la  forme  de  calcaires  plus  ou  moins  marneux.  Ce  sont  ces  derniers 
qui  dominent  dans  le  Syracusain,  dont  l'aspect,  tout  différent  de 
celui  du  reste  de  la  Sicile,  ressemble  à  celui  de  l'île  de  Malte; 
ils  forment  de  longues  collines  à  dos  arrondis  et  à  sommets 
plans ,  recoupées  par  des  vallées  abruptes  et  de  nombreux  ravins. 
L'étage  pliocène  est  représenté  par  les  trubi,  ou  marnes  blan- 
ches, par  le  calcaire  grossier  et  par  les  sables  jaunes.  Les  trubi 
donnent  une  chaux  hydraulique  recherchée  et  le  calcaire  gros- 
sier, facile   à  tailler,  est   très    employé  dans   les   constructions. 
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Ces  terrains  tertiaires  sont  en  général  fertiles  et  se  prêtent  à 
toutes  les  cultures  ;  ceux  d'entre  eux  qui  renferment  une  certaine 
proportion  de  sable  sont  friables  et  se  délitent  facilement;  ils  sont 
entraînés  par  les  pluies,  qui  les  ravinent  et  produisent  des  éboule- 
mens  assez  fréquens  pour  que  plusieurs  sections  des  lignes  de  che- 
mins de  fer  aient  dû  être  abandonnées  et  reportées  sur  des  points 
offrant  plus  de  stabilité.  C'est  dans  les  terrains  de  l'étage  miocène 
que  se  rencontrent  les  roches  asphaltiques,  les  dépôts  de  sel  gemme, 
de  gypse  et  de  soufre,  qui  donnent  lieu  à  d'importantes  exploita- 
tions dont  nous  aurons  plus  loin  l'occasion  de  parler. 

Les  terrains  quaternaires,  qui  ont  été  soulevés  jusqu'à  415  mètres 
à  Salanca  Piana,  sont  constitués  par  des  graviers  et  des  sables  peu 
cimentés  dans  la  région  du  nord-est,  et  par  des  dépôts  de  calcaire 
grossier  dans  la  concavité  du  golfe  de  Palerme,  de  Castellamare  et 
sur  la  côte  occidentale  de  l'île.  Ces  derniers  sont  très  favorables  à 
la  culture  des  oliviers,  des  arbres  fruitiers  et  de  la  vigne,  qui  s'y 
étend  de  plus  en  plus. 

Les  terrains  provenant  des  alluvions  fluviales  ou  marines  sont  des 
plus  fertiles,  mais  l'étendue  n'en  est  pas  considérable  ;  ils  forment 
les  plaines  de  Catane,  de  Terranova  et  de  Licata. 

Le  massif  de  l'Etna,  dont  deux  illustres  géologues  français,  Dolo- 
mieu,  au  siècle  dernier,  et  Élie  de  Beaumont,  au  début  de  celui-ci, 
ont  les  premiers  fait  connaître  la  constitution  au  monde  savant, 
s'élève  sur  la  côte  orientale,  complètement  isolé  au  milieu  de  l'an- 
cien golfe  qui  couvrait  la  plaine  de  Catane;  c'est  la  formation  la 
plus  récente  de  la  Sicile,  puisque  chaque  jour  encore  il  étend  de 
nouvelles  couches  de  laves  et  de  cendres  sur  les  couches  déjà  for- 
mées; mais  il  n'est  ni  le  seul  ni  le  plus  ancien  volcan  de  l'île. 
Sa  grande  figure,  dont  la  cime  neigeuse  contraste  avec  sa  base  ver- 
doyante, reste  éternellement  dans  les  yeux  qui  ont  pu  la  contem- 
pler. Elle  s'élève  à  une  si  grande  hauteur  et  domine  tellement  les 
montagnes  qui  l'entourent  qu'elle  semble  former  la  Sicile  à  elle 
seule,  tout  le  reste  lui  servant  de  base. 

La  Sicile  est  riche  en  eaux  minérales  et  thermales  dont  les  plus 
importantes  sont  celles  de  Castroreale,  de  Termini,  de  Calatafimi,  de 
Sciacea,  d'Aci-reale,  etc.,  sans  compter  toutes  les  sources  chargées 
d'acide  sulfhydrique,  qui  sourdent  de  toutes  parts  dans  la  région 
soufrière,  et  dont  on  pourra  quelque  jour  tirer  parti. 

Ce  coup  d'oeil  rapide  jeté  sur  la  géologie  de  la  Sicile  nous  permet 
de  dire  un  mot  des  exploitations  diverses  auxquelles  la  nature  des 
terrains  a  donné  lieu  jusqu'ici. 

L'une  de  ces  exploitations  est  celle  de  l'asphalte.  D'après  l'opi- 
nion de  M.  Coquand,  qui  a  publié,  en  1868,  dans  le  Bulletin  de  la 
Société  géologique,  une  note  sur  ce  sujet,  l'asphalte  serait  du 
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pétrole  à  l'état  solide,  qui  provenant,  à  l'état  de  vapeurs,  des 
abîmes  souterrains,  s'est  imprégné  dans  les  fissures  de  la  roche 
calcaire.  11  suffit,  en  effet,  de  disiiller  celle-ci  pour  l'en  séparer.  Les 
roches  asphaltiques  se  rencontrent  surtout  dans  le  Syracusain  près 
de  Raguza,  où  se  trouve  un  vaste  plateau  appelé  Rinazza  ou  con- 
trada  a  pece  (contrée  à  poix) ,  dont  on  exploite  la  pierre  en  la  sciant 
pour  en  faire  des  chambranles  de  cheminées,  des  montans  de 
portes,  des  marches  d'escalier.  Elle  se  sculpte  et  se  taille  très  faci- 
lement, mais,  quand  elle  renferme  une  trop  grande  proportion  d'as- 
phalte, elle  empâte  la  scie;  il  faut  alors  la  faire  suer,  c'est-à-dire 
l'exposer  au  feu,  pour  la  débarrasser  de  son  excédent  de  matière 
bitumineuse.  Appartenant  à  la  formation  miocène,  ces  roches  se 
présentent  en  amas  puissans,  au  milieu  de  la  molasse,  ce  qui  prouve 
que  le  pétrole  s'y  est  déposé  au  moment  même  oîi  ce  terrain  s'est 
formé.  M.  Goquand  évalue  à  1  milliard  91  millions  de  kilogrammes 
la  quantité  d'huile  minérale  qu'on  pourrait  tirer  de  cette  région  et 
dont  l'exploitation  a  été  complètement  négligée  jusqu'ici.  Une  autre 
source  de  pétrole  a  été  récemment  découverte  à  Lercara,  près  de 
Tei'mini. 

Les  gisemens  de  gypse,  de  sel  gemme  et  de  soufre  appartiennent 
également  à  l'étage  miocène  de  la  formation  tertiaire.  Si  les  deux 
premiers  de  ces  produits  sont  encore  à  peu  près  inexploités,  il  n'en 
est  pas  de  même  du  dernier,  qui  est  la  principale  richesse  miné- 
rale de  la  Sicile  et  qu'on  n'a  jusqu'ici  rencontré  à  l'état  natif  dans 
aucun  autre  pays.  Les  gisemens  de  soufre  forment  des  espèces 
de  poches  ou  dépôts,  aujourd'liui  séparés  les  uns  des  autres,  mais 
qui  ont  dû  autrefois  constituer  des  couches  continues;  elles  ont  été 
recouvertes  depuis  sur  quelques  points  par  les  terrains  quater- 
naires ou  enlevées  sur  d'autres  par  quelque  débâcle.  Ces  poches 
sont  disséminées  dans  les  terrains  gypseux  qui  occupent,  dans  la 
partie  centrale,  autour  de  Caltaniseita,  environ  le  quart  de  la  super- 
ficie de  l'île.  On  a  beaucoup  discuté  sur  l'origine  de  la  production 
du  soufre  ;  les  uns  l'ont  attribuée  à  des  émanations  de  vapeurs  sul- 
fureuses survenues  dans  le  miocène  supérieur;  d'autres  à  la  décom- 
position du  sulfure  de  chaux  par  la  chaleur  des  laves  bouillon- 
nantes, au  sein  de  la  terre  :  quoi  qu'il  en  soit,  ces  dépôts  n'ont  rien 
de  commun  avec  les  phénomènes  volcaniques  actuels,  et,  comme 
les  gypses  des  environs  de  Paris,  ne  sont  que  des  accidens  dans 
les  terrains  tertiaires. 

Le  soufre  existe  parfois  à  l'état  cristallin  dans  la  masse  gypseuse, 
mais  le  plus  souvent  on  le  trouve  formant  des  couches  plus  ou 
moins  épaisses,  plus  ou  moins  inclinées,  au  milieu  des  schistes 
marneux  ou  calcaires,  entourées  d'une  gangue  de  même  nature. 
M.  Kuhlmann  fils  a  fait  des  soufrières  de  la  Sicile  une  étude  dont 
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il  a  publié  les  résultats,  en  1868,  dans  le  Bulletin  de  la  Société 
industrielle  de  Lille.  La  plupart  de  ces  mines  appartiennent  aux 
grands  propriétaires  territoriaux,  qui  s'en  font  un  titre  de  gloire  et 
ne  les  aliènent  qu'à  la  dernière  extrénaité.  Gomme  la  propriété  de  la 
surface  entraîne  celle  du  dessous,  chacun  est  maître  chez  lui  et  l'état 
n'a  pas  le  droit  d'accorder  des  concessions.  Il  est  rare  cependant 
que  les  propriétaires  exploitent  les  soufrières  pour  leur  compte;  le 
plus  souvent  ils  les  donnent  en  gabelle  à  des  négocians  ou  à  des 
sociétés  étrangères  et  se  font  payer  une  redevance  proportionnelle 
à  la  quantité  de  minerai  extraite.  Pour  les  mines  dont  l'exploitation 
n'est  pas  en  activité  et  dont  la  mise  en  train  exige  une  avance  de 
capitaux,  la  durée  des  contrats  varie  de  vingt  à  vingt-cinq  ans  et  la 
redevance  de  15  à  18  pour  100  du  produit  ;  pour  celles  au  con- 
traire qui  sont  en  pleine  exploitation,  la  durée  des  contrats  n'est 
que  de  huit  ou  dix  ans  et  la  redevance  de  20  ou  30  pour  100. 

La  recherche  des  mines  se  fait  d'une  façon  rudimentaire,  au 
moyen  de  galeries  inclinées  à  45  degrés,  dans  lesquelles  on  taille  des 
escaliers  qui  serviront  plus  tard  à  l'extraction  du  minerai  et  qu'on 
creuse,  jusqu'à  ce  qu'on  rencontre  la  couche  soufrière,  à  une  pro- 
fondeur qui  varie  de  30  à  80  mètres  ;  ces  galeries  sont  ouvertes 
sans  aucune  règle ,  ce  qui  donne  fréquemment  lieu,  entre  pro- 
priétaires voisins,  à  de  graves  difficultés.  La  roche  est  abattue 
au  pic,  l'emploi  de  la  poudre  étant  considéré  comme  dangereux,  et 
transportée  dans  des  paniers  par  de  jeunes  g;irçons  de  six  à  seize 
ans,  qui  gravissent  les  escaliers  des  galeries  sous  des  charges 
excessives.  Ils  sont  absolument  nus,  car  la  température  des  mines 
est  très  élevée,  faute  de  puits  d'aérage  qu'il  serait  facile  d'établir. 
Depuis  quelques  années  cependant,  et  non  sans  avoir  éprouvé  une 
vive  résistance  de  la  part  des  mineurs,  des  compagnies  étrangères 
ont  commencé  à  employer  des  machines  pour  les  travaux  d'extrac- 
tion et  pour  l'épuisement  des  eaux.  Quand  par  hasard  le  feu  prend 
dans  ces  mines,  l'incendie  se  propage  avec  une  grande  violence  et 
dure  très  longtemps  ;  il  y  a  à  Sommatino  une  montagne  en  feu 
depuis  cinquante  ans  ;  dans  celles  oii  l'incendie  est  éteint,  on  ren- 
contre le  soufre  à  l'état  pur  par  masses  de  20,000  à  30,000  kilo- 
grammes. 

La  purification  du  soufre  se  fait  au  moyen  de  calcarones.  Ce 
sont  des  aires  en  maçonnerie,  légèrement  inclinées,  entourées 
d'un  mur  de  1"',50  de  hauteur,  et  sur  lesquelles  on  dispose, 
sous  forme  de  cône  aplati ,  une  quantité  de  minerai  variant  de 
250  à  600  mètres  cubes.  On  y  met  le  feu,  et  le  soufre  en  fusion 
s'écoule  dans  une  petite  maisonnette  située  à  la  partie  la  plus 
basse  du  plan  incliné,  où.  le  reçoivent  des  auges  en  bois  dans 
lesquelles  il  se  solidi-Qe.  C'est  donc  le  soufre  lui-même  qui  sert  de 
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combustible  potir  sa  propre  fusion,  et  l'on  estime  à  un  tiers  envi- 
ron la  quantité  qui  s'en  perd  de  cette  façon.  Eu  égard  au  minerai 
soumis  à  cette  opération,  le  rendement  est  de  12  à  15  pour  100.  Ce 
procédé  primitif  et  quasi  barbare  était,  en  réalité,  le  plus  écono- 
mique à  une  époque  où  l'on  ne  pouvait  arriver  aux  soufrières  qu'à 
dos  de  mulet  et  où,  par  conséquent,  il  ne  fallait  pas  songer  à  y 
amener  du  combustible  du  dehors.  Mais  aujourd'hui  que  les  che- 
mins de  fer  peuvent  apporter  la  houille  à  peu  de  frais  jusqu'au 
pied  de  la  mine,  il  n'y  a  aucune  raison  de  continuer  un  semblable 
gaspillage  ;  aussi  commence-t-on  à  construire  des  fours  spéciaux  pour 
y  mettre  fin  et  pour  tirer  du  minerai  tout  le  soufre  qu'il  renferme. 
La  production  annuelle  du  soufre,  en  Sicile,  est  de  242,000  tonnes; 
elle  a  quintuplé  depuis  cinquante  ans  et  emploie  aujourd'hui  dix- 
huit  mille  ouvriers.  La  presque  totalité  de  ce  soufre  (21  &, 500  tonne?) 
est  exportée  au  dehors  moyennant  un  droit  de  sortie  de  11  francs 
par  tonne.  Les  principaux  ports  d'exportation  sont  Catane,  Licata 
et  Girgenti  ;  Messine  et  Palerme  ne  viennent  qu'en  seconde  ligne. 

L'administration  des  mines  d'Italie,  qui  a  publié  en  1881  une 
notice  statistique  sur  l'industrie  soufrière,  s'est  préoccupée  de  la 
durée  probat)le  des  mines  actuellement  connues,  des  moyens  d'en 
augmt^nter  la  production  et  des  causes  qui,  dans  ces  derniers  temps, 
ont  amené  l'avilissement  des  prix.  D'après  M.  l'ingénieur  Mottura, 
la  quantité  de  soufre  qui  se  trouve  dans  les  gisemens  exploités 
s'élèverait  à  50  millions  de  tonnes;  mais  d'autres  ingénieurs  pensent 
qu'elle  ne  dépa'^se  pas  20  millions.  C'est,  en  maintenant  la  produc- 
tion au  taux  actuel  et  en  tenant  compte  de  la  déperdition  occa- 
sionnée par  le  procédé  de  fusion  et  évaluée  à  un  tiers,  de  quoi 
faire  face  pendant  soixante-dix  ans  aux  besoins  de  la  consomma- 
tion. Il  paraît  impossible,  quant  à  présent,  d'élever  le  chiffre  de  la 
production,  en  raison  de  la  difliculté  qu'on  éprouve  à  augmenter 
la  protondeur  des  puits  et  de  la  constitution  même  de  la  propriété 
miinère.  Le  plus  clair  des  bénéfices  de  cette  industrie  entre,  en 
elfet,  dans  la  poche  des  propriétaires,  qui  prélèvent  de  20  à 
25  pour  100  du  produit  brut,  tandis  que,  d'autre  part,  la  faible 
durée  des  concessions  et  la  grande  division  de  la  propriété  sont  des 
entraves  à  l'introduction  de  procédés  d'exploitation  rationnels  et 
économiques.  Le  progrès  le  plus  urgent,  en  même  temps  que  le 
plus  facile  à  réaliser  aujourd'hui,  est  la  substitution  des  fours  au 
charbon  aux  ralcarones,  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  biûlent  inu- 
tilement un  tiers  de  la  matière  pour  obtenir  le  surplus. 

Le  prix  du  soufre  a  subi  bien  des  variations.  Il  était  autrefois  de 
200  francs  la  tonne,  non  compris  le  droit  de  sortie;  il  est  tombé, 
en  1878,  à  94  francs,  et  s'est  relevé  depuis  jusqu'à  110  francs. 
La  cause  de  cette  dépréciation  est  la  concurrence  que  font  les 
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pyrites  dans  l'industrie  des  produits  chimiques,  pour  lesquels  la 
présence  d'une  petite  quantité  d'arsenic  est  sans  inconvénient.  C'est 
ainsi  qu'on  emploie,  en  Angleterre,  pour  la  fabrication  de  l'acide 
sulfurique,  des  pyrites  ;de  cuivre;  et,  qu'en  traitant  ensuite  les 
résidus  de  la  combustion,  on  en  retire  en  outre  le  cuivre,  l'or 
ou  l'argent  qu'ils  contiennent  et  qui  remboursent  une  partie  des 
frais.  Les  mines  de  pyrites  de  l'Espagne,  du  Portugal,  de  la 
Norvège,  de  l'Islande,  de  l'Allemagne  et  du  sud  de  la  France 
envoient  aux  diverses  fabriques  de  ces  pays  l'énorme  quantité  de 
1,200,000  tonnes  de  minerai,  correspondant  à  500,000  tonnes  de 
soufre. 

En  résumé,  d'après  le  rapport  dont  nous  venons  d'indiquer  les 
points  principaux,  l'industrie  soufrière,  en  Sicile,  éprouve  bien  en 
ce  moment  certaines  difficultés;  mais  elle  peut  se  maintenir  dans 
les  conditions  actuelles,  avec  la  perspective  d'une  élévation  de  prix 
provoquée  par  les  besoins  croissans  de  l'industrie  et  de  l'agriculture. 
Il  n'y  a  donc,  quant  à  présent,  ni  à  demander  aux  chemins  de  fer 
une  réduction  du  prix  des  transports,  qu'ils  ne  pourraient  accorder 
sans  se  mettre  en  perte,  ni  à  provoquer  une  diminution  du  droit  de 
sortie,  qui  serait  sans  influence  sérieuse,  ni  à  chercher  à  établir 
en  Sicile  même  des  fabriques  de  produits  chimiques  pour  utiliser 
le  soufre  sur  place,  parce  que  le  manque  de  combustible  et  l'ab- 
sence de  débouchés  pour  cette  nature  de  produits  n'offriraient 
aux  établissemens  de  ce  genre  aucune  chance  de  prospérité. 


II. 

Située  sur  le  parcours  des  peuples  qui,  dans  l'antiquité,  se  sont 
disputé  l'empire  du  monde,  la  Sicile  a  été  successivement  occupée 
et  conquise  par  tous  ceux  qui  confinaient  à  la  Méditerranée.  Les 
plus  anciens  habitans,  depuis  les  temps  historiques,  paraissent 
avoir  été  les  Sicanes,  peuplade  ibérique,  auxquels  succédèrent  les 
Sicules,  originaires  de  Dalmatie;  vinrent  ensuite  les  Phéniciens; 
puis,  après  le  siège  de  Troie,  les  Grecs,  qui  y  fondèrent  des  colo- 
nies importantes.  Les  Carthaginois  s'y  établirent  sur  quelques 
points;  les  Messôniens,  venus  du  Péloponèse,  s'emparèrent  de  Mes- 
sine et  y  appelèrent  les  Romains,  qui  étendirent  leur  domination 
sur  l'île  entière.  Vers  le  iv^  siècle,  le  christianisme  y  fut  introduit 
et  acheva  la  destruction  des  monumens  que  les  guerres  conti- 
nuelles avaient  respectés.  Dans  le  va*  siècle,  arrivèrent  les  Sarra- 
sins, qui  ravagèrent  le  pays  de  fond  en  comble  et  introduisirent 
l'architecture  byzantine.  Us  s'y  maintinrent  jusqu'à  l'arrivée  des 
Normands  au  xi*  siècle  ;  ceux-ci  furent,  après  les  vêpres  siciliennes, 
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ea  1282,  remplacés  eux-mêmes  par  les  Aragonais,  auxquels  succé- 
dèrent les  Autrichiens,  puis  les  Napolitains. 

Sur  le  tuf  sicane,  qui  forme  l'assise  fondamentale  de  la  popula- 
tion sicilienne,  tous  ces  peuples  ont  laissé  leur  empreinte  plus  ou 
mcans  profonde  suivant  qu'ils  ont  séjourné  plus  ou  moins  long- 
temps. Aussi,  bien  que  la  fusion  des  divers  élémens  soit  aujour- 
d'hui complète,  on  n'en  remarque  pas  moins  des  différences  nota- 
bles dans  le  caractère  des  habitans  des  diverses  parties  de  l'île. 
Ainsi,  dans  la  province  de  Palerme,  les  mœurs  se  ressentent  de  la 
longue  présence  des  Arabes  et  des  Espagnols  ;  elles  sont  moins 
douces  que  dans  celle  de  Catane,  où  domine  l'élément  grec.  C'est 
à  cet  élément  que  la  Sicile  doit  sans  nul  doute  les  nombreux  grands 
hommes  auxquels  elle  a  donné  le  jour  et  parmi  lesquels  on  peut 
citer  Théocrite,  Moschus,  Diodore,  Empédocle,  Archimède,  outre 
de  nombreux  peintres  et  sculpteurs.  La  Corse,  au  contraire,  située 
sous  le  même  ciel  que  la  Sicile,  montagneuse  comme  elle,  peu- 
plée comme  elle  par  des  populations  d'origine  ibérique,  mais  res- 
tée en  dehors  de  l'influence  hellénique,  n'a  produit  ni  poètes,  ni 
philosophes, ni  savans,  ni  artistes;  elle  n'a  enfanté  qu'un  seul  grand 
homme,  au  génie  sombre  et  fatal.  Napoléon.  C'est  aux  Grecs  que 
l'on  doit  ces  temples  nombreux  dont  les  ruines,  dorées  parle  soleil, 
sont  une  des  grandes  beautés  du  paysage  sicilien.  Placés  le  plus 
souvent  sur  des  collines  éloignées  de  toute  habitation ,  entourés 
de  myrtes,  de  lentisques,  de  chênes  verts,  ces  temples  semblent 
faire  corps  avec  ce  qui  les  entoure,  et,  si  parfaits  qu'ils  soient  au 
point  de  vue  architectural ,  ne  tirent  toute  leur  valeur  que  de  la 
place  qu'ils  occupent  et  que  les  Grecs  choisissaient  avec  un  soin 
extrême.  Ils  firent  de  même  pour  leurs  théâtres,  qu'ils  construi- 
saient toujours  sur  les  points  d'où  les  contours  de  la  côte  apparais- 
sent dans  toute  leur  beauté,  car  ils  tenaient  à  ce  que  le  paysage 
charmât  les  yeux  des  spectateurs  et  servît  de  cadre  splendide  à 
l'action  que  les  acteurs  déroulaient  devant  eux.  Tel  est  notam- 
ment le  théâtre  de  Taormina,  situé  sur  une  plate-forme  dominée  par 
des  rochers  escarpés,  où  vingt  mille  spectateurs  pouvaient  applau- 
dir les  vers  d'Eschyle  tout  en  contemplant  le  colosse  fumant  de 
l'Etna,  les  rivages  découpés  du  détroit  de  Messine  et  les  monta- 
gnes de  la  Calabre. 

Après  la  question  de  race,  c'est  la  question  politique  qui  a  eu  le 
plus  d'influence  sur  l'état  moral  de  la  population.  En  fait,  la  Sicile  n'a 
jamais  été  libre;  elle  a  subi  le  joug  des  oppresseurs  les  plus  divers, 
et,  en  dernier  lieu,  celui  du  clergé,  qui  n'a  pas  été  le  moins  pesant. 
Ce  n'est  que  depuis  son  annexion  à  l'Italie  qu'elle  se  sent  elle-même 
et  qu'elle  peut  respirer  à  l'aise.  Aussi  la  transformation  qu'elle  a 
subie  depuis  cette  époque  est-elle  prodigieuse.  Il  y  a  vingt-cinq 
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ans,  il  n'existait  dans  l'île  pour  ainsi  dire  aucune  route  ;  on  ne  pou- 
vait y  voyager  qu'à  dos  de  mulet  ou  dans  ces  voitures  de  cam- 
pagne ornées  de  peintures  grotesques.  Il  fallait  un  passeport  pour 
aller  au  chef-lieu  de  la  province,  une  permission  de  la  police  pour 
habiter  Palerme.  La  population,  surveillée  par  des  légions  d'espions, 
à  la  merci  des  suisses  et  des  gendarmes,  était  presque  séparée  du 
monde.  Très  peu  de  personnes  avaient  l'autorisation  de  voyager  sur 
le  continent  et  de  se  rendre  même  à  Napies;  la  correspondance  était 
si  nulle  qu'une  lettre  de  Rome  ou  de  Milan  était  une  curiosité  ;  on 
n'apprenait  les  nouvelles  du  dehors  que  par  le  Journal  officiel,  dont 
il  était  interdit  de  mettre  en  doute  les  assertions.  La  littérature  fai- 
sait absolument  défaut;  les  habitans,  désintéressés  des  affaires  publi- 
ques, peu  stimulés  à  s'occuper  d'affaires  privées,  vivaient  dans  l'oi- 
siveté, étendus  au  soleil  pendant  l'hiver,  à  l'ombre  pendant  l'été;  ils 
suivaient  assidûment  les  exercices  religieux  pour  vivre  en  paix  avec 
les  jésuites  et  la  police.  Les  communautés  religieuses  pullulaient,  la 
plupart  vivant  d'aumônes,  ruinant  les  populations,  leur  donnant 
l'exemple  de  la  paresse  et  de  la  mendicité.  Le  clergé,  propriétaire 
d'une  grande  partie  du  territoire,  se  mêlait  à  tous  les  actes  de  la 
vie;  il  avait  multiplié  les  fêtes  et  les  pratiques  extérieures  pour  con- 
server son  autorité.  Il  n'a  jamais  cherché  à  inspirer  au  peuple  une 
foi  éclairée,  et  son  enseignement  se  bornait  à  lui  prescrire  de  don- 
ner à  tous  les  moines  qui  venaient  le  solliciter.  Aussi  celui-ci  n'a-t-il 
de  Dieu  qu'une  idée  assez  vague;  en  revanche,  il  connaît  tous 
les  saints  du  paradis  et  sait  ceux  qu'il  faut  invoquer  dans  telle  ou 
telle  maladie.  Chaque  ville  a  son  patron  dont  elle  célèbre  la  fête 
avec  pompe  ;  mais  tout  se  passe  en  cérémonies,  et  de  conviction 
raisonnée  il  n'en  faut  pas  chercher. 

Il  est  facile  de  comprendre  pourquoi,  dans  l'état  d'esprit  où  se 
trouvait  la  population  soumise  à  un  pareil  régime,  Garibaldi  fut, 
dès  son  apparition  en  1860,  accueilli  comme  un  libérateur.  La  révo- 
lution était  accomplie  dans  les  âmes  avant  de  l'être  dans  les  faits  ; 
les  troupes  royales  une  fois  vaincues,  la  Sicile  était  à  elle.  Ainsi  que 
le  fait  remarquer  M.  Lenormaut  dans  son  livre  si  intéressant  sur  la 
Grande-Grèce  (1),  les  événemens  qui  ont  renversé  le  trône  des  Bour- 
bons et  fait  entrer  le  royaume  de  Napies  dans  l'unité  italienne  n'ont, 
somme  toute,  fait  couler  que  bien  peu  de  sang,  même  dans  les  pro- 
vinces aux  passions  ardentes,  aux  caractères  violens.  C'est  que  les 
choses  étaient  mûres  pour  un  changement  politique  et  social,  et 
quand  il  se  produisit,  il  n'était  au  pouvoir  de  personne  de  l'empê- 
cher. La  Sicile,  jusque-là  tenue  dans  une  obscurité  profonde  et  subi- 
tement inondée  de  lumière,  fut  prise  alors  d'une  véritable  fièvre  ; 

(I)  1m  Grande  Grèce,  par  M.François  Lenormant,  3  vo'.  Paris,  18^1-1881;  A.  Lévy. 
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emportée  par  le  besoin  de  mouvement,  elle  voulut  faire  en  un  jour 
ce  qui  demandait  des  années  et  se  dépouilla  de  ses  anciennes  insti- 
tutions sans  savoir  encore  comment  elle  les  remplacerait  :  chemins 
de  fer,  routes,  écoles,  entreprises  industrielles,  elle  toucha  à  tout  à 
la  fois,  violenta  des  intérêts  respectables  et  traversa  une  crise  qui 
dura  plusieurs  années,  mais  qui  est  aujourd'hui  à  peu  près  calmée. 

Après  avoir  brillé  d'un  si  vif  éclat  dans  l'antiquité,  après  être  res- 
tée pendant  si  longtemps  misérable,  la  Sicile  est  en  train  de  rede- 
venir ce  qu'elle  était  autrefois,  dans  l'ordre  matériel  aussi  bien  que 
dans  l'ordre  moral.  Elle  a  pour  cela  tout  ce  qu'il  faut  :  un  sol  fertile, 
un  ciel  incomparable,  une  population  laborieuse  et  intelligente.  Mais 
ce  n'est  pas  impunément  que  cette  population  est  restée  opprimée 
pendant  des  siècles,  car  elle  a  conservé,  à  côté  des  qualités  natu- 
relles dont  elle  est  douée,  les  défauts  des  peuples  asservis  et  dont 
la  liberté  seule  pourra  la  corriger.  Ne  pouvant  compter  sur  la  jus- 
tice du  pouvoir  dont  les  agens  vénaux  ne  leur  inspiraient  aucun  res- 
pect, les  Siciliens  ont  pris  l'habitude  de  cacher  leurs  sentimens  jus- 
qu'au jour  où  ils  peuvent  les  manifester  sans  danger.  Il  est  rare, 
lorsqu'un  crime  est  commis,  de  trouver  des  témoins  qui  cofisentent 
à  dénoncer  les  coupables ,  personne  ne  se  souciant  de  s'exposer 
aune  vengeance  doût  le  pouvoir  étaitjadis  incapable  de  les  garantir  : 
«  Les  Siciliens,  dit  M.  Renan  (1),  ont  de  grands  défauts  et  de  pré- 
cieuses qualités.  Les  défauts  peuvent  être  atténués  et  les  qualités 
bien  employées.  Les  défauts  sont  un  amour-propre  excessif,  une 
certaine  tendance  à  se  contenter  de  généralités  superficielles,  un 
feu  qui  ne  se  gouverne  point  assez,  trop  peu  d'horreur  pour  l'ef- 
fusion du  sang.  Les  qualités  sont  celles  qui  ne  se  remplacent  pas  : 
le  cœur,  l'enthousiasme,  l'intelligence  vive  et  prompte,  l'instinct 
sûr,  l'ardeur  sans  bornes.  »  Très  impressionnables,  ils  ont  des  sen- 
timens de  délicatesse  extrême  qui  dénotent,  même  de  la  part  des 
personnes  de  condition  inférieure,  le  désir  de  plaire  ;  ils  tiennent  à 
donner  d'eux  une  bonne  opinion  aux  étrangers;  ils  savent  gré  aux 
voyageurs  de  venir  les  voir  et  aux  savans  de  s'occuper  d'eux. 

La  population  de  l'île  n'est  pas  disséminée  dans  la  campagne; 
elle  est  au  contraire  agglomérée  par  centres  populeux,  dont  la  plu- 
part occupent  les  hauteurs.  Le  défaut  de  sécurité  intérieure  inter- 
disait les  habitations  isolées,  et  la  crainte  des  incursions  barba- 
resques  ne  leur  permettait  pas  de  se  grouper  dans  les  plaines.  Trois 
villes  sont  très  importantes  :  Palerme,  qui  compte  245,000  habitans, 
Catane,  qui  en  a  85,000  et  Messine  70,000  ;  huit  ou  dix  villes  ont 
plus  de  20,000  habitans,  et  cent  vingt  plus  de  10,000.  Au-dessous 
de  ce  chiilre,  ce  sont  des  villages. 

(1)  Voir,  dan»  la  Revue  du  15  novembre  1R75,  Vingt  Jours  en  Sicile,  par  M.  Renan; 
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Païenne  est  une  ville  grecque,  carthaginoise,  arabe,  normande, 
espagnole,  et  ses  monumens  témoignent  de  ses  vicissitudes  histo- 
riques. Dans  les  maisons  particulières,  c'est  le  caractère  espagnol 
qui  domiae  ;  elles  ont  à  toutes  les  fenêtres  des  balcons  cintrés,  per- 
mettant aux  iemmes  d'assister  sans  être  vues  aux  spectacles  du 
dehors  ;   car  c'est  une  particularité  de  cette  ville,  vestige  de  la 
domination  arabe,  que  les  femmes  se  montrent  peu  en  public.  Quant 
aux  hommes,  ils  encombrent  les  rues  et  passent  leur  vie  en  plein  air; 
ils  y  font  leurs  affaires  et  laissent  toutes  grandes  ouvertes  les  portes  et 
les  fenêtres  de  leurs  maisons,  où  les  regards  pénètrent  sans  obstacle. 
Palerme  n'est  pas  seulement  une  des  plus  belles  villes  d'Europe, 
c'est  une  des  plus  cultivées  ;  elle  possède,  outre  ses  musées,  une 
académie  des  sciences  médicales,  un  institut  agronomique,  une 
société  d'acclimatation,  un  observatoire,  de  nombreux  cercles  et 
sociétés  savantes,  un  jardin  botanique  de  toute  beauté,  dans  lequel 
on  cultive  un  grand  nombre  de  plantes  tropicales.  La  plupart  de 
ces  institutions  sont  dues  à  l'initiative  privée;  c'est  notamment  le 
cas  de  l'hôpital  des  fous  fondé  par  le  baron  Pisani  et  qui  pourrait 
servir  de  modèle  à  la  plupart  de  ceux  d'Europe.  De  nombreux 
journaux  politiques  et  scientifiques  discutent  les  intérêts  spéciaux 
de  l'île,  qu'ils  ne  confondent  pas  avec  ceux  de  l'Italie. 

La  population  sicilienne  ne  comprend  guère  que  deux  classes, 
le  noble  et  le  paysan.  Le  premier,  d'une  manière  générale,  n'a  pas 
encore  pris  son  parti  de  la  révolution  sociale  qui  s'est  opérée.  Il  vit 
modestement  du  maigre  revenu  de  ses  terres,  quoique  ayant  con- 
servé un  certain  prestige  sur  le  peuple,  dont  il  a  toujours  défendu 
les  droits.  Quant  au  paysan,  il  est  laborieux,  mais  misérable.  Tra- 
vaillant en  plein  soleil  avec  un  simple  mouchoir  noué  sur  la  tête  il 
a,  par  un  singulier  phénomène  d'adaptation  au  milieu,  l'arcade 
sourcilière  très  développée,  et  l'œil,  ainsi  enfoncé  dans  l'orbite, 
protégé  contre  la  lumière.  Cela  donne  à  sa  physionomie  un  carac- 
tère singulièrement  énergique  et  sauvage  ;  mais  ce  n'est  qu'une 
apparence,  car  au  fond,  quand  il  n'est  pas  surexcité  par  le  désir 
de  la  vengeance,  il  est  doux  et  se  laisse  facilement  conduire  par  le 
curatolo  qui  le  dirige.  Vivant  de  rien,  il  ne  s'insurge  pas  contre 
le  sort  et  se  borne  à  invoquer  la  protection  de  la  madone.  Evviva 
la  Maria!  est  le  cri  que  poussent  en  chœur  toutes  les  chiourmes 
quand,  après  leur  repas,  elles  reprennent  leur  labeur.  Ces  conta- 
dini  ne  sont  pas  d'ailleurs,  à  proprement  parler,  des  paysans,  dans 
l'acception  où  ce  mot  est  pris  en  France  ;  ce  sont  des  ouvriers  agri- 
coles qui  vivent  au  jour  le  jour,  sans  avoir  la  possibilité  d'améliorer 
leur  sort  par  l'épargne.  Ils  sont  rarement  propriétaires  des  demeures 
qu'ils  occupent  dans  les  bourgs  où  l'insécurité  du  pays  les  a  con- 
finés et  sont  obligés  à  de  longues  courses  pour  se  rendre  à  leur 
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travail.  Au  moment  de  la  moisson,  ils  campent  en  plein  champ, 
mais  le  reste  du  temps  la  campagne  est  déserte  ;  on  n'y  aperçoit  ni 
un  homme  ni  une  maison. 

Cette  misère,  que  M.  Lenormant,  dans  son  ouvrage  sur  la  Grande- 
Grèce,  attribue  en  grande  partie  aux  abus  de  la  grande  propriété 
{latifundi  )  semble  cependant  commencer  à  peser  au  paysan  sici- 
lien. Depuis  que  les  chemins  de  fer  sillonnent  son  île,  il  est  sorti  de 
son  village  et  a  pu  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passe  ailleurs.  Des 
idées  nouvelles  ont  germé  dans  son  cerveau  et  fait  luire  à  ses  yeux 
quelques  perspectives  de  bien-être.  Aussi  des  symptômes  d'émigra- 
tion se  manifestent-ils  dans  la  population.  La  Calabre  et  la  Basili- 
cate  fournissent  déjà  un  fort  contingent  au  courant  qui  se  dirige 
vers  l'Amérique  méridionale;  il  est  probable  que  la  Sicile  suivra 
leur  exemple,  dans  la  mesure  où  l'exigeront  les  lois  économiques  ; 
c'est-à-dire  jusqu'à  ce  que  les  salaires  se  soient  élevés  assez  pour 
assurer  l'existence  des  familles  ouvrières. 

Jusqu'ici  la  classe  moyenne  fait  à  peu  près  défaut,  c'est  d'elle 
cependant  que  doit  dépendre  la  prospérité  de  l'île,  parce  que  c'est 
elle  seule  qui  peut  en  mettre  en  œuvre  les  forces  productives  et  tirer 
parti  des  immenses  ressources  qui  s'y  rencontrent.  C'est  de  son 
développement  aussi  qu'il  faut  attendre  la  pacification  des  esprits. 
Comme  tous  les  peuples  du  monde,  la  Sicile  a  ses  classes  dan- 
gereuses qui  exercent  le  mieux  qu'elles  peuvent  leur  métier  de 
vivre  aux  dépens  d'autrui.  A  Paris,  les  voleurs  vous  attaquent  le 
soir  dans  les  rues  désertes  et  vous  détroussent  ;  en  Sicile,  ils  s'em- 
parent de  votre  personne  et  vous  rançonnent.  C'est  tout  un.  Un 
honorable  magistrat  qui  a  publié  récemment  une  brochure  sur 
cette  question  (1)  distingue  plusieurs  catégories  de  malfaiteurs. 
Les   bandits  proprement   dits  habitent  la  montagne  et  exercent 
leurs  méfaits  par   la  violence.  Pendant  les  premières  années  qui 
suivirent  la  révolution,  le  nombre  en  avait  singulièrement  augmenté  ; 
et  plusieurs  de  ces  bandes,  en  Sicile  comme  en  Calabre,  avaient 
pris  un  drapeau  politique  et  se  donnaient  comme  les  défenseurs  de 
l'ancien  ordre  de  choses.  Bien  des  bonnes  âmes  en  France  s'y  sont 
laissé  prendre  et  faisaient  des  vœux  pour  leur  triomphe  ;  mais  en 
fait,  la  politique  était  le  moindre  de  leurs  soucis,  et  pour  eux,  ser- 
vir la  bonne  cause  consistait  à  piller  également  tous  les  honnêtes 
gens  sans  distinction  de  parti  et  sans  s'inquiéter  de  leurs  opinions. 
A  cAté  des  bandits  de  profession,  il  y  a  les  malandrins  et  les 
maffiosij  qui,  vivant  mêlés  à  la  population,  font  partie  d'une  asso- 
ciation plus  ou  moins  secrète  connue  sous  le  nom  de  maffia,  dont 
le  but  est,  comme  la  camorra  de  Naples,  de  se  créer  des  revenus, 

(1)  Profili  e  Fotografle  pir  coUlesione.  Palcrmo,  1878. 
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soit  en  prélevant  un  impôt  sur  les  transactions,  soit  en  employant 
la  ruse  ou  même  la  menace  pour  extorquer  de  l'argent  à  leurs 
victimes.  L'histoire  de  la  maffia  est  encore  un  mystère  et  l'on  pré- 
tend qu'elle  existait  déjà  sous  les  rois  normands  ;  mais  ce  n'est 
guère  que  depuis  l'annexion  à  l'Italie  que  ce  mot  a  été  employé 
dans  le  sens  où  il  l'est  aujourd'hui.  Jusqu'alors  on  appelait  maffioso 
un  homme  d'un  esprit  subtil,  hardi,  audacieux,  vêtu  avec  élégance, 
mais  toujours  prêt  à  jouer  du  couteau.  Quoi  qu'il  en  soit,  qu'on  les 
nomme  comme  on  voudra,  malandrins  ou  muffiosi,  ceux  qui  font 
partie  de  ceite  association  sont  des  hommes  comme  il  faut,  dont  le 
casier  judiciaire  est  le  plus  souvent  parfaitement  net,  qui  ne  se 
mêlent  jamais  aux  voleurs  ordinaires  pour  escalader  les  murs  de 
jardins  et  qui  se  gardent  bien  de  se  montrer  dans  les  rixes  ou  les 
agressions  armées.  Ils  ont  leur  politique  à  eux,  leur  diplomatie, 
leur  police  beaucoup  mieux  renseignée  que  celle  du  gouverne- 
ment. Ils  observent  tout,  notent  tout,  les  importations  et  les  expor- 
tations, le  cours  du  change,  les  noms  des  ministres,  les  change- 
mens  des  préfets,  les  modifications  de  la  législation  et  s'arrangent 
pour  tirer  parti  de  ces  renseigoemens.  Ce  sont  des  malfaiteurs 
en  progrès  qui  se  sont  substitués  aux  voleurs  de  grands  chemins 
dont  la  vapeur  a  ruiné  le  métier.  La  guerre  qu'ils  font  à  la  société 
est  d'autant  plus  dangereuse  que  les  moyens  qu'ils  emploient  sont 
plus  parfaits,  leur  masque  plus  impénétrable,  leur  transformation 
plus  complète,  A  tout  prendre,  ne  voyons-nous  pas  aussi  des  asso- 
ciations de  malfaiteurs  chez  les  peuples  les  plus  civilisés  et  peut-on 
faire  un  crime  à  la  Sicile  d'être  sous  ce  rapport  aussi  bien  parta- 
gée que  Paris,  Londres  ou  Berlin  ? 

Ce  ne  fut  pas  pour  l'administration  piémontaise  une  petite  aflaire 
que  de  rétablir  l'ordre  dans  une  société  démoralisée  par  les  abus 
du  pouvoir  absolu,  après  une  révolution  qui  avait  froissé  bien  des 
intérêts,  surexcité  les  passions,  dépossédé  les  moines,  déchaîné 
tous  les  forçats  et  infesté  la  campagne  de  bandits.  Aussi  ne  faut-il 
pas  s'étonner  que,  faute  de  connaître  le  pays,  elle  ait,  dans  les  pre- 
miers temps,  commis  bien  des  erreurs.  Croyant  que  c'est  par  la 
vigueur  qu'elle  triompherait  des  difficultés,  elle  s'est  préoccupée  de 
frapper  fort  plus  que  de  frapper  juste.  La  Sicile  fut  remplie  de  sol- 
dats dont  les  patrouilles  parcouraient  la  campagne  dans  tous  les 
sens,  arrêtant  un  peu  au  hasard  bandits  et  honnêtes  gens,  répan- 
dant partout  la  terreur  et  décourageant  ainsi  la  bonne  volonté  de 
ceux  mêmes  qui  avaient  appelé  de  leurs  vœux  le  nouvel  ordre  de 
choses,  mais  auxquels  ces  mesures  arbitraires  faisaient  craindre  le 
retour  à  l'ancien  régime. 

Ce  fut  au  service  militaire  que  les  Siciliens  eurent  surtout  le  plus 
de  peine  à  se  plier,  et  chaque  année  de  nombreux  réfractaires,  cher- 
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chant  à  s'y  soustraire,  allaient  rejoindre  ceux  qui  avaient  déjà 
réussi  à  s'échapper  et  augmentaient  d'autant  le  nombre  des  ban- 
dits. Aujourd'hui  le  pli  en  est  pris,  et  le  régiment  est  au  contraire 
devenu  un  moyen  de  civilisation.  Il  donne  à  ceux  qui  y  passent 
des  idées  d'ordre  et  ouvre  leur  intelligence  en  leur  montrant  les 
progrès  réalisés  sur  les  autres  points  de  l'Italie.  D'un  autre  côté,  le 
gouvernement,  sans  exercer  une  répression  moins  énergique,  a 
renoncé  aux  mesures  arbitraires  et  organisé  un  service  de  surveil- 
lance qui  a  donné  d' excellons  résultats.  Outre  la  police  {questura) 
et  la  gendarmerie  [carabinieri)  (1)  qui  existent  dans  toutes  les  pro- 
vinces de  l'Italie,  on  a  créé  un  corps  de  sûreté  publique  à  cheval 
composé  exclusivement  de  Siciliens.  L'expérience,  en  elTet,  a  démon- 
tré que  les  Siciliens  seuls  peuvent  rendre  d'utiles  services  par  la 
connaissance  qu'ils  ont  de  la  topographie  du  pays,  du  dialecte,  des 
coutumes ,  des  manières  et  des  signes  conventionnels  en  usage 
entre  les  habitans.  Des  étrangers  n'aboutiraient  à  rien,  par  l'impos- 
sibilité où  ils  seraientde  rivaliser  d'astuce  avec  les  paysans.  La  police 
est  dans  chaque  province  sous  les  ordres  du  commissaire  central 
[questore);  les  carabiniers,  commandés  par  un  colonel,  sont  sous  la 
dépendance  du  préfet.  Ces  diverses  fonctions  sont  aujourd'hui  con- 
fiées à  des  hommes  expérimentés  et  habiles,  qui,  usant  de  bons 
procédés,  agissant  par  la  persuasion  plus  que  par  la  violence,  ont 
à  peu  près  réussi  à  extirper  Je  brigandage  et  à  gagner  la  confiance 
des  habitans. 

Les  jurés  qui, autrefois,  se  laissaient  intimider  par  les  menaces, 
foht  maintenant  courageusement  leur  devoir  et  n'hésitent  plus  à 
rendre  des  verdicts  qui  entraînent  la  peine  capitale;  mais  ces  con- 
damnations ne  sont  jamais  suivies  d'effet  par  ce  motif  que  la  Tos- 
cane, où  la  peine  de  mort  était  abolie,  ne  s'est  réunie  à  l'Italie  que 
sous  la  condition  formelle  qu'elle  ne  serait  pas  rétablie.  Or  le  gou- 
vernement, se  refusant  à  faire  sous  ce  rapport  une  différence  entre 
les  provinces,  a  étendu  à  toutes  les  autres  l'immunité  dont  jouit  la 
Toscane.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Sicile  est  aujourd'hui  pacifiée  et  la 
sécurité  aussi  complète  que  sur  les  autres  points  de  l'Italie.  Elle 
sera  absolue,  en  Italie  comme  ailleurs,  lorsque  les  conditions  écono- 
miques se  seront  modifiées  de  telle  façon  que  le  travail  sera  plus 
rémunérateur  que  le  vol,  et  qu'il  sera  plus  profitable  d'être  un 
honnête  homme  qu'un  bandit.  Aucun  pays  au  monde  sous  ce  rap- 
port n'est  mieux  partagé  que  la  Sicile,  dont  les  inépuisables  res- 


(1)  Il  y  s,  à  Palerme,  une  école  spéciale  de  gendarmerie,  où  peuvent  entrer  les 
jeunes  gens  du  coniingent  qui  remplissent  certaines  conditions  d'aptitude  et  où  ils 
reçoivent  l'instruction  professionnelle  nécessaire.  C'est  une  excellente  institution. 
TOMS  Lxvi.  —  1884.  40 
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sources,  encore  peu  exploitées,  sont  en  état  d'assurer  la  richesse 
et  le  bien-être  à  toute  la  population. 

III. 

Le  climat  de  la  Sicile  est  maritime  et  a  la  même  régularité 
que  celui  de  Madère.  L'année  s'y  divise  en  deux  saisons  prin- 
cipales, celle  des  pluies,  de  novembre  à  mars,  et  celle  des  séche- 
resses, de  juin  à  août  :  les  autres  mois  sont  variables  et  ora- 
geux. La  température  ne  descend  que  très  rarement  au-dessous 
de  zéro,  et  pendant  quelques  jours  seulement,  avant  le  lever  du 
soleil  ;  elle  ne  s'élève  jamais  très  haut ,  grâce  à  la  brise  de  mer, 
qui  corrige  les  effets  de  la  latitude;  elle  est  en  moyenne  de  11  de- 
grés pendant  l'hiver  et  de  26  degrés  pendant  l'été,  et  ne  présente 
pas  de  brusques  variations.  Sur  certains  points  du  littoral,  exposés 
à  la  malaria,  les  habitans  sont  obligés  de  se  réfugier  dans  la  mon- 
tagne pour  se  mettre  à  l'abri  des  fièvres  qui  en  sont  la  consé- 
quence. La  Sicile  est  apte  à  la  culture  des  régions  tempérées  de 
l'Europe,  aussi  bien   qu'à  celles  des  régions  chaudes.  Toutes  les 
plantes  comprises  entre  les  limites  déterminées  par  le  blé  et  par 
l'oranger  y  prospèrent  également.  D'où  vient  donc  que,  malgré  des 
conditions  aussi  favorables,  malgré  un  sol  fertile  et  malgré  le 
labeur  de  ses  habitans,  cette  île  soit  encore,  dans  la  plus  grande 
partie  de  son  étendue,  inculte  ou  mal  cultivée?  C'est  parce  que  jus- 
qu'ici les  Siciliens  ont  toujours  travaillé  pour  d'autres  que  pour  eux- 
mêmes.  Il  en  était  déjà  ainsi  du  temps  des  Romains,  qui  les  pres- 
suraient ;  il  en  sera  de  même  tant  que  les  lois  sur  la  constitution 
de  la  propriété  n'auront  pas  produit  tout  leur  effet. 

Au  moment  de  la  conquête  normande ,  toutes  les  terres  furent 
confisquées  par  les  vainqueurs  et  partagées  entre  le  roi,  les  nobles 
et  l'église  ;  mais,  comme  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  pouvaient  les 
mettre  en  valeur,  ils  les  cédèrent  en  gi-ande  partie  aux  paysans  par 
baux  emphytéotiques.  L'emphytéose  était,   on  le  sait,  un  contrat 
féodal  par  lequel  les  propriétaires  du  sol  abandonnaient  aux  culti- 
vateurs le  domaine  utile  en  conservant  pour  eux-mêmes  le  domaine 
ôminent^  signe  de  leur  puissance  et  de  leur  autorité,  dont  la  consta- 
tation était  représentée  par  un  cens  annuel.  Les  seigneurs  préférè- 
rent l'emphytéose  perpétuelle  à  la  location  précaire,  afin  de  peupler 
leurs  domaines,  et,  comme  les  emphytéotes  ne  pouvaient  ni  racheter 
leur  cens,  ni  céder  leur  droit  sans  leur  consentement,  ils  rentraient 
en  possession  du  fonds  en  cas  de  non-paiement  de  la  redevance. 
Les  évêques  et  les  établLsseinens  religieux,  qui  se  trouvaient  à 
peu  près  dans  les  même  conditions  que  les  barons  féodaux,  agirent 
de  même  et  cédèrent  leurs  biens  moyennant  un  cens  très  faible 
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(0  fr.  10  par  hectare  environ)  souvent  à  des  gens  incapables  de  les 
faire  valoir.  Gomme  d' ailleurs  ces  biens  étaient  inaliénables  et  ne 
pouvaient  tomber  entre  les  mains  des  véritables  agriculteurs,  la 
jdupart  devinrent  incultes  et  furent  livrés  à  la  vaine  pâture. 

Les  inconvéniens  de  ce  régime  sautaient  aux  yeux,  car  on  décret 
royal  de  1838  avait  déjà  prescrit  le  recensement  de  tous  les  biens  ecclé- 
siastiques; mais  il  resta  lettre  morte  jusqu'en  1862.  Aussi  la  réforme 
de  la  constitution  de  la  propriété  fut-elle  une  des  premières  mesures 
que  les  hommes  éclairés  demandèrent  au  nouveau  gouvernement. 
M.  Simone  Gorleo,  notamment,  fit  de  cette  question  l'objet  de  ses 
plus  vives  préoccupations;  il  fut  le  principal  promoteur  des  lois  qui 
prescrivirent  la  vente  des  biens  ecclésiastiques  et  publia,  en  1871, 
dans  le  Journal  des  sciences  naturelles  et  économiques  de  Palerme 
une  histoire  de  ces  biens,  qui  montre  aux  esprits  les  plus  prévenus 
combien  cette  mesure  était  nécessaire.  D'après  lui,  les  biens  ecclé- 
siastiques ont  été  une  des  principales  calamités  de  la  Sicile;  ils  s'éle- 
vaient à  230,000  hectares  et  comprenaient  le  dixième  environ  de  la 
superficie  totale  de  l'Ile,  c'est-à-dire  le  quart  peut-être  des  terres 
cultivables.  Une  partie  provenait  de  la  conquête,  dont  l'église  eut 
sa  part;  le  surplus  était  entré  en  sa  possession  soit  par  voie  de 
donations  privées,  soit  par  voie  d'acquisitions  directes.  La  répar- 
tition en  était  très  irrégulière  ;  certains  évêchés  et  couvens  étaient 
surabondamment  pourvus,  tandis  que  d'autres  n'avaient  de  revenus 
que  les  produits  du  culte  et  la  dime.  Ces  biens  étaient  en  géné- 
ral mal  cultivés,  car  les  religieux  qui  les  détenaient  momentané- 
ment, privés  de  famille ,  cette  base  de  tout  progrés  agricole  ou 
social,  étaient  incessamment  tentés  d'en  tirer  tout  le  profit  possible, 
sans  se  préoccuper  de  les  améliorer  pour  ceux  qui  viendraient  après 
eux.  Sur  l'initiative  de  M.  Gorleo,  le  gouvernement  italien  présenta 
en  18(52  au  parlement,  qui  la  vota,  une  loi  en  vertu  de  laquelle 
tous  les  biens,  sauf  les  bois  et-les  vignes,  appartenant  aux  églises, 
couvens  ou  corporations,  durent  être  donnés  en  emphytéoses  rache- 
tables.  En  exécution  de  cette  loi ,  les  fonds  furent  divisés  par  lots 
de  10  hectares  et  loués  par  voie  d'adjudication  au  profit  des  pro- 
priétaires ;  ces  fonds  pouvaient  être  acquis  par  les  emphytéotes, 
moyennant  l'inscription  au  grand  livre  de  la  dette  italienne,  au 
nom  des  premiers,  d'une  rente  égale  au  cens  à  leur  payer.  Beau- 
coup de  propriétaires,  évêques  ou  couvens,  cherchèrent  à  éluder 
l'application  de  ces  mesures  par  des  déclarations  mensongères ,  mais 
ils  furent  frappés  d'une  forte  amende  et  finalement  se  soumirent. 

La  loi  de  1866,  qui  supprima  les  corporations  religieuses,  ne 
changea  rien  à  cette  situation,  sinon  que,  celles-ci  ayant  perdu  leur 
caractère  d'être  moral,  leurs  biens  furent  vendus  ou  loués  au  profit 
de  ceux  qui  les  composaient.  Gette  réforme,  qui  souleva  les  ques- 
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tions  les  plus  délicates  et  qui  donna  lieu  à  de  nombreux  procès,  ne 
dura  que  huit  années,  de  1863  à  1871  ;  grâce  au  zèle  et  à  l'esprit 
de  justice  de  M.  Simone  Corleo  et  des  commissions  qui  en  furent 
chargées,  elle  s'opéra,  non-seulement  sans  léser  aucun  intérêt, 
mais  en  améliorant  la  situation  de  ceux  même  qui,  dans  le  principe, 
s'y  étaient  montrés  le  plus  hostiles.  Elle  porta,  déduction  faite  de 
40,000  hectares  de  bois,  vignes  et  mines,  sur  6,175  fonds  d'une 
contenance  de  192,000  hectares,  qui  furent  répartis  en  20,300  lots 
et  loués  par  adjudication  au  prix  de  5,977,218  francs.  Avant  1860, 
ces  biens  ne  rapportaient  que  A, 224,159  francs.  On  obtint  donc 
par  là  une  augmentation  de  revenu  de  plus  d'un  tiers  au  profit  des 
anciens  propriétaires,  tout  en  améliorant  la  situation  des  cultiva- 
teurs, qui  peuvent  aujourd'hui  disposer  de  ces  terres  à  leur  gré. 

11  ne  faudra  pas  s'en  tenir  là.  Si  l'on  veut  que  l'agriculture  sici- 
lienne puisse  prendre  tout  son  épanouissement,  il  sera  indispen- 
sable de  supprimer  les  latifundi  pour  arriver  au  morcellement  de 
la  propriété.  La  grande  propriété,  vestige  de  la  féodalité,  est  un 
ob-itade  à  la  formation  d'une  classe  moyenne  et,  par  conséquent, 
au  progrès  agricole;  elle  maintient  forcément  un  système  de  cul- 
ture extensif,  c'est-à-dire  la  vaine  pâture  et  ses  abus;  elle  empêche 
'ouvrier  des  campagnes  de  devenir  propriétaire  et  de  s'éclairer  en 
se  moralisant.  Ces  grandes  étendues  de  2,000  à  3,000  hectares, 
louées  sans  baux,  dépourvues  de  routes,  de  maisons  salubres,  sont 
un  obstacle  à  la  colonisation  et  perpétuent  le  brigandage.  C'est  à 
les  dépecer  que  doivent  tendre  les  efforts  du  gouvernement,  car 
s'il  n'y  a  pas  en  Sicilede  question  sociale,  puisque  les  ouvriers  n'ont 
à  redouter  ni  la  faim,  ni  le  manque  de  vêtemens  :  il  y  a  une  question 
agraire,  comme  il  y  en  a  une  dans  tous  les  pays  oîi  la  terre  n'ap- 
partient pas  à  ceux  qui  la  cultivent. 

Ces  idées  font,  du  reste,  leur  chemin  et  sont  journellement  discu- 
tées dans  les  diverses  publications  agricoles,  notamment  dans  la 
Sicilia  agricola,  journal  hebdomadaire  à  la  tête  duquel  se  trouve 
un  agronome  distingué,  doublé  d'un  économiste  de  premier  ordre, 
le  baron  Nicolo  Turrisi-Golonna.  D'autre  part,  un  institut  agrono- 
mique dont  le  directeur  actuel  est  le  savant  professeur  Inzenga, 
verse  chaque  année  dans  le  pays  un  certain  nombre  déjeunes  gens 
instruits  qui  le  transforment  peu  à  peu  en  appliquant  sur  le  terrain 
les  leçons  qu'ils  ont  règnes.  Fondé  à  Palerme,  en  1819,  par  le  prince 
Charles  Cottone  de  Casielnuovo,  cet  établissement  est  indépendant 
du  pouvoir;  il  est  administré  par  les  représentans  du  fondateur,  qui 
nomineni  ou  révoquent  les  professeurs  et  modifient  les  règlemens  à 
leur  gié,  en  se  roniormant  à  la  loi.  L'état  n'intervient  que  pour  y 
envoyer  un  certain  r.oinbre  de  boursiers  et  pour  faire  vérifier  les 
comptes  par  la  députaiion  provinciale.  L'enseignement  qu'on  y  reçoij 
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est  à  la  fois  littéraire  et  technique;  de  vastes  terrains  et  de  magni- 
fiques collections  annexées  à  l'établissement  donnent  sous  ce  rapport 
toutes  les  facilités  possibles. 

Grâce  à  ces  efforts,  qui  tendent  tous  au  même  but,  grâce  aussi 
aux  chemins  de  fer,  qui  aujourd'hui  la  sillonnent  dans  toutes  les 
directions,  la  Sicile  a  fait,  depuis  1860,  des  progrès  prodigieux. 
Des  terrains,  qui  jusqu'alors  étaient  à  l'état  de  landes,  sont  aujour- 
d'hui transformés  en  vignes  ou  en  oranneries  et  loués  sur  le  pied 
de  500  à  1,000  francs  par  hectare.  Le  commerce  a  suivi  une 
marche  analogue,  et  de  toutes  parts  la  prospérité  se  développe  avec 
rapidité. 

IV. 

Un  relevé  du  cadastre  fait  en  1854  donnait  pour  les  principales 
cultures  de  la  Sicile  les  contenances  suivantes  : 

Terres  labourables 1,393,000  hectares. 

Pâturages 594,000 

\ignes Iâ5,000 

Bois 68,000 

Orangeries  et  arbres  divers 15,000 

Sumacs 1<|,0()0 

Tf-rres  improductives 66,000 

Cultures  diverses,  jardins,  chemins, 

rivières,  maisons,  etc 335,000 

Total 2,626,000  hectares. 

La  proportion  s'est  sensiblement  modifiée  depuis  lors;  les  vignes 
et  les  orangeries  ont  dû  prendre  une  plus  grande  extension,  tandis 
que  presque  tous  les  bois  ont  éié  déiruiis  et  se  sont  transformés 
en  pâturages  et  en  terrains  improductifs.  S'ils  ne  sont  plus  absolu- 
ment exacts,  ces  chiffres  n'en  donnant  pas  moins  une  idée  assez 
générale  de  l'importance  relative  des  diverses  productions  de  l'île. 
Ce  sont  les  terres  labourables  qui  sont  les  plus  étendues,  et  de 
fait,  c'est  la  culture  du  blé  Ht  d-^  se-i  annexes  qui  constitue  encore 
aujourd'hui  la  base  fondamentale  de  l'agriculture  sicilienne.  Ce 
n'est  pas  qu'elle  y  soit  prospère,  car  le  b'é  donne  à  peine  cinq  à 
six  fois  la  semence,  mais  elle  esi  dans  les  habitudes.  La  production 
du  blé,  en  Sicile  comme  partout,  dépend  de  la  quantité  d'engrais 
dont  on  peut  disposer  et,  par  conséquent,  de  la  quantité  de  l)étail 
qu'on  élève.  Celui-ci  est  assez  nombreux,  mais  il  est  chètif,  et, 
faute  d'une  nourriture  suffisante  et  substantielle,  il  ne  donne  qu'une 
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Viande  de  mauvaise  qualité;  il  n'est  qu'exceptionnellement  tenu  à 
1  etable  et  vit  généralement  en  plein  air,  sur  les  pâturages  naturels 
qui  occupent  les  sommets  des  montagnes  et  qui  couvrent  près  du 
quart  de  la  superficie  de  l'île.  Il  existe  bien  des  prairies  artificielles 
de  trèfle  ou  de  luzerne,  mais  leurs  produits  sont  réservés  pour 
alimentation  estivale,  car,  à  l'inverse  de  ce  qui  se  passe  chez  nous, 
la  végétation  herbacée  commence  avec  les  pluies  d'automne,  dure 
tout  1  hiver  et  finit  en  mai;  elle  est  absolument  arrêtée  pendant  les 
mois  de  sécheresse,  et  c'est  alors  qu'on  a  recours,  non-seulement 
aux  fourrages  artificiels,  mais  encore  aux  arbustes,  aux  feuiUes 
d  arbres,  à  tout  ce  que  le  bétail  est  susceptible  d'absorber. 

On  sait  que  deux  agronomes  français,  MM.  Goffard  et  Rœderer 
ont  découvert  presque  simultanément  le  moyen  de  conserver  dans 
des  silos  les  fourrages  verts,  fauchés  même  en  temps  de  pluie. 
L  est  par  la  pression  qu'ils  arrivent  à  ce  résultat,  parce  que  celle-ci 
tout  en  permettant  à  la  fermentation  alcoolique  de  se  produire' 
empêche  la  fermentation  acétique  et  la  fermentation  putride  et  con- 
serve aux  herbes  leur  valeur  nutritive.  Cette  découverte,  une  des 
plus  importantes  qu'on  ait  faites  en  agriculture,  parce  qu'elle  permet 
d  utiliser  les  fourrages  qui  autrefois  étaient  perdus,  faute  de  pou- 
voir être  rentrés,  sera  non  moins  utile  à  la  Sicile  qu'aux  pavs  du 
Nord  et  lui  permettra  de  modifier  l'aménagement  de  ses  pâturages, 
qui,  dans  les  conditions  actuelles,  sont  un  obstacle  au  véritable  pro- 
grès agricole.  Si  les  cimes  des  montagnes  étaient  occupées  par  des 
bois  au  heu  d'être  livrées  au  parcours,  des  pluies  plus  abondantes 
et  plus  régulières  se  produiraient,  les  eaux  s'uifiltreraient  dans  les 
couches  mféneures,  les  sources  seraient  plus  nombreuses,  et  les 
ruisseaux,  aujourd'hui  à  sec  pendant  la  plus  grande  partie  de  l'année, 
couleraient  d'une  manière  permanente,  donnant  en  quantité  suffi- 
sante l'eau  nécessaire  aux  irrigations.  Les  praù-ies  pourraient  rap- 
porter alors  quatre  ou  cinq  récoltes,  et,  par  conséquent,  nourrir 
des  bestiaux  plus  nombreux,  qui  eux-mêmes  produiraient  l'engrais 
nécessaire  à  la  culture  des  céréales.  Mais  ce  n'est  pas  tout  ;  le  bétail 
qui  se  compose  aujourd'hui  presque  exclusivement  de  chèvres  et 
de  moutons,  parce  que  ces  animaux,  plus  rustiques  que  les  bêtes  à 
cornes,  sont  plus  en  état  de  supporter  les  disettes  de  fourrages,  se 
transformerait  peu  à  peu  par  la  substitution  de  l'espèce  bovine  aux 
espèces  ovme  et  caprine,  moins  productives  que  la  première.  En 
agnculture  tout  se  lient;  on  ne  peut  faire  aucun  progrès  sur  un 
point  sans  qu  il  se  fasse  sentir  aussitôt  sur  tous  les  autres,  comme 
aussi  toute  erreur  commise  a  des  conséquences  lointaines  dont 
souffrent  toutes  les  autres  branches  de  la  production  agricole. 

C  est  à  la  production  du  blé  dur  que  la  Sicile  s'adonne  spéciale- 
ment. Ce  ble,  qui  est  employé  à  la  fabrication  des  pâtes,  a  l'avan- 
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tage  de  pouvoir,  mieux  que  le  blé  tendre,  résister  aux  longues 
sécheresses  du  printemps.  Il  contient  20  pour  100  de  matières 
azotées,  tandis  que  celui  de  Hongrie  n'en  contient  que  13  pour  100, 
celui  d'Odessa  14  pour  100,  et  celui  d'Algérie  17  pour  100.  C'est 
ce  qui  explique  pourquoi  les  ouvriers  agricoles  n'ont  besoin  que 
de  très  peu  de  viande  et  se  contentent  de  pâtes,  de  pain,  de  fro- 
mage et  de  légumes,  dans  lesquels  ils  trouvent  tous  les  élémens 
d'une  nourriture  complète.  Le  pain  de  blé  dur  est  préférable  pour 
les  estomacs  débiles  au  pain  de  blé  tendre,  et  la  consommation  en 
est  générale  en  Sicile,  où,  par  suite  de  l'imperfection  des  procédés 
de  mouture,  on  est  obligé,  pour  le  fabriquer,  de  faire  usage  de 
farines  importées  de  Gênes  et  de  Marseille.  L'introduction  des 
meules  à  cylindre  serait  un  grand  progrès  qui  permettrait  de  fabri- 
quer dans  l'île  même  les  farines  qu'elle  consomme  au  lieu  de  les 
faire  venir  du  dehors  après  avoir  exporté  son  blé. 

La  Sicile,  l'ancien  grenier  de  Rome,  ne  produit  plus  les  céréales 
nécessaires  à  la  consommation  de  ses  2,800,000  habitans.  D'après 
les  relevés  faits  à  l'occasion  de  l'impôt  sur  la  mouture,  impôt  qui 
est  de  1  fr.  50  par  quintal,  la  consommation  en  blé  s'élève  à 
A, 869,000  quintaux,  ou  173  kilogrammes  environ  par  habitant; 
d'autre  part,  d'après  les  relevé-s  de  l'autorité  militaire,  les  chevaux 
et  les  mules,  dont  le  nombre  s'élève  à  173,644,  consomment 
1,163,000  quintaux  d'orge  et  d'avoine,  ce  qui  porte  la  con- 
sommation effective  des  céréales  à  6,032,000  quintaux,  ou  à 
7,073,000  quintaux,  en  y  ajoutant  la  quantité  nécessaire  aux 
semences.  Pour  obtenir  cette  production,  il  faudrait,  en  comptant 
10  quintaux  par  hectare,  ce  qui  est  exagéré,  ensemencer  annuelle- 
ment 700,000  hectares;  en  supposant  qu'on  obtienne  deux  récoltes 
en  cinq  ans,  il  faudrait  donc  consacrer  1,750,000  hectaresà  ce  genre 
de  culture.  Or  d'après  les  chiffres  que  nous  avons  donnés  plus  haut, 
il  n'y  en  a  en  Sicile  que  1,400,000  hectares  qui  y  soient  affectés. 
Sans  doute,  en  perfectionnant  les  procédés,  on  pourrait  produire 
davantage  et  arriver  au  chiffre  de  12  à  15  quintaux  par  hectare  ;  mais 
c'est  là  une  question  de  prix  de  revient  ;  car  ce  n'est  pas  tout  de 
produire  beaucoup,  il  faut  surtout  produire  à  bon  marché. 

Forcée  de  combler  la  différence  entre  la  production  et  la  consom- 
mation par  des  importations  étrangères,  la  Sicile  se  trouve  sous  ce 
rapport  dans  les  mêmes  conditions  que  la  plupart  des  autres  pays  de 
l'Europe  qui  font  venir  de  la  Russie,  de  l'Amérique,  de  l'Inde  et 
de  l'Australie,  les  blés  dont  ils  ont  besoin  et  qu'ils  ne  récoltent  pas 
en  quantité  suffisante,  parce  qu'ils  les  produisent  trop  chèrement. 
L'élévation  des  impôts,  le  prix  toujours  croissant  de  la  main-d'œuvre 
mettent  ces  pays,  vis-à-vis  de  ceux  qui  n'ont  pas  ces  charges  à  sup- 
porter, dans  des  conditions  d'infériorité  incontestable.  Toutefois 
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les  avantages  de  ces  deraier^r  ont  été  beaucoup  exagérés  ;  l'Inde, 
avec  sa  population  très  dense  et  ses  *<,rres  entièrement  occupées,  ne 
peut  exporter  de  blé  que  dans  les  bon^ies  années;  dans  les  mau- 
vaises, elle  est  exposée  elle-même  à  des  famines  épouvantables. 
L'Amérique  a,  il  est  vrai,  des  terres  vierges  a  mettre  en  culture- 
mais,  là  aussi,  la  récolte  dépend  des  saisons,  et  j.^|us  la  population 
s'accroît,  plus  la  consommation  intérieure  augmente,  et  diminue  la 
quantité  disponible  pour  l'exportation.  Ce  qui  le  prouve,  t^'^gt  qu'en 
somme  le  prix  moyen  du  blé  depuis  vingt  ans  s'est  élevé  en  hi"a,,-ope 
tout  en  présentant  des  écarts  moins  accusés  qu'autrefois.  On  au^-ajt 
donc  grand  tort,  en  Sicile  comme  ailleurs,  de  chercher  un  remèo'o 
à  la  crise  agricole  dans  l'établissement  He  droits  protecteurs,  car 
la  liberté  commerciale  a  le  grand  avantage  d'égaliser  les  prix  sur  le 
marché  du  monde,  d'ouvrir  des  débouchés  pour  tous  les  produits 
et  de  permettre  à  chaque  pays  de  s'adonner  au  genre  de  production 
auquel  il  est  le  plus  apte  en  raison  des  conditions  économiques  ou 
naturelles  dans  lesquelles  il  se  trouve. 

Une  plante  qui,  pour  une  grande  partie  de  la  population,  rem- 
place le  blé,  est  le  figuier  d'Inde  {cactus  opuntia),  dont  les  fruits 
nourrissent  presque  exclusivement  les  paysans  siciliens  pendant 
l'été.  Du  mois  de  juillet  au  mois  de  novembre,  ils  en  mangent  par 
jour  vingt-cinq  à  trente  qui  ne  leur  coûtent  pas  un  sou,  ils  en  con- 
servent pour  l'hiver  et  y  trouvent  la  même  ressource  alimentaire  que 
les  babitans  des  pays  équinoxiaux  dans  le  fruit  de  l'arbre  à  pain. 
Ce  n'est  guère  que  près  des  villes  qu'on  tire  profit  des  cactus,  dont 
l'hectare  planté  se  loue  jusqu'à  200  francs  ;  dans  la  campagne,  cette 
plante  pousse  sans  culture,  même  dans  les  rochers,  et  se  propage 
avec  une  extrême  facilité  par  la  plantation  en  terre  d'une  simple 
raquette.  Elle  nourrit  la  cochenille,  autrefois  si  recherchée  dans  la 
teinture  et  remplacée  aujourd'hui  par  l'alizarine  artificielle. 

Parmi  les  substances  textiles,  la  Sicile  produit  de  la  soie  et  du 
colon;  on  y  cultive  aussi  le  lin,  le  chanvre,  l'agave,  l'aloès,  dont  le 
suc  est  employé  en  médecine,  dont  la  feuille  fournit  des  fibres  très 
résistantes  servant  à  faire  des  cordes,  et  dont  la  fleur  s'épanouit  sur 
une  tige  qui  atteint  de  7  à  8  mètres  et  peut  être  utilisée  à  faire  des 
chevrons  pour  les  maisons.  Sur  certains  points  du  littoral,  on  pour- 
rait cultiver  la  ramie,  espèce  d'ortie  qui  demande  de  la  chaleur  et 
de  l'humidité  et  dont  la  fibre  décortiquée  a  la  plus  grande  ressem- 
blance avec  la  soie. 

Une  industrie  qui  conviendrait  aussi  à  la  Sicile  est  celle  des  par- 
fums, parce  que  les  fleurs  y  acquièrent  une  odeur  et  un  éclat  incom- 
parables. Dans  les  jardins  des  environs  de  Païenne,  les  roses,  les 
fleurs  d'oranger  embaument  l'atmosphère  pendant  que  les  bou- 
gaiiivillias  tapissent  les  maisons  de  leurs  feuilles  purpurines.  Si 


Là   SICILE.  633 

cette  industrie  s'y  implantait,  on  pourrait  cultiver  comme  aux  envi- 
rons de  Grasse  des  champs  entiers  en  rosiers,  en  violettes,  en  tubé- 
reuses, en  jasmins,  et  demander  aux  orangers  leurs  fleurs  en  excès, 
inutiles  pour  la  fructification. 

Avec  une  quantité  d'eau  suffisante,  la  culture  maraîchère  pren- 
drait un  grand  développement  et  peimeitrait  d'expédier  en  plein 
hiver  sur  tous  les  poiuts  de  l'Europe  des  légumes  frais,  toujours 
si  recherchés.  II  eu  serait  de  même  de  la  luliure  fruitière,  qui,  en 
présence  des  besoins  toujours  croissans  d«  la  consommation,  doit 
devenir  pour  certains  pays  et  notamment  pour  la  France,  une  source 
de  richesse  et  un  élément  d'exportation.  D'après  un  mémoire  très 
intéressant,  publié  par  M.  Whitehead  {the  Progress  of  fruit  farm- 
ing),  la  consommation  des  fruits  en  Anglt-terre  a  fait  des  progrès 
prodigieux;  non-seulement  dans  le  pays  1  étendue  plantée  en  arbres 
fruitiers  s'est  augmentée  de  26,000  acres  pendant  la  période  décen- 
nale de  1871  à  1882,  mais  les  importations  ont  suivi  un  accroisse- 
ment correspondant  et  ont  passé  de  15  millions  de  francs  à  i3  mil- 
lions ;  dans  ce  chiffre  la  Belgique  entre  pour  16,700,000  francs  et 
la  France  pour  8,300,000  francs  seulement.  Quant  à  l'Italie,  elle 
ne  figure  pas  sur  le  tableau,  bien  qu'elle  soit  en  situation  de  fournir 
son  contingent,  ne  serait-ce  qu'en  expédiant  des  raisins  en  boîtes 
à  une  époque  oii  aucun  autre  pays  ne  pourrait  lui  faire  concur- 
rence. 

Mais  la  culture  pour  laquelle  la  Sicile  défie  toute  rivalité  est  la 
culture  aibustive  des  pays  chauds.  Ce  sont  les  oliviers,  les  oran- 
gers, les  amandiers,  les  sumacs  et  par-dessus  tout  la  vigne,  qui  feront 
dans  l'aveiiir  sa  prospérité  agricole  et  qui  méritent  qu'on  les  étudie 
spécialement. 

V. 

Partout  où  les  Grecs  ont  établi  des  colonies,  ils  ont  transporté 
avec  eux  l'olivier,  leur  arbre  favori.  Originaire  lui-même  de  l'Inde, 
d'où  il  a  été  importé  en  Europe,  cet  arbre  au  feuillage  glauque  et 
poussiéreux,  s'éloigne  peu  des  côtes  et  ne  s'élève  pas  à  une  grande 
hauteur.  Il  végète  néanmoins  sur  les  terrains  les  plus  stériles  et 
vit  très  longtemps.  On  en  voit  en  Sicile  qui  ont  fait  partie  des 
anciens  bois  sacrés  des  Grecs  et  qu'on  appelle  sarrazeni ,  sans 
doute  parce  qu'ils  ont  été  greffés  par  les  Arabes.  Us  n'ont  plus,  il 
est  vrai,  que  la  moitié  du  tronc  et  ressemblent  aux  saules  qu'on 
voit  souvent  dans  nos  champs  et  qui  ne  végètent  plus  que  par  un 
lambeau  d'écorce  ;  ils  n'en  sont  pas  moins  vivaces  et  poussent  des 
branches,  qui,  chaque  année,  se  couvrent  de  fruits. 


6àÂ  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

Les  Arabes  de  Sicile,  quoique  moins  avancés  que  les  Maures  d'Es- 
pagne, ont  été  des  civilisateurs  et  ont  laissé  partout  des  monumens 
de  leur  présence.  Pour  l'agriculture  notanament,  ils  étaient  très 
habiles  ;  ils  avaient  poussé  fort  loin  l'art  des  irrigations  et  suivaient 
dans  les  diverses  opérations  culturales  des  principes  dont  on  ne 
s'écarte  guère  encore  aujourd'hui,  tant  on  en  a  reconnu  la  justesse. 
C'est  ainsi  qu'on  trouve  dans  le  Livre  d'Ibn  alAwan  (1)  tous  les  pré- 
ceptes relatifs  à  la  culture  de  l'olivier.  Cet  Ibn-al-Awan  était  un  Arabe 
de  Séville  qui  écrivit  au  xii^  siècle  et  qui  puisa  beaucoup  dans  les 
ouvrages  antérieurs  au  sien,  notamment  dans  celui  d'Ibn-Wahs- 
chiah  sur  l'agriculture  nabatéenne  (ancienne  Ghaldée),  écrit  au 
X*  siècle  :  «  D'après  ce  dernier,  à  qui  Dieu  fasse  miséricorde,  la 
terre  qui  convient  à  l'olivier  est  la  terre  légère,  sèche  et  dénuée 
d'herbt^s,  située  en  ooteaux  et  en  montagnes ,  car  le  vent  lui  est 
favorable  et  dans  les  régions  qui  confinent  à  la  zone  tempérée. 
L'irrigation  ne  lui  est  pas  indispensable,  mais  elle  augmente  la 
production,  ainsi  que  la  fumure,  qui  doit  être  composée  de  crottin 
de  chèvre,  de  brebis,  d'âne  ou  de  cheval.  »  —  A  ces  règles,  qui  sont 
reproduites  par  tous  les  auteurs,  Ibn-al-Awan  en  ajoute  d'autres, 
qui,  pour  être  excellentes  en  elles-mêmes,  ne  sont  pas  indispen- 
sables, croyons-nous,  pour  la  culture  qui  nous  occupe  :  —  «  Ou  ne 
doit,  dit-il,  confier  la  plantation  de  l'olivier,  la  culture  et  les  divers 
soins  qu'il  réclame  qu'à  un  homme  de  bonnes  mœurs,  exempt  de 
vices  et  d'une  conduite  régulière;  avec  cela  le  produit  sera  plus 
abondant  et  les  fruits  mieux  nourris.  » 

M.  de  Gasparin,  dans  son  Cours  d'agriculture,  ne  paraît  pas  atta- 
cher à  ces  considérations  la  même  importance  que  l'auteur  arabe 
et  se  borne  à  nous  indiquer  les  procédés  pratiques  de  la  culture  de 
l'olivier.  On  peut  se  procurer  des  plants  d'olivier,  soit  par  bouture, 
soit  par  semis  ;  dans  ce  dernier  cas,  il  faut  avoir  soin  de  casser  le 
noyau,  autrement  le  germe  mettrait  deux  ans  à  sortir  de  terre.  Ou  se 
sert  également  des  rejets  qui  poussent  au  pied  des  arbres,  qu'on 
met  en  pépinière  et  qu'on  replante  ensuite  vers  l'âge  de  quatorze 
ans  après  les  avoir  greffés.  On  les  espace  à  5  mètres  les  uns  des 
autres,  de  façon  à  ce  que  la  tète  puisse  prendre  tout  son  dévelop- 
pement, ce  qui  permet  de  cultiver  entre  les  arbres  des  plantes 
annuelles  comme  l'avoine  ou  le  seigle,  et  de  faire  profiter  les  oliviers 
des  labours  et  des  fumures  nécessitées  par  ces  cultures.  La  taille 
de  l'olivier  exige  de  grands  soins  ;  il  faut  non-seulement  lui  enlever 
toutes  les  branches  mortes  et  le  bois  poui'ri,  mais  le  débarrasser  de 

(1)  te  Livre  de  l'agriculture  d' Ibn-al-Awan,  traduit  de  l'arabe  par  M.  Clément 
MuUet.  Leroux,  1864. 
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tous  les  rameaux  en  excès.  Gomme  la  fleur  ne  se  montre  que  sur  le 
bois  de  deux  ans,  et  de  préférence  sur  les  tiges  horizontales  expo- 
sées à  la  lumière,  il  convient  que  la  cime  ne  soit  pas  trop  touffue. 

Il  ne  faut  pas  attendre  pour  récolter  l'olive  que  la  maturité  l'ait 
fait  tomber  sur  le  sol,  car  elle  donne  alors  à  l'huile  un  goût  acre  et 
peu  agréable;  le  fruit  cueilli  avant  d'être  tout  à  fait  mûr  produit 
au  contraire  une  huile  plus  fine  et  plus  savoureuse.  En  le  pressant 
dans  cet  état,  on  détruit  dans  leur  germe  les  œufs  que  la  mouche 
de  l'olive  vient  souvent  déposer  dans  la  pulpe  et  d'où  sortent  des 
vers  qui  s'en  nourrissent  et  qui  rendent  l'huile  absolument  infecte. 
Cette  mouche  est  une  véritable  calamité  ;  elle  couvre  les  murs  et 
les  toits  des  maisons  au  moment  de  la  fabrication  de  l'huile  et 
détruit  les  récoltes  trois  années  sur  quatre.  Sans  ce  fléau,  qu'on 
pourrait  peut-être  combattre  en  favorisant  la  multiplication  des 
oiseaux  insectivores,  l'olivier  justifierait  la  préférence  que  lui  donne 
Columelle,  car  il  commence  à  produire  à  l'âge  de  quinze  ans;  à  ce 
moment,  il  rapporte  240  kilos  d'huile  par  hectare  représentant  un 
revenu  de  700  francs,  ou  de  350  francs  par  an,  si,  comme  on  le 
suppose,  l'olivier  ne  produit  une  récolte  complète  que  tous  les 
deux  ans;  mais  la  quantité  augmente  avec  l'âge  des  arbres  et 
peut  s'élever  jusqu'à  12,000  kilos,  La  production  annuelle  de  la 
Sicile  est  évaluée  à  372,385  hectolitres. 

L'oranger  est  avec  l'olivier  un  des  arbres  les  plus  précieux  de 
la  Sicile.  Dans  son  savant  ouvrage  sur  l'origine  des  plantes  culti- 
vées (1)  M.  de  Candolle  considère  la  famille  des  auraniiacées  comme 
originaire  de  l'Asie  centrale;  où  l'on  en  trouve  encore  à  l'état 
sauvage  de  nombreuses  variétés.  L'une  d'elles  cependant,  le 
pamplemousse,  paraît  avoir  existé  dans  les  îles  du  Pacifique.  Le 
cédratier,  qui  se  distingue  en  cédratier  à  fruits  doux  [pommes  de 
r  Vemen)  et  cédratier  à  fruits  acides  (limons  et  citrons),  vient  de 
rinde  et  de  là  s'est  répandu  peu  à  peu  dans  l'Asie  occidentale, 
en  Grèce  et  en  Italie,  où  il  n'a  été  cultivé  qu'au  lu"  et  iv*  siècles. 
Le  bigaradier  est  la  variété  qui  donne  des  fruits  amers  ;  il  parait 
être  le  type  primitif  de  la  famille,  car  l'oranger  ordinaire  donne 
fréquemment  des  oranges  amères,  tandis  que  le  bigaradier  ne  donne 
jamais  d'oranges  douces.  11  était  inconnu  des  Grecs  et  des  Romains 
et  n'a  été  importé  en  Italie  et  en  Sicile  que  par  les  Arabes  vers  l'an 
1000  et  plus  tard  en  Espagne.  L'oranger  à  fruits  doux,  originaire 
de  Chine  et  de  Cochinchine,  n'est  venu  que  beaucoup  plus  tard  ;  il 
en  est  de  même  du  mandarinier,  qui  n'a  été  cultivé  en  Europe  qu'aa 
commencement  de  ce  siècle. 


(1)   Origine  des  plantes  cultivées,  par  Alphonse  de  Candolle.  Paris,  1883;  Germer- 
Bailliftre. 


636  RETDE   DES   DEUX   MONDES. 

Les  orangers  étaient  donc  inconnus  dans  l'antiquité,  bien  que 
les  oranges  ne  le  fussent  pas  tout  à  lait,  puisque  les  enopereurs  en 
faisaient  venir  de  Perse.  Il  n'est  pas  impossible  que  les  Grecs  en 
eussent  entendu  parler  et  que  ces  fruits  aient  servi  de  base  à  la 
fable  des  pommes  d'or  du  jardin  des  Hespérides.  Quoi  qu'il  en  soit, 
cet  arbre  est  aujourd'hui  cultivé  sur  tout  le  littoral  et  dans  toutes 
les  îles  de  la  Méditerranée  où,  suivant  les  régions,  il  donne  des 
fruits  de  qualité  très  variable.  Ce  n'est  pas  par  ceux  qui  ornent 
nos  jardins,  emprisonnés  dans  des  caisses,  qu'on  peut  juger  de 
ces  végétaux.  Il  faut,  pour  cela,  voir  l'imnaense  plaine  de  la 
Conca  d'Oro,  autour  de  Palerme,  couverte  de  leurs  frondaisons 
sombres  et  méialliques,  piquées  de  points  d'or  et  de  taches  blan- 
ches, qui  embaument  l'atmosphère;  pour  connaître  leurs  fruits,  il 
faut  les  cueillir  soi-même  en  pleine  maturité  afin  de  ne  rien  perdre 
de  leur  jus  sucré  et  savoureux  ;  ceux  qu'on  expédie  au  loin  sont 
toujours  plus  ou  moins  acides  parce  que,  pour  les  mettre  à  même 
de  supporter  le  voyage,  il  faut  les  récolter  avant  qu'ils  soient  mûrs. 
Dans  ces  contrées  privilégiées  où  la  végétation  ne  s'arrête  jamais, 
les  orangers  comme  les  citronniers  ne  cessent  pour  ainsi  dire  pas 
de  produire  et  portent,  pendant  presque  toute  l'année,  à  la  fois  des 
fleurs  et  des  fruits.  Aussi  en  fait-on  deux  ou  trois  révoltes,  dont  la 
principale  est  celle  du  mois  de  novembre. 

Les  orangers,  comme  les  autres  espèces  de  la  même  famille,  ne 
peuvent  pas  être  cultivés  en  pleine  terre  au  nord  du  hZ"  degré.  Ils 
ne  résistent  pas  à  des  froids  de  plus  de  3  degrés  au-dessous  de  zéro 
et  périssent  dès  que  le  sol  est  gelé.  Ils  veulent  de  la  chaleur  et  de 
l'eau.  On  leur  donne  cette  dernière  au  moyen  d'irrigations  à  rai- 
son de  200  mètres  cubes  par  hectare,  qu'on  répète,  suivant  les  pays 
et  la  nature  du  sol,  soit  toutes  les  semaines,  soit  tous  les  quinze 
jours.  11  est  nécessaire  également  de  les  fumer  pour  leur  fournir 
les  élémens  qui  constituent  les  fruits  ;  on  évalue  à  1  k.  19  la  quan- 
tité d'azote  correspondant  à  un  millier  d'oranges;  cett-  quantité  est 
enlevée  à  chaque  récolte  et  doit,  par  conséquent,  être  restituée  au  sol. 
Faute  de  cette  restitution,  les  orangeries  ne  durent  guère  que  vingt 
ou  vingt-cinq  ans.  Les  orangers  se  multiplient  par  semis  ou  par  bou- 
tures; ils  sont  élevés  d'abord  en  pépinière,  puis  transplantés  à  5  ou 
6  mètres  les  uns  des  autres.  On  les  greffe  pour  en  hâter  la  fructi- 
fication, autrement  ils  resteraient  de  douze  à  quinze  ans  sans  fleu- 
rir. On  greffe  également  les  citronniers  sur  les  orangers  au  lieu  de 
les  planter  directement.  Cette  substitution  est  faite  aujourd'hui  par 
beaucoup  de  propriétaires,  parce  que  le  citron  est  plus  facile  à 
expédier  au  loin  que  l'orange  et  que  le  prix  subit  moins  de  varia- 
tions. Ils  exigent  les  uns  et  les  autres  beaucoup  de  soins,  réclament 
l'ablation  de  toutes  les  branches  mortes  et,  plusieurs  fois  par  an. 
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la  culture  du  terrain  qui  les  porte.  Ils  sont  exposés  à  diverses 
maladies,  dont  les  principales  sont  le  pidocchio,  le  nero,  ou  mal 
noir,  et  la  gomma  ou  gomme.  Le  pidocchio  est  une  espèce  de 
cochenille  qui  s'implante  dans  le  zeste  des  agrumi  (  nom  générique 
qui  désigne  à  la  fois  les  oranges  et  les  citrons)  et  les  déshonore 
sans  pour  cela  rien  leur  enlever  de  leur  qualité.  Le  mal  noir  est 
une  espèce  de  poussière  due  à  un  cryptogame  qui  couvre  les 
feuilles  et  les  fruits  et  ralentit  la  végétation  en  entravant  la  respi- 
ration foliacée;  elle  donne  aux  fruits  un  aspect  peu  agréable,  qui 
oblige  à  les  brosser  avant  de  les  livrer  au  commerce,  au  préju- 
dice de  leur  conservation.  Enfin,  la  gomme  est  un  écoulement 
séveux  qui  finit  par  entraîner  la  mort  de  l'arbre.  Elle  est  attribuée 
par  les  uns  à  un  excès  d'irrigation,  par  les  autres  au  défaut  de 
respiration  des  feuilles.  La  perte  que  causent  ces  diverses  maladies 
est  assez  sérieuse  pour  que  le  gouvernement  italien  ait  proposé  des 
prix  pour  la  découverte  des  remèdes  à  y  apporter.  Jusqu'ici,  on 
n'a  encore  trouvé  qu'un  palliatif,  qui  consiste  à  planter  des  oran- 
gers sauvages,  en  remplacement  des  arbres  malades,  et  à  les 
greffer. 

Outre  ses  fruits,  l'oranger  peut  donner  une  récolte  de  fleurs  sans 
nuire  à  la  production  des  premiers;  un  arbre  de  vingt-cinq  à 
trente  ans  produit  jusqu'à  30  kilogrammes  de  fleurs  et  de  2,000  à 
5,000  fruits;  le  citronnier  va  jusqu'à  8,000,  Ces  fruits,  dont  la 
cueillette  se  fait  en  deux  ou  même  trois  fois,  sont  généralement 
vendus  sur  pied  à  des  négocians,  qui  les  expédient  enveloppés  de 
papier  et  rangés  dans  des  caisses  sur  les  marchés  de  Londres  et 
de  New-York,  principaux  débouchés  pour  les  agrumes  de  Sicile. 
Ce  sont  eux,  surtout  le  dernier,  qui  en  déterminent  les  prix 
dans  l'île.  Malgré  les  droits  d'entrée  excessifs  dont  ces  fruits 
sont  frappés,  l'importation  en  Amérique  est  très  considérable  et 
s'élève  à  plus  de  1  million  et  demi  de  caisses.  A.  New-York,  la 
vente  est  centralisée  à  Brooklyn  dans  un  dock  spécial  pouvant 
contenir  400,000  caisses,  communiquant  au  moyen  de  télégraphes 
et  de  téléphones  avec  les  magasins  de  la  ville  et  relié  par  des  voies 
ferrées  aux  principales  lignes  de  l'intérieur.  Au  moment  de  la  récolte 
d'automne,  qui  est  la  principale,  il  se  produit  à  l'égard  des  oranges 
de  Sicile,  entre  les  bâtimens  américains,  une  espèce  de  course  de 
vitesse  analogue  à  ctlle  qu'occasionne  la  récolte  du  thé,  en  Chine, 
entre  les  bâtimens  anglais;  c'est  à  qui  aura  le  premier  com- 
plété son  chargement  et  qui  arrivera  le  premier  au  port  de  débar- 
quement, parce  qu'il  s'assure  ainsi,  au  moins  pendant  quelques 
jours,  le  monopole  du  marché. 

Le  prix  des  oranges  est  très  variable;  à  un  certain  moment,  il 
s'est  élevé  jusqu'à  60  francs  le  mille  et  celui  des  citrons  jusqu'à 
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30  francs;  mais,  depuis  plusieurs  années,  il  s'est  abaissé  d'abord  à 
15  francs  et  a  flni  par  tomber  à  8  francs,  chiffre  auquel  il  ne  rem- 
bourse pas  les  frais  de  culture;  aussi  plusieurs  propriétaires  se 
sont-ils  décidés  à  défricher  leurs  agrumeti  pour  les  remplacer  par 
de  la  vigne.  Nous  ne  pouvons  croire  qu'ils  agissent  prudemment, 
parce  qu'avec  le  développement  de  plus  en  plus  considérable  des 
moyens  de  communication,  le  marché  s'élargit  tous  les  jours.  Avec 
le  monde  entier  pour  débouché,  la  consommation  ne  peut  jamais 
faire  défaut,  quelque  abondant  que  soit  un  produit.  A  une  époque 
normale,  c'est-à-dire  lorsque  les  agrumes  se  vendent  de  15  à 
20  francs  le  mille,  le  produit  net  par  hectare  s'élève  à  2,500  francs 
pour  les  orangers  et  à  â,000  francs  pour  les  citronniers-  Ce  sont 
des  chiffres  qu'aucune  autre  culture  ne  peut  atteindre  et  qui  consti- 
tuent un  véritable  monopole  pour  les  terrains  irrigables. 

La  Sicile  produit  en  assez  grande  abondance  le  sumac,  substance 
riche  en  tannin,  employée  dans  la  teinture  pour  les  impressions 
d'indiennes  et  dans  la  tannerie  des  peaux  blanches.  C'est  une  espèce 
d'allante  qu'on  cultive  sur  les  hauteurs  et  qu'on  coupe  annuelle- 
ment, sans  jamais  la  laisser  grandir.  Pour  l'utiliser,  on  en  fait 
moudre,  puis  macérer  la  feuille  dans  l'eau,  de  façon  à  obtenir  une 
décoction  plus  ou  moins  concentrée  qu'on  emploie  directement. 
C'est  à  l'état  de  feuille  en  poudre  que  le  sumac  est  livré  au  com- 
merce. Bien  que  le  prix  en  ait  baissé  dans  ces  derniers  temps,  la 
production  de  l'île  en  est  assez  considérable,  puisqu'elle  s'élère 
annuellement  à  /i9(5,000  quintaux  métriques. 

Une  autre  production  dont  la  Sicile  a,  avec  la  Calabre,  à  peu  près 
le  monopole,  est  la  manne,  substance  pharmaceutique  dont  l'usage, 
autrefois  fréquent,  a  aujourd'hui  sensiblement  diminué.  On  la  récolte 
sur  une  espèce  particulière  de  frêne  qui  croît  spontanément  dans 
les  montagnes  ou  qu'on  y  plante  en  vue  de  cette  exploitation.  Pour 
l'obtenir,  on  commence  par  entourer  de  raquettes  de  figuier  d'Inde 
le  pied  de  l'arbre,  sur  lequel  on  vient  ensuite  faire  des  incisions 
circulaires,  en  commençant  par  le  bas.  Le  suc  qui  transsude  et  se 
coagule  sur  le  tronc,  ou  qui  s'écoule  jusqu'à  terre,  est  la  manne 
qu'on  vient  récolter  le  matin,  après  que  la  fraîcheur  de  la  nuit  lui 
a  donné  de  la  consistance.  On  fait  chaque  jour  une  nouvelle  inci- 
sion à  partir  du  mois  d'août  jusqu'à  la  fin  de  septembre.  Le  frêne 
à  manne  commence  à  produire  à  l'âge  de  dix  ans  et  continue  jus- 
qu'à trente  ans;  on  le  recèpe  alors  et  on  recommence  la  même 
opération  sur  les  rejets.  Depuis  1875,  on  a  remarqué  que  cet 
arbre  est  attaqué  par  une  espèce  de  ver  qui  en  mange  la  feuille  au 
mois  d'avril  et  le  laisse  parfois  complètement  dépouillé. 

La  culture  arbustive  offre  en  Sicile  des  ressources  inépuisables  et 
donne  les  produits  les  plus  variés;  ainsi  le  chêne-liège,  qui  pousse 
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sur  les  plus  mauvais  terrains,  qui  n'a  pas  besoin  d'irrigation  et  qui 
n'est  exposé  à  aucune  maladie,  peut  produire  jusqu'à  1,400  francs 
par  hectare  avec  un  écorçage  régulier  effectué  tous  les  sept  ans. 
On  en  trouve  des  bouquets  sur  le  littoral  et  sur  quelques  points  de 
l'intérieur,  où  il  atteint"  l'altitude  de  800  mètres.  Le  caroubier 
donne  des  fruits  pouvant  servir  à  l'alimentation  de  l'homme  et 
des  animaux,  végète  à  l'état  sauvage  et  ne  paraît  être  l'objet 
d'aucun  soin.  Le  pistachier,  au  contraire,  est  cultivé  dans  les  pro- 
vinces de  Caltanisetta  et  de  Catane  ;  c'est  un  arbre  de  7  à  8  mètres 
de  haut,  de  la  famille  des  térébinthacées,  dont  le  fruit  est  une 
drupe  ovoïde ,  ridée ,  de  la  grandeur  d'une  olive.  C'est  l'amande 
contenue  dans  le  noyau  qui  constitue  la  pistache,  si  recherchée  par 
les  confiseurs,  et  qui,  d'après  Ch.  Estienne  (1),  «  réconforte  l'esto- 
mac et  nourrit  beaucoup;  c'est  aussi  pourquoi  l'on  en  ordonne  à 
ceux  qui  sont  maigres,  atténués  de  maladie,  et  qui  désirent  être 
alaigres  et  victorieux  au  jeu  des  dames  rabattues.  »  C'est  éga- 
lement dans  la  province  de  Caltanisetta  qu'on  cultive  sur  une 
grande  échelle  l'espèce  de  noisetier  qui  produit  l'aveline,  nom 
qui  vient  de  la  ville  d'Avellano,  oîi  cet  arbre  est  très  répandu; 
il  est  originaire  de  l'Asie-Mineure ,  mais  il  est  cultivé  en  Sicile 
depuis  la  plus  haute  antiquité,  car  il  en  est  question  dans  tous  les 
poètes.  On  faisait  brûler  des  écorces  d'aveline  devant  les  jeunes 
époux  comme  symbole  de  bonheur  et,  dès  cette  époque,  on  deman- 
dait à  cet  arbre  les  baguettes  divinatoires  pour  trouver  les  sources 
et  les  trésors.  L'aveline  de  Sicile  est  supérieure  à  celle  de  tout  autre 
pays  et  la  culture  en  est  très  profitable  ;  dès  les  premières  années 
de  plantation,  elle  rapporte  de  200  à  250  francs  par  hectare  et  peut 
donner  plus  tard  jusqu'à  1,000  ou  1,200  francs.  Par  les  soins" 
qu'elle  exige,  elle  appelle  la  population  dans  les  campagnes  et  trans- 
forme en  contrées  prospères  les  anciens  biens  ecclésiastiques,  autre- 
fois incultes  et  insalubres. 

VI. 

La  vigne  paraît  avoir  été  cultivée  en  Sicile  dès  la  plus  haute 
antiquité,  car,  d'après  la  légende  mythologique,  elle  aurait  été 
trouvée,  sur  le  mont  Etna,  par  un  chien  qui  en  arracha  un  rameau 
et  le  rapporta  à  son  maître  Deucalion  ;  celui-ci  le  replanta,  le  pro- 
pagea et  lui  donna  le  nom  de  son  chien,  qui  s'appelait  OEnos. 
Cette  version  diffère  de  celle  de  la  Bible,  qui  fait  remonter  l'origine 
de  cette  culture  à  Noé ,  et  de  celle  beaucoup  plus  probable  que 
donne  M.  de  CandoUe  dans  l'ouvrage  que  nous  avons  déjà  cité.  D'après 

(1)  Maison  rustique,  par  Charles  Estienne,  1333. 
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ce  savant,  la  vigne  crott  spontanément  dans  l'Asie  occidentale  tem- 
pérée, l'Europe  méridionale,  l'Algérie  et  le  Maroc  ;  mais  c'est  sur- 
tout dans  le  Pont,  en  Arménie,  au  midi  du  Caucase  et  de  la  mer 
Caspienne,  qu'elle  présente  l'aspect  d'une  liane  sauvage  qui  s'élève 
sur  les  arbres  en  donnant  des  fruits  sans  taille  ni  culture.  Elle  a 
été  disséminée  de  bonne  heure  par  les  oiseaux  et  les  vents,  car  on 
trouvé  des  graines  dans  des  habitations  lacustres  de  Gastione,  près 
de  Parme,  et  dans  une  station  préhistorique  du  lac  de  Varèse;  on  a 
également  découvert  des  feuilles  dans  les  tufs  des  environs  de  Mont- 
pellier et  dans  ceux  de  Meyrargue,  en  Provence.  L'idée  de  recueillir 
le  jus  du  raisin  et  de  le  faire  fermenter  est  très  ancienne.  Les 
Sémites  et  les  Aryas  ont  connu  l'usage  du  vin,  et  les  Égyptiens  ont, 
depuis  plus  de  six  mille  ans,  cultivé  cet  arbuste,  qui  a  été  ensuite 
propagé  en  Europe  par  les  Grecs  et  par  les  Romains. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ses  origines,  la  vigne  trouve  en  Sicile  une 
terre  privilégiée  ;  elle  y  prospère  et  y  donne  un  vin  coloré  et  géné- 
reux dont  les  nombreuses  variétés  sont  recherchées  du  monde 
entier.  Elle  y  est,  dans  les  crus  renommés,  l'objet  de  grands  soins. 
Les  ceps  sont  plantés  dans  des  sillons  dont  les  ados  servent  à, 
ombrager  le  pied  et  à  entretenir  la  fraîcheur;  le  plus  souvent  ils 
traînent  à  terre,  mais  parfois  ils  sont  maintenus  par  des  échalas  en 
roseaux,  car  le  bois  faisant  absolument  défaut,  il  serait  trop  oné- 
reux d'en  faire  venir  du  continent,  La  vigne  exige  quatre  cultures 
par  an  pour  la  débarrasser  des  herbes  qui  l'envahissent  ;  elles  lui 
sont  données  par  des  brigades  d'ouvriers,  appelées  chiourmes  et 
dirigées  chacune  par  des  curatoli.  Travaillant  en  plein  soleil,  sans 
autre  abri  qu'un  mouchoir  sur  la  tête,  ces  ouvriers  vivent  de  rien; 
ils  gagnent  25  sous  par  jour,  plus  la  nourriture ,  qui  consiste  en 
fèves  de  marais  arrosés  d'un  peu  de  piquette. 

La  vendange  se  fait  ordinairement  en  septembre,  par  les  pro- 
priétaires eux-mêmes,  quand  ils  fabriquent  le  vin  pour  leur  propre 
compte,  ou  par  des  négocians  en  gros,  quand  ceux-ci  achètent  la 
récolte  sur  pied.  Dans  le  premier  cas,  cette  opération  laisse  beau- 
coup à  désirer  faute  de  l'outillage  nécessaire  pour  une  fabrica- 
tion soignée;  il  n'en  est  pas  de  même  dans  le  second,  parce  que 
les  grands  négocians  qui  fabriquent  les  vins  de  Marsala  et  de  Syra- 
cuse ont  de  véritables  usines  et  font  usage  pour  cette  fabrication 
des  engins  les  plus  perfectionnés.  Le  suc,  extrait  du  raisin  par  des 
pressoirs  en  acier,  s'écoule  dans  d'immenses  cuves,  d'où  il  se  rend 
dans  des  tonneaux  pouvant  contenir  de  200  à  300  hectolitres,  dans 
lesquels  s'opère  la  fermentation  tumultueuse.  Quand  celle-ci  est 
achevée,  le  vin  est  soutiré  dans  des  pipes  de  ÙOO  litres  et  trans- 
porté dans  de  vastes  chais  construits  au  bord  de  la  mer,  dont  l'air 
contribue  à  favoriser  la  transformation  du  sucre  en  alcool,  trans- 
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formation  qui  ne  dure  pas  moins  de  quatre  années,  La  fermen- 
tation alcoolique  terminée,  on  procède  à  l'unification  du  vin,  opé- 
ration qui  a  pour  objet  d'obtenir  un  vin  toujours  semblable  à 
lui-même  et  conforme  au  type  connu  du  commerce,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  qualité  de  la  récolte.  Elle  se  fait,  soit  par  l'addition 
d'alcool  ou  de  sucre,  soit  par  le  mélange  des  produits  de  diffé- 
rentes années,  et  permet,  suivant  les  proportions  employées,  d'ob- 
tenir des  types  variés  comme  le  madère,  le  marsala,  le  porto. 

Bien  que  les  vins  de  Syracuse,  qui  sont  généralement  récoltés 
dans  la  plaine  de  Catane,  soient  connus  depuis  longtemps,  c'est 
aujourd'hui  Marsala  qui  est  le  centre  principal  de  la  production 
vinicole  de  la  Sicile.  Cette  ville  d'origine  arabe  (Mars-el-AUah, 
havre  de  Dieu)  n'a  pas  moins  de  43,000  habitans  et  tire  toute  son 
importance  de  la  fabrication  et  du  commerce  des  vins.  Les  princi- 
pales maisons  qui  s'y  livrent  sont  la  maison  Woodhouse,  la  maison 
Ingham  Whiiaker  et  C",  et  la  maison  Florin,  dont  la  Settimana  com- 
merciale a  récemment  fait  connaître  l'origine  et  le  dévelo|)pement. 

Fils  d'un  négociant  de  Liverpool,  John  Woodhouse  s'était  rendu 
à  Marsala  en  1773  pour  y  acheter  de  la  soude.  Trouvant  la  cam- 
pagne plantée  en  vignes  et  se  rendant  compte  des  qualités  que  le  vin 
pourrait  acquérir  s'il  était  bien  fabriqué,  il  s'y  établit  pour  en  faire 
le  commerce.  Dès  l'année  suivante,  il  expédia  en  Angleterre,  du  port 
de  Trapani,  60  tonneaux  de  vin,  dans  chacun  desquels  il  ajouta 
2  gallons  d'alcool  pour  lui  permettre  de  supporter  une  navigation 
qui  durait  alors  de  trente  à  quarante  jours.  Il  allait  chercher  lui- 
même  avec  une  bête  de  somme  les  raisins  dans  les  vignes  du  voi- 
sinage et  les  transportait  au  couvent  de  Saint-François-de-Paule,  où 
il  avait  établi  le  centre  de  sa  fabrication.  Il  s'attacha  à  reproduire  le 
type  du  madère,  et  acquit  en  peu  de  temps  une  assez  grande  répu- 
tation, qu'il  dut  en  partie  aux  fournitures  qu'il  fit  à  l'escadre  de 
Nelson  ;  aussi  fut-il  obligé  d'étendre  son  commerce  et  d'aller  jus- 
qu'à Mazzara,  Gaslelvetrano  et  Gastellamare  pour  acheter  ses  vins, 
qu'il  transportait  sur  une  barque  appelée  Elisabeth;  ce  fut  son 
premier  bâtiment,  et  il  refusa  de  la  démolir  quand  elle  fut  hors  de 
service.  Il  associa  ses  frères  à  son  entreprise  et  augmenta  successi- 
vement son  établissement;  il  en  fonda  un  autre  à  Malte,  construisit 
des  pressoirs  dans  les  divers  vignobles  pour  transporter  en  moût  les 
vendanges  qu'il  achetait  et  établit  à  Tonnera  une  fabrique  de  savons 
alimentée  par  l'huile  des  olives  récoltées  dans  le  voisinage. 

Woodhouse  fut  donc  le  créateur  de  l'industrie  vinicole  à  Marsala, 
qui  lui  en  garde  une  profonde  reconnaissance.  Il  acquit  rapidement 
une  fortune  assez  grande  pour  pouvoir,  en  1814,  prêter  au  gouver- 
nement l'argent  nécessaire  à  retirer  de  la  circulation  toute  la  fausse 
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monnaie;  il  vint  au  secours  de  Marsala,  dans  un  moment  de  disette, 
en  achetant  le  blé  dont  elle  manquait  ;  il  ouvrit  une  large  voie  pour 
aboutir  au  port,  qu'il  améliora  en  le  faisant  creuser  et  en  y  construi- 
sant un  môle  et  un  phare.  John  Woodhouse  mourut  en  1826,  lais- 
sant pour  héritiers  ses  frères,  Guillaume  et  Samuel,  qui  ont  continué 
à  faire  progresser  l'établissement.  Celui-ci  comprend  aujourd'hui, 
outre  de  nombreux  magasins  de  200  mètres  de  long  sur  15  mètres 
de  large  et  pouvant  contenir  chacun  7,000  pipes,  un  atelier  de 
tonnellerie,  une  machine  à  vapeur,  une  scierie,  et  emploie  150  ou- 
vriers d'une  manière  permanente.  Le  vin  n'est  livré  au  commerce 
qu'après  plusieurs  années  et  comporte  diverses  qualités.  L'une 
d'elles,  appelée  porto,  imite  le  vin  de  Portugal;  une  autre  marquée 
0.  P.  (Old  particular),  est  la  marque  préférée  en  Angleterre;  c'est 
un  vin  vieux  et  suave;  mais  la  plus  répandue  est  la  marque  L.  P. 
{London  particular),  plus  douce  et  moins  vieille  que  la  précédente. 
En  Italie,  on  préfère  la  marque  G,  qui  est  plus  jeune  et  moins  alcoo- 
lique. La  maison  Woodhouse  envoie  ses  produits  dans  le  monde  entier  ; 
mais  l'Angleterre  en  absorbe  à  elle  seule  le  tiers  de  la  fabrication. 

Le  succès  de  Woodhouse  éveilla  l'attention  d'un  jeune  Anglais 
nommé  Benjamin  Ingham,  né  en  1784,  que  ses  affaires  avaient 
appelé  en  Sicile.  Il  comprit  bientôt  que  ce  pays  ofirait  au  commerce 
des  vins  un  champ  illimité  et  construisit  pour  s'y  adonner,  au  bord 
de  la  mer,  un  petit  magasin  avec  une  maison  d'habitation  qui  fut 
le  berceau  de  l'établissement  actuel.  Ingham  procéda  à  peu  près 
comme  Woodhouse;  il  achetait  les  vins  et  les  moûts  des  vendanges 
du  voisinage  et  les  transportait  chez  lui  pour  les  travailler.  Préoc- 
cupé de  perfectionner  sa  fabrication,  il  se  rendit  en  Espagne  pour 
y  étudier  les  procédés  employés  et  réussit  à  rivaliser  avec  ce  pays, 
même  pour  les  sortes  dont  l'Espagne  avait  jusqu'alors  le  monopole, 
comme  le  madère  et  le  xérès.  Il  chercha  à  étendre  son  commerce 
dans  le  monde  et  fut  le  premier  à  nouer  des  relations  avec  le  Brésil, 
les  États-Unis  et  l'Australie,  grâce  à  la  flotte  de  bâtimens  à  voiles  qui 
transportaient  partout  ses  produits.  L'établissement,  dirigé  aujour- 
d'hui par  un  de  ses  neveux,  Joseph  Whitaker,  n'est  pas  moins  con- 
sidérable que  celui  de  Woodhouse,  mais  il  fabrique  des  vins  de  types 
différens.  La  qualité  0.  P.  est  recherchée  en  France;  L.  P.  en 
Angleterre  et  Trinacria  en  Italie. 

Vincent  Florio,  qu'on  peut  à  bon  droit  appeler  le  père  du  com- 
merce sicilien,  naquit  à  Bagnara  en  Calabre  en  1799;  mais  cette 
année  même  son  père  vint  s'établir  à  Palerme.  Celui-ci  étant  mort 
peu  après,  Vincent  fut  élevé  par  son  oncle  Ignace,  avec  lequel  il 
s'associa  en  1818.  Avide  de  s'instruire,  il  visita  les  principales  villes 
de  commerce  de  France  et  d'Angleterre;  rentré  en  Sicile  en  1825, 
il  s'adonna  à  l'exportation  des  produits  siciliens,  notamment  du 
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thon,  dont  il  perfectionna  les  instrumens  de  pêche.  II  créa  divers 
établissemens  industriels,  une  filature  de  coton,  qui  ne  subsista 
que  jusqu'en  18ft5,  une  fonderie,  qui,  aujourd'hui  encore,  occupe 
500  ouvriers  ;  il  fonda  avec  Ingbam,  en  18Â0,  la  Société  des  bateaux 
à  vapeur  siciliens,  qui  fut  entravée  par  le  gouvernement;  mais  il 
revint  à  la  charge  en  1851,  fit  construire  des  bateaux  en  Angleterre 
et  obtint  en  1856  le  service  postal  de  Naples  à  Palerme  et  du  tour  de 
l'île.  Dès  1833,  il  avait  créé  à  Marsala  deux  magasins  de  vins,  en  face 
des  deux  immenses  établissemens  anglais,  qui  étaient  déjà  maîtres 
des  principaux  marchés  du  globe;  aussi  resta-t-il  vingt  ans  sans 
faire  aucnn  bénéfice.  Ce  ne  fut  qu'en  1854,  après  avoir  établi  des 
dépôts  de  vins  sur  tous  les  points  du  continent  pour  faire  connaître 
ses  produits,  qu'il  commença  à  toucher  2  pour  100  de  son  capital. 
Son  établissement,  qui  est  aujourd'hui  entre  les  mains  de  son  fils, 
est  très  prospère  ;  il  emploie  500  ouvriers  et  renferme  des  vins  de 
tous  les  âges  depuis  1833.  Les  diverses  qualités  qui  en  sortent 
sont  :  qualité  extra  (très  vieux  supérieur),  qualité  S.  O.  M.  ; 
(très  vieux),  qualité  anglaise.  Malvoisie,  Stromboli,  Garibaldi, 
doux,  Italie  vierge,  Paris  vierge,  etc. 

Un  vin  qui  commence  à  faire  aussi  parler  de  lui  est  le  zucco.  Il 
provient  d'une  ancienne  propriété  féodale  de  2,400  hectares  envi- 
ron, acquise  en  1853  par  M.  le  duc  d'Aumale;  277  hectares  sont 
en  vigne,  le  surplus  en  agrumeti,  oliviers,  sumacs,  terres  laboura- 
bles. Certaines  parties  du  vignoble  sont  plantées  de  cépages  de  sau- 
terne,  d'Espagne  et  du  Rhin,  dont  le  mélange  avec  ceux  de  Sicile 
donne  au  vin  de  Zucco  le  bouquet  tout  spécial  qui  le  caractérise. 
Ce  vin  provient  exclusivement  des  vignes  du  domaine,  qui  sont 
cultivées  avec  le  plus  grand  soin  et  qui  emploient  constamment  de 
500  à  fiOO  ouvriers  ;  elles  sont  échalassées  avec  des  roseaux  pour 
que  le  raisin  mûrisse  également  et  ne  traîne  pas  à  terre;  la  ven- 
dange s'opère  en  deux  fois,  en  septembre  pour  les  raisins  les  plus 
précoces,  en  octobre  pour  les  autres.  L'unification  du  vin,  qui  se 
fait,  non  comme  à  Marsala,  par  l'addition  d'alcool,  mais  par  le 
mélange  des  récoltes  de  différentes  années,  donne  un  produit  d'une 
pureté  exceptionnelle  et  d'un  type  particulier.  On  ne  cherche,  en 
effet,  à  imiter  aucun  vin  étranger  et  l'on  ne  livre  au  commerce  que 
deux  espèces  de  vins,  le  rouge  ou  gambino,  et  le  blanc  ou  zucco, 
telles  que  le  sol  les  produit.  Toutefois  ils  ne  sortent  des  chais  qu'a- 
près quatre  années,  c'est-à-dire  lorsque  la  fermentation  alcoolique 
est  complètement  terminée.  Comme  la  consommation  actuelle  du 
vin  de  Zucco  n'est  encore  que  de  2,000  hectolitres  par  an,  tandis 
que  la  production  des  vignes  du  domaine  s'élève  de  6,000  à 
8,000  hectolitres,  le  surplus  est  vendu  sans  marque,  soit  en  moûts 
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pour  la  fabrication  du  vermouth,  soit  après  une  année  de  cave, 
coname  vin  de  Sicile. 

Les  vignes  de  la  plaine  de  Catane  fournissent  le  vin  de  Syra- 
cuse: l'un  des  principaux  établissemens  est  celui  des  frères  Cassola; 
d'autres  crus  encore,  tels  que  le  vin  de  Corvo,  celui  de  Mazzara  et 
celui  de  Castellamare,  connu  sous  le  nom  de  muscat  de  Ségeste, 
ont  une  certaine  réputation  et  sont  vendus  soit  comme  vins  de 
Sicile,  soit  même  comme  vins  de  Bordeaux.  L'île,  en  effet,  peut 
donner  les  produits  les  plus  variés,  et  rien  n'empêcherait,  en  amé- 
liorant les  procédés  de  fabrication,  d'en  obtenir  de  tous  les  piix  et 
pour  tous  les  goûts.  Il  est  regrettable  d'obliger  les  consommateurs 
qui  préfèrent  les  vins  légers  aux  vins  alcooliques,  à  boire  en  Sicile 
des  vins  de  Toscane. 

L'étendue  cultivée  en  vignes  est  de  â80,000  hectares  envi- 
ron, produisant  annuellement  de  2,i00,000  à  2,800,000  hecto- 
litres, qui,  au  taux  moyen  de  35  francs  l'un,  pris  sur  place  après 
la  vendange,  représentent  une  valeur  de  84  à  98  millions.  Une 
grande  partie  de  ce  vin  est  destinée  à  l'étranger.  En  1882,  il  en  a 
été  exporté  en  fûts,  dans  les  pays  autres  que  l'Italie,  116,151  hec- 
tolitres. A  ce  chiffre  il  faut  ajouter  le  vin  expédié  en  bouteilles, 
dont  le  nombre,  pour  la  seule  province  de  Trapani,  a  été  de  29,000. 
La  même  année,  l'Italie  entière  a  exporté  1,312,388  hectolitres  et 
1,9/16,100  bouteilles,  tandis  qu'elle  n'a  importé  que  57,610  hecto- 
litres et  313,500  bouteilles. 

Un  commerce  aussi  considérable  n'a  pas  manqué  d'exciter  les 
craintes  des  viticulteurs  français,  surtout  dans  les  départemens 
méridionaux,  et  de  provoquer  de  leur  part  des  réclamations  contre 
l'insulTii^ance  des  droits  qui  frappent  à  leur  entrée  chez  nous  les 
vins  étrangers.  Écrasés  d'impôts,  obligés  de  subir  les  exigences 
d'une  main-d'œuvre  de  plus  en  plus  élevée,  en  proie  à  des  fléaux 
qui  diminuent  le  rendement  des  deux  tiers  ou  des  trois  quarts,  ne 
récoltant  que  des  vins  marquant  9  à  10  degrés,  ils  se  di.<ent  inca- 
pables de  lutter  contre  les  producteurs  espagnols  ou  italiens,  qui 
se  trouvent  dans  des  conditions  beaucoup  plus  avantageuses;  ils  se 
plaignent  surtout  de  voir  les  alcools  d'Allemagne  traverser  la  France 
pour  se  rendre  en  Espagne,  où  ils  servent  à  alcooliser  des  vins  qui 
entrent  chez  nous  en  ne  payant  que  des  droits  illusoires  et  qui, 
marquant  14  ou  15  degrés,  sont  plus  recherchés  que  les  leurs  pour 
les  coupages  auxquels  ils  sont  employés.  Ces  plaintes  sont  fondées 
dans  une  certaine  mesure  et  montrent  qu'il  y  a  eHectivement  de 
sérieuses  modifications  à  introduire  dans  l'assiette  de  l'impAt.  Il 
serait  juste  de  frapper  de  droits  élevés  les  vins  étrangers  fabriqués 
ou  additionnés  d'alcool  ;  mais  il  serait  regrettable  de  traiter  de  la 
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même  façon  les  vins  naturels,  parce  que  ce  sont,  en  définitive,  les 
consommateurs  qui  en  feraient  Us  frais.  Il  semble,  en  effet,  que 
les  vins,  môme  douteux,  sont  aujourd'hui  assez  chers  pour  qu'il 
ne  soit  pas  désirable  de  les  renchérir  encore.  Ce  qui  prouve  que 
les  prix  sont  déjà  trop  élevés,  c'est  la  quantité  de  falsifications  plus 
ou  moins  nuisibles  dont  le  vin  est  l'objet,  et  qui  tendent  toutes  à 
remplacer  celui-ci  par  de  l'eau.  Sans  parler  du  mouillage,  que  les 
marchands  de  Paris  ont  élevé  à  la  hauteur  d'une  question  d'état,  les 
liquides  fabriqués  avec  de  l'eau  sucrée  ou  des  raisins  secs,  ne  sont- 
ils  pas  des  concurrens  autrement  redoutables  pour  n  js  viticulteurs 
que  les  vins  d'Italie  ou  d'Espaguft?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que 
ces  derniers  pussent  pénétrer  chez  nous  et  s'y  vendre  à  des  prix 
modérés  que  de  nous  abreuver  de  produits  chimiques  dont  la  santé 
puhlique  a  nécessairement  à  souffrir?  C'est  surtout  sur  les  marchés 
étrangers  que  nos  vins  ont  à  redouter  la  concurrence  des  vins  ita- 
liens ou  espagnols,  qui  s'y  présentent  sous  des  noms  français. 
Contre  les  fraudes  de  cette  nature  les  droits  protecteurs  sont 
impuissans;  c'est  à  des  traités  internationaux  qu'il  faut  demander 
la  répression  d'un  abus  dont  tout  le  monde  souffre  et  qui  décou- 
rage tout  commerce  honnête. 

Qu'on  veuille  bien  remarquer  d'ailleurs  que  les  besoins  de  la  con- 
sommation sont  illimités.  En  France,  la  moitié  de  la  population  ne 
boit  pas  de  vin  et  ne  demanderait  pas  mieux  que  d'en  boire;  tous 
les  ppup'es  du  Nord  sont  dans  le  même  cas.  Le  développement  des 
voies  de  communication  ouvre  tous  les  jours  de  nouveaux  débou- 
chés, et  l'on  n'a  pas  à  craindre  que  jamais  la  quantité  de  vin  pro- 
duite dépasse  la  demande.  Il  y  a  donc  encore  de  la  marge  pour  nos 
viticulteurs;  aussi  n'est-ce  pas  dans  la  surélévation  des  droits  qu'ils 
doivent  chercher  le  remède  à  la  crise  qu'ils  traversent  aujourd'hui, 
mais  dans  la  diminution  d(j  prix  de  la  main-d'œuvre  et  dans  la 
recherche  des  moyens  de  préserver  la  vigne  des  fléaux  auxquels 
elle  est  en  butte.  Sous  ce  rapport,  ils  ne  peuvent  malheureuse- 
ment pas  reprocher  aux  vignobles  de  la  Sicile  leur  situation  privi- 
légiée. 

Le  phylloxéra,  en  effet,  fit  son  apparition  à  Riesi  en  1872,  et,  peu 
après,  aux  environs  de  Messine.  11  resta  à  l'état  laient  jusqu'en  1879 
et  ne  s'éloigna  pas  des  lieux  oîi  on  l'avait  vu  d'abord  ;  peu  à  peu  il 
se  propagea  de  proche  en  proche;  si  bien  qu'aujourd'hui  il  a  envahi 
une  grande  partie  de  l'île  et  qu'on  s'attend  à  le  voir  apparaître  dans 
la  province  de  Palerme.  En  présence  des  chiffres  que  nous  avons 
donnés  plus  haut,  on  comprend  quelle  atteinte  il  va  porter  à  la  for- 
tune publique.  Aussi  le  gouvernement  s'en  est-il  vivement  ému  et 
s'est-il  empressé,  comme  on  l'a  fait  chez  nous  en  pareille  circon- 
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stance,  de  nommer  une  commission.  J'ignore  si  celle-ci  aboutira  à 
des  résultats  plus  satisfaisans  que  la  commission  française;  quant  à 
présent,  elle  a  réussi  à  faire  rapporter  la  loi  qui  prescrivait  l'arra- 
chage des  vignes  phylloxérées,  mesure  inapplicable,  inutile  et  dépour- 
vue de  sanction.  Elle  conseille  comme  chez  nous  l'emploi  des  insec- 
ticides et  la  substitution  des  vignes  américaines  partout  oii  le  premier 
moyen  serait  trop  onéreux  eu  égard  au  prix  du  vin.  Jusqu'ici  on 
ne  connaît  encore  que  trois  procédés  pour  combattre  ou  atténuer 
les  ravages  du  phylloxéra,  et  les  procédés  sont  malheureusement 
encore  bien  imparfaits.  Le  premier  et  le  plus  radical,  découvert  par 
M.  Faucon,  est  la  submersion  complète  des  vignes  pendant  trente 
ou  quarante  jours  de  chaque  hiver;  il  détruit  absolument  l'insecte 
sans,  paraît-il,  pourrir  les  racines  de  la  plante,  mais  il  n'est  que 
d'une  efficacité  relative,  puisqu'il  faut  y  recourir  chaque  année  et 
qu'il  n'est  applicable  que  dans  les  terrains  susceptibles  d'être  inon- 
dés, qui  sont  malheureusement  l'exception.  A  défaut  de  la  submer- 
sion totale  de  la  vigne,  on  peut  se  contenter  d'irrigations  pratiquées 
en  été.  C'est  le  procédé  qu'emploie  M.  Maistre  à  Villeneuvette,  près 
de  Lodève,  et  qui,  sans  opérer  une  destruction  radicale  du  phyl- 
loxéra, en  restreint  la  multiplication  et  donne  à  la  vigne  une  vigueur 
de  végétation  qui  lui  permet  de  résister  plus  longtemps  aux  atta- 
ques; mais  pour  cela  il  faut  de  l'eau  et  c'est  ce  qui  fait  malheureu- 
sement le  plus  défaut,  aussi  bien  dans  nos  départemens  méridionaux 
qu'en  Sicile,  oii  toutes  les  montagnes  sont  dénudées. 

Le  second  procédé  est  l'emploi  des  insecticides.  Jusqu'ici,  le 
sulfure  de  carbone  et  le  sulfocarbonate  de  potassium  sont  les  seuls 
qui  soient  entrés  dans  la  pratique,  mais  ils  sont  encore  trop  oné- 
reux pour  que  l'usage  en  ait  été  généralisé.  Pour  qu'on  trouve 
avantage  à  y  recourir,  il  faut  que  le  prix  du  vin  soit  assez  élevé  pour 
pouvoir  supporter  une  dépense  de  300  à  iOO  francs  par  hectare; 
partout  ailleurs  il  faut  y  renoncer. 

La  dernière  ressource  des  viticulteurs  pbylloxérés  est  la  planta- 
tion de  vignes  américaines,  qui  sont  destinées  soit  à  produire  direc- 
tement le  raisin,  soit  à  servir  de  porte-greffe  aux  cépages  indigènes. 
On  sait,  en  effet,  que  ces  vignes,  sans  être  absolument  indemnes,  ont 
des  racines  plus  dures  et  plus  nombreuses  que  celles  de  nos  pays 
et  résistent  beaucoup  plus  longtemps  que  celles-ci  aux  morsures 
de  l'insecte;  mais  elles  donnent  un  vin  de  médiocre  qualité  et  l'on 
ne  sait  pas  encore  bien  ce  qu'elles  deviendront  comme  porte-grtffe. 
Bien  des  personnes  pensent  qu'elles  ne  sont  résistantes  que  pen- 
dant leur  jeunesse  et  qu'elles  perdront  ce  privilège  dès  que  leur 
végétation  sera  devenue  moins  vigoureuse.  Il  est  à  craindre  aussi 
que,  transportées  dans  un  sol  et  un  climat  différens  de  celui  où  elles 
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ont  vécn  jusqu'ici,  elles  ne  perdent  leurs  qualités  spéciales  et  na 
reprennent  les  caractères  des  vignes  européennes. 

A  ces  procédés  on  peut  ajouter  certaines  pratiques  qui,  sans 
détruire  absolument  le  phylloxéra,  ont  pour  effet  d'en  atténuer  les 
ravages  :  telles  sont  la  fumure  des  vignes,  qui,  en  développant  le 
système  radiculaire,  augmente  leur  résistance,  et  la  destruction 
de  l'œuf  d'hiver,  découvert  par  M.  Balbiani,  au  moyen  du  badi- 
geonnage  des  ceps  avec  un  mélange  d'huile  lourde,  de  chaux  et 
de  naphtaline.  Il  est  même  probable  que  ce  dernier  procédé 
deviendra  un  jour  le  moyen  curatif  le  plus  radical  et  le  plus  sûr. 
M.  Lenormant  (1)  a  suggéré  un  procédé  de  culture  qui,  en  Italie 
du  moins,  mettrait  la  vigne  indigène  à  l'abri  des  attaques  de  l'in- 
secte :  c'est  de  laisser  les  ceps  croître  en  hauteur  en  les  faisant 
monter  le  long  d'un  faisceau  de  cannes  de  façon  à  ce  que  les 
racines  elles-mêmes,  qui  se  développent  proportionnellement  à  la 
tige,  s'enfoncent  dans  le  sol.  Le  phylloxéra,  qui  se  maintient  dans 
les  couches  supérieures,  n'aurait  ainsi  aucune  action  sur  les  racines 
profondes,  qui  resteraient  indemnes.  C'est  un  essai  qu'il  serait  facile 
de  tenter. 

Quoi  qu'il  en  soit,  jusqu'ici  nous  n'avons  encore  que  des  pallia- 
tifs contre  le  fléau,  et  les  récompenses  promises  par  les  gouverne- 
mens  français  et  italien  sont  encore  à  gagner.  Ce  n'est  malheureu- 
sement pas  le  seul  auquel  la  vigne  soit  exposée.  Depuis  quelques 
années,  on  en  a  signalé  un  nouveau  qui  ne  serait  pas  moins  terrible 
que  le  phylloxéra,  c'est  le  mildew,  ou  peronospara  vitis,  espèce  de 
cryptogame  qui  s'attache  à  la  partie  inférieure  de  la  feuille,  la 
flétrit,  empêche  le  riisin  de  se  former  et  entraîne  souvent  la  mort 
du  cep.  Encore  imparfaitement  étudié,  ce  champignon  a  déjà  fait 
dans  nos  départemens  du  Midi  de  grands  ravages,  et  nos  viticul- 
teurs peuvent  craindre  de  rencontrer  en  lui  une  nouvelle  cause  de 
ruine.  Ce  sont  là  pour  eux  des  ennemis  bien  autrement  redoutables 
que  les  vins  étrangers; c'est  à  les  combattre  qu'ils  doivent  employer 
leurs  efforts  beaucoup  plutôt  qu'à  se  protéger  par  des  droits  élevés 
contre  une  concurrence  imaginaire. 


VII. 

La  situation  agricole  d'un  pays  est  la  résultante  des  conditions 
naturelles  et  des  conditions  économiques  dans  lesquelles  il  se 

(1)  La  Grande-Grèce,  par  François  Lenormant,  t.  nr. 
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trouve.  Les  premières,  qui  dépendent  du  climat  et  de  la  nature  du 
sol,  peuvent  être  modifiées  dans  une  certaine  mesure  par  l'action 
de  l'homme;  les  reboisemens  ou  les  déboisemens  ont  sur  le  climat 
une  certaine  influence,  favorable  ou  nuisible  suivant  les  circon- 
stances; les  anaendemens,  les  engrais,  les  labours,  les  irrigations 
agissent  sur  le  sol  et  le  transforment.  Ce  sont  ces  diverses  modifi- 
cations qui  constituent  le  progrès  agricole.  Les  conditions  écono- 
miques, au  contraire,  sont,  dans  un  moment  donné,  plus  impé- 
rieuses. Elles  sont  extrinsèques  à  la  culture  proprement  dite  et 
dépendent,  non  des  efforts  du  cultivateur,  mais  des  circonstances 
au  milieu  desquelles  il  se  trouve,  car  elles  sont  la  conséquence  de 
la  cherté  relative  des  divers  facteurs  de  productian  :  terre,  capital 
et  travail. 

Au  point  de  vue  des  conditions  naturelles,  la  Sicile  est  admira- 
blement partagée.  Le  sol,  aussi  fertile  aujourd'hui  qu'au  temps 
d'Homère,  est  apte  à  toutes  les  productions,  mais  depuis  des  milliers 
d'années  qu'on  lui  arrache  des  récoltes  sans  rien  lui  restituer,  il 
manque  de  phosphore.  S'il  était  entre  les  mains  de  propriétaires 
pouvant  lui  faire  des  avances  d'engrais  et  le  cultiver  avec  des 
instrumens  moins  primitifs  que  ceux  qu'on  emploie,  il  donnerait 
tout  ce  qu'on  voudrait  lui  demander.  Quant  au  climat,  il  est  éga- 
lement propre  à  mûrir  les  plantes  du  Nord  et  celles  du  Midi  ;  mais 
les  longues  sécheresses,  qui  durent  plusieurs  mois,  rendent  ce  pays 
plus  particulièrement  favorable  aux  cultures  arbustives,  comme 
celles  de  la  vigne  et  de  l'oranger.  Pour  être  moins  exigeantes  que 
les  plantes  annuelles,  celles-ci  n'en  réclament  pas  moins  de  l'eau 
en  abondance  ;  aussi  rien  ne  doit-il  être  négligé  pour  utiliser  foute 
celle  qui  existe  aujourd'hui  et  pour  s'en  procurer  de  nouvelle.  C'est 
pour  ce  motif  que  plusieurs  fois,  dans  le  cours  de  cette  étude,  nous 
avonsinsisté  sur  l'utilitédu  reboisement  des  cimes.  La  Sicile  aujour- 
d'hui est  presque  absolument  dénudée;  les  pluies  hivernales  s'écou- 
lent sur  les  pentes  à  l'état  de  torrens  et  se  rendent  à  la  mer  sans 
pénétrer  dans  le  sol  ;  si  les  montagnes  étaient  boisées,  elles  seraient 
plus  fréquentes,  s'infiltreraient  le  long  des  racines  des  arbres  et 
s'emmagasineraient  dans  les  réservoirs  intérieurs  pour  reparaître 
ensuite  sous  forme  de  sources.  Cette  action  des  forêts  est  aujour- 
d'hui connue  et  la  preuve  n'en  est  plus  à  faire;  la  seule  difficulté 
qui  s'oppose  au  reboisement  est  le  pâturage,  qu'il  faudrait  supprimer 
pour  pouvoir  replanter  les  hauteurs.  Le  gouvernement  français  est 
entré  dans  cette  voie,  quoique  très  timidement,  depuis  1860;  le 
gouvernement  italien  parait  vouloir  l'y  suivre,  car  il  a  présenté  à 
ce  sujet  un  projet  de  loi  que  le  parlement  n'a  pas  encore  été  appelé 
à  discuter.  La  Sicile  figure  sur  l'état  des  terrains  à  reboiser  pour 
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une  étendue  de  47,000  hectares.  C'est  quelque  chose,  quoique  encore 
insuflîsant. 

Certains  points  de  la  Sicile  sont  exposés  à  l'influence  de  la  mala- 
ria et  voient  leurs  habitans  émigrer  pendant  l'été  pour  échapper  à 
la  fièvre.  On  a  prétendu  que  les  forêts  exerçaient  une  action  pré- 
servative  et  qu'on  y  remédierait  par  le  reboisement  des  parties 
exposées  au  fléau.  Cette  opinion  n'a  pas  été  confirmée  par  l'en- 
quête faite  en  1881,  par  ordre  du  gouvernement,  dans  la  cam- 
pagne de  Rome;  car  la  commission  qui  en  a  été  chargée  n'a  pu 
recueillir  aucun  fait  qui  'a  motivât.  En  revanche,  il  est  à  peu  près 
hors  de  doute  que  les  plantations  d'eucalyptus  produisent  cet  heu- 
reux résultat.  C'est  à  elles,  notamment,  qu'il  faut  attribuer  l'as- 
sainissement de  l'établissement  pénitencier  de  Trois  -  Fontaines, 
qui  est  exploité  par  des  trappistes  français ,  et  qui  autrefois  était 
très  fiévreux.  Le  principe  de  la  malaria  a  été  longtemps  inconnu.  On 
a  cru  le  trouver  dans  la  présence  des  marais,  mais  on  a  dû  aban- 
donner cette  hypothèse  après  avoir  constaté  que  le  fléau  sévit  même 
sur  les  hauteurs  et  dans  les  quartiers  de  Rome  qui  semblent  les 
plus  sains,  et  qui  sont  dépourvus  d'eau  stagnante.  C'est  à  M.  le 
professeur  Tommasi  Crudeli  qu'on  doit  la  découverte  du  microbe 
malarien,  auquel  il  a  donné  le  nom  de  bacillus  malariœ.  Ces  orga- 
nismes séjournent  dans  le  sol,  mais  il  faut,  pour  qu'ils  se  dévelop- 
pent, une  température  minima  de  20  degrés,  une  certaine  humi- 
dité et  l'action  de  l'air  sur  le  terrain  qui  les  renferme;  en  sorte 
qu'on  peut  empêcher  qu'ils  ne  se  répandent  au  dehors  si  l'on  inter- 
cepte la  communication  du  sol  infecté  avec  l'air  extérieur,  en  le 
recouvrant  soit  d'eau,  soit  d'une  végétation  dont  les  racines  for- 
ment un  feutre  imperméable.  Si  les  parties  marécageuses  sont 
plus  particulièrement  pestilentielles,  c'est  parce  que  la  vase,  tou- 
jours humide,  mais  fréquemment  découverte,  est  propre  au  déve- 
loppement du  microbe  et  à  son  expansion  dans  l'air  ambiant.  C'est 
aussi  pourquoi,  dans  certaines  villes,  à  Rome,  par  exemple,  les 
quartiers  où  les  maisons  pressées  les  unes  contre  les  autres  empê- 
chent l'air  d'arriver  jusqu'au  sol,  sont  moins  fiévreux  que  ceux 
qu'on  a  dégagés  et  où,  dans  un  intérêt  de  salubrité,  on  a  ouvert 
des  sq'iares  et  des  boulevards.  Le  même  fait  se  produit  dans  nos 
pays  tempérés ,  où  l'on  ne  peut  faire  des  mouvemens  de  terrain 
pendant  l'été  sans  que  des  cas  de  fièvre  se  manifestent;  si  ces  cas 
ne  sont  pas  plus  nombreux,  c'est  parce  que  la  température  n'est 
pas  assez  élevée  pour  que  la  malaria  exerce  son  elïet  d'une  manière 
persistante ,  mais  le  germe  n'en  existe  pas  moins.  Comment  agit 
l'eucalyptus?  Est-ce  en  drainant  le  sol,  est-ce  en  tuant  les  orga 
nismes  pernicieux  par  ses  émanations?  C'est  ce  qu'on  ignore;  mais 
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le  fait  est  là  et  il  faut  savoir  le  mettre  à  profit.  L'eucalyptus  croît 
parfaitement  en  Sicile,  où  il  n'a  pas  à  craindre  les  gelées,  qui  quel- 
qn«fois  le  font  périr  sur  notre  littoral  méditerranéen. 

Si  des  conditions  naturelles  dans  lesquelles  se  trouve  l'agricul- 
ture en  Sicile,  nous  passons  à  l'examen  des  conditions  écoDomi- 
ques,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  situation  moins  satis- 
faisante. Des  trois  facteurs  de  la  production  agricole,  la  terre,  le 
capital  et  le  travail,  la  première  est  encore  dans  un  très  petit 
nombre  de  mains  incapables  de  la  mettre  en  valeur,  et  le  capital 
pour  l'acquérir  fait  défaut  à  ceux  qui  pourraient  la  cultiver.  Cet 
état  de  choses  est  très  préjudiciable  à  la  production  et  maintient  à 
l'état  inculte  de  vastes  terrains  qui  pourraient  être  couverts  de 
riches  moissons.  Le  travail  est  à  bon  marché,  parce  que  la  popula- 
tion est  nombreuse;  mais  celle-ci  est  ignorante  et  misérable.  C'est 
de  l'amélioration  progressive  de  son  bien-être  que  dépend  l'avenir 
agricole  delà  Sicile.  Des  symptômes  de  transformation  se  manifes- 
tent déjà  de  ce  côté.  La  facilité  des  communications  pousse  en  effet 
les  ouvriers  à  chercher  ailleurs  une  meilleure  rémunération  de  leur 
labeur,  et  l'émigration  fait  tons  les  jours  des  progrès.  En  1881, 
l'émigration  italienne  hors  de  l'Europe  s'est  élevée  à  87,217  indi- 
vidus. Ce  sont  autant  de  bras  de  m<iins  pour  faire  concurrence  aux 
travailleurs  sédentaires;  ce  sont  autant  de  colons  qui,  sur  la  terre 
étrangère,  deviendront  des  consommateurs  pour  les  produits  natio- 
naux, et  serviront  de  débouché  au  commerce  italien.  L'émigiatioa 
est  donc  un  bienfait,  parce  qu'en  enlevant  aux  parens  toute  préoc- 
cupation sur  l'avenir  de  l«urs  enfans,  elle  permet  à  la  population 
de  se  développer  sans  obstacle.  Les  peuples  qui  n'émigrent  pas, 
comme  les  Français,  sont  condamnés  à  voir  leur  race  diminuer  au 
regard  des  races  rivales  qui  se  répandent  au  dehors. 

D'autre  part,  il  commence  à  se  fwmer  en  Sicile  une  classe  de 
paysans  propriétaires  qui  se  substitueront  peu  k  peu  aux  anciens 
barons  féodaux,  possesseurs  des  latifundi.  La  formation  de  cette 
classe  moyenne  assurera  à  jamais  la  sécurité  encore  précaire  des 
campagnes  et  deviendra  pour  le  pays  la  pierre  fondamentale  de  sa 
prospérité.  La  classe  moyenne,  en  effet,  depuis  le  simple  artisan 
qui  travaille  pour  son  compte  ou  le  maraîcher  qui  cultive  quelques 
ares  de  terrain,  jusqu'au  banquier  qui  manie  des  millions  et  con- 
struit des  chemins  de  fer,  est  seule  en  situation  de  mettre  en  œuvre 
les  forces  productives  d'un  pays  et  d'en  accroître  la  richesse.  Elle 
donne  accès  à  tous.  Eu  France,  elle  a  déjà  absorbé  l'ancienne 
noblesse,  qui  n'a  plus  comme  autrefois  le  droit  de  vivre  dans  l'oisi- 
veté, et  qui,  pour  maintenir  sa  situation  sociale,  est  actuellement 
obliigée  de  faire  preuve  de  capacité  ei  d'intelligence.  Elle  s'ouvre 
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aux  classes  laborieuses  et  s'y  recrute  sans  cesse,  car  il  n'est  pas 
aujourd'hui  un  millionnaire  qui  n'ait  débuté,  lui  ou  ses  parens,  par 
être  un  simple  ouvrier  salarié.  S'il  est  arrivé  à  l'aisance,  c'est  exclu- 
sivement à  son  travail  et  à  sa  valeur  morale  qu'il  le  doit  et  c'est  ce 
qu'on  ne  devrait  jamais  se  lasser  de  répéter  à  ceux  qui  se  plaignent 
de  leur  sort  et  qui  se  croient  victimes  de  l'organisation  sociale.  Ceux 
qui  n'entrevoient  pas  la  possibilité  d'améliorer  régulièrement  leur 
situation  en  cherchent  les  moyens  dans  la  violence  et  deviennent 
un  danger  pour  l'ordre  public.  La  classe  moyenne  doit  servir  de 
soupape  à  ces  aspirations  et  c'est  pour  ce  motif  qu'il  est  désirable 
de  la  voir  s'établir  en  Sicile.  C'est  à  elle  d'ailleurs  que  celle-ci  devra 
le  développement  de  son  industrie,  qui  fait  aujourd'hui  à  peu  près 
défaut.  Malgré  les  quelques  usines  métallurgiques  et  autres  qui  se 
rencontrent  dans  les  provinces  de  Messine  et  de  Palerme,  c'est  au 
continent  qu'il  faut  demander  les  machines  à  vapeur,  les  instru- 
mens  agricoles,  les  pressoirs  pour  la  vendange,  les  bouteilles  pour 
le  vin,  les  presses  pour  les  olives,  les  robinets  pour  les  récipiens 
d'huile,  et  tous  ces  objets,  quand  ils  viennent  de  France,  sont  sou- 
mis à  des  droits  élevés  qui  pèsent  en  définiiive  sur  l'agriculture,  dont 
ils  entravent  l'essor.  11  serait  désirable  qu'ils  pussent  être  fabriqués 
dans  le  pays,  sans  pour  cela  que  l'industrie  prît  une  trop  grande 
extension ,  parce  qu'en  Sicile  celle-ci  ne  doit  être  que  l'auxiliaire 
de  l'agriculture. 

C'est  en  grande  partie  à  l'exagération  des  progrès  industriels 
qu'il  faut  attribuer  la  crise  agricole  que  subissent  aujourd'hui  la 
plupart  des  pays  d'Europe,  à  cause  de  la  surélévation  du  prix  de  la 
main-d'œuvre  qu'ils  ont  provoquée,  et  de  l'augmentation  des  frais 
de  production  qui  en  est  la  conséquence.  C'est  un  lieu-commun 
absolument  faux  de  prétendre  qu'elle  est  due  à  la  concurrence  des 
produits  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique,  qui  sont  vendus  sur 
nos  marchés  à  un  prix  insuffisamment  rémunérateur  pour  les  culti- 
vateurs européens.  Est-ce  bien,  en  effet,  cette  concurrence  qui  est 
la  cause  du  mouvement  agraire  de  l'Irlande;  de  l'avilissement  du 
prix  des  laines  en  Ecosse,  qui  a  diminué  d'un  tiers  la  population 
ovine  de  ce  pays  ;  du  bon  marché  des  viandes  fraîches  ei  salées  en 
Angleterre  ;  de  l'abandon  des  campagnes  en  France  par  la  popula- 
tion ouvrière  qui  émigré  dans  les  villes;  de  l'obligation  oîi  s'est 
trouvé  le  gouvernement  italien  d'expulser  en  neuf  ans  soixante  mille 
propriétaires  qui  ne  pouvaient  payer  leurs  impôts  et  de  la  misère 
où  se  trouvent  dans  plusieurs  provinces  les  classes  agricoles?  C'est 
effectivement  à  elle  qu'on  a  fait  remonter  la  responsabilité  de  ce 
malaise  général  et  c'est  dans  l'espoir  d'en  atténuer  les  effets  que 
tous  les  gouvernemens  ont  fait  un  retour  vers  les  idées  protection- 
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nistes,  comme  si  les  droits  protecteurs  avaient  jamais  remédié  à 
quoi  que  ce  soit.  Quelle  serait  d'ailleurs  la  conséquence  d'une  suré- 
lévation des  droits  sur  les  blés  ou  sur  les  bestiaux  ?  D'accroître  le 
prix  du  pain  et  de  la  viande.  Or  ce  prix,  trouve-t-on  qu'il  n'est  pas 
encore  assez  élevé  et  que  la  vie  en  France  et  ailleurs  soit  à  trop 
bon  marché?  En  comparant  les  prix  actuels  avec  ceux  d'autrefois, 
il  est  permis  d'en  douter.  Le  résultat  le  plus  clair  d'un  retour  géné- 
ral au  système  protecteur  serait  la  suppression,  ou,  tout  au  moins, 
le  ralentissement  des  échanges  internationaux.  Personne,  je  sup- 
pose, n'oserait  affirmer  que  ce  résultat  fût  désirable  et  que  l'huma- 
nité gagnât  à  ce  que  les  peuples  restassent  confinés  chacun  dans 
ses  frontières. 

La  question  des  droits  protecteurs  est  beaucoup  plus  complexe 
qu'elle  ne  paraît.  Quand  on  va  au  fond  des  choses,  on  s'aperçoit  que 
ces  droits  ne  sont  le  plus  souvent  qu'un  troinpe-l'œil  et  que,  loin 
de  profiter  au  pays  qui  les  établit,  ils  lui  sont  toujours  nuisibles. 
Non-seulement  ils  pèsent  sur  les  consommateurs  indigènes,  mais  ils 
vont  parfois  contre  l'objet  pour  lequel  ils  ont  été  établis.  Ainsi, 
pour  rester  sur  le  terrain  agricole  et  sicilien,  bien  que  le  domaine 
du  Zucco,  par  exemple,  appartienne  à  un  Français,  ses  produits  en 
entrant  en  France  sont  considérés  coinme  étrangers  et  traités  comme 
tels.  Ils  émanent,  il  est  vrai,  d'un  sol  et  d'un  travail  étrangers, 
mais  les  bénéfices  qu'ils  procurent  enrichissent  notre  pays.  Il  en 
est  de  ces  bénéfices  comme  des  dividendes  touchés  par  les 
actionnaires  dans  les  entreprises  étrangères  telles  que  ri>ihtne  de 
Suez,  les  chemins  de  fer  autrichiens  ou  les  charbonnages  belges. 
Les  colonies  n'ont  pas  d'autre  objet  ;  elles  sont  créées  pour  faire 
fructifier  les  capitaux  nationaux  par  l'exploitation  des  richesses 
naturelles  qui  s'y  rencontrent,  et  quand  ce  sont  des  Allemands  ou 
des  Anglais  qui  vont  s'y  établir,  ce  sont  eux  et  non  pas  nous,  qui 
en  profitent  et  qui  recueillent  les  fruits  des  dépenses  d'installation 
que  nous  y  avons  faites. 

La  protection,  qui  n'a  en  vue  que  l'intérêt  du  producteur  indi- 
gène et  non  celui  du  pays  pris  dans  son  ensemble,  n'est  donc  pas 
un  remède  à  la  crise  agricole  que  nous  traversons,  parce  que  cette 
crise  est  générale  et  n'est  pas  uniquement  due,  comme  on  se  plaît 
à  le  dire,  à  la  concurrence  étrangère,  mais  tient  surtout  à  la  rup- 
ture de  l'équilibre  entre  l'agriculture  et  l'industrie.  Il  y  a  intérêt 
pour  la  première  à  ce  que  la  seconde  ne  lui  enlève  pas  les  bras 
dont  elle  a  besoin,  et  par  conséquent  à  ce  qu'on  ne  lui  donne  pas 
au  moyen  de  droits  protecteurs  une  activité  factice. 

En  France,  la  crise  a  d'autres  causes  encore,  telles  que  l'incerti- 
tude du  lendemain,  l'exagération  et  la  mauvaise  assiette  des  impôts, 
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le  gaspillage  des  deniers  publics,  le  désordre  qui  règne  dans  les 
esprits.  A  toutes  ces  causes  la  protection  ne  peut  rien,  et  c'est 
ailleurs  qu'il  faut  en  chercher  le  remède.  On  le  trouvera  quand  on 
voudra.  11  faut  le  dire  et  le  répéter  sans  cesse,  la  proteciion  a  fait 
son  temps;  elle  a  actuellement  un  regaio  de  faveur,  mais  il  ne 
peut  être  que  momentané.  Si  l'on  a  créé  des  lignes  de  naviga- 
tion, construit  des  chemins  de  fer,  percé  des  isthmes  et  creusé  des 
montagnes,  c'est  pour  que  les  produits  puissent  circuler  d'une 
extrémité  du  monde  à  l'autre;  si  l'on  a  supprimé  les  obstacles  natu- 
rels, ce  n'est  pas  pour  les  remplacer  par  les  obstacles  artificiels 
établis  aux  frontières.  Le  marché  du  monde  est  aujourd'hui  ouvert 
à  tous  ;  il  faut  que  chacun  puisse  aller  chercher  sur  tous  les  points 
les  produits  dont  il  a  besoin  et  qu'il  s'ingénie  à  fabriquer  chez  lui 
ceux  qu'il  pourra  donner  en  échange. 

La  Sicile,  dont  cette  discussion  nous  a  un  peu  écartés,  est  mieux 
partagée  que  nous  sous  le  rapport  des  produits  du  sol,  pour  plu- 
sieurs desquels  elle  exerce  un  véritable  monopole.  L'avenir  est  à 
elle.  Elle  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  n'être  inférieure  à  aucun  pays. 
Toutes  les  industries  peuvent  y  fleurir,  son  climat  se  prête  aux  pro- 
ductions les  plus  variées,  son  monde  souterrain  est  plein  de  tré- 
sors ;  il  ne  dépend  que  d'elle  de  mettie  en  valeur  tous  ces  élémens 
de  richesse  et  de  prospérité.  Elle  a  joué  dans  l'histoire  un  rôle  trop 
considérable  pour  ne  pas  tenir  à  honneur  de  reprendre  sa  place  au 
premier  rang.  Sa  civilisation  a  brillé  dans  l'antiquité  comme  un 
phare;  elle  a  eu  ses  poètes  et  ses  savans  qui  ajoutaient  la  splendeur 
morale  à  la  splendeur  matérielle  de  ses  villes;  plus  tard  elle  devint 
le  grenier  de  l'Italie  ;  elle  fut  la  première,  sous  la  domination  arabe, 
à  sortir  de  l'obscurité  où  l'invasion  des  barbares  avait  plongé  l'Eu- 
rope ;  sa  prospérité  ne  diminua  pas  sous  les  rois  normands,  qui  la 
dotèrent  d'un  gouvernement  représentatif.  Depuis  lors,  elle  s'est 
laissé  devancer,  mais  il  lui  sera  facile  de  regagner  le  terrain  perdu, 
car  elle  possède  des  hommes  distingués  qui  s'appliquent  avec  ardeur 
à  mettre  en  action  toutes  ses  forces  vives;  le  reste  est  l'affaire  du 
gouvernement.  Assurer  la  sécurité  des  campagnes,  dissiper  l'igno- 
rance des  masses,  ouvrir  des  voies  de  communication,  faciliter  les 
transactions  extérieures,  telle  doit  être  sa  mission,  et  il  n'y  faillira 
pas. 


J.  Clayé. 


L'EAU    DE    MER 


SES    PROPRIÉTÉS     PHYSIQUES    ET    CHIMIQUES. 


I.  r.-L.  Ekman,  Om  hafsvattnet  utmed  Bohuslànska  kusten  (Sur  l'eau  de  mer  dans 
le  voisinage  du  littoral  de  la  province  de  Bohus);  Stockholm,  1870.  —  II.  H.  Ter- 
nSe,  On  ihe  air  in  sea-water  ;  —  On  the  carbonic  acid  in  sea-water  ;  —  On  the 
amount  of  sait  m  tke  water  ofthe  Norwegian  sea;  Christiania,  18H0.  —III.  Otto 
Pettereson,  On  the  properties  of  water  and  ice,  —  Contributions  to  the  hydrogra- 
phy  of  Ihe  Siberian  sea;  Stockholm,  1883. 

Sans  la  mer,  a-t-on  dit,  la  civilisalion  n'aurait  pu  se  développer, 
et  le  monde  serait  resté  barbare.  Cet  élément,  dès  les  temps  pri- 
mitifs de  l'humanité,  n'a  pas  seulement  réuni  les  peuples  les  plus 
éloignés,  il  a  encore  inspiré  aux  nations  anciennes  l'idée  de  l'infini, 
conception  qui  touche  à  celle  de  la  divinité  :  Homère  et  les  mytho- 
logues indous  croyaient,  l'un  au  fleuve  Océan,  les  autres  à  une 
étendue  liquide  sans  bornes,  comme  l'espace.  Enfin,  les  pêcheurs 
qui  jetaient  leurs  filets  grossiers  dans  les  criques  des  Cyclades 
furent  peut-être  les  premiers  naturalistes,  de  même  que  les  navi- 
gateurs phéniciens  ont  été  les  premiers  ingénieurs  maritimes.  De 
nos  jours  encore,  toutes  les  sciences  trouvent  dans  l'océan,  ou 
bien  un  champ  d'exploration  pour  ainsi  dire  illimité,  ou  bien  un 
ennemi  qu'il  faut  réduire.  Les  zoologistes,  installés  dans  leurs  labo- 
ratoires, s'efforcent  de  déterminer  les  êtres  que  la  sonde  ramène 
des  profondeurs  les  plus  effrayantes  ;  les  hydrographes  et  les  con- 
structeurs étudient  les  courans,  élèvent  des  jetées,  creusent  des 
ports.  Le  public  visite  les  aquariums,  admire  les  digues,  les  dra- 
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guages  et  applaudit  à  ce  qu'il  voit,  mais  il  ne  voit  pas  tout.  Notre 
but  est  d'exposer,  ce  qu'on  connaît  bien  moins,  les  recherches  des 
savans  plus  modestes  qui  se  sont  préoccupés  de  la  consiitutioa 
chimique  et  des  propriétés  physiques  des  eaux  de  mer. 

L 

Chacun  sait  que  l'eau  de  mer,  lorsqu'elle  n'est  pas  souillée  de 
vase,  est,  sinon  la  plus  limpide  de  toutes  les  eaux  naturelles, 
comme  on  l'a  dit  quelquefois,  du  moins  une  des  plus  claires.  Ainsi, 
quand  on  se  promène  sur  les  côtes  de  l'océan  à  marée  basse,  il  est 
souvent  difficile,  pour  qui  n'est  pas  attentif,  d'éviter  de  plonger  le 
pied  dans  les  flaques  qui  parsèment  les  rochers,  le  liquide  qui  rem- 
plit ces  cavités  étant  d'une  telle  transparence  qu'il  en  devient  invi- 
sible. 

La  question  de  la  couleur  mérite  un  sérieux  examen,  d'autant 
plus  que  les  travaux  relatifs  à  ce  sujet  ne  manquent  pas  :  nous 
citerons  notamment  ceux  du  père  Secchi,  de  John  Tyndall  et  ceux 
plus  récens  encore  de  M.  W.  Spring  et  de  M.  Soret.  L'astronome 
romain  rapporte  qu'il  doit  l'idée  première  de  ses  expériences  à  un 
certain  capitaine  Bérard,  qui,  croisant  dans  le  Pacifique,  fît  des- 
cendre au  fond  des  mers  une  assiette  blanche  ordinaire  envelop- 
pée, dans  un  filet  et  nota  la  profondeur  à  partir  de  laquelle  l'assiette 
échappait  à  la  vue.  L'eau  de  ces  parages  (près  de  l'île  Wallis,  en 
Océanie)  se  prêtait  naturellement  à  l'expérience,  grâce  à  sa  pureté  ; 
mais  le  rapport  du  marin  ne  mentionne  pas  l'état  du  ciel.  Le  père 
Secchi  fit  ses  expériences  en  1865,  à  bord  de  la  corvette  pontificale 
Y  Immaculée-Conception.  Plusieurs  disques  suspendus  à  des  câbles 
furetit  immergés  :  c'étaient  des  cerceaux  de  fer  sur  lesquels  on 
avait  tend  a  des  toiles  peintes  de  couleurs  variées;  il  y  en  avait  un 
de  A  mètres  de  diamètre,  les  autres  étaient  beaucoup  plus  petits. 
Il  fallait  un  beau  temps,  un  ciel  serein,  une  mer  calme,  des  eaux 
transparentes  :  toutes  choses  qu'il  est  facile  de  rencontrer  sur  la 
Méditerranée  et,  à  plus  forte  raison,  sur  la  mer  de  Toscane,  au 
mois  d'avril.  Le  grand  disque,  dont  la  toile  avait  été  blanchie  à  la 
cérnse,  disparut  après  avoir  été  plongé  à  une  profondeur  de 
42  mètres  environ  ;  si  le  soleil,  au  lieu  d'être  assez  peu  élevé  sur 
l'horizon,  eût  dominé  au  zénith,  la  limite,  d'après  les  calculs  du 
père  Secchi,  n'aurait  été  reculée  que  de  quelques  mètres.  Toute- 
fois les  disques  plus  petits,  ainsi  qu'une  assiette  de  faïence,  défi- 
gurés par  la  réfraction,  échappèrent  aux  regards  à  des  limites 
encore  plus  faibles,  et  cette  disparition  dépend  surtout  de  la  con- 
fusion de  l'image,  qui  se  brise  en  tous  sens.   Quant  au  grand 
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disque  dont  la  surface  considérable  résiste  mieux  à  la  défornoation, 
on  cesse  à  la  fin  de  l'apercevoir,  parce  que  sa  couleur,  viiant 
successivement  au  vert  clair,  puis  au  bleu  et  au  bleu  sombre,  finit 
par  devenir  aussi  noire  que  la  teinte  du  milieu  ambiant.  11  est 
curieux  cependant  que  deux  fois,  et  dans  des  conditions  exception- 
nelles, l'expérience  un  peu  grossière  de  Bérard  ayant  été  répétée, 
les  mêmes  chiffres  ou  à  peu  près  aient  été  retrouvés  (35  et  lii  mè- 
tres). 11  y  a  deux  précautions  à  prendre,  du  reste  fort  simples  : 
observer  du  côté  oii  se  projette  l'ombre  du  navire  et  placer  l'œil 
très  près  de  la  surface  liquide.  On  perd  de  vue  bien  plus  facile- 
ment des  disques  peints  en  jaune  ou  en  brun;  une  couche  d'une 
vingtaine  de  mètres  suffit  pour  les  cacher.  Or  le  fond  de  l'océan 
n'est  presque  jamais  blanc  :  tout  au  plus  est-il  quelquefois  blan- 
châtre, il  s'ensuit  que  l'on  doit  taxer  de  fable  tout  récit  de  voya- 
geur affirmant  avoir  distingué  le  fond  de  l'eau  à  plus  de  60  mètres 
de  la  surface,  et  que  25  mètres  constitueront  une  limite  pratique 
dans  des  circonstances  encore  très  favorables. 

Eu  examinant  au  spectroscope  la  lumière  réfléchie  par  les  dis- 
ques plus  ou  moins  enfoncés,  il  fut  constaté  que  le  jaune  d'abord, 
le  rouge  ensuite,  étaient  afl'aiblis  les  premiers  et  s'éteignaient 
bientôt  sous  une  épaisseur  d'eau  suffisante.  On  conçoit  aisément 
que  cette  disparition  graduelle  des  couleurs  jaune  et  rouge  fasse 
passer  au  vert,  puis  au  bleu,  la  teinte  des  objets  blancs  noyés  dans 
l'eau  salée.  Chacune  des  trois  couleurs  simples  dont  le  mélange 
constitue  toutes  les  nuances  possibles,  c'est-à-dire  le  jaune,  le 
rouge,  le  bleu  ou  le  violet,  a  son  rôle  distinct  dans  les  rayons 
solaires  :  le  jaune  est  lumineux,  le  rouge  est  chaud  et  le  bleu  vio- 
lacé provoque  surtout  les  réactions  chimiques.  L'eau  en  masse  très 
épaisse  n'est  ni  transparente  ni  diathermane  •  mais,  pénéirable  aux 
rayons  i)leus,  indigo,  violets,  elle  est  diactinique.  Il  va  sans  dire 
que  ces  dernières  radiations  perdent  progressivement  leur  énergie 
et  s'éteignent  enfin  si  la  couche  liquide  est  par  trop  profonde  : 
cette  limite  doit  être  d'ailleurs  fort  reculée, 

Tyndall,  confirmant,  par  ses  expériences,  celles  du  père  Secchi, 
a  complété  la  théorie  de  la  couleur  des  eaux.  Selon  l'iliusire  physi- 
cien anglais,  les  flots  de  la  mer  peuvent  présenter  trois  teintes  prin- 
cipales: bleu,  vert,  jaune.  Les  eaux  qui  sont  d'un  bleu  indigo  sont 
les  plus  pures  de  toutes,  celles  qui  sont  jaunes  renferment  des 
matières  limoneuses  en  suspension  ;  enfin  la  couleur  verte  signale 
des  liquides  médiocrement  chargés.  Mais  quel  est  le  rôle  des  cor- 
puscules solides?  Ils  constituent  une  multitude  de  miroirs  infini- 
ment petits,  réfléchissant  à  l'extérieur  la  lumière  qui  pénètre  au 
sein  du  liquide.  Les  rayons  qui  sont  renvoyés  au  dehors,  après 
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n'avoir  traversé  qu'une  couche  mince,  conservent  leurs  parties 
jaunes.  Si  les  phénomènes  de  réflexion  sont  atténués,  l'eau  semble 
verte,  et  s'ils  n'existent  pas,  faute  de  substance  solide,  la  mer  est 
d'un  b<^au  bleu.  Au  milieu  d'un  océan  indigo,  les  crêies  des  vagues 
paraissent  vertes  à  cause  de  leur  faible  épaisseur;  il  n'est  pas, 
remarque  Tyndall,  jusqu'aux  ventres  blancs  des  marsouins  qui  ne 
prennent  des  colorations  variées  suivant  la  profondeur  à  laquelle 
nagent  ces  animaux. 

Du  reste,  toutes  les  règles  précédentes  sont  applicables  à  l'eau 
douce,  et  l'influence  de  la  salure  sur  la  nuance  de  l'eau  de  mer  est 
presque  nulle.  Pas  tout  à  fait  cependant,  car,  suivant  M.  W.  Spring, 
les  particules  argileuses,  qui  rendent  les  flots  jaunâtres  sont  préci- 
pitées d'autant  plus  rapidement  que  la  mer  est  plus  salée.  Dans 
les  parages  à  forle  salure,  comme  dans  la  Méditerranée,  la  teinte 
bleue  est  plus  nette;  elle  est,  au  contraire,  moins  accusée  dans  les 
régions  sauinâtres. 

Une  foule  de  circonstances  accidentelles  ou  de  causes  locales 
troublent  ces  lois  générales  :  ainsi  la  présence  d'algues  ou  d'ani- 
malcules microscopiques  peut  avoir  une  grande  influence  sur  la 
couleur  de  l'eau;  de  plus,  dans  les  bassins  médiocrement  creux,  la 
teinte  propre  du  fond  intervient  évidemment.  Quant  aux  phéno- 
mènes de  phosphorescence  (mer  de  lait,  etc.)  ils  se  rapportent  à 
un  ordre  d'idées  qui  s'écarte  de  notre  sujet. 

Beaucoup  de  mers  ou  de  golfes  ont  reçu  des  noms  qui  semblent 
faire  allusion  à  leurs  couleurs.  Quelques-uns  de  ces  termes  s'expli- 
quent sans  difTiculié,  mais  d'autres  sont  plus  malaisés  à  com|irendre. 
Il  est  presque  inutile  de  dire  que  la  Mer-Blanche  a  été  ainsi  appelée 
à  cause  de  ses  glaces,  que  la  Mer-Noire  a  dû  son  nom  à  ses  tem- 
pêtes et  la  Mer-Jaune  des  Chinois  à  ses  flots  souillés  du  limon  dra- 
gué par  les  fleuves  de  l'empire  du  Milieu.  Les  vagues  de  la  mer 
Vermeille,  près  de  la  Californie,  sont  teintes  par  le  Rio  Colorado, 
qui  porte  lui-même  une  dénomination  caractéristique.  En  revanche, 
on  ne  sait  trop  pour  quel  motif  le  golfe  Arabique  a  été  appelé  Mer- 
Bouge.  Il  y  a  une  trentaine  d'années,  un  orientaliste,  M.  de  Para- 
vey,  avait  émis  une  idée  originale;  les  Levantins,  affirme- t-il,  con- 
sacrent à  chacun  des  quatre  points  cardinaux  une  couleur  spéciale: 
au  nord,  le  noir;  au  sud,  le  rouge;  à  l'est,  le  vert;  à  l'ouest,  le 
blanc.  Si  l'on  se  place  dans  les  plaines  de  l'Euphrate,  la  Mer-Noire 
est  vers  le  nord,  la  Mer-Rouge  au  midi,  et,  de  plus,  le  soleil  sem- 
blera se  lever  dans  le  Golie-Persique  et  se  coucher  dans  la  Médi- 
terranée. Or  les  Orientaux  appellent  souvent  celle-ci  la  Mer-Blanche 
et  qualifient  toujours  le  Golie-Persique  de  Mer-Verte.  Du  reste,  les 
eaux  en  sont  réellement  d'un  beau  vert. 

Tom  LiTi.  —  1884.  42 
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Le  liquide  qui  baigne  nos  côtes  est  sensiblement'inodore;  quand 
il  ne  l'est  pas,  c'est  qu'il  se  trouve  vaseux  ou  qu'il  contient  des 
matières  organiques  en  décomposition,  comme  il  arrive  dans  les 
ports  de  mer,  par  exemple.  11  va  sans  dire  que  l'eau  peut  acquérir 
au  bout  de  quelques  jours,  par  la  corruption  de  ses  impuretés, 
ane  odeur  qu'elle  n'avait  pas  su  début.  Si  la  bouteille  dans 
laquelle  on  conserve  la  liqueur  salée  est  garnie  d'un  bouchon  de 
liège,  celui-ci  est  quelquefois  rongé  et  il  se  forme  de  l'hydrogène 
sulturé,  dont  chacun  connaît  le  parfum  peu  agréable. 

L'eau  de  mer  doit  sa  saveur  caractéristique  tant  au  chlorure  de 
sodium  dissous  qu'aux  sels  amers  de  magnésie  qu'elle  renferme. 
Fort  souvent,  des  débris  organiiues  ou  de  faibles  doses  de  subs- 
tances grasses  se  mêlent  aux  couches  superficielles,  en  sorte  que, 
dans  les  parties  protondes,  le  liquide  excite  moins  les  nausées. 
Pourtant  chacun  boit  avec  plaisir  l'eau  contenue  dans  les  huîtres 
et  les  moules  :  en  voici  la  raison.  Lorsque  l'animal  ferme  sa  coquille, 
il  emprisonne  entre  les  valves  une  certaine  quatité  d'eau  de  mer 
qui  lui  permet  de  continuer  pendant  quelque  temps  ses  fonctions 
respiratoires.  Mais  lorsqu'on  ouvre  le  coquillage  avec  un  couteau, 
on  déchire  plus  ou  moins  les  tissus  mous  de  l'animal  et  une  cer- 
taine proportion  de  liquide  sanguin  du  mollusque  vient  se  mélanger 
à  l'eau,  dont  il  corrige  le  goût.  Ajoutons  que  les  huîtres  se  plaisent 
surtout  dans  les  parages  saumâires  et  que  celles  qui  ont  été  éle- 
vées dans  des  milieux  à  forte  salure,  comme  par  exemple  à  Can- 
cale,  se  reconnaissent  très  bien  à  leur  saveur  spéciale.  Les  moules 
prospèrent  dans  le  voisinage  des  côtes  et  souvent  naissent,  vivent 
et  sriLt  pochées  au  milieu  de  détritus  qu'elles  absorbent  partielle- 
ment, en  les  transformant  en  certains  alcaloïdes  très  vénéneux  nom- 
més ptomatnes;  c'est  pourquoi,  à  certaines  époques  de  l'année, 
elles  sont  malsaines.  Il  est  inutile,  à  cet  égard,  de  recourir  à  la 
vieille  If^^gende  relative  aux  cuivres  des  doublages  absorbés  sous 
forme  de  sels,  d'autant  plus  qu'actuellement  il  est  à  peu  près 
démontré  que  les  sels  de  cuivre  ne  sont  pas  toxiques. 

Un  vieux  préjugé  scientifique,  qui  a  régné  fort  longtemps,  vou- 
lait que  l'amertume  de  l'eau  de  mer  fût  causée  par  des  traces 
de  bitume.  Pourtant  l'eau,  hâtons-nous  de  le  dire,  n'est  nullement 
bituniinense.  Les  chimistes  qui  analysaient  le  liquide  se  conso- 
laient facilement  de  ne  pas  y  rencontrer  la  moindre  trace  de  la 
matière  dont  ils  soupçonnaient  l'existence  en  pensant  que  la  dose 
était  trop  faible  pour  être  appréciable.  Le  comte  Marsigli,  qui,  dans 
le  cours  de  ses  travaux,  réalisés  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV, 
voulut  fabriquer  de  l'eau  de  mer  artificielle,  eut  grand  soin  d'ajou- 
ter du  bitume  aux  sels  qu'il  fit  dissoudre  pour  que  la  reproduction 
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fût  parfaite.  Les  partisans  de  cette  opinion  citaient  l'exemple  de  la 
Mer-Morte,  dans  le  voisinage  de  laquelle  on  recueille  beaucoup  d'as- 
phalte et  dont  les  eaux  sont,  en  effet,  d'une  âcreté  insupportable. 
Il  y  a  une  centaine  d'années,  Macquer,  aidé  de  Lavoisier  et  d'un 
autre  chimiste,  distilla  soigneusement  des  échantillons  rapportés  de 
Palestine  et  n'y  trouva  pas  plus  de  bitume  qu'il  n'en  avait  décou- 
vert auparavant  dans  l'océan  ou  la  Méditerranée.  Il  attribua  le  pre- 
mier la  saveur  amère  de  ces  eaux  à  la  présence  des  sels  de  magnésie. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  chercheurs  ont  songé  à  rendre 
l'eau  de  mer  potable  en  lui  enlevant  son  goût  nauséabond.  A  cette 
heure,  le  problème  est  résolu  depuis  longtemps  et,  ainsi  qu'il 
arrive  souvent  dans  ce  monde,  l'utilité  de  l'invention  tant  désirée 
est  bien  amoindrie.  Naguère,  en  effet,  l'eau  douce  destinée  à  l'ap- 
provisionnement des  vaisseaux  était  renfermée  dans  des  tonneaux 
de  bois ,  ot  elle  ne  tardait  pas  à  se  corrompre,  de  sorte  que  les 
infortunés  matelots  étaient  placés  entre  deux  alternatives  :  mourir 
de  soif  ou  absorber  un  véritable  poison.  Aujourd'hui,  les  navires 
de  commerce  eux-mêmes  sont  munis  de  vastes  récipiens  en  tôle  de 
fer,  grâce  auxquels  l'eau,  loin  de  se  corrompre,  s'assainit  avec  le 
temps  en  devenant  ferrugineuse. 

Les  anciens  ne  s'écartaient  guère  des  côtes  et  ne  pratiquaient  le 
plus  souvent  que  le  simple  cabotage;  néanmoins  cette  question 
intéressante  les  avait  occupés,  et  Pline,  en  particulier,  nous  fournit 
deux  moyens  de  dessaler  l'eau  de  la  Méditerranée  :  malheureuse- 
ment, le  premier  n'est  qu'une  absurdité  et  le  second  est  peu  pra- 
tique. Le  compilateur  latin  propose  d'abord  de  plonger  dans  la  mer 
des  boules  de  cire  creuses  qui,  alTirme-t-il ,  se  rempliront  d'eau 
pure;  puis  il  conseille  d'exposer  à  la  rosée  matinale,  sur  le  pont  du 
bâtiment,  des  peaux  de  mouton  recouvertes  de  leurs  toisons.  Or  la 
cire  ne  se  laisse  pas  traverser  par  l'eau,  et  si,  par  impossible,  la 
liqueur  pouvait  transsuder  à  travers  ce  corps  gras,  elle  ne  se  des- 
salerait nullement. 

Celui  qui  parcourt  la  longue  série  des  mémoires  publiés  pendant 
les  xvii*  et  xviii''  siècles,  sur  la  question  de  l'eau  marine  adoucie 
par  distillation,  est  frappé  de  la  divergence  des  opinions  et  du  défaut 
de  concordance  des  résultats  (1).  Les  uns  affirment  que  l'eau  ainsi 

(1)  Les  chimistes  contemporains  de  Louis  XIV  avaient  déjà  remarqué  fort  juste- 
ment qu'il  était  impossible  d'adoucir  l'eau  en  précipitant,  au  moyen  de  réactifs  appro- 
priés, les  chlorures  de  sodium  et  de  magoésium.  Tout  ce  que  l'on  peut  obtenir,  c'est 
de  transformer  ces  chlorures  en  azotates  de  mêmes  bases,  et  pour  réaliser  ce  chan- 
gement d'utilité  fort  contestable,  la  chimie  analytique  n'indique  que  trois  agens  effi- 
caces :  les  nitrates  d'argent,  de  sous-oxyde  de  mercure  et  de  plomb.  Or  le  premier 
est  fort  cher,  le  second  ne  peut  s'employer  que  dissous  dans  l'eau  forte,  le  troisième 
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distillée  est  pure,  très  saine  et  sans  goût;  les  autres  la  déclarent 
insalubre  et  presque  aussi  détestable  qu'avant  l'opération.  Ceux-ci 
emploient  un  «  intermède,  »  c'est-à-dire  une  matière  solide,  pul- 
vérulente ,  qu'ils  introduisent  dans  l'alambic  en  même  temps  que 
le  liquide;  ceux-là  sont  d'avis  que  cette  complication  est  entière- 
ment superflue.  Tous  ces  dissentimens  s'expliquent  facilement.  Le 
sel  marin,  qui  n'est  pas  la  seule  matière  dissoute  dans  l'eau  de 
l'océan,  est  accompagné  de  plusieurs  autres  corps,  entre  autres 
par  le  chlorure  de  magnésium.  Ce  dernier  sel,  bien  desséché,  résiste 
à  l'action  delà  chaleur  la  plus  violente  sans  s'altérer;  mais,  en 
présence  de  l'eau  bouillante,  il  se  comporte  autrement.  Un  phéno- 
mène que  les  chimistes  nomment  double  décomposition  se  pro- 
duit au-dessus  de  100  degrés  :  le  chlore  quitte  le  magnésium  pour 
se  combiner  avec  l'hydrogène  de  l'eau ,  et  l'oxygène  de  celle-ci 
s'unit  au  magnésium;  il  se  produit,  en  définitive,  de  la  magnésie 
qui  reste  dans  la  chaudière  et  de  l'acide  chlorhydrique,ou  esprit  de 
sel,  qui  distille,  grâce  à  sa  volatilité.  Or  de  faibles  traces  de  cet 
acide  rendent  impotable  et  malsaine  l'eau  distillée.  Mais  com- 
ment éviter  cet  inconvénient?  Deux  moyens  se  présentent  :  le  plus 
simple  consiste  à  empêcher  la  concentration  de  la  liqueur  à  distiller, 
en  enlevant  les  sels  qui  se  déposent  ou  en  ajoutant  de  l'eau  de  mer 
fraîche.  En  effet,  l'eau  bout  à  une  température  plus  élevée  de  quel- 
ques degrés  si  elle  est  chargée  de  sels  :  suffisamment  diluée,  elle 
ne  laisse  pas  dégager  d'acide  chlorhydrique.  Mais  on  peut  aussi 
absorber  cet  acide  par  diverses  substances  qu'on  mêle  préalable- 
ment à  l'eau  salée  et  qui  ne  le  restituent  pas  à,  la  fin  de  l'opéraiion. 
On  comprend  maintenant  l'erreur  des  savans  qui  prétendaient  que 
la  distillation  ne  dépouille  pas  l'eau  de  son  amertume:  pris  d'un 
beau  zèle,  ils  avaient  chauflé  trop  longtemps  sans  prendre  aucune 
précaution,  au  lieu  que  leurs  adversaires  avaient  eu  la  prudence 
de  s'arrêter  à  temps.  Parmi  les  «  intermèdes,  »  quelquefois  mysté- 
rieux, qui  ont  été  employés  ou  proposés,  nous  citerons  la  chaux,  la 
craie,  la  potasse,  la  soude,  les  os  calcinés  :  toutes  matières  com- 
munes, peu  chères,  mais  inutiles,  en  définitive. 

Le  problème  était  jadis  d'une  telle  importance  que  bien  d'autres 
moyens  encore  avaient  été  mis  en  avant,  sans  compter  la  méthode 
d'évaporation.  On  estsurpris  de  voir  le  grand  nom  de  Leibniz  attaché  à 
une  proposition  jugée  singulière,  pour  ne  pas  dire  pis,  par  ses  con- 
temporains eux-mêmes  :  l'illustre  philosophe  et  mathématicien  vou- 

n'eatralne  que  partiellement  les  chlorures,  et,  de  plus,  tous  les  trois  sont  de  violens 
poisons  dont  quelques  gouttes  ajoutées  en  trop  seraient  fort  dangereuses.  Le  remède 
est  cent  fois  pire  que  le  mal. 
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lait  dessaler  l'eau  de  mer  en  la  refoulant,  au  moyen  d'une  pompe 
de  compression,  à  travers  un  filtre  rempli  de  litharge,  expérience 
qu'il  ne  tenta  du  reste  jamais.  Sur  la  foi  de  Pline,  on  s'imaginait 
qu'une  bouteille  hermétiquement  scellée,  descendue  vide  au  fond 
de  l'Océan,  puis,  retirée,  se  remplirait  d'eau  pure.  Un  nommé  Cos- 
signy  prouva  que  la  bouteille  se  casserait  ou  resterait  vide  et  répéta 
le  même  essai  avec  des  globes  de  verre  qui  demeurèrent  parfaite- 
ment secs  à  l'intérieur.  D'autres  naturalistes  essayèrent  des  filtres 
de  terre  ou  de  sable;  mais  Réaumur  et  l'abbé  Nollet  ayant  réussi  à 
construire  un  filtre  gigantesque  formé  d'une  série  de  tubes  en  verre 
bourrés  de  sable  fin  et  s'emboîiant  à  la  file  sur  une  longueur  d'un 
millier  de  toises,  reconnurent  que  le  liquide  versé  à  l'orifice  supé- 
rieur ressortait  par  le  bas  tout  aussi  salé  qu'auparavant.  L'Anglais 
Lister  (168i)  plaçait  dans  un  alambic,  qu'il  ne  chauffait  pas,  des 
algues  marines  d'espèces  particulières  à  moitié  plongées  dans  l'eau, 
comme  les  tiges  des  fleurs  d'un  bouquet  :  l'eau  douce,  d'après  lui, 
devait  perler  en  gouttelettes  à  la  partie  supérieure  des  plantes, 
mais  il  convenait  qu'il  n'obtenait  pas  grand  résultat  de  son  étrange 
procédé.  Samuel  Reyer  fit  du  moins  une  observation  utile  en  s' as- 
surant que  la  glace  d'eau  de  mer  fondue  fournit  une  eau  bonne  à 
boire. 

En  dépit  de  tous  les  appareils  distillatoires  imaginés  par  Hauton, 
Applehy  (1753),  Lind  (1761)  en  Angleterre,  par  Gaulthier  de  Nantes 
(1717)  (1)  et  Poissonnier  (1765)  en  France,  sans  compter  bien  d'au- 
tres inventeurs  que  nous  omettons  volontairement  ou  non,  on  con- 
tinua jusqu'à  ces  derniers  temps  à  s'abreuver  sur  les  navires,  tout 
comme  par  le  passé,  avec  de  l'eau  conservée  dans  les  futailles.  Ces 
belles  inventions  étaient  peu  pratiques,  et  le  maniement  d'un  alam- 
bic (chose  du  reste  trop  compliquée  pour  un  simple  maître-coq) 
devenait  bien  difficile  quand  la  mer  était  grosse. 

En  définitive ,  la  mer  est  une  immense  et  inépuisable  source 
minérale  ;  il  est  probable  que ,  si  elle  ne  contenait  que  de  l'eau 
pure,  une  fontaine  saline  aussi  riche  en  principes  minéraux  que 
l'est  en  réalité  l'océan,  verrait  affluer  les  buveurs  en  foule  et 
serait  recommandée  pour  l'usage  interne  dans  toutes  les  mala- 
dies imaginables.  Probablement  à  cause  de  son  abondance  et  de  sa 
vulgarité,  l'eau  de  mer  n'a  cependant  jamais  été  beaucoup  employée 
à  l'intérieur.  Inversement,  l'action  thérapeutique  des  bains  de  mer 
pourrait  servir  de  prétexte  à  de  longues  digressions  dont  nous 
ferons  grâce  à  nos  lecteurs. 


(1)  Gaultier,  voulant,  autant  que  possible,  imiter  la  nature,  avait  eu  l'idée  de  pla- 
cer le  feu  au-des&us  de  la  cucurbite,  bous  prétexte  que  le  soleil,  G&uee  normale  de  l'éva- 
poratioB  de  l'eau  de  mer,  dominait  celle-ci  :  Sol  ad  se  rapit. 
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Nul  n'ignore  d'ailleurs  qu'à  très  forte  dose  l'eau  marine  consti- 
tue un  vomitif;  prise  en  proportioa  plus  faible,  elle  est  purgative 
et  diurétique.  Dioscoride  conseillait  de  la  délayer  avec  du  miel, 
d'oii  devait  résulter  une  médecine  peut-être  efficace,  mais  sûrement 
peu  ragoûtante.  Au  début  de  ce  siècle,  on  la  coupait  avec  du  via  : 
la  seconde  mixture  n'était  guère  meilleure  que  la  première.  On  la 
prônait  jadis  en  Espagne  contre  la  fièvre  jaune  et  en  Angleterre 
contre  les  vers;  dans  le  premier  cas,  elle  agissait  comme  un  vomi- 
tif et  se  buvait  pure;  dans  le  second,  on  y  ajoutait  du  lait  afin  que 
l'enfant  pût  l'absorber  sans  trop  de  répugnance.  Avant  d'en  finir 
avec  ces  vieilles  recettes,  ajoutons  qu'on  a  essayé  de  traiter  par  les 
bains  de  mer  deux  maladies  réputées  incurables  ou  presque  incu- 
rables aujourd'hui  :  la  rage  et  la  manie.  Kôraudren  écrit  en  1814 
qu'on  tenta  de  guérir  un  malheureux  fou  en  le  plongeant  dans  la 
mer,  suspendu  à  une  corde,  pendant  qu'on  lui  versait  de  l'eau  sur 
la  tête  :  on  ne  réussit  qu'à  noyer  à  demi  l'infortuné,  dont  l'histoire 
rappelle  une  anecdote  des  lettres  de  M"°  de  Sévigné. 

L'eau  salée  contient  un  peu  d'iode  :  elle  est  donc  résolutive  et 
pourrait  s'appliquer  à  l'extérieur  pour  combattre  les  tumeurs  (1)  et 
les  ulcères,  bien  qu'on  dispose  actuellement  de  remèdes  plus  éner- 
giques et  plus  sûrs.  Observons  qu'il  y  a  plus  de  cent  ans,  et,  bien 
avant  la  découverte  de  l'iode  par  Courtois  et  Gay-Lussac,  Russel 
avait  déjà  reconnu  l'efficacité  des  éponges  et  coraux  calcinés  et  des 
cendres  de  varechs,  matières  beaucoup  plus  riches  en  iode  que  l'eau 
de  mer  elle-même. 

Il  existe  actuellement,  dans  le  département  du  Pas-de-Calais,  à 
Berck -sur-Mer,  un  hôpital  maritime,  fondé  par  la  ville  de  Paris  et 
où  l'on  traite  avec  succès  les  enfans  pauvres  rachitiques  ou  scrofu- 
leux.  C'est  principalement  aux  bains,  à  l'exercice,  au  bon  air  que 
l'on  doit  attribuer  l'efficacité  de  la  cure;  néanmoins,  on  ne  néglige 
pas  de  faire  boire  aux  petits  malades  surtout  le  soir,  avant  leur  cou- 
cher, quelques  cuillerées  à  bouche  d'eau  de  mer,  agissant  alors 
comme  un  tonique  et  un  excitant.  Faudrait-il  en  faire  prendre  aux 
cholériques?  La  recette  a  dû  évidemment  être  proposée,  et  nous 
serions  bien  étonné  si  nous  apprenions  de  source  certaine  que 
jamais  l'eau  salée  n'a  été  recommandée  contre  le  phylloxéra. 

Quelques  navigateurs  ont  prétendu  que,  faute  d'eau  douce,  cer- 

(1)  Une  aoecdote  des  plus  anthentiqaes  relate  un  fait  à  l'ippui  de  cette  propriété 
résolutive  de  l'eau  salée,  bien  connu  en  Provence.  Lors  de  la  campagne  d'Égypie,  un 
pestiféré  atteint  de  la  terrible  maladie  parvint  à  se  guérir  en  demeurant  plongé  dans 
la  mer  après  avoir  eu  le  courage  d'ouvrir  lui-même  son  bubon.  Il  en  obtint  par  ce 
moyen  la  prompte  cicatrisation,  et  longtemps  après  il  racontait  ce  remède  héroïque 
qu'il  avait  employé  d'inspiration  et  auquel  il  devait  d'avoir  échappé  à  une  mort  cer- 
taine. 
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tains  sauvages  pouvaient  à  la  rigueur  s'abreuver  dans  l'océan.  Nous 
avons  à  peine  besoin  de  contredire  de  pareilles  assertions  et  nous 
démentirons  également  Scbouten,  qui  dit  avoir  vu  un  pêcheur  des 
mers  du  Sud  boire  de  l'eau  salée  «  faute  de  lait  de  coco,  »  et  Gook 
affirmant  que  les  insulaires  de  l'île  de  Pâques  n'en  consomment  pas 
d'autre.  On  se  rappelle  d'ailleurs  l'exemple  des  mousses  du  tsar 
Pierre  le  Grand,  qui,  sur  l'ordre  de  leur  maître,  ne  devaient  user 
que  d'eau  salée  afin  de  s'habituer  à  se  passer  d'eau  douce  plus  tard 
pendant  leurs  voyages.  Tous  succombèrent  et  encore  s'agissait-il 
probablement  d'un  liquide  puisé  dans  la  Baltique,  mer  à  faible 
salure  et  dont  les  ilôts  sont  presq^ue  doux  dans  certains  parages.^ 


II. 


Une  étude  d'ensemble  sur  les  propriétés  physiques  de  l'eau  de 
mer  serait  bien  incomplète  si  elle  se  bornait  au  liquide  superficiel; 
il  faut  donc  pouvoir  obtenir  des  échantillons  puisés  à.  diverses  pro- 
fondeurs, d'autant  plus  que  les  caractères  de  densité  et  de  tempé- 
rature varient  parfois  beaucoup  quand  on  passe  d'une  couche  à  une 
autre.  On  possède  divers  appareils  qui  permettent  de  ramener  à  la 
surface  un  volume  fort  raisonnable  d'eau  recueillie  dans  la  zone 
voulue.  Un  moyen  connu  de  longue  date,  très  simple  et  cependant 
très  pratiqua,  est  le  suivant.  On  descend  au  fond  des  mers  une 
bouteille  vide,  mais  bouchée  et  suspendue  à  une  corde;  la  pres- 
sion extérieure,  de  plus  en  plus  énergique,  devient  assez  puissante, 
à  un  certain  niveau,  pour  refouler  le  bouchon  dans  le  col  et  la  bou- 
teille se  remplit.  On  haie  ensuite  le  câble,  et  le  liquide  intérieur, 
arrivant  au  contact  d'eaux  moins  comprimées,  se  détend  graduelle- 
ment et  repousse  peu  à  peu  le  bouchon  vers  le  goulot,  d'où  résulte 
la  fernrieture.  La  liqueur,  pendant  son  trajet  vers  la  surface,  ne  peut 
se  mélanger  avec  les  flots  supérieurs  et  reste  pure,  M.  Ekman  et 
le  capitaine  Wille  ont  inventé  des  appareils  d'une  grande  perfec- 
tion :  pour  l'un  comme  pour  l'autre,  le  mouvement  de  bas  en  haut 
succédant  à  l'impulsion  inverse  détermine  la  fermeture  automatique 
et  presque  instantanée  des  récipiens. 

On  sait  que  l'eau  de  mer  est  plus  lourde  que  l'eau  douce  et  que 
l'excès  de  poids  est  dû  aux  sels  dissous.  On  a  comparé  le  poids 
spécifique  de  l'eau  salée  à  celui  du  lait  de  femme,  et  les  astro- 
nomes ont  remarqué,  de  leur  côté,  une  autre  coïncidence  fortuite  : 
le  nombre  qui  exprime  ce  poids  est  voisin  du  chiffre  qui  marque 
la  densité  moyenne  de  la  planète  Neptune. 

Partout  où  débouchent  des  fleuves  puissans,  dans  la  Mer-Noire, 


664  BEVUE    DES   DEUX    MONDES. 

dans  la  Baltique,  sous  les  climats  froids  où  l'évaporation  est  faible, 
l'eau  superficielle  est  légère  et  peu  salée.  Celle  des  fjords  norvé- 
giens est  saumâtre,  et,  dans  le  golfe  de  Bothnie,  c'est-à-dire  au 
fond  de  la  Baltique,  le  liquide  est  potable  à  la  rigueur.  Les  gla- 
ciers du  Groenland  et  du  Spitzberg  déversent  en  été  des  lorrens 
d'eau  douce  qui  tendent  à  dessaler  les  parages  environnans.  Il 
n'existe  également  que  fort  peu  de  sel  dans  les  flots  de  la  Mer- 
Blanche,  de  la  mer  de  Kara  et  de  l'Océan  sibérien.  Par  un  cas 
inverse,  la  Méditerranée,  qui  ne  reçoit  pas  autant  de  cours  d'eau, 
ni  surtout  aussi  puissans  (toute  proportion  gardée),  mais  qui,  en 
revanche,  se  trouve  exposée  aux  ardeurs  d'un  soleil  brûlant,  se 
concentrerait  indéfiniment  par  l'évaporation ,  si,  grâce  au  détroit 
de  Gibraltar,  un  courant  inférieur  d'eau  moins  lourde  ne  lui  était 
envoyée  par  l'Atlantique.  Des  pluies  abondantes  peuvent  encore 
jouer  un  certain  rôle  :  raison  de  plus  pour  que  les  vagues  méditer- 
ranéennes conservent  leur  densité.  Sous  les  tropiques,  l'évapora- 
tion est  naturellement  très  forte,  mais  le  liquide  ainsi  concentré 
est  puissamment  dilaté  par  la  chaleur,  de  sorte  que  les  deux  effets 
opposés  se  compensent  grossièrement. 

Dans  tous  les  anciens  livres  qu'on  a  écrits  sur  la  physique  du  globe 
et  même  dans  beaucoup  d'ouvrages  plus  récens,  on  ne  fait  aucune  dif- 
férence, au  point  de  vue  de  la  loi  importante  du  maximum  de  densité, 
entre  l'eau  salée  et  l'eau  douce.  Celle-ci  ne  se  dilate  par  la  chaleur  qu'à 
partir  de  -f  4°  centigrades,  mais  de  0°à  -f  h°  elle  se  contracte  quand 
on  l'échauffé,  en  sorte  qu'à  h  degrés  elle  est  plus  dense  qu'a  n'im- 
porte quelle  autre  température.  Dans  les  pays  tempérés,  le  liquide 
des  fonds  de  lacs  suffisamment  profonds  se  maintient  à  peu  près  à 
+  h",  grâce  à  sa  pesanteur,  qui  l'empêche  de  remonter  à  la  surface 
et  de  se  mélanger  avec  les  parties  plus  froides  ou  plus  chaudes, 
et  aussi  parce  que  l'eau  conduit  très-mal  la  chaleur.  11  est  donc  lort 
difficile  qu'en  hiver  la  congélation  se  produise  au-delà  de  la  super- 
ficie, et  lorsqu'arrive  l'été,  les  couches  inférieures  restent  fraîches, 
circonstance  favorable  aux  poissons  qui  vivent  dans  ces  lacs. 

Les  phénomènes  sont  bien  différons,  lorsqu'il  s'agit  de  l'eau  de  mer, 
et  surtout  bien  autrement  compliqués.  Plus  le  liquide  salé  est 
pesant  et  riche  en  matières  dissoutes,  plus  le  point  de  densité 
maxima  s'abaisse.  Le  chimiste  et  hydrographe  suédois  Ekmao,  à 
la  suite  de  longues  séries  d'expériences  relatives  à  cette  question,  a 
trouvé  que  cette  température  critique  peut  tomber  jusqu'à  —  A» 
avec  de  l'eau  de  l'Atlantique.  Les  propriétés  d'une  liqueur  sau- 
mâtre, puisée  dans  un  fjord  par  exemple,  seraient  naturellement 
intermédiaires  entre  celles  d'une  eau  très  pure  et  celles  d'une  eau 
très  salée.  Ainsi  les  parties  profondes  des  abîmes  océaniques  ne 
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sauraient  être  à  +  ù",  comme  le  soutiennent  encore  quelques  auteurs. 
De  plus,  un  petit  excès  de  sels  dissous  alourdit  une  couche  d'eau 
dont  la  température  est  moyenne,  en  sorte  qu'une  zone  froide  est  sou- 
vent superposée  aune  autre  zone  plus  chaude,  mais  plus  salée.  Aussi 
bien  que  la  surface,  l'intérieur  de  l'océan  est  sillonné  par  une  infi- 
nité de  couians,  les  uns  tièdes,  les  autres  glacés,  qui  s'enche- 
vêtrent, se  mêlent,  se  séparent  de  nouveau,  et  il  est  bien  difficile 
de  trouver  par  le  raisonnement  ce  que  l'expérience  seule  peut 
donner.  Même  variété  dans  les  densités  des  échantillons  ramenés 
par  la  sonde.  Enfin  la  complication  devient  encore  plus  grande  si 
l'on  réfléchit  que  l'eau  n'est  pas  absolument  incompressible,  que 
chaque  couche  d'une  profondeur  de  dix  mètres  exerce  une  pression 
verticale  équivalant  à  peu  près  à  une  atmosphère,  dont  l'action 
ajoutée  à  celle  des  parties  supérieures  pèse  sur  le  liquide  infé- 
rieur, de  sorte  que  vers  û.OOO  mèires  il  s'établit  une  force  écra- 
sante de  iOO  atmosphères.  Une  eau  doit  être  forcément  pesante 
quand  elle  est  pressée  avec  tant  d'énergie,  et  dès  lors  l'influence 
de  la  salure  ou  de  la  température  devient  minime  dans  ces  gouffres 
insondables.  Quand  même  par  impossible  les  cavernes  de  l'abîme 
seraient  baignées  d'un  fluide  assez  chaud  et  presque  doux,  il  ne 
pourrait  remonter  à  la  surface.  La  question  des  températures  sous- 
marines  a  donné  lieu  à  maintes  controverses.  Quelques  savans, 
comme  Perron,  qui  accompagna  le  capitaine  Baudin  dans  son  voyage, 
soutenaient  que,  môme  près  de  la  zone  équatoriale,  les  grands  fonds 
supportaient  un  froid  éternel,  tout  comme  les  cimes  des  plus  hautes 
montagnes.  Cette  opinion  prêtant  à  de  belles  antithèses  avait  déjà 
été  proposée  auparavant,  puisque  Mairan  et  Buffon  l'avaient  com- 
baiiue.  Passant  d'un  extrême  à  l'autre,  l'auteur  des  Époques  de  la 
nature  imagina  d'attribuer  aux  profondeurs  océaniques  une  tempé- 
rature fort  élevée  à  cause  du  voisinage  du  feu  central.  Denis  de 
Montfort  et  Humboldt  sont  d'avis  qu'au-delà  des  parties  superfi- 
cielles il  règne  une  température  constante,  particulière  à  chaque 
station  et  sensiblement  égale  à  la  température  moyenne  annuelle 
du  lieu.  Pour  des  parages  où  la  profondeur  n'est  pas  énorme,  et 
dans  certains  bassins  particuliers ,  l'assertion  de  Humboldt  est 
exacte  :  ainsi,  M.  Marion,  professeur  à  la  faculté  des  sciences  de 
Marseille,  a  observé  qu'à  partir  de  100  mètres  et  jusqu'à  3,000  mè- 
tres, un  thermomètre  qu'on  descend  dans  la  Méditerranée  accuse 
13  degrés,  été  comme  hiver  ;  ce  chiffre  de  13  degrés  est  peu  infé- 
rieur à  la  moyenne  annuelle  de  la  Provence  occidentale.  Selon 
M.  Tornôe,  qui  a  croisé  durant  deux  étés  entre  la  Norvège  et 
l'Islande,  les  températures  successivement  indiquées  par  les  instru- 
mens  plus  ou  moins  enfoncés  varient  irrégulièrement  suivant  le 
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point  de  sondage,  mais  elles  se  maintiennent  toujours,  à  partir  de 
quelques  mètres,  entre  des  bornes  très  rapprochées  (entre  +  1°  et 
—  1»,  5).  MM.  von  Otto  et  Palander  ont  observé  —  3",  2  à  l'ouest 
du  Spitzberg  par  142  mètres  et,  non  loin  de  ces  mêmes  parages, 
Leigh  Smith  lut  —  5°,  1  sur  l'échelle  de  son  appareil  qu'il  avait 
immergé  à  un  millier  de  mètres.  Aucun  hydrographe,  aucun  marin, 
n'a  jamais  signalé  d'eau  plus  froide. 

Parlons  maintenant  des  flots  superficiels.  La  mer,  à  cause  de  sa 
forte  chaleur  spécifique  et  de  son  faible  pouvoir  conducteur,  jou-  le 
rôle  de  modérateur,  à  peu  près  comme  le  volant  d'une  machine  en 
mouvement.  L'hiver,  elle  est  plus  chaude;  l'été,  elle  est  plus  fraîche 
que  l'air  ambiant  et  la  différence  est  d'autant  plus  accusée  qu'on 
s'éloigne  davantage  des  côtes.  Dans  les  «  calanques  »  de  Provence 
on  a  pu  observer,  suivant  la  saison,  tantôt  0  degré,  tantôt  25  degrés, 
mais,  au  large,  les  limites  sont  incomparablement  plus  étroites  : 
13  degrés  en  hiver  et  19  degrés  en  été  pour  le  golfe  du  Lion. 

Dans  les  Nuées,  Strepsiade  refuse  de  payer  ses  créanciers  qui 
osent  lui  soutenir  la  fixité  du  niveau  de  la  mer,  au  lieu  que  l'élève 
de  Socrate  est  persuadé  que,  recevant  tous  les  fleuves,  la  mer  doit 
s'accroître  indéfiniment.  Le  phénomène  de  l'évaporation  était  mal 
connu  à  cette  époque,  ce  qui  est  bien  naturel  ;  mais,  au  xvii'  siècle, 
le  père  Fournier,  religieux  fort  érudit  pourtant,  plutôt  que  de 
recourir  à  cette  explication  bien  simple,  parle  de  fissures  ou  cre- 
vasses souterraines  par  où  s'engouffrent  les  eaux  de  la  Baltique  et 
de  la  Méditerranée,  sans  cesse  gonflées  par  les  rivières  qui  s'y 
jettent  et  accrues  par  les  courans  du  Sund  et  du  détroit  de  Gibral- 
tar. Pendant  ces  trois  dernières  années,  la  question  de  l'évapora- 
tion de  l'eau  de  mer  a  été  à  l'ordre  du  jour,  grâce  aux  intéressantes 
discussions  qui  se  sont  élevées  entre  MM.  Roudaire  et  de  Lesseps, 
partisans  de  la  «  mer  saharienne,  »  et  leurs  adversaires,  en  tête 
desquels  on  doit  nommer  M.  Cosson.  Le  point  capital  était  de  savoir 
si,  tout  en  dépensant  une  somme  énorme,  on  ne  risquait  pas  de 
doter  l'Algérie  d'un  marécage  insalubre.  D'accord  avec  le  comman- 
dant Roudaire,  la  sous-commission  de  l'Académie  des  Sciences  était 
d'avis  que,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  l'eau  salée  s'évaporait 
bien  moins  rapidement  que  l'eau  pure.  Les  expériences  exécutées 
par  M.  Dieulafait  dans  son  laboratoire  de  la  faculté  de  Marseille,  et 
en  Camargue,  près  des  Saintes-Mariés,  indiquèrent  au  contraire 
une  perte  presque  égale,  dans  les  deux  cas,  de  l'eau  douce  et  de 
l'eau  de  mer.  Ajoutons,  pour  donner  une  idée  des  nombres  absolus, 
que  les  étangs  saumâtres  des  Bouches-du-Rhône  laissent  se  dissiper 
dans  l'air  au  mois  de  juillet  une  couche  de  0™,006  par  chaque 
période  de  vingt-quatre  heures.  D'après  les  mesures  du  comme- 
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dore  Mûller  (à  la  Martinique,  en  janvier  1879),  la  déperdition  durant 
le  même  laps  de  temps  serait  plus  forte  encore  et  atteindrait 
7™°°  3/4.  Le  météorologiste  norvégien  Mohn  s'est  occupé  de  la  même 
question  ;  ses  nombres  sont  variables,  mais  naturellement  beaucoup 
plus  faibles,  puisqu'il  s'agit  d'une  zone  froide  de  notre  globe. 

L'eau  douce  se  solidifie  à  0  degré,  mais  un  liquide  chargé  de 
sels  se  concrète  à  des  températures  plus  basses;  la  règle  est  à  peu 
près  la  même  que  pour  le  maximum  de  densité  :  seulement  l'eau  très 
peu  salée  subit  sa  contraction  avant  de  se  convertir  en  glace,  tan- 
dis que  l'eau  de  mer  normale  n'acquiert  son  volume  minimum  qu'en 
état  de  surfusion,  c'est-à  dire  maintenue  artificiellement  à  l'état 
iluide  dans  des  tubes  capillaires.  Dans  cette  condition,  nombre  de 
substances,  et  l'eau  entre  autres,  sont  en  effet  susceptibles  de  se 
refroidir  bien  au-dessous  de  leur  point  de  congélation,  tout  en  res- 
tant liquides. 

Dans  la  Baltique  et  dans  la  Mer-Blanche,  dont  les  eaux,  jusqu'à 
une  certaine  profondeur,  sont  peu  riches  en  sels,  les  glaces  se  for- 
ment à  la  surface,  dès  que  la  température  de  l'atmosphère  ambiante 
s'abaisse  suffisamment,  tandis  qu'immédiatenaent  au-dessous,  se 
trouvent  des  couches  plus  denses  et  relativement  chaudes  (+  2" 
à  4-  3°).  Mais  imaginons  qu'au-dessous  d'une  certaine  épaisseur 
d'un  Hquide  sanmâtre  et  tiède  par  lui-même,  circule  un  courant 
salé  froid  ( —  1"  ou  —  2")  :  ce  dernier  provoquera  dans  les  couches 
mixtes  intermédiaires  un  tel  refroidissement  qu'une  masse  de 
glace  se  formera  dans  l'intérieur  de  l'océan,  aux  dépens  de  la  zone 
la  moins  salifère.  Le  bloc  une  fois  formé  remontera  jusqu'au  niveau 
libre  en  vertu  de  sa  légèreté  spécifique.  C'est  justement  ce  qui  se 
passe  près  des  embouchures  des  grands  fleuves  sibériens;  et  la 
Lena  surtout  déverse  une  énorme  masse  d'eau  tiède  qui  surnage 
aux  flots  salés  venus  des  régions  polaires.  Même  pendant  les  sai- 
sons les  plus  favorables,  l'été  et  l'automne,  le  navigateur  circule  au 
milieu  de  glaçons  flottans  qui  sont  une  cause  continuelle  de  dan- 
gers pour  son  navire,  et  pourtant  un  thermomètre  baigné  par  les 
vagues  accuse  plus  de  0  degré.  Gomme  l'épaisseur  de  la  partie 
chaude  est  variable  suivant  les  années,  les  parages,  et  les  vents 
régnans,  on  conçoit  que  certains  voyageurs  aient  déclaré  imprati- 
cables des  traversées  que  d'autres  explorateurs  ont  facilement 
accomplies.  Le  passage  du  nord-est,  le  long  de  la  côte  sibérienne, 
ne  pourra  jamais  devenir  une  voie  régulière  pour  le  commerce,  à 
moins  qu'à  force  de  sondages  répétés,  suivis  d'études  attentives,  on 
ne  débrouille  à  la  fin,  dans  les  phénomènes  qui  nous  occupent,  des 
lois  régulières  et  périodiques. 

Le  physicien  suédois  Ldlund,  ayant  interrogé  des  pêcheurs  scan- 
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dinaves,  s'est  assuré  que,  même  près  des  fjords  de  leurs  pays,  on 
voyait  parfois,  bien  que  rarement,  les  profondeurs  de  la  mer 
«  vomir  des  fragmens  de  glace.  »  Du  reste,  voici  reproduit  textuel- 
lement, le  témoignage  d'un  de  ces  marins  relativement  à  ce  fait 
curieux  et  encore  mal  connu  :  «  Non  pas  chaque  année,  mais  assez 
fréquemment,  en  pleine  mer  libre,  j'ai  vu  de  la  glace  remonter 
brusquement  à  la  surface.  Si  le  temps  est  calme,  les  faits  se  passent 
de  la  manière  suivante  :  jusqu'à  perte  de  vue,  on  aperçoit  des 
petits  «  gâteaux  »  en  forme  d'assiette  qui,  venant  du  fond,  s'élèvent 
jusqu'à  la  superficie.  Le  tranchant  est  en  l'air,  mais  dès  que  la 
partie  supérieure  de  l'assiette  a  dépassé  le  niveau  de  l'eau,  l'assiette 
se  retourne  d'elle-même  et  se  couche  à  plat  sur  le  liquide.  Ce  phé- 
nomène est  une  cause  de  dangers,  car  un  bateau  peut  ainsi  en 
quelques  minutes  être  entouré  d'immenses  masses  de  glaces  nou- 
velles (1).  » 

Abstraction  faite  de  cette  anomalie,  il  est  bien  rare  que  de  gros 
fragmens  de  glace  se  forment  isolément  en  pleine  mer.  Effective- 
ment, l'eau  de  salure  ordinaire  s'alourdit  à  mesure  qu'elle  se  refroi- 
dit, car  elle  gèle  vers  —  2°,  et,  comme  nous  l'avons  expliqué,  elle 
ne  saurait  atteindre  vers  —  h"  son  maximum  de  densité  que  si  on 
la  maintenait  artificiellement  à  l'état  liquide.  L'eau  qui  a  perdu  de 
son  calorique  au  contact  de  l'atmosphère  s'enfonce  bientôt;  par- 
fois, comme  l'atteste  Scoresby,  la  glace  qui  s'est  formée  dans  les 
couches  moyennes  remonte  à  la  surface,  tandis  que  les  thermomè- 
tres des  sondes  indiquent  pour  le  fond  des  températures  voisines 
du  point  de  congélation  ou  même  encore  inférieures.  M.  Oito  Pet- 
tersson  est  d'avis  que,  si  l'eau  soumise  à  un  froid  vif  ( — 3°,2  : 
Palander;  —  5°,!  :  Leigh  Smith)  ne  se  solidifie  pas,  c'est  que  son 
immobilité  favorise  la  surfusion,  ou  bien  encore,  ce  qui  est  fort 
possible,  nous  ne  connaîtrions  pas  toutes  les  lois  de  la  nature.  On 
sait  depuis  longtemps  que  l'eau  distillée,  très  comprimée,  se  glace 
un  peu  au-dessous  de  zéro;  peut-être  l'eau  de  mer  se  compurte- 
t-elle  d'une  manière  analogue;  mais  les  physiciens  qui  ont  voulu 
déduire  les  propriétés  inconnues  de  l'eau  salée  par  assimilation 
avec  les  caractères  de  l'eau  distillée  ont  commis  tant  de  méprises, 
qu'il  vaut  encore  mieux  rejeter  cette  explication  insufTisante. 

Par  une  longue  série  d'expériences  très  exactes,  M.  Pettersson  a 
réussi  à  expliquer  divers  phénomènes  qui  se  manifestent  dans  les 
glaces  des  mers  boréales  et  que  les  explorateurs  arctiques  connais- 


(1)  Nous  devons  ces  détails  à  la  bienveillance  de  M.  Otto  Pettersson,  qui  nous  a 
également  communiqué  un  grand  nombre  de  notions  intéressantes,  fruits  de  ses  tra- 
vaui  personnels. 
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saient  de  longue  date,  sans  en  comprendre  la  raison.  L'eau  de  mer, 
après  son  passage  à  l'état  solide,  n'offre  plus  la  même  composition 
chimique  qu'auparavant,  mais  outre  cette  altération  dont  nous 
parlerons  plus  loin,  on  peut  constater  une  particularité  du  plus  haut 
intérêt.  Si  la  température  est  très  basse,  la  glace  de  l'océan,  comme 
presque  tous  les  corps  connus,  se  contracte  par  le  froid;  mais  à  quel- 
ques degrés  sous  zéro  et  avant  de  fondre,  elle  diminue  de  volume, 
lorsqu'on  l'échauffé,  et  se  dilate  par  le  refroidissement.  De  plus, 
entre  —  10°  et  —  '10°  suivant  l'âge  et  la  provenance  du  bloc,  il 
se  produit  un  minimum  de  densité,  la  masse  acquérant  son  volume 
maximum,  c'est-à-dire  que  le  solide,  subit  un  phénomène  précisé- 
ment inverse  de  celui  que  montre  l'eau  de  rivière. 

Tout  en  se  contractant  par  réchauffement  vers  —  5°  ou  —  S»,  la 
glace  d'eau  salée  perd  plusieurs  des  caractères  qu'elle  possède  par 
un  froid  suffisant  et  qui  lui  sont  communs  avec  la  glace  ordinaire. 
Elle  n'a  plus  cet  aspect  vitreux,  cette  fragilité,  cette  homogénéité 
que  nous  connaissons  tous;  elle  devient  plus  molle,  plus  plastique, 
moins  transparente  ;  sa  cassure  est  moins  nette,  et  les  fissures,  les 
cavités  se  multiplient.  Aussi  l'eau  saumâtre  congelée  at-elle  perdu 
toute  saveur  désagréable,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  fort  peu 
appréciée  dans  le  commerce,  à  cause  de  son  vilain  aspect  et  de  son 
défaut  de  limpidité.  Les  voyageurs  qui  font  des  excursions  durant 
l'hivernage  préfèrent  de  beaucoup  une  température  très  basse  à 
un  air  moins  froid  (bien  que  notablement  inférieur  à  zéro),  grâce 
auquel  les  ire-bergs  se  disloquent,  tandis  que  les  champs  de  glace 
ne  présentent  plus  qu'une  surface  tourmentée ,  fendillée,  sur 
laquelle  il  est  impossible  de  s'avancer  en  traîneau.  Si  un  espace 
uni  s'étendait  jusqu'au  pôle,  celui-ci  serait  conquis  depuis  long- 
temps, mais  par  malheur  cette  plaine,  non  plus  que  la  fameuse  mer 
libre,  n'a  jamais  été  entrevue. 

Lorsqu'un  kilogramme  d'eau  pure  se  solidifie,  il  se  dégage  une 
certaine  quantité  de  chaleur  qu'absorbe  le  milieu  plus  froid  dont 
l'influence  détermine  la  congélation.  De  môme  1  kilogramme  de 
glace  qui  entre  en  fusion  emprunte  au  foyer  qui  l'échauffé  une 
dose  de  chaleur  précisément  égale.  Ces  deux  règles  ne  sont  pas 
applicables  à  1  kilogramme  d'eau  salée,  qui  gèle  au-dessous  de  zéro 
degré,  en  dégageant  moins  de  calories  ou  unités  de  chaleur  que 
l'eau  douce  (50  à  60  au  lieu  de  80  environ.)  La  môme  masse  soli- 
difiée en  absorberait  tout  autant  pour  être  fondue  sur-le-champ. 
Nous  expliquerons  plus  loin  quelle  est  la  composition  chimique  des 
glaces  marines  à  différentes  époques  et  nous  verrons  que  les  ice- 
bergs formés  depuis  longtemps  ont  perdu  la  plus  grande  partie 
des  sels  qu'ils  contenaient  primitivement,  en  sorte  qu'il  n'entre 
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dans  leur  composition  que  de  l'eau  presque  pure.  Ces  anomalies, 
observées  pour  la  première  fois  par  M.  Otto  Pettersson,  provo- 
quent des  phénomènes  intéressans  dont  nous  allons  dire  quelques 
mots. 

Les  flots  du  golfe  du  Mexique,  surchauffés  par  le  soleil,  s'écoulent 
par  le  canal  de  Bahama  et  remontent  jusqu'à  Terre-Neuve.  Vers  ces 
parages,  le  courant  appelé  gulf-siream,  à  cause  de  son  point  d'ori- 
gine, change  de  direction,  se  dévie  vers  la  droite,  et  traversant 
obliquement  l'Atlantique,  se  ramifie  en  plusieurs  branches,  dont  la 
bienfaisanie  influence  attiédit  les  hivers  de  l'Irlande,  de  l'Ecosse, 
des  Feroë,  de  la  Scandinavie,  et  se  fait  même  sentir  jusque  vers 
l'Océan  sibérien,  à  ce  qu'on  prétend.  La  mer  des  Antilles  joue  le 
rôle  de  la  chaudière,  et  les  régions  polaires  représentent  le  conden- 
seur; et  pour  achever  cette  comparaison,  empruntée  aux  machines 
à  vapeur,  le  soleil  constitue  le  foyer.  Telle  est,  expliquée  peut-être 
trop  brièvement,  l'ancienne  théorie  du  gulf-stream,  conçue  primiti- 
vement par  Maury,  théorie  non  pas  fausse,  mais  incomplète.  On 
doit,  en  effet,  se  demander  comment  il  se  peut  qu'un  courant 
chaud  sans  doute,  mais  médiocrement  puissant,  après  avoir  longé 
les  bouches  du  Mississipi,  ait  conservé  assez  d'énergie  pour  modifier 
sensiblement  le  climat  d'une  zone  aussi  étendue  de  l'hémisphère 
septentrional.  En  réalité,  les  choses  se  passent  moins  sim|)lement  : 
un  double  courant  froid  issu  des  terres  polaires  avoisinant  le  Groen- 
land charrie  des  glaces  anciennes  durant  la  débâcle  printanière 
et  pendant  l'été;  vers  45°  de  latitude  et  non  loin  de  Terre-Neuve,  ces 
blocs  flottans  arrivent  au  contact  du  gulf-stream,  dont  la  direction 
est  sensiblement  inverse.  Une  lutte  commence,  et  naturellement 
finit  toujours  à  l'avantage  des  eaux  tropicales,  encore  saturées  de 
calorique;  elles  minent  à  leur  base  les  ice-bergs,  les  désa-^règeut 
et  enfin  les  liquéfient  complètement.  Les  vagues  du  gulf-stream, 
quoique  victorieuses  et  largement  accrues  par  les  eaux  de  fusion, 
sont  forcées  de  quitter  leur  direction  primitive  et  de  s'infléchir  vers 
l'est.  Plus  loin  encore,  et  au  contact  des  terres  de  l'extrême  Nord, 
les  dernières  ramifications  du  vaste  fleuve  salé,  parvenues  au  bout 
de  leur  course,  prennent  l'état  solide. 

Imaginons  une  masse  de  glace  d'un  kilogramme  faisant  partie 
d'un  ice-drift  flottant  près  de  Terre-Neuve,  et  isolons  par  la  pen- 
sée ce  fragment,  il  se  fondra  sous  l'influence  de  la  chaleur  apportée 
des  tropiques,  empruntant  au  milieu  ambiant  80  calories.  L'eau  de 
fusion  arrive  jusqu'au  cap  Nord,  par  exemple,  oii  elle  se  concrète 
en  dégageant  60  calories  environ,  qui  contribueront  à  adoucir  le 
froid  qui  règne  en  Norvège.  Quant  à  la  différence  de  20  calories, 
elle  est  dépensée  en  travail  nécessahe  pour  repousser  d'Amérique 
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en  Europe  l'énorme  masse  d'eau  formée  par  l'union  des  courans 
équatorial  et  polaire. 

m. 

L'eau  de  mer  est  une  solution  saline  fort  complexe  :  l'analyse 
chimique  y  décèle  des  radicaux  halogènes,  simples  comme  le 
chlore  et  le  brome,  ou  composés  comme  l'acide  sulfurique,  et 
quatre  principes  basiques  :  la  soude,  la  magnésie,  la  chaux  et  la 
potasse.  Le  chlore  est  de  beaucoup  le  principe  le  plus  abondant,  et 
plus  de  la  moitié  du  poids  total  des  matières  salines  doit  lui  être 
attribuée;  la  soude  vient  ensuite.  La  magnésie  et  l'acide  sulfu- 
rique, d'une  part,  et  deux  substances  beaucoup  plus  rares,  la 
chaux  et  la  potasse,  d'autre  part,  sont  contenus  en  proportions 
peu  différentes.  Quant  au  brome,  il  n'a  été  découvert  que  beau- 
coup plus  tard,  grâce  aux  investigations  de  Balard  :  c'est  dire  qu'il 
est  encore  moins  abondant. 

Ouvrez  n'importe  quel  ouvrage  de  chimie  ou  de  physique  du 
globe  et  vous  y  verrez  que  l'eau  de  mer  contient,  par  litre,  tant  de 
chlorure  de  sodium,  tant  de  sulfate  de  magnésie,  tant  de  chlorure 
de  magnésium,  etc.  Ces  alTirmations  sont  absolument  hypothéti- 
ques, car  nos  connaissances  en  chimie  ne  sont  pas  suffisantes  pour 
permettre  de  semblables  conclusions.  L'analyse  montre  qu'il  y  a 
dans  un  litre  de  liquide  tant  de  chlore,  tant  d'acide  sulfurique,  tant 
de  magnésie...  Mais  comment  ces  divers  radicaux  sont-ils  unis?  On 
l'ignore  absolument  (1),  car  si  l'on  compose  artificiellement  une 
solution  dans  laquelle  on  mette  en  présence  deux  acides  et  deux 
bases  seulement,  il  se  produit  un  partage  suivant  des  règles  encore 
mal  connues  et  fort  peu  simples  :  chaque  acide  absorbera  une  partie 
seulement  de  chaque  base,  et  les  bases,  de  leur  côté,  neutralise- 
ront chacune  une  fraction  seulement  des  deux  acides.  Bien  mieux, 
si  l'on  mélange  deux  dissolutions  :  l'une  de  sulfate  de  soude,  par 
exemple,  et  l'autre  de  chlorure  de  magnésium,  on  obtient  une 
mixture  constituée  de  chlorures  de  sodium  et  de  magnésium,  d'une 
part;  de  sulfates  de  soude  et  de  magnésie,  d'autre  part.  Dans  un 
seul  cas,  le  phénomène  se  simplifie  :  c'est  celui  oîi,  par  la  combi- 
naison de  deux  des  principes,  il  peut  se  former  un  troisième  sel 
insoluble;  alors  une  des  bases,  par  exemple,  peut  attirer  complète- 
ment l'un  des  acides.  L'union  formée,  le  composé  se  précipite. 


(1)  Toutefois,  k  cause  de  l'énorme  prépondérance  du  chlore  et  du  sodium,  on  est 
en  droit  d'affirmer  que  le  chlorure  de  sodiums  est  plus  abondant  à  lui  seul  que  l'en- 
semble de  tous  les  autres  sels. 
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On  peut  dire  que  les  nombreux  corps  simples  qui  entrent  dans 
la  composition  de  l'eau  de  mer  contractent  sans  cesse  de  nouvelles 
liaisons  incessamment  variables,  suivant  la  température  ou  la  con- 
centration de  la  liqueur.  C'est  môme  en  utilisant  intelligemment 
ces  phénomènes  que,  dans  les  salines,  on  arrive  à  forcer  les  eaux 
mères  à  déposer  tatitôt  du  sel  de  cuisine,  tantôt  une  autre  combi- 
naison dont  on  se  sert  dans  l'industrie,  ou  dont  on  veut  se  débar- 
rasser. 

En  évaporant  à  siccité  dans  une  capsule  un  volume  connu  d'eau 
de  mer,  sans  négliger  certaines  précautions,  on  obtient  un  résidu 
qui,  bien  desséché  et  pesé,  fournit  le  poids  de  la  quantité  totale 
de  sels  primitivement  dissous.  Il  est  ensuite  aisé,  au  moyen  d'un 
calcul  très  simple,  d'estimer  la  dose  de  substances  solides  renfer- 
mées dans  un  litre.  Or,  l'eau  salée  est  plus  dense  que  l'eau  douce 
à  égal  volume  et  à  température  égale,  et  cet  excès  de  densiié,  que 
l'on  pourrait  appeler  «  l'alourdissement,  »  est  sensiblement  pro- 
portionnel à  la  richesse  du  liquide  en  matières  salines  ;  on  obtient 
cette  dernière  en  multipliant  l'excès  de  densité  par  1,32.  On  peut 
ainsi  remplacer  l'opération  chimique  par  une  détermination  de 
densité,  expérience  plus  facile  et  qui  a  l'avantage  de  pouvoir 
s'effectuer  à  bord  d'un  vaisseau.  On  se  sert  habituellement  d'une 
série  de  petits  aréomètres  très  sensibles,  dont  les  indications  sont 
immédiates. 

Les  diverses  régions  océaniques  ne  sont  pas  également  riches  en 
sels  :  ce  que  nous  avons  expliqué  au  sujet  des  variations  des  poids 
spécifiques  le  montre  nettement.  Néanmoins,  si  l'on  puise  toujours 
le  liquide  à  une  profondeur  suffisante,  les  variations  s'affaiblissent 
beaucoup,  comme  l'a  prouvé  Forchhammer  dans  son  beau  travail 
d'ensemble  sur  les  eaux  de  notre  globe  :  les  chiffres  de  ses  tableaux 
oscillent  entre  3A  grammes  et  35  grammes  par  litre.  Mais,  ce  qui  est 
encore  plus  invariable,  c'est  la  proportion  relative  des  divers  élémens 
acides  ou  basiques,  et  l'on  n'a  pu  constater  quelques  infimes  diver- 
gences qu'à  force  de  prendre  des  moyennes  sur  un  grand  nombre 
de  dosages.  Au  reste,  il  était  facile,  a  priori^  de  prévoir  cette 
fixité  de  rapport,  puisque  l'évaporation  concentre  sans  enlever  un 
atome  de  sel,  tandis  que  les  eaux  douces  diluent  sans  fournir 
aucun  tribut.  C'est,  croyons-nous.  Roux,  professeur  à  Rochefort, 
qui,  après  avoir  analysé  quatre-vingt-huit  échantillons  recueillis 
dans  divers  parages  de  l'Atlantique  et  de  l'Océan  indien,  énonça  et 
vérifia  expérimentalement  celte  loi  générale  (186â).  Il  suffit  donc, 
pour  bien  connaître  la  composition  d'une  eau  de  mer,  de  doser  un 
seul  des  élémens  constitutifs,  le  chlore  par  exemple  :  or  celui-ci 
peut  être  apprécié  avec  une  grande  rigueur  par  un  manipulateur 
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adroit.  Se  fondant  sur  le  principe  de  Roux  et  usant  toujours  de 
méthodes  simples  et  pratiques,  M.  Bouquet  de  La  Grye,  lors  de  son 
voyage  à  l'île  Campbell,  a  pu  réaliser  d'innombrables  expériences 
poursuivies  plusieurs  fois  par  jour  dans  les  mers  les  plus  fréquen- 
tées du  globe.  Non-seulement  les  conclusions  que  l'éminent  ingé- 
nieur a  déduites  de  ses  analyses  relativement  aux  niveaux  moyens 
des  divers  océans  iutéressent  l'hydrographie,  mais  il  pense  «  qu'au 
point  de  vue  de  la  navigation,  la  chlorométrie  peut  donner  des 
résultats  directs  très  utiles,  »  notamment  dans  les  régions  polaires 
et  sur  les  côtes  intertropicales  de  l'Atlantique.  La  teneur  en  chlore 
d'un  litre  de  liquide  recueilli  le  long  du  bord  diminue  évidemment 
si  le  navire  s'approche  des  glaces  ou  s'il  croise  non  loin  de  l'em- 
bouchure d'un  fleuve  puissant,  comme  l'Amazone. 

Soumise  à  la  concentration  par  un  moyen  quelconque,  l'eau  de 
mer  dépose  d'abord  du  carbonate  calcaire,  puis  du  gypse  ou  sul- 
fate de  chaux,  puis  du  sel  marin  ;  et,  en  dernier  lieu,  des  sels  de 
magnésie  et  des  bromures.  Les  phénomènes  sont  un  peu  moins 
simples  en  pratique,  et  de  plus  il  est  rare  que  les  dépôts  des 
marais  salans  soient  constitués  par  une  matière  unique,  mais  nous 
n'avons  voulu  qu'indiquer  le  sens  général  de  l'opération.  On  voit 
que  le  sel  du  commerce  est  d'autant  plus  riche  en  magnésie,  ou, 
pour  mieux  dire,  en  chlorure  magnésien,  que  la  concentration  a 
été  plus  forte.  La  simple  exposition  à  l'air,  suffisamment  prolongée, 
facilite  l'élimination  de  ce  chlorure  de  magnésium  et  des  autres 
sels  déliquescens.  Ajoutons  que  certains  savans  ont  été  jusqu'à 
vouloir  attril)uer  les  énormes  dépôts  de  gypse  qu'on  trouve  accu- 
mulés dans  divers  terrains  à  d'anciennes  mers,  qui,  en  se  dessé- 
chant, auraient  tout  d'abord  abandonné  cette  matière. 

Nous  ne  pouvons  aborder  ici  certaines  questions  qui  nous  entraî- 
neraient trop  loin,  telles  que  l'industrie  de  la  soude  artificielle,  l'em- 
ploi du  sel  marin  en  agriculture,  son  rôle  dans  la  digestion,  son 
action  bienfaisante  sur  les  globules  du  sang,  dont  il  favorise  le 
conflit  avec  l'oxygène.  Toussenel  a  prétendu  qu'une  race  qui  en 
consomme  beaucoup  non-seulement  gagne  en  intelligence,  mais 
même  perd  le  goût  des  procès.  La  dernière  opinion  qu'il  avance 
semble  être  bien  hasardée  et  conduirait  à  admettre  que  les  plats 
des  Manceaux  sont  très  fades  ou  que  les  tribunaux  de  l'Ariège 
chôment  toute  l'année.  Ne  voulant  pas  prononcer  ici  un  panégy- 
rique en  l'honneur  du  chlorure  de  sodium,  nous  ajouterons,  comme 
ombre  au  tableau,  qu'à  partir  d'une  certaine  dose  le  sel  est 
toxique.  L'animal  soumis  à  l'expérience  éprouve  de  violentes  nau- 
sées, et,  si  on  lui  lie  l'œsophage  pour  l'empêcher  de  vomir,  il  est 
en  proie  à  des  convulsions  et  à  des  tremblemens  épileptiformes, 
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symptômes  qui  précèdent  la  prostration  et  la  mort.  Avec  60  ou 
80  grammes,  un  chien  de  moyenne  taille  succombe,  et,  pour  tuer 
un  cheval  en  douze  heures,  il  suffit  de  lui  faire  absorber  ^  de 
son  poids  de  sel. 

La  potasse  et  les  bromures,  matières  relativement  peu  abon- 
dantes, s'accumulent  de  plus  en  plus  dans  les  eaux  mères,  qui 
finissent  par  se  concentrer  suffisamment  pour  donner  lieu  à  des 
exploitations  industrielles  rémunératrices.  Balard  découvrit  le  brome 
en  1826,  dans  les  salines  de  la  Méditerranée,  mais  cet  élément  est 
bien  moins  rare  dans  les  flots  de  la  Mer-Morte,  d'où  on  le  retirera 
peut-être  un  jour.  Il  y  a  dix-huit  siècles,  les  Romains,  à  ce  que 
raconte  Pline,  se  faisaient  apporter  à  grands  frais  jusqu'en  Italie 
l'eau  du  lac  Asphaltite,  dont  ils  prisaient  beaucoup  les  propriétés 
curatives.  Au  reste,  cet  excès  de  bromure  correspond  exactement  à 
l'accroissement  de  salure  totale,  de  sorte  que  la  composition  rela- 
tive du  résidu  sec  est  la  même  pour  l'océan  que  pour  le  liquide 
apporté  de  la  Terre-Sainte,  sauf  quelques  reatrictions  dont  nous  par- 
lerons plus  loin.  En  d'autres  termes,  une  eau  marine  quelconque 
évaporée  à  un  degré  convenable  ne  se  distinguerait  pas  d'un  échan- 
tillon puisé  dans  la  Mer-Morte,  et  serait  tout  aussi  délétère  pour 
les  êlres  vivans.  L'eau  du  centre  du  lac  tue  en  peu  d'heures,  selon 
M.  Lortet,  certains  petits  poissons  d'une  espèce  particulière  qui 
fourmillent  dans  les  lagunes  du  bord,  parce  que  ces  lagunes  sont 
chargées  de  soude,  mais  pauvres  en  magnésie,  dont  la  proportion 
est  plus  forte  partout  ailleurs. 

On  considérait  autrefois  la  glace  marine  comme  formée  d'eau 
pure  solidifiée  retenant,  par  adhésion  mécanique,  des  traces  de 
liqueur  salée.  Dne  compression  énergique  pouvait  faire  expulser 
ces  traces  de  liquide  étranger,  et,  dans  tous  les  cas,  acides  et 
bases  devaient  se  retrouver  dans  le  résidu  de  la  dessiccation  en 
proportions  invariables,  comme  dans  la  mer.  En  réalité,  la  question 
de  la  composition  chimique  de  la  glace  de  l'océan  Arctique  est 
autrement  complexe,  mais  elle  gagne  en  intérêt  ce  qu'elle  perd  en 
simplicité.  Quand  on  refroidit  artificiellement  de  l'eau  salée,  une 
petite  partie  échappe  à  la  solidification  ;  si  on  goûte  ce  résidu  non 
congelé,  on  lui  trouve  une  saveur  amère  insupportable,  et  l'ana- 
lyse chimique  prouve  que  presque  toute  la  magnésie  s'y  est  con- 
centrée. Quant  au  bloc  fondu,  s'il  est  bien  homogène,  s'il  n'est  pas 
criblé  de  trous,  et  si  on  l'a  fait  bien  égoutter  au  préalable,  il  peut 
fournir  une  boisson  fort  passable.  Les  glaces  naturelles  des  mers 
boréales  sont  souvent  humectées  d'une  espèce  de  saumure  {brine) 
qui  constitue  la  partie  dont  le  froid  n'a  pu  venir  à  bout,  et  quelque- 
fois cette  liqueur  épaisse  baigne  des  cristaux  de  nature  spéciale, 
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aisés  à  distinguer  de  la  glace  qui  les  entoure.  D'après  M.  Otto 
Pettersson,  les  doses  relatives  de  chlore  et  de  magnésie  sont  beau- 
coup plus  fortes  dans  ces  exsudations  que  dans  les  eaux  aux  dépens 
desquelles  s'est  formée  la  glace;  le  liquide  n'a  donc  pu  être  méca- 
niquement entraîné.  En  revanche,  il  y  a  peu  d'acide  sulfurique, 
c'est-à-dire  peu  de  sulfate,  de  sorte  que  la  conclusion  nécessaire 
est  que  la  glace  d'eau  de  mer  a  dû  retenir  en  plus  grande  abon- 
dance ces  mêmes  sulfates,  ce  que  confirme  l'analyse  chimique. 
Avec  la  congélation,  un  véritable  triage  s'accomplit  :  l'acide  sulfu- 
rique presque  en  entier  passe  dans  la  partie  qui  se  concrète  ;  et, 
inversement,  la  magnésie  et  le  chlore  dominent  dans  la  masse 
restée  liquide.  Avec  le  temps,  et  sous  l'influence  des  variations  de 
température,  tout  ce  que  le  bloc  a  pu  ramasser  de  chlorures  au 
début  disparaît  peu  à  peu  :  une  partie  descend  dans  la  mer  et  s'y 
dissout,  et  le  reste  s'élève  jusqu'à  la  surface  libre,  oii  il  se  forme 
des  cristaux  hydratés,  une  sorte  de  «  neige  salée,  »  si  l'on  veut. 
Le  travail  d'élimination  se  poursuit  toujours  dans  le  même  sens 
qu'au  début  et  ne  s'interrompt  jamais,  pour  peu  que  les  cir- 
constances soient  favorables.  Les  sulfates  dominent  donc  exclusive- 
ment dans  les  vieilles  glaces,  qui,  toujours  selon  M.  Pettersson, 
constituent  des  mélanges  d'eau  solidifiée  pure  et  d'un  composé 
chimique  spécial,  le  cryohydrate  de  sulfate  de  soude.  Ce  dernier 
corps,  bien  qu'il  comprenne  à  peine  5  pour  100  de  sulfate  pour 
95  parties  d'eau,  possède  des  caractères  particuliers  et  se  détruit  à 
une  température  un  peu  inférieure  à  0  degré,  point  de  fusion  de  la 
glace  pure.  Ainsi,  un  fragment  déjà  ancien,  soumis  à  la  chaleui 
dissolvante  du  printemps,  avant  de  se  désagréger  définitivement, 
perdra  d'abord  toute  la  fraction  de  son  poids  (8  pour  100  environ) 
qui  est  à  l'état  de  cryohydrate  ;  et,  après  cette  réduction,  il  fondra 
à  zéro,  puisqu'il  ne  renferme  plus  de  substance  étrangère. 

II  résulte  de  ces  curieux  phénomènes  de  sélection  que  la  glace, 
sous  l'empire  des  vicissitudes  atmosphériques,  s'approche  de  plus 
en  plus  d'une  limite  où  sa  composition  serait  fixe,  mais  que  bien 
souvent  elle  n'atteint  pas  en  réalité.  Ordinairement,  l'expulsion  des 
chlorures  n'est  pas  complète,  et  de  brusques  changemens  de  tem- 
pérature peuvent  tout  liquéfier  à  la  fois.  Quoiqu'il  en  soit,  le  savant 
suédois  croit  pouvoir  assimiler  la  glace  d'eau  salée  à  une  roche  com- 
posée, à  une  sorte  de  «  granit  »  dont  chaque  élément  se  décompo- 
serait à  son  tour  dans  des  circonstances  spéciales.  Seules  les  eaux 
chaudes,  plus  éloignées  du  pôle,  pourraient  avoir  raison  des  con- 
stituans  stables  entraînés  par  le  courant  arctique,  de  même  qu€, 
pour  continuer  notre  comparaison,  la  rivière  qui  a  rongé  peu  à  peu 
le  bloc  granitique  finit  par  entraîner  les  derniers  débris  du  rocher 
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SOUS  forme  de  sables  et  d'argiles,  destinés  à  s'accumuler  dans  les 
terrains  de  sédimens. 


IV. 

Les  eaux  de  la  mer  rongent  incessamment  les  rochers  de  la 
côte,  minent  les  falaises,  balaient  les  grèves,  et  au  grand  désespoir 
des  ingénieurs,  démolissent  souvent  les  digues  et  jetées  qu'on  élève 
dans  cenaines  rades.  Ce  pouvoir  destructeur,  contre  lequel  peu  de 
matériaux  sont  protégés,  devient  redoutable  dans  certains  parages  : 
par  exemple,  au  Fort-Boyard  sur  l'océan,  non  loin  de  Roche lort,  à 
l'embouchure  de  l'Adour  et  près  du  port  de  Cette.  Continuellement 
fouettés  par  les  vents,  les  flots  supérieurs  sont  en  contact  perpé- 
tuel avec  l'atmosphère,  et  enfin,  la  vie  animale  et  végétale  se  déve- 
loppe avec  exubérance  dans  les  fonds  sous-marins.  De  toutes  ces 
causes  réunies  il  résulte  qu'en  sus  des  matières  dissoutes  dont 
nous  venons  de  parler  et  qui  sont  contenues  à  haute  dose,  beau- 
coup de  substances  plus  rares  se  rencontrent  aussi  dans  l'océan  : 
ces  minéraux,  ces  gaz,  ces  débris  organiques  sont  souvent  difficiles 
à,  reconnaître,  quelquefois  presque  impossibles  à  doser,  mais  ne 
jouent  pas  moins  un  rôle  important.  Nous  ne  traiterons  bien  entendu 
que  des  faits  les  mieux  connus  et  les  plus  intéressans,  tout  en  lais- 
sant dans  l'ombre  bien  d'autres  points. 

Dans  ce  qui  précède,  on  a  pu  entrevoir  un  phénomène  curieux 
d'accumulation,  mais  cette  faculté  est  absolument  insignifiante,  si 
on  la  compare  à  l'énorme  pouvoir  absorbant  de  certaines  algues, 
comme  les  varechs  ou  les  fucus.  C'est  dans  les  cendres  de  varechs 
que  le  salpêtrier  Courtois  découvrit  l'iode  en  1812;  c'est  dans  les 
fucus  que  Malaguti,  alors  professeur  à  la  faculté  de  Rennes,  recon- 
nut, à  la  suite  de  recherches  laborieuses,  la  présence  du  cuivre, 
du  plomb,  de  l'argent  et  du  fer,  métaux  qu'il  retrouva  plus  tard 
dans  l'eau  de  mer  elle-même. 

L'iode  a  été  signalé  treize  ou  quatorze  ans  avant  le  brome,  bien 
qu'il  soit  aussi  peu  abondant  relativement  à  lui  que  le  brome  l'est 
par  rapport  au  chlore.  La  dose  d'iode  contenue  dans  l'eau  salée  est 
à  peine  appréciable,  même  avec  des  réactifs  sensibles,  au  point  que 
plusieurs  médecins  ont  nié  son  rôle  thérapeutique  dans  l'action 
générale  des  traitemens  par  cette  eau  à  l'hôpital  de  Berck.  Néan- 
moins, attiré  et  condensé  par  certaines  plantes,  il  devient  assez 
abondant  pour  pouvoir  en  être  extrait  avec  avantage  ;  il  s'accumule 
également  dans  les  organismes  animaux,  puisque  l'huile  de  foie  de 
morue  doit  ses  propriétés  bienfaisantes  à  l'iode  qu'elle  con- 
tient. 
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En  ce  qui  concerne  l'argent,  notre  compatriote  Proust,  dès  1787, 
en  avait  soupçonné  l'existence  dans  l'océan  et  l'avait  attribuée  aux 
trésors  des  vaisseaux  naufragés,  surtout  à  ceux  des  galions  espagnols. 
Mais  cette  explication  conduit  à  supposer  qu'une  quantité  invraisem- 
blable de  lingots  auraient  été  engloutis.  En  réalité,  la  dose  par  mètre 
cube  a  beau  être  infime,  elle  donne  un  total  énorme,  et  l'on  a  pu 
dire  justement  qu'il  y  avait  plus  d'argent  en  circulation  dans  les 
vagues  qu'entre  les  mains  des  hommes.  D'après  Tuld  (1859),  des 
doublages  en  cuivre  de  navires  qui  avaient  circulé  devant  plu- 
sieurs années  dans  le  Pacifique  auraient  été  notablement  argentés 
grâce  à  une  sorte  de  phénomène  de  galvanoplastie  ou  de  précipita- 
tion chimique  :  toutefois,  la  métamorphose  n'est  pas  heureuse,  car, 
si  le  cuivre  s'est  enrichi  de  1/2  pour  100  d'argent,  il  s'est  aussi 
complètement  détérioré.  Terminons  ce  rapide  aperçu  de  richesses 
dont  nous  ne  profiterons  jamais  en  indiquant  leur  véritable  origine, 
selon  Malaguti  :  il  s'est  dissous  dans  les  mers  et  il  continue  de  s'y 
dissoudre  encore  de  grandes  masses  de  sulfure  de  plomb  ou  galène, 
minéral  très  répandu  sur  notre  globe,  et  la  galène  est  presque  tou- 
jours mêlée  de  sulfures  d'argent  et  de  cuivre.  Grâce  au  sel  marin, 
les  trois  métaux  sont  ramenés  à  l'état  de  chlorures.  Quant  au  fer, 
sa  diffusion  dans  l'écorce  terrestre  est  si  grande,  qu'il  faudrait 
s'étonner  de  ne  pas  en  trouver  à  la  suite  d'une  analyse  bien  con- 
duite, et  nous  ferons  la  même  remarque  au  sujet  de  l'acide  phos- 
phorique. 

Marchand,  en  1850,  avait  séparé  quelques  milligrammes  de 
lilhine  d'un  fort  volume  d'eau  recueilli  près  de  Fécamp,  et  plus 
tard  M.  Bunsen  n'eut  pas  de  peine  à  confirmer  ses  recherches, 
grâce  à  la  sensibilité  de  la  méthode  spectroscopique  et  aux  carac- 
tères tranchés  qu'offre  la  flamme  colorée  par  la  lithine.  Plus  récem- 
ment, M.  Dieulafait  a  étendu  à  presque  toutes  les  mers  du  globe 
ces  résultats  particuliers,  tout  en  observant  l'accumulation  des 
sels  de  lithium  dans  les  boues  et  résidus  des  marais  salans.  Ces 
déterminations  délicates  et  inutiles  en  apparence  ont  eu  du  moins 
l'avantage  de  démontrer  que  la  Mer-Morte  est  un  bassin  indépen- 
dant et  non  un  résidu  abandonné  par  la  Mer-Rouge  :  les  analyses 
chimiques  et  spectrales  ont  démontré,  en  effet,  que  le  lac  Asphaltite 
ne  renfermait  ni  iode,  ni  argent,  ni  lithine,  tandis  que  toutes  ces 
matières  se  rencontrent  dans  le  Golfe-Arabique,  qui  ne  diffère  en 
somme  des  autres  mers  du  globe  que  par  la  forte  densité  de  ses 
eaux  soumises  à  une  évaporation  plus  active. 

La  question  que  nous  allons  effleurer  maintenant,  celle  de  l'air 
dissous  dans  l'océan,  est  fort  délicate  par  elle-même,  en  sorte  qu'elle 
a  donné  lieu  à  une  foule  de  controverses  dont  la  science  a  large- 
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ment  profité.  Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  décrivions  tous  les 
appareils  qui  ont  été  mis  en  usage  pour  recueillir  l'eau  des  couches 
profondes  sans  laisser  échapper  les  gaz  emprisonnés  dans  le  liquide. 
Puis,  l'échantillon  une  fois  ramené  à  bord,  quelles  difficultés  pour 
le  transvaser  I  quelles  précautions  à  prendre  pour  le  conserver  et 
l'analyser!  Et  tout  d'abord  faut-il  procéder  au  dosage  sur-le-champ, 
à  bord  même  du  vaisseau,  de  crainte  d'une  altération  subséquente? 
Beaucoup  d'hydrographes  ont  suivi  strictement  cette  règle  :  malheu- 
reusement les  manipulations  qui  se  réalisent  malaisément  dans  uiae 
cabine  de  navire,  lorsque  le  temps  est  beau,  pour  peu  que  le  vent 
fraîchisse,  deviennent  impossibles,  à  cause  du  roulis.  Si  le  chimiste 
préfère  ne  commencer  ses  opérations  qu'après  son  retour  et  dans 
son  laboratoire,  n'est-il  pas  à  craindre  qu'une  partie  des  gaz  ne  se 
soit  échappée  pendant  l'intervalle?  De  plus,  il  faut  que  chaque 
manœuvre,  même  la  plus  simple,  soit  faite  par  des  mains  exercées 
ou  tout  au  moins  surveillée  de  près  par  un  homme  compétent;  il 
ne  suffit  plus  de  se  faire  rapporter  par  un  marin  intelligent  le  con- 
tenu d'un  flacon  propre,  qu'on  a  rempli  en  le  plongeant  dans  la  mer 
suspendu  à  une  ficelle  :  en  un  mot,  le  chimiste  doit  se  résigner 
aux  ennuis  d'une  longue  et  fatigante  campagne.  Actuellement,  on 
trouve  commode  de  scinder  en  deux  la  série  des  travaux  :  après 
que  le  liquide  a  été  puisé,  on  le  transvase  avec  toutes  les  précau- 
tions requises  et  on  le  fait  bouillir,  ce  qui  expulse  les  gaz  ;  ensuite 
ceux-ci,  recueillis  et  mis  de  côté,  ne  sont  examinés  qu'à  terre,  It 
croisière  une  fois  terminée.  On  doit  à  un  savant  allemand,  le  doc- 
teur Jacobsen,  explorateur  en  18^0  et  1871  de  la  Baltique  et  de  la 
mer  du  Nord,  cette  méthode  si  pratique  suivie  plus  tard  par  les 
savans  de  l'expédition  norvégienne,  MM.  Tornôe,  Svendsen  et 
Schmelck  (1876-18/8). 

L'air  dissous  dans  l'eau  de  mer  n'a  pas  la  même  composition  que 
le  fluide  que  nous  respirons  et  il  diffère  assez  peu  sous  ce  rapport 
du  gaz  que  renferment  les  sources  et  les  fleuves.  Cette  divergence 
a  même  été  invoquée  comme  une  preuve  de  ce  fait  que  l'air  est  un 
simple  mélange  et  non  une  combinaison  chimique.  Effectivement 
l'oxygène,  qui  ne  fait  partie  de  notre  atmosphère  que  pour  1/5  envi- 
ron, se  trouvant  plus  soluble  dans  l'eau  que  l'azote,  forme  à  peu 
près  le  tiers  du  volume  gazeux  total  que  l'ébulliiion  peut  expulser; 
quant  aux  deux  autres  tiers  restant,  ils  sont  constitués  d'azote  presque 
pur.  On  voit  en  physique  que  le  volume  de  gaz  absorbable  par  un 
liquide  diminue  rapidement  quand  la  température  s'élève,  et  c'est 
ainsi  que,  chauffée  aux  environs  de  60  degrés,  l'eau  ordinaire  perd 
ses  dernières  traces  d'air  en  se  mettant  à  «  chanter.  »  Les  eaux 
froides  sont  plus  riches  en  air  que  les  eaux  tièdes  ou  chaudes  et, 
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en  ce  qui  concerne  l'océan,  comme  la  loi  de  décroissance  est  régu- 
lière pour  l'azote  et  moins  simple  pour  l'oxygène,  le  rapport  de 
ces  deux  substances  n'est  pas  invariable.  Selon  M.  Tornôe,  il  y 
a  un  peu  plus  d'oxygène  à  la  surface  que  la  théorie  ne  l'indi- 
querait, et,  comme  chacun  pouvait  s'y  attendre,  on  en  trouve  un 
peu  moins  dans  les  zones  où  la  vie  animale  est  largement  déve- 
loppée. On  avait  cru  aussi  à  l'influence  des  nuages  ou  des  rayons 
solaires  sur  le  gaz  absorbé  par  les  vagues  :  mais  en  réalité  ces  fac- 
teurs n'ont  aucune  importance  en  dépit  des  théories  de  Morren, 
Lewy,  Hayes.  Nous  étonnerons  peut-être  plusieurs  de  nos  lecteurs 
en  disant  que  les  pressions  effroyables  qui  s'exercent  sur  les  abîmes 
de  la  mer  n'ont  aucun  effet  sur  la  dose  relative  des  gaz  contenus 
dans  l'ean,  ni  même  sur  leur  proportion  absolue,  qui  s'écarte  peu  de 
21  centimètres  cubes  par  litre  d'eau  salée  (1).  Dans  un  siphon  d'eau 
deSeltz,  il  suffit  cependant,  objectera-t-on ,  d'un  excès  de  pres- 
sion de  quelques  atmosphères  pour  forcer  la  liqueur  à  absorber 
beaucoup  plus  d'acide  carbonique.  Le  fait  invoqué  est  exact,  mais 
les  circonstances  ne  sont  plus  les  mêmes  ;  l'acide  carbonique  d'une 
part,  repoussé  par  la  pompe ,  est  forcé  de  pénétrer  dans  l'eau  et 
ne  peut  en  sortir,  parce  que  les  molécules  non  dissoutes  appuient 
sur  la  surface  et  s'opposent  à  tout  dégagement;  au  lieu  que,  dans 
les  fonds  sous-marins,  d'autre  part,  le  poids  qui  écrase  les  couches 
inférieures  est  une  simple  colonne  liquide  non  susceptible  de  retenir 
les  gaz. 

Il  y  a  fort  peu  d'acide  carbonique  libre  dissous  dans  l'eau  de 
mer,  mais  ce  même  corps  doit  s'y  présenter  à  l'état  de  combinai- 
son, puisqu'il  se  dépose  du  carbonate  de  chaux  dans  les  marais 
salans.  Les  premiers  chimistes  croyaient  ne  recueillir  que  le  gaz  non 
réuni  aux  bases,  et  ils  arrivaient  à  des  résultats  fort  divergens,  leurs 
nombres  variant  parfois  du  simple  au  décuple,  selon  les  méthodes 
et  les  observations.  M.  Tornôe,  il  y  a  quelques  années,  a  repris 
complètement  la  question  et  a  fini  par  conclure  à  la  non-existence 
de  l'acide  libre,  ses  devanciers  ayant  recueilli  les  produits  de  la 
décomposition  de  certains  carbonates  ou  bicarbonates  contenus 
dans  le  liquide  et  facilement  dissociables  à  la  température  de  l'ébul- 
lition.  11  ajoute,  comme  preuve  à  l'appui,  que  l'eau  de  mer  bleuit 
sensiblement  la  teinture  de  tournesol,  ainsi  que  d'autres  principes 
colorés  plus  délicats  que  les  chimistes  modernes  ont  à  leur  dispo- 
sition, par  exemple  l'acide  rosolique,  et  conclut  finalement  à  la  pré- 

(1)  C'est-à-dire  qu'un  litre  d'eau  de  mer,  recueilli  à  la  surface  ou  ramené  des  grandes 
profondeurs,  soumis  i  l'ébullition,  dégage  une  masse  gazeuse,  laquelle,  débarrassée 
du  peu  d'acide  carbonique  qu'elle  renferme,  occupe  21  centimètres  cubes  à  0  degré 
et  sous  la  pression  normale  de  O^jTôO. 
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sencé  d'une  petite  quantité  de  sel  de  soude  libre.  Plus  récemmpnt 
encore,  un  jeune  chimiste  suédois,  M.  Hamberg,  qui  a  étudié  les 
eaux  des  mers  groënlandaises,  a  pu  mener  à  bonne  fin  des  dosages 
encore  plus  précis  et  constater  quelques  faits  nouveaux.  D'accord 
avec  notre  compatriote,  M.  Schlœsing,  il  pense  que  l'eau  de  mer 
contient  à  la  fois  des  carbonates  neutres,  des  bicarbonates  et  de  très 
légères  traces  d'acide  carbonique  libre,  la  température  et  la  pres- 
sion atmosphérique  possédant  une  influence  complexe,  non-seule- 
ment sur  le  gaz  non  combiné,  mais  sur  celui  qui  est  uni  aux  bases. 
L'origine  de  la  salure  de  l'océan  est  ou  un  problème  facile  à 
résoudre,  ou  bien  une  question  très  complexe.  Comme  réponse  simple, 
on  peut  toujours  dire  que  les  fleuves  gigantesques  des  époques  pri- 
mitives ont  drainé  leurs  vallées  et  ont  rassemblé  dans  le  vaste  bas- 
sin qui  recouvre  les  trois  quarts  de  notre  globe  toutes  les  matières 
solubles  ;  en  tant  que  preuve  à  l'appui,  on  peut  citer  l'exemple  de 
la  Mer-Morte,  du  lac  de  Van,  du  Tchad,  du  Titicaca  et  de  quantité 
d'autres  lacs  sans  écoulement,  tous  saturés  de  sels  ou  saumâtres 
pour  le  moins.  En  définitive,  cela  revient  à  expliquer  que  la  mer 
est  salée  parce  qu'elle  est  salée,  et,  comme  beaucoup  de  détails 
nous  manquent,  nous  ne  pouvons  donner  une  solution  complète 
ni  satisfaisante.  Nul  ne  croit  plus  maintenant  à  d'immenses  bancs 
de  sel  gemme  situés  au  fond  des  grands  abîmes  ;  cette  idée  était 
autrefois  si  générale  que,  dans  ses  rapports  à  l'Académie,  un  natu- 
raliste de  mérite,  comme  le  comte  Marsigli,  se  demandait,  il  y  a 
cent  cinquante  ans,  pourquoi  l'eau  n'était  pas  saturée,  bien  que  le 
sel  ne  lui  eût  assurément  pas  manqué  (1).  Mais  sommes-nous  sûrs 
que  les  théories  qui  ont  cours  aujourd'hui  ne  prêteront  pas  à  rire 
aux  savans  qui  viendront  après  nous? 


Antoine  de  Saporta. 


(1)  Rabelais  lui-même  explique  à  sa  m&nière  l'origine  du  chlorure  de  sodium  de 
2'océan.  Il  prétend  que  lorsque  le  char  du  soleil,  mal  dirigé  par  Phaéton,  se  détourna 
de  sa  course  normale  pour  frôler  la  terre,  le  globe  transpira  fortement.  Les  mer» 
furent  le  résultat  de  cette  exsudation,  «  car,  dit-il,  toute  sueur  est  sallée.  Ce  que 
TOUS  direz  estre  yray  si  voulez  taster  de  la  vostre  propre.  » 


LE    MAROC 


KT 


LA.  POLITIQUE  EUROPÉENNE  A  TANGER 


De  tous  les  pays  musulmans  de  l'Afrique  méditerranéenne,  le  plus 
mystérieux  est  le  Moghreb-el-Aksa,  l'empire  de  l'extrême  couchant. 
Si  proche  qu'il  soit  de  l'Europe,  dont  il  n'est  séparé  que  par  un 
détroit  de  15  kilomètres,  il  a  su  se  rendre  presque  inaccessible, 
et  les  voyageurs  ont  besoin  de  circonstances  particulièrement  pro- 
pices ou  de  puis-antes  recommandations  pour  pouvoir  y  promener 
leurs  curiosités  sans  s'exposer  à  de  redoutables  hasards.  Il  en  est  du 
Maroc  comme  de  la  Chine  :  les  représentans  qu'y  entretiennent  les 
gouvt^rnemens  éirangers  habitent  une  ville  du  littoral  qui  n'est  pas  la 
capitale  et  où  le  souverain  ne  résiJe  jamais.  Ce  n'est  pas  une  petite 
affaire  que  de  se  transporter  de  Tanger  à  Fez;  cela  demande  de  huit  à 
dix  jours  de  marche  dans  un  pays  où  il  n'y  a  pas  de  routes.  Aussi  ne 
se  voit-on  pas.  A-t-on  quelque  chose  à  se  dire,  il  faut  recourir  à  l'en- 
tremise d'un  dignitaire  accrédité  à  cet  effet,  qui  se  charge  de  trans- 
mettre les  demandes,  les  réponses,  les  communications  plus  ou  moins 
agréables  qu'on  peut  avoir  à  se  faire. 

Le  mystérieux  Maroc  est  aussi,  en  apparence  du  moins,  le  plus  tran- 
quille des  pays  musulmans,  le  plus  recueilli  en  lui-même.  Il  a  eu  jadis 
une  grosse  querelle  avec  l'Espagne,  après  qutii  il  est  rentré  dans  son 
repos,  et  on  pourrait  croire  par  momens  que  c'est  un  de  ces  empires 
fortunés  où  il  n'arrive  jamais  rien.  Mais  les  sociétés  improgressives  ne 
connaissent  pas  le  vrai  repos  ;  leur  condition  est  plutf5t  l'immobilité 
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dans  la  fièvre,  et  quand  l'Egypte,  Alger,  Tuuis  se  taisent,  l'inquiète 
Europe,  prêtant  l'oreille,  croit  entendre,  entre  le  Rif  et  le  Miltsin, 
comme  le  vague  murmure  d'une  marmite  qui  bout.  Qu'y  a-t-il  dans 
cette  marmite?  Personne  ne  le  sait.  Ce  n'est  rien,  disent  les  uns.  C'est 
quelque  chose,  disent  les  autres,  —  et  tes  journaux  s'empressent  d'annon- 
cer que  le  Moghreb  s'agite,  qu'il  s'y  passera  ava»t  peo  des  événemens 
qui  pourraient  bien  mettre  en  danger  la  paix  générale.  Ou  apprend 
aussi  de  temps  à  autre  qu'un  des  souverains  de  l'Europe  vient  d'en- 
voyer à  Fez  une  ambassade  chargée  d'offrir  quelque  splendide  cadtau 
au  sultan  Muley-Hassan,  que  cette  ambassade  est  parvenue  heureuse- 
ment à  sa  destination,  que  le  sultan  s'est  donné  le  plaisir  de  la  laisser 
se  morfondre  une  heure  durant,  exposée  tête  nue  aux  ardeurs  d'un 
soleil  africain,  qu'il  a  daigné  paraître  enfin,  monté  sur  le  cheval  riche- 
ment harnaché  qui  lui  sert  de  trône,  et  qu'après  quelques  propos  insi- 
gnifians,  il  a  tourné  bride  pour  rentrer  dans  son  harem.  A  quelques 
mois  de  là,  le  bruit  se  répand  qu'un  Maure  ou  qu'un  juif,  protégé  par 
une  puissance  européenne,  a  eu  des  avanies  à  souffrir  dans  sa  per- 
sonne ou  dans  ses  biens.  Cet  incident  fâcheux  donne  lieu  à  une  négo- 
ciation que  le  flegme  musulman  s'applique  à  traîner  en  longueur. 
Tout  se  termine  par  une  indemnité  accordée  de  mauvaise  grâce,  accep- 
tée sans  reconnaissance;  encore,  pour  l'obtenir,  faut-ii  parfois  se 
fâcher,  et  ou  apprend  par  un  télégramme  parii  de  Tanger  que  tel 
ministre  plénipotentiaire  se  dispose  à  amener  son  pavillon.  Mais  aus- 
sitôt les  autres  ministres  s'entremettent  pour  accommoder  ce  procès, 
car  chacun  d'eux  a  pour  principe  que  le  premier  devoir  d'un  diplomate 
est  de  se  procurer  des  affaires  qui  fassent  parler  de  lui,  et  que  le 
second  est  d'empêcher  les  autres  d'en  avoir. 

Quelque  incident  qui  se  produise  dans  l'empire  de  l'extrême  cou- 
chant, l'Europe  s'en  émeut;  ce  qui  l'émut  plus  que  tout  le  reste,  ce 
fut  l'appariiion  d'une  escadre  française  dans  les  eaux  du  Maroc.  A 
Mairid  comme  à  Londres,  et  à  Rome  encore  plus  qu'à  Madrid,  on 
s'empressa  de  dénoncer  avec  indignation  les  insatiables  convoitises, 
les  perfides  menées  de  la  France,  qui  se  disposait  à  mettre  la  main 
sur  le  Moghreb.  Les  assurances  données  par  noire  gouvernement  cal- 
mèrent les  e-prits  échauffés;  mais,  pour  les  échauffer  de  nouveau, 
il  suffit  d'un  faux  bruit,  d'un  rapport  controuvé  qui  donne  lieu  à  des 
conjectures  hasardeuses,  d'une  entre- mangerie  de  consuls  on  d'en- 
vojés  extraordinaires.  L'autre  jour,  un  journal  français  portait  de  graves 
accusations  contre  le  représentant  de  la  Grande-Bretagne  à  Tanger. 
Lord  Granville  fut  interpellé  à  ce  sujet  dans  la  chambre  haute.  Notre 
ministre,  M.  Ordega,  qu'on  soupçonnait  d'avoir  inspiré  l'article,  a 
démenti  pe  bruit  injurieux,  et  l'honorable  sir  John  Hay  s'est  déclaré 
satisfait.  Nous  avons  pu  croire  quelque  temps  que  nous  avions  de 
sérieuses  difficultés  avec  le  gouvernement  de  Fez   Nous  savons  depuis 
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hier  qu'on  nous  a  fait  des  excuses ,  que  tout  s'est  arrangé.  «  Qu'on 
dise  ce  qu'on  voudra,  écrivait  il  y  a  deux  mois,  dans  la  Gazette  de 
Cologne,  un  célèbre  voyageur  allemand,  M.  Gerhard  Rohlfs,  il  y  a  une 
question  marocaine.  On  s'applique  peut-être  à  l'étouffer,  à  l'assoupir; 
cela  n'ira  pas  longtemps.  »  Heureusement  le  Maroc  est  un  pays  où  les 
choses  qui  vont  mal  peuvent  aller  longtemps  encore.  Quand  la  marmite 
menacera  de  faire  sauter  son  couvercle,  il  se  trouvera  quelqu'un  pour 
l'écuœer,  après  quoi  elle  recommencera  à  bouillir  à  petit  feu. 

Anglais,  Allemands  ou  Français,  les  voyageurs  qui  ont  réussi  à 
visiter  le  Maroc  s'accordent  à  déplorer  que  ce  grand  pays,  plus  grand 
que  l'empire  d'Allemagne,  soit  si  mal  gouverné,  si  mal  administré.  Il 
a  sur  l'A'gérie,  la  Tunisie  et  la  Tripolitaine  l'avantage  de  faire  front 
sur  deux  mers,  d'avoir  des  ports  et  dans  la  Méditerranée  et  dans 
l'Océan.  Il  jouit  encore  de  cet  avantage  que,  possédant  les  massifs  les 
plus  élevés  de  l'Atlas,  il  a  plus  d'eau  courante,  et  que  nombre  de  ses 
fleuves  ou  de  ses  rivières  ne  tarissent  jamais.  On  y  trouve  presque 
partout  un  climat  sain  et  des  terres  fertiles,  qui,  selon  les  latitudes, 
se  prêtent  aussi  bien  à  la  culture  des  céréales  qu'à  celle  des  dattes. 
On  affirme  que  ses  montagnes  sont  riches  en  minerai;  on  le  saurait 
mieux  s'il  était  permis  de  s'en  assurer.  En  matière  d'industrie,  les 
Marocains  vivent  sur  leur  passé;  mais  ce  passé  était  si  beau  que  les 
restes  en  sont  bons.  Ou  sait  combien  ils  excellent  dans  la  fabrication 
des  tapis,  dans  le  travail  des  cuirs,  dans  la  poterie.  Leurs  pères  étaient 
de  grands  maîtres  en  architecture  comme  dans  l'art  de  canaliser  un 
cours  d'eau  ou  d'irriguer  des  jardius.  On  jouit  de  ce  qu'ils  ont  fait, 
mais  on  ne  s'entend  pas  même  à  le  conserver,  témoin  les  palais  qui 
tombent  en  ruiae  et  les  canaux  qui  se  dégradent. 

Le  Moghreb  est  naturellement  si  riche,  que  dans  les  districts  où  la 
funeste  influence  de  l'administration  ne  se  fait  pas  trop  sentir,  il  y  a 
de  la  prospérité,  presque  du  bonheur.  Tout  récemment,  un  audacieux 
explorateur  français,  M.  de  Foucauld,  a  trouvé  moyen  de  parcourir 
dans  toute  sa  longueur  la  région  de  l'Atlas  marocain.  Il  n'a  pas  ménagé 
ses  pas;  en  additionnant  les  distances  qu'il  a  franchies,  on  arrive  à 
un  total  de  3,200  kilomètres.  Nous  lisons  dans  le  journal  encore  inédit 
de  son  voyage,  qu'on  a  bien  voulu  nous  communiquer,  que  le  grand  et 
le  petit  Atlas  renferment  «  des  vallées  profondément  encaissées  et  le 
plus  souvent  à  pic,  dont  le  fond  est  entièrement  couvert  de  cultures, 
de  jardins,  au  milieu  desquels  se  succèdent  une  multitude  de  riches 
villaijes,  souvent  si  rapprochés  les  uns  des  autres  qu'on  a  peine  à  les 
distinguer.  »  Plusieurs  des  tribus  qui  les  habitent  ont  conquis  leur 
entière  indépendance,  et  leur  gouvernement  est  une  démocratie  tem- 
pérée par  le  Coran.  D'autres  ont  des  cheiks  héréditaires  et  envoient 
chaque  année  au  sultan,  à  titre  d'hommage,  un  présent  d'une  valeur 
de  U  ou  500  francs;  mais  là  se  borne  leur  sujétion.  Elles  ne  reçoivent 
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ni  caïd  ni  soldats,   elles  ne  paient  pas  d'impôts  et  elles  s'admi- 
nistrent comme  il  leur  convient.  Ainsi  s'explique  leur  prospérité. 

Ennemi  de  tout  progrès,  le  gouvernement  de  Fez,  partout  où  s'étend 
sa  lourde  main,  semble  prendre  à  tâche  de  décourager  l'industrie, 
l'agriculture.  Par  un  sot  attachement  à  d'antiques  traditions,  il 
interdit  l'exportation  des  céréales.  A  quoi  bon  mettre  en  valeur  des 
terres  incultes  et  s'imposer  le  pénible  travail  d'un  défrichement?  Ne 
pouvant  envoyer  ses  grains  en  Europe,  que  ferait-on  de  l'excédent  de 
sa  récolte?  On  se  contente  de  cultiver  tant  bien  que  mal  son  petit 
champ,  en  employant  les  plus  vieilles  méthodes  et  les  outils  les  plus 
primitifs.  Dans  les  districts  du  Sud,  le  grand  obstacle  aux  entre- 
prises agricoles  est  le  brigandage.  Mainte  vallée,  telle  que  l'Ouad-Sus, 
jadis  province  aussi  productive  que  populeuse,  est  aujourd'hui  infes- 
tée par  des  malandrins  qui  tiennent  la  campagne  et  qu'aucun  gen- 
darme n'inquiète  dans  l'exercice  de  leur  lucratif  métier.  Les  trou- 
peaux y  sont  gardés  par  des  paires  qui  ont  toujours  l'œil  aux  aguets 
et  le  fusil  au  poing,  et  les  caravanes  qui  les  traversent  doivent  s'armer 
jusqu'aux  dents.  A  l'égard  des  provinces  qu'épargnent  les  brigand--,  le 
commerce  y  languit,  faute  de  mojens  de  communication.  11  n'y  a  pas 
une  seule  route  dans  tout  l'empire,  et,  s'il  existe  quelque  part  des 
ponts,  quiconque  a  quelque  souci  de  sa  vie  s'arrange  pour  passer  à 
côté.  Les  rivières  sont  moins  dangereuses. 

Aux  maux  que  produit  dans  toute  l'étendue  du  Moghreb  l'apathique 
indolence  des  gouvamans  s'ajoutent  les  abus  dont  souffrent  la  plu- 
part des  contrées  qui  vivent  sous  la  loi  de  l'islam.  C'est  d'abord  une 
justice  vénale,  administrée  par  des  cadis  qui  ne  subsistent  que  de  la 
libéralité  des  plaideurs.  Comme  les  cadis,  le  plus  grand  nombre  des 
amils  ou  gouverneurs  et  de  leurs  secrétaires  ou  chalifas,  à  la  réserve 
de  l'indemnité  qu'ils  reçoivent  pour  l'entretien  de  leurs  chevaux,  ne 
touchent  aucun  traitement  et  en  fOut  réduits  à  se  payer  par  leurs  mains. 
C'est  dans  la  répartition  de  l'impôt  qu'ils  trouvent  leurs  plus  gros  pro- 
fits en  exigeant  des  contribuables  une  somme  bien  supérieure  à  celle 
qu'ils  doivent  verser  au  trésor.  Le  Maroc  est  un  pays  où  il  est  prudent 
de  paraître  pauvre,  sous  peine  d'être  pressuré  et  pillé  par  des  percep- 
teurs sans  appointemens  et  sans  vergogne. 

Le  sultan  seul  peut  faire  impunément  étalage  de  sa  richesse.  Il  reçoit 
beaucoup  ;  la  caisse  de  l'état  est  sa  caisse  particulière  et  elle  est  tou- 
jours pleine.  11  n'a  rien  à  dépenser  que  pour  l'entretien  de  sa  cour, 
pour  les  favoris  qu'il  pensionne,  pour  quelques  fondations  ecnlesiasti- 
ques,  pour  quelques-uns  de  ses  soMats.  Quant  aux  travaux  publics,  il 
n'en  est  pas  question.  Les  prisons  mêmes,  qui  ne  sont  que  d'infects 
cloaques,  ne  coûtent  pas  un  centime,  puisque  les  pauvres  diables 
qu'on  y  loge  et  qui  n'ont  souvent  commis  que  des  péchés  fort  véniels, 
Boiit  tenus  de  se  nourrir  à  leurs  frais  et  que  sans  la  chanté  des  bonnes 
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âmes,  ils  mourraient  de  faim.  On  estime,  autant  qu'il  est  possible  de 
se  reconnaître  dans  le  grimoire  des  finances  marocaines,  que  le  sou- 
verain encaisse  chaque  année  12  ou  13  millions  de  francs,  qu'il  n'en 
dépense  que  la  moitié  et  que  le  reste  est  déposé  dans  le  fameux  caveau 
de  Miknâs,  gardé  nuit  et  jour,  s'il  en  faut  croire  la  légende,  par  trois 
cents  nègres  qui  n'en  peuvent  sortir  vivans  et  à  qui  il  sert  de  sépulcre. 
D'autres  prétendent  avec  plus  de  vraisemblance  que  c'est  dans  l'oasis 
de  Taûlalet,  dont  il  est  originaire,  que  Muley-Hassan  enfouit  ses  éco- 
nomies. On  ne  peut  l'accuser  d'imprévoyance;  il  s'occupe  d'assurer  sa 
vieillesse  contre  tous  les  genres  d'accidens. 

Le  plus  grand  mal  dont  souffre  le  Maroc  comme  tous  les  pays  musul- 
mans, c'est  le  fanatisme.  Nulle  part  il  n'enfante  tant  de  sottises  et  de 
haines;  nulle  part  le  chrétien  ou  rumi  n'est  plus  méprisé;  nulle  part  le 
juif  n'est  condamné  à  une  existence  plus  humble,  plus  outragée  et  plus 
précaire.  Cependant,  le  Moghreb  aurait  grand'peine  à  se  passer  de 
ses  80,000  Israélites,  qui  détiennent  dans  leurs  mains  presque  tout  le 
commerce  intérieur  et  qui  arrivent  souvent  à  la  fortune,  comme  en 
témoigne  le  luxe  de  leurs  demeures  et  de  leurs  vêtemens,  quelque- 
fois môme  l'éclat  des  fêtes  qu'ils  célèbrent  entre  quatre  murs  quand 
Mahomet  n'a  pas  l'œil  sur  eux.  Mais  sortent-ils  du  quartier  où  on  les 
relègue,  à  peine  ont-ils  quitté  les  rues  étroites  de  leur  mellah,  ils  doi- 
vent se  résigner  à  toutes  les  avanies.  Le  regard  inquiet,  la  tête  basse, 
ils  se  coulent  le  long  des  maisons  comme  des  gens  qui  ont  tout  à  craindre. 
Hommes  et  femmes  sont  obligés  de  marcher  pieds  nus,  portant  leurs 
pantoufles  sous  leur  bras;  malheur  à  celui  qui  oublierait  un  instant  la 
bassesse  de  sa  condition  I  Pour  s'être  pris  de  querelle  avec  un  musul- 
man, l'un  d'eux  fut  brûlé  vif  sur  une  des  places  de  Fez,  le  16  janvier 
1880.  Sans  doute,  la  bourgeoisie  maure,  qui  s'enrichit  par  son  indus- 
trie dans  les  grandes  villes  de  l'empire,  a  des  mœurs  plus  douces,  elle 
n'est  pas  étrangère  à  tout  sentiment  de  tolérance.  Mais  si  elle  s'avisait 
d'ouvrir  ses  bras  et  son  cœur  à  quelque  chien  d'inQdèle,  elle  serait  bien 
vite  rappelée  à  son  devoir  par  les  saintes  confréries  qui  pullulent  dans 
tout  le  pays,  principalement  par  les  terribles  Senussi,  ces  convulsion- 
naires  de  l'islam,  pour  lesquels  la  religion  n'est  qu'une  sublime  épi- 
lepsie  et  qu'on  voit  à  de  certains  jours  courir  les  rues,  l'écume  aux 
lèvres,  déchirant  de  leurs  ongles  tous  les  animaux  qu'ils  rencontrent 
et  se  repaissant  de  leurs  chairs  saignantes  en  l'honneur  d'Allah  et  de 
son  prophète. 

Les  beaux  et  admirables  pays  de  l'Afrique,  que  le  ciel  a  favorisés 
de  tous  ses  dons  et  où  règne  un  fanatitime  farouche,  font  penser  à  ces 
lacs  li  mpides,  aux  eaux  d'azur,  qu'habitent  des  crocodiles.  Cette  impres- 
sion a  été  ressentie  par  plus  d'un  voyageur  et,  tout  récemment  encore, 
par  M.  le  docteur  Oscar  Lenz,  qui,  au  péril  de  sa  vie,  a  accompli  la 
prouesse  de  se  rendre  à  Timbouctou  à  travers  le  Maroc,  l'Atlas  et  le 
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Sahara,  Chemiû  faisant,  il  s'arrêia  à  Mikuâs,  et  les  quelques  jours 
qu'il  y  passa  dans  une  maison  entourée  d'un  jardin  plein  de  roses  lui 
ont  laissé  de  délicieux  souvenirs  :  «  Quand,  par  une  belle  nuit,  nous 
étions  couchés  sur  la  terrasse  de  notre  maison,  l'oreille  bercée  par  le 
chant  plaintif  d'un  rossignol  solitaire;  quand  nos  amis  maures  enta- 
maient ensuite  leurs  longs  discours  sur  l'antique  magniûcence  de  cette 
cité  déchue,  sur  les  sultans  féroces  qui  avaient  opprimé  le  peuple  et  sur 
les  grands  conquérans  qui  furent  la  terreur  de  la  chrétienté;  quand, 
s'accompagnant  de  leurs  inslrumens,  aussi  primitifs  que  monotones, 
ils  chantaient  avec  des  paroles  de  feu  la  beauté  des  filles  et  des 
femmes  de  Mikuàs,  nous  nous  croyions  transportés  dans  un  conte 
des  M  die  et  une  Nuits,  J'oubliais  entièrement  que  je  me  trouvais  dans 
un  endroit  dont  la  population  s'est  rendue  célèbre  par  sa  haine  pour 
les  chrétiens.  Je  ne  voyais  que  la  beauté  de  la  nature  et,  à  demi  grisé 
par  l'odeur  pénétrante  des  jasmins  et  des  orangers  fleuris,  je  m'aban- 
donnais à  la  jouissance  de  l'instant  présent,  sans  penser  à  ces  men- 
dians  fanatiques  de  la  secte  des  Senussi,  dont  les  hurlemens  sauvages 
arrivaient  jusqu'à  nous,  apportés  par  la  brise  de  l'ouest,  qui  caressait 
nos  fronts  (1).  »  Le  docteur  Lenz  oubliait  le  crocodile,  mais  le  croco- 
dile ne  l'oubliait  pas.  Il  eut  plus  d'un  compte  à  régler  avec  lui. 

On  peut  admettre  sans  difliculté  que  le  souverain  du  Moghreb  est 
plus  éclairé  que  ses  sujets.  Du  haut  de  son  cheval,  qui  lui  sert  de 
trône,  il  aperçoit  beaucoup  de  choses  que  la  canaille  convulsive  ethur- 
lante  de  Fez,  de  Marakesch,  de  Tarudan  est  incapable  de  voir.  Ce  ché- 
rif,  ce  descendant  de  Fatirae,  fille  de  Mahomet,  est  en  principe  le 
maître  absolu  de  ses  peuples,  n'étant  soumis  à  aucune  autre  loi  que 
celle  du  Coran,  qu'il  interprête  à  sa  guise.  En  réalité,  comme  l'a 
remarqué  M.  Rohlfs,  s'il  est  tout-puissant  pour  faire  le  mal,  il  est 
très  impuissant  pour  faire  le  bien  (2).  Il  ne  tient  qu'à  lui  de  raccour- 
cir de  la  tête  un  miuistre  qui  a  perdu  sa  confiance;  mais  il  ne  sait 
comment  s'y  prendre  pour  supprimer  une  coutume,  une  habitude  ou 
un  abus.  Le  père  du  sultan  actuel  avait  accordé  aux  juifs  le  droit  de 
garder  leurs  pantoufles  à  leurs  pieds  en  sortant  de  la  mellâh,  et  il  fit 
diicapiler  quelques  hauts  fonctionnaires  qui  y  trouvaieot  à  redire.  Le 
clergé  et  la  populace  frappèrent  son  décret  de  nullité,  et  les  juifs 
continuent  à  marcher  pieds  nus.  11  projetait  aussi  de  créer  une  armée 
régulière  en  prenant  à  son  service  des  oificiers  européens.  Tous  les 
théologiens  de  son  empire  furent  transportés  de  fureur  à  la  pensée 
que  d'impurs  chrétiens  commanderaient  désormais  à  des  musulmans, 
et  le  fanatisme  prévalut  sur  les  volontés  impériales. 

(1)  Timbuktu,  Beise  durch  Marohko,  die  Sahara  und  den  Sudan,  von  B'  Oskar 
Lenî,  2  vol.  in-8».  Leipzig,  1884. 

(2)  Der  heutige  Zustand  von  Marokko,  vonGeriiard  Rolilft  (n°  du  13  septembre  188i 
de  la  Gazette  de  Cologne). 
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Son  fils  a  été  plus  heureux  dans  quelques-unes  de  ses  réformes.  II 
a  fait  venir  d'Europe  des  officiers  instructeurs;  il  a  autorisé  quelques 
capitalistes  anglais  à  fouiller  1  Allas  pour  y  découvrir  du  charbon,  et 
on  assure  que  celui  qui  a  vu  Tanger  il  y  a  vingt  ans  ne  le  reconnaît 
plus.  Il  caresse  d'autres  projets  encore  ;  mais,  tour  à  tour  audacieux 
ou  timide,  après  avoir  avancé,  il  recule.  Ses  inquiétudes,  ses  ter- 
reurs paralysent  ses  bonnes  intentions.  Il  se  défie  des  intrigues  de 
cour,  plus  encore  des  intrigues  de  harem.  N'a-t-on  pas  essayé  une 
fois  déjà  de  l'empoisonner?  Personne  n'est  plus  dépendant  qu'un 
monarque  absolu  quand  il  n'a  pas  de  génie;  c'est  une  consolation 
pour  ceux  des  souverains  de  l'Europe  qui  ont  des  difficultés  avec  leur 
parlement. 

Muley- Hassan,  fils  de  Sidi  Mohammed,  est  d'autant  plus  tenu  de 
respecter  les  préjugés  de  ses  sujets  qu'il  y  a  dans  ses  vastes  états 
beaucoup  de  mécontens.  S'il  pactisait  trop  avec  les  puissances  étran- 
gères, on  lui  rappellerait  peut-être  qu'il  est  lui-même  un  étranger,  que 
la  dynastie  aujourd'hui  régnante  des  Filali  est  originaire  de  l'oasis  de 
Taûlalet,  royaume  jadis  indépendant,  et  qu'elle  a  usurpé  le  trône  sur 
ses  légitimes  possesseurs.  Le  docteur  Lenz  assure  que  le  sulian  évite 
de  se  rendre  à  Miknâs  parce  qu'il  ne  pourrait  se  promener  dans  les 
environs  sans  y  rencontrer  des  ennemis  de  sa  famille,  qui  chauds  parti- 
sans de  l'antique  maison  des  Idrid,  contestent  à  l'usurpateur  jusqu'au 
droit  de  se  proclamer  chérif.  Les  prétendans  au  trône  du  Maroc  sont 
nombreux.  Le  plus  inoffensif  de  tous  était  ce  pauvre  Abdallah-Ben- 
Ali,  lequel  venait  de  mourir  à  Tanger  quand  le  voyageur  allemand  y 
passa.  Dans  son  beau  temps,  il  marchait  en  grand  appareil,  escorté  de 
sa  femme,  de  son  secrétaire,  de  son  adjudant  et  de  ses  domestiques. 
11  ne  manquait  ni  d'audace  ni  d'adresse.  'Il  soutira  au  roi  d'Espagne 
quelques  milliers  de  duros  et  se  fit  avancer  une  somme  considérable 
par  une  maison  anglaise  à  laquelle  il  avait  commandé  50,000  fusils 
au  nom  du  gouvernement  marocain.  Après  avoir  ri  de  ses  manèges, 
le  sultan  finit  par  s'en  émouvoir,  et  Abdallah  fut  incarcéré.  Son  étoile 
venant  à  pâlir,  sa  femme  s'enfuit  avec  son  secrétaire.  On  ne  larda 
pas  à  découvrir  que  ce  prétendant  n'était  qu'un  ex-sous-offlcier  fran- 
çais, nommé  Ferdinand-Napoléon  Joly,  qui  avait  été  condamné  pour 
escroquerie  à  Paris  et  à  Bruxelles.  On  lui  offrait  de  le  laisser  courir  à 
la  seule  condition  qu'il  consentirait  à  s'appeler  Joly.  Il  s'y  refusa  noble- 
ment et  il  mourut  dans  sa  fétide  prison. 

Abdallah  était  inoffensif;  mais  on  trouverait  facilement  au  Maroc 
plus  d'un  cheik  ambitieux,  prêt  à  combattre  les  combats  du  Seigueur  et 
qui,  s'autorisant  de  vagues  prophéties,  se  considère  comme  le  sauveur 
prédestiné  de  l'islam.  M.  Lenz  rencontra  sur  sa  route  un  de  ces  énergu- 
mènes,  qui  ne  demandait  que  2,000  hommes  et  un  million  de  francs, 
pour  devenir  le  sultan  d'un  grand  empire.  Dans  tous  les  pays  musul- 
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mans  gouvernés  par  un  prince  qui  rêve  de  civiliser  ses  états,  on  voit 
paraître  tôt  ou  tard  quelque  mahdi,  persuadé  qu'il  ferait  œuvre  pie  en 
détrônant  l'hérétique.  Si  jamais  l'un  de  ces  dangereux  conspirateurs 
se  procurait  les  ressources  nécessaires  pour  tenter  un  coup,  tous  les 
mécontens  se  rangeraient  sous  son  drapeau  vert,  et  il  ne  faut  pas 
oublier  que  dans  une  grande  partie  du  Moghreb,  le  sultan  n'exerce 
qu'un  pouvoir  nominal.  Les  Barbêres  des  montagnes  qui  reconnais- 
sent encore  son  autorité  ne  s'y  soumettent  qu'à  contre-cœur.  M.  de 
Foucauld  a  traversé  dans  l'Atlas  des  bourgades  où  réside  un  caïd  qui 
ne  sort  jamais  de  chez  lui,  qui  se  refuse  le  plaisir  de  prendre  l'air, 
n'osant  affronter  le  mauvais  vouloir  des  populations  qu'il  est  chargé  de 
régir.  Enfermé  dans  sa  forteresse  et  dans  sa  mélancolie,  il  emploie 
son  existence  à  dire  des  chapelets  du  matin  au  soir. 

Muley-Hassan  n'a  pas  un  sort  enviable.  C'est  une  triste  condition  que 
celle  d'un  souverain  qui  sent  la  nécessité  des  réformes  et  dont  les 
sujets  regardent  tout  progrès  comme  la  plus  impie  des  infidélités.  Pour 
briser  leurs  résistances,  il  faut  avoir  une  âme  fortement  trempée,  et 
Muley-Hassan  n'est  pas  un  Mahmoud  ni  un  Méhémet-Ali.  Un  écrivain 
italien,  M.  de  Amicis,  qui  a  eu  l'honneur  de  l'approcher,  célèbre  avec 
enthousiasme  la  délicatesse  de  ses  traits,  la  douceur  de  son  regard,  la 
noble  courbe  de  son  nez  aquilin,  finement  découpé,  et  il  nous  repré- 
sente le  Dis  de  Sidi  Mohammed  c  imme  le  plus  beau  jeune  homme  dont 
une  odalisque  puisse  rêver.  Le  chroniqueur  de  la  mission  allemande, 
qui  passa  quelques  jours  à  Fez,  a  éié  plus  frappé  de  la  mélancolie 
empreinte  sur  son  visage  au  teint  bistré,  de  l'éclat  sombre  de  ses  yeux, 
dont  le  blanc  est  taché  de  jaune,  indice  trop  certain  d'une  maladie 
de  foie  qui  commence.  N'est-il  pas  naturel  qu'un  souverain  soit  tra- 
vaillé par  la  bile  quand  il  juge  que  les  réformes  qu'il  médite  sont  à 
la  fois  très  nécessaires  et  très  dangereuses  7 

Au  milieu  de  ses  tracas,  de  ses  déplaisirs,  de  ses  alarmes,  l'empe- 
reur du  Maroc  a  un  sujet  de  joie,  un  bonheur  dont  il  ne  saurait  trop 
remercier  Mahomet.  La  meilleure  garantie  qu'il  puisse  avoir  de  son 
droit,  de  sa  sûreté,  de  la  conservation  de  son  empire,  ce  sont  les 
jalousies  réciproques  de  trois  puissances  européennes,  qui  se  sur- 
veillent d'un  œil  inquiet  et  dont  chacune  a  juré  qu'elle  ferait  tout  pour 
empêcher  que  le  Moghreb  ne  devienne  la  proie  des  deux  autres.  Quand 
on  ne  peut  obtenir  ce  qu'on  convoite,  on  trouve  du  moins  quelque 
consolation  dans  les  mésaventures  d'autrui. 

La  première  de  ces  puissances  est  l'Angleterre,  qui  est  devenue  une 
très  proche  voisine  du  Maroc,  le  jour  où  elle  s'empara  de  Gibraltar.  La 
garnison  qu'elle  entretient  dans  cette  inexpugnable  forteresse  tire 
d'Afrique  presque  toute  sa  subsistance,  sa  viande,  ses  légumes,  ses 
œufs,  son  beurre,  sa  volaille.  Il  fut  un  temps  où  Tanger  appartenait 
aux  Anglais.  Ils  l'avaient  reçu  des  Portugais  ;  Catherine  de  Bragance 
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l'avait  apporté  en  dot  à  Charles  II.  Les  nouveaux  occupans  se  forti- 
fièrent, améliorèrent  le  port,  construisirent  un  môle.  Toutefois  ils 
avaient  tant  d'ennuis  avec  les  indigènes,  qu'en  I68/1,  après  vingt-trois 
ans  de  possession,  ils  se  résolurent  à  quitter  la  place,  mais  en  se  pro- 
mettant que  personne  autre  ne  s'y  installerait.  Eu  1860,  l'Angleterre 
vit  avec  terreur  les  Espagnols  envahir  le  Maroc  ;  elle  tremblait  que 
l'idée  ne  leur  vînt  d'y  rester.  E^le  s'empressa  d'offrir  des  capitaux  au 
vaincu  pour  lui  faciliter  le  paiement  de  l'indemnité  de  guerre  et  pour 
hâter  l'évacuation  de  Tétouan. 

L'Angleterre  n'entend  pas  qu'une  puissance  européenne  élève  sur 
la  côte  marocaine  un  contre-Gibraltar,  que  les  canons  de  Tanger  puis- 
sent fermer  à  ses  vaisseaux  la  route  de  Suez  et  des  Indes.  Au  surplus, 
elle  trouve  de  sérieux  bénéfices  dans  le  maintien  du  statu  quo.  Elle 
fait  de  bonnes  affaires  avec  le  Maroc;  elle  y  accapare  les  deux  tiers 
du  commerce  d  importation  et  d'exportation.  Aussi  la  politique  qu'elle 
y  défend  est  une  politique  de  conservation  à  outrance.  Elle  veille  à  ce 
que  le  sultan  ne  fasse  pas  de  mauvaises  connaissances,  ne  contracte 
de  dangereuses  liaisons  avec  qui  que  ce  soit.  On  l'accuse  même  de 
décourager  les  réformateurs  et  les  réformes;  on  se  plaint  que  c'est 
grâce  à  elle  qu'il  se  vend  encore  des  esclaves  à  Tanger,  sous  les  yeux 
des  représentaus  de  l'Europe.  Son  ministre  plénipotentiaire,  sir  John 
Drumniond  Hay,  est  fort  bien  vu  du  maître  de  la  maison.  11  est  devenu 
l'un  des  rouages  les  plus  importans  de  l'administration  de  l'empire. 
Comme  l'écrivait  l'un  de  ses  compatriotes  :  Sir  John  is  part  andparcel 
of  the  machine  at  the  court  of  the  Emperor.  On  le  tieut  pour  un  ami 
fidèle,  pour  un  excellent  conseiller,  puur  un  bon  gendarme,  qui  garde 
la  pone,  qui  la  ferme  aux  aventuriers  et  aux  aventures.  On  pourrait  le 
considérer  aussi  comme  un  médecin  qui  s'applique  consciencieuse- 
ment à  faire  durer  son  vieux  cacochyme  de  malade,  non  qu'il  lui 
veuille  beaucoup  de  bien,  mais  par  antipathie  pour  les  héritiers  et 
dans  l'espérance  de  reculer  longtemps  encor«  l'ouverture  de  la  suc- 
cession. Qu'importent  les  motifs?  Un  malade  a  toujours  du  goût  pour 
un  docteur  dont  les  ordonnances  l'aident  à  prolonger  sa  vie. 

Les  Espagnols  ne  sont  pas  seulement  les  très  proches  voisins  du 
Maroc,  ils  y  possèdent  des  établissemens.  Ceuta  leur  appariient  depuis 
1580,  et  en  1860  il  ne  tenait  qu'à  eux  de  conquérir  Tanger  après 
Tétouan.  Ils  sa  contentèrent  d'exiger  uue  indemnité  de  cent  millions 
de  francs,  dont  il  leur  reste  dix  millions  à  toucher.  Les  Marocains 
durent  affecter  au  paiement  de  leur  dette  la  moitié  du  produit  de  leurs 
douanes.  A  chaque  échéance,  l'Espagne  vient  encaisser  son  argent 
qu'elle  emporte  d.ins  un  bâtiment  de  guerre.  L'an  dernier,  elle  a 
occupé  sur  l'Atlantique  le  port  de  Santa-Gruz  de  Marpequeîïa,  qui  lui 
avait  été  cédé  par  le  même  traité  de  paix.  En  1878,  une  commission 
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savante  fut  envoyée  pour  visiter  ce  port,  et  on  ne  réussit  pas  à  décou- 
vrir où  il  se  trouvait.  On  a  fini  par  le  savoir. 

Assurément  l'Espagne  a  de  sérieux  intérêts  dans  le  Moghreb.  La 
colonie  étrangère  qui  en  a  forcé  l'entrée  se  recrute  surtout  parmi  ses 
nationaux;  sa  monnaie  circule  jusque  dans  les  provinces  les  plus  éloi- 
gnées de  l'empire  ;  sa  langue  se  parle  dans  tous  les  ports,  ses  mis- 
sioni)aires  ont  acquis  le  droit  de  dire  la  messe  dans  deux  villes.  Mais 
si  l'Espagne  est  fort  connue  au  Maroc,  elle  n'y  est  guère  aimée.  Les 
vaincus  n'ont  pas  l'habitude  d'adorer  leurs  vainqueurs  ni  les  débiteurs 
de  chérir  leurs  créanciers.  D'ailleurs,  pour  être  une  puissance  colo- 
niale, il  faut  avoir  plus  d'argent  que  de  préjugés,  et  l'Espagne  a  plus 
de  préjugés  que  d'argent.  Elle  l'a  bien  prouvé  en  1860,  lorsque  après 
sa  brillante  campagne,  tous  les  juif«  du  Maroc,  dont  elle  avait  jadis 
chassé  les  pères,  lui  demandèrent  de  les  prendre  sous  sa  protection  et 
de  les  reconnaître  pour  ses  enfans.  C'était  pour  elle  une  occasion  unique 
d'accroître  son  influence  en  réparant  sa  vieille  injustice.  Elle  s'y  refusa  ; 
ses  mépris  prévalurent  sur  ses  intérêts.  Elle  n'eu  regarde  pas  moins  le 
Maroc  comme  son  bien,  comme  uu  héritage  qui  doit  lui  revenir  tôt  ou 
tard.  Elle  n'est  pas  impatiente  d'entrer  en  possession;  elle  sait  qu'un 
peuple  qui  a  des  finances  embarrassées  doit  pourvoir  au  plus  pressé 
et  ajourner  ses  entreprises.  La  poire  n'est  pas  encore  mûre,  elle  ne  la 
cueillera  ni  aujourd'liui  ni  demain.  Mais  elle  ne  la  quitte  pas  des  yeux, 
et  tout  maraudeur  lui  est  suspect. 

Quant  à  la  France,  pour  qu'elle  pût  se  désintéresser  de  ce  qui  se 
passe  dans  le  Moghreb,  il  faudrait  qu'elle  renonçât  à  la  possession  de 
l'Algérie.  Les  affaires  des  deux  pays  sont  étroitement  liées.  H  y  a  des 
tribus  nomades  qui  campent  tour  à  tour  dans  l'un  et  dans  l'autre;  c'est 
au  Maroc  que  se  préparent  les  révoltes  qui  éclatent  à  l'heure  marquée, 
dans  nos  tribus  arabes;  c'est  au  Maroc  que  se  réfugient  les  insurgés 
après  leur  défaite,  sans  que  nous  puissions  les  poursuivre  dans  les 
oasis  de  Figig,  de  Knetsa  ou  de  ïouat,  où  ils  sont  reçus  à  bras  ouverts. 
Le  sultan  n'exerce  aucune  autorité,  aucnne  police  dans  toute  cette 
partie  de  son  empire,  et  eût-il  les  meilleures  intentions  du  monde,  il 
est  hors  d'état  d'y  faire  respecter  le  droit  des  gens. 

La  France  soupire  depuis  longtemps  après  une  rectification  de  fron- 
tières, et  M.  Rohifs  convient  que  ce  vœu  est  fort  légitime,  qu'elle  a 
commis  une  faute  impardonnable  en  laissant  à  son  voisin  de  l'ouest  la 
vallée  de  la  Muluya  et  plus  au  midi  ces  oasis  qui  sont  des  foyers  de  trou- 
bles et  de  complots  toujours  dénoncés  et  presque  toujours  impunis.  Jus- 
qu'au jour  où  nous  pourrons  conclure  avec  le  Maroc  un  arrangement 
favorable  à  nos  intérêts,  nous  aurons  des  affaires  désagréables  à  démêler 
avec  1  ui,  de  sérieux  griefs  contre  son  mauvais  vouloir  ou  contre  son  impuis" 
sanoe.  Le  rôle  que  nous  jouons  à  Tanger  est  le  plus  ingrat  de  tous.  L'Angle" 
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terre  est  l'ami  qui,  fort  de  son  désintéressement  plus  apparent  que  réel, 
donne  des  conseils  toujours  écoutés.  L'Espagne  est  un  créancier  qui 
touche,  en  se  promettant  de  mettre  tôt  ou  tard  la  main  sur  tons  les 
biens  immeubles  de  son  débiteur.  La  France  est  l'éternel  réclamant, 
l'éternel  plaignant,  et  on  goûte  peu  les  gens  qui  se  plaignent  sans 
cesse.  Aussi  sommes-nous  en  mauvaise  odeur  à  Fez,  où  notre  ministre, 
M.  Ordega,  est  regardé  comme  un  fâcheux,  comme  un  trouble-fête, 
comme  un  de  ces  hommes  incommodes,  épineux,  processifs,  qui  selon 
les  cas  sollicitent,  requièrent  ou  menacent. 

A  toutes  les  affaires  que  M.  Ordega  pouvait  avoir  à  traiter  avec  le 
gouvernement  marocain,  il  s'en  ajoute  beaucoup  d'autres  depuis  que 
le  fameux  chérif  de  la  ville  sainte  d'Ouezan,  ch-eik  de  la  confrérie  des 
Muley-Thaïb,  est  devenu  protégé  français.  Ce  chérif,  Sidi-el-Hadj-es- 
Salam,  était  jadis  le  plus  grand  personnage  de  l'empire  après  le  sultan, 
dont  il  balançait  souvent  l'autorité  et  à  qui  il  donnait  de  jalouses 
inquiétudes.  Mais  il  a  prouvé  qu'il  était  un  prophète  très  incomplet,  qu'il 
secouait  volontiers  les  servitudes  attachées  aux  grandes  dignités,  qu'il 
cherchait  avant  tout  les  agrémens  de  la  vie.  Lorsqu'il  fit  le  pèlerinage 
da  La  Mecque,  il  eut  le  déplaisir  de  s'y  voir  traiter  sous  jambe,  comme 
uû  très  petit  chérif,  et  il  rapporta  de  son  voyage  des  aigreurs,  des 
rancunes,  qui  ont  fermenté  dans  son  cœur.  Il  en  est  venu  à  trouver 
baroques  ou  ridicules  des  choses  qui  lui  avaient  paru  sacrées.  «  Si 
convaincu  qu'il  pût  être  de  la  divinité  de  sa  nature,  nous  dit  M.  Rohlfs, 
il  s'égayait  aux  dépens  des  naïfs  qui  baisaient  dévotement  le  bord  de 
sa  robe,  et  quoiqu'il  fût  intimement  persuadé  que  sa  bénédiction  pro- 
carait  aux  femmes  stériles  une  heureuse  fécondité  et  qu'il  guérissait 
les  malades  en  crachant  sur  eux,  il  se  raillait  quelquefois  de  la  sottise 
de  ses  compatriotes.  »  11  prit  bientôt  en  dégoût  le  séjour  de  la  ville 
sainte,  il  éprouva  le  besoin  de  voir  des  Européens,  de  converser  avec 
des  gens  d'esprit,  et  il  transféra  son  domicile  à  Tanger,  ce  qui  causa 
un  grand  scandale.  On  s'émut  bien  davantage  encore  quand  on  apprit 
que  Hadj-es-Salam  venait  de  répudier  ses  femmes  pour  épouser  nne 
institutrice  anglaise.  Tout  le  Moghreb  en  pâlit. 

Un  prophète  qui  se  permet  de  s'ennuyer  à  Ouezam,  un  propbète 
qui  rit  et  qui  plaisante,  un  prophète  qui  tombe  amoureux  d'une  insti- 
tutrice compromet  terriblement  son  crédit.  Quand  un  saint  personnage 
les  scandalise  par  sa  conduite,  les  Marocains  n'osent  pas  dire  qu'il  est 
possédé  du  diable,  ils  insinuent  seulement  qu'il  est  possédé  de  la 
grâce,  et  le  résultat  est  le  même.  Ils  le  proclament  archisaint,  et  les 
archisaints  sont  regardés  comme  des  irresponsables,  à  qui  personne 
n'est  tenu  d'obéir.  Hadj-es-Salam  s'était  si  fort  discrédité  par  ses 
incartades  que  les  gouverneurs  du  sultan  en  usaient  sans  façons  avec 
lui;  il  n'y  vit  d'autre  remède  que  de  réclamer  notre  protection,  que 
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M.  Ordega  lui  accorda  facilement.  Quoique  déchu  de  sa  grande  auto- 
rité, ce  cheik  fantaisiste  n'en  demeure  pas  moins  le  plus  riche  pro- 
priétaire foncier  de  tout  l'empire,  et  si  on  tentait  de  le  di^pouiller, 
on  fournirait  à  notre  ministre  l'occasion  de  s'ingérer  dans  l'admi- 
nistration du  Maroc.  Avoir  à  protéger  contre  la  mauvaise  foi  et  contre 
l'avarice  d'un  gouvernement  fanatique  une  frontière  et  un  archisaint , 
cette  double  tâche  peut  sembler  un  peu  lourde.  Mais  M.  Ordega  n'a 
pas  l'amour  des  sinécures,  il  ne  se  plaindra  jamais  d'avoir  trop  d'oc- 
cupations sur  les  bras.  Il  plairait  davantage  à  Fez  s'il  était  un  de 
ces  indolens  qui  ne  quittent  pas  volontiers  leurs  pantoufles. 

Quelque  incident  qui  survienne,  quelques  chicanes  qu'on  lui  cherche 
et  quelle  que  soit  la  puissance  européenne  qui  le  tracasse,  le  sultan  Muley- 
Hassan  a  cette  bonne  chance  qu'il  est  sûr  d'en  trouver  deux  autres  tou- 
jours prêles  à  lui  venir  en  aide.  C'est  grâce  aux  jalousies  de  l'Europe 
que  le  Maroc,  comme  la  Turquie ,  conserve  son  indépendance.  A  cet 
égard,  sa  situation  est  encore  meilleure  que  celle  de  l'empire  ottoman. 
Il  y  a  dans  la  Turquie  d'Europe  des  populations  chrétiennes,  dont  le 
chef  de  l'église  orthodoxe,  souverain  de  toutes  les  Russies ,  est  le  pro- 
tecteur naturel  et  qui  constituent  un  parti  de  l'étranger.  L'empereur 
du  Maroc  n'a  point  de  sujets  chrétiens,  et  dans  toute  l'étendue  de  ses 
états  l'étranger  chercherait  vainement  à  se  créer  un  parti.  La  puissance 
qui  voudrait  s'en  emparer  ne  pourrait  s'y  ménager  aucune  intelligence. 
Avant  de  se  lancer  dans  son  entreprise,  le  conquérant  calculera  tout 
l'argent  qu'il  faudrait  dépenser,  tout  le  sang  qu'il  faudrait  répandre 
pour  avoir  raison  d'un  peuple  que  dévore  le  zèle  de  la  maison  d'Allah. 
Quiconque  a  gouverné  des  Arabes  sait  ce  qu'il  en  coûte  de  réduire  à 
l'obéissance  cette  race  indocile  et  redoutable,  qui,  joignant  la  légèreté 
des  pensées  à  l'obstination  des  rancunes,  fidèle  à  sa  haine  et  oublieuse 
de  son  malheur,  puise  dans  la  folie  de  ses  espérances  toujours  promptes 
à  renaître  le  courage  des  vaines  tentatives  et  des  éternels  recommence- 
mens. 

M.  Rohlfs  paraît  croire  que  les  destinées  du  Maroc  se  régleront  avant 
peu.  Quelle  que  soit  sa  compétence,  nous  nous  permettons  d'en  appe- 
ler. Un  diplomate  français  disait  un  jour  qu'il  y  a  trois  sortes  de  ques- 
tions, les  questions  latentes,  les  questions  pendantes  et  les  quesiions 
ouvertes.  La  question  du  Maroc  n'tst  pas  ouverte,  elle  n'est  pas  même 
pendante  ;  espérons  qu'elle  restera  latente  durant  de  longues  années 
encore. 


G.    VALBEfir. 
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Étudet  sur  la  vie  et  Us  œuvres  de  Molière,  par  M.  Edouard  Fournier,  revaes  et  mises 
en  ordre  par  M.  Paul  Lacro'x,  et  précédées  d'une  préface  par  M.  Augnate  Vita. 
Paria,  1885;  Laplace  et  Sauchez. 


«  Encore  une  fois,  je  le  trouve  granl.  Mais  ne  puis-je  pas  parler 
en  louie  liberié  sur  ses  défauts?  n  C'est  en  ces  termes  que  Fénelon, 
dans  sa  LeLlre  à  l'Académie  française,  et  cinquante  ans  seulement  après 
la  mort  de  Molière,  croyait  devoir  déjà  s'excuser  de  ce  qu'il  allait 
oser  dire  de  l'aut  ur  de  Tartvffe  et  du  Misanthrope.  Uiile  sans  doute 
en  ce  lemps-là,  puisque  Fénelon  la  prenait,  la  précaution  nous  est 
indispensable  aujourd'hui.  Car,  deux  siè  les  tantôt  passes  ont  bien  pu 
nous  conquérir  touies  les  libertés  :  les  néi'essaires,  les  S'iperflues  et 
mêfiie  les  dangereuses,  ils  ne  nous  ont  pas  encore  donné  le  droit  de 
penser  sur  Molière  comme  nous  \oudrions,  et  de  le  dire  comme  nous 
le  penserions.  Nous  pouvons  parler  librement  de  Corneille,  et  nous 
pouvons  traiter  Racine  avec  une  franchise  qui  va  souvent  jusqu'à 
rimperiinence.  Bien  loin  d«  s'indigner,  il  n'est  perponiie  qui  songe  à 
s'étonner  seulement  si  l'on  critique  dans  Coineiile  «  l'air  d'héroïsme  à 
tout  propos,  »  et  «  la  fausse  gloire,  »  et  «  l'empha-e  du  style.  »  A  peine 
une  voit  s'élève-t-elle  si  l'on  accuse  Ram  ne  d'avoir  manqué-  du 
»  génie  dramatique,  n  ou  le  style  d  Androriaiiue  et  de  Phèdre  de  four- 
miller d'expressions  impropres  et  d'exemples  notoires  de  «  cacologie,  » 
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selon  le  mot  de  je  ne  sais  plus  qui.  Mais  les  défauts  de  Molière  ne 
sont  pas  des  défauts,  ce  sont  des  qualités;  ce  que  l'on  reprendrait 
chez  tout  autre,  il  est  convenu  qu'on  le  doit  admirer  chez  Molière; 
le  style  de  Molière,  la  morale  de  Molière,  la  philosophie  de  Molière 
D'appartienn€nt  pas  à  la  critique;  Molière  est  en  dehors  et  au-dessus 
de  toute  discussion  ;  et  comme  il  n'y  -a  que  des  pédans  enfin  pour  oser 
dire  qu'en  pensant  bien  Molière  écrit  quelquefois  mal,  il  n'y  a  que 
des  tartuffes  pour  se  permettre  d'insinuer  que  le  théâtre  de  Molière 
n'est  pas  toujours  une  école  de  délicatesse,  de  mœurs,  et  de  vertu.  — 
Boileau,  La  Bruyère,  Bayle,  Fénelon,  Vauvenargues  sont  les  pédans; 
les  tartuffes  s'appellent  Racine,  Bourdaloue,  Bossuet  et  Jean-Jacques 
Rousseau. 

Cette  superstition  ne  s'est  pas  même  bornée  à  l'œuvre;  elle  s'est 
insensiblement  étendue  jusqu'à  l'homme.  Les  uns  ont  porté  en  bague 
«  une  dent  de  Molière.  »  D'autrrs  vont  contempler  au  musée  de  Cluny 
«  la  mâchoire  de  Molière.  »  C<^lui-ci  conserve  pieusement,  dans  une 
collection  de  petites  horreurs,  entre  «  une  partie  de  la  moustache 
d'Henri  IV  »  et  «  un  fragment  du  linceul  de  Turenne,  »  un  os  innomé 
de  Molière.  Et  quelqu'un  enfin  ne  s'est-il  pas  rencontré  pour  donner 
aux  femmes  enceintes  cet  étrange  conseil  d'avoir,  dans  leur  chambre 
à  coucher,  comme  un  vivant  exemplaire  de  la  «  beauté  physique  »  et 
de  «  la  beauté  morale,  »  un  buste  de  Molière?  Ce  sont  les  mêmes,  — 
est-il  besoin,  en  passant,  d'en  faire  la  remarque,  —  qui  n'auraient  pas, 
à  l'occasion,  de  traits  assez  piquans  ni  de  railleries  assez  amères  contre 
les  adorateurs  de  reliques.  Ils  n'ont  pas  moins  fondé,  voilà  six  ans, 
une  petite  église  où  le  culte  se  célèbre 

D'une  assez  agréable  et  gaillarde  manièce, 

en  arrosant  de  sauterne  les  filets  de  soles  à  la  Joinville,  et  relevant  d'un 
verre  de  cortoa  les  côtelettes  de  chevreuil  à  la  purée  de  marrons.  On 
trouve  leur  menu,  dans  leurs  annales,  entre  Deitx  Mots  à  propos  de 
Tartuffe  et  un  Compte  d'apothicaire  au  temps  de  Molière. 

Toute  superstition,  j'y  consens,  est  respectable,  et  même  je  recon- 
nais qu'il  y  en  a  de  touchantes;  à  la  condition  cependant  de  ne  nuire 
à  personne,  et  moins  qu'à  tout  autre,  sans  doute,  au  saint  ou  au  dieu 
qu'on  prétend  honorer.  Or,  c'est  déjà  beaucoup  qu'un  honnête  homme 
ne  puisse  pas  librement,  sans  être  traité  de  «  fumiste,  »  préférer,  s'il 
loi  plaît,  le  style  de  Racine  à  celui  de  Molière.  Et  c'est  assurément 
trop  que  de  voir  sacrifier  à  Molière  tous  ceux  d'abord  que  leur  mau- 
vaise fortune  mit  jadis  en  conflit  avec  lui,  tous  ceux  ensuite  qui  l'ayant 
sincèrement  admiré  ne  l'ont  pas  admiré  sans  mesure,  ettousceux  enfin 
qui,  pour  être  grands  dans  un  autre  genre  et  d'une  autre  manière,  ne 
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sont  pas  moins  grands  que  l'auteur  du  Misanthrope.  Mais  ce  qui  est 
plus  que  tout  le  reste,  c'est  d'en  arriver,  comme  les  moliéristes,  sous 
prétexte  de  moliérisme,  à  ne  plus  sentir  ou  même  ne  plus  comprendre 
Molière;  et,  il  n'y  a  pas  à  dire,  les  moliéristes,  à  force  de  moliérisme, 
en  sont  aujourd'hui  positivement  là.  Je  n'en  vaudrais  d'autre  preuve  au 
besoin  que  ce  récent  volume  sur  le  titre  duquel  un  éditeur  a  eu  l'heu- 
reuse idée  d'unir  les  noms  de  trois  moliéristes  également  renommés 
pour  leur  ferveur,  leur  érudition,  et  leur  ingéniosité  :  MM.  Paul  Lacroix, 
Edouard  Fournier  et  Auguste  Vitu. 

Le  principal  titre  de  M.  Vitu  parmi  les  moliéristes,  autant  du  moins 
qu'il  me  souvienne,  est  d'avoir  établi  que  Molière  ne  mourut  point, 
comme  quelques-uns  l'avaient  cru  légèrement,  au  numéro  34,  ou, 
comme  quelques  antres  l'avaient  supposé  sans  raison,  au  numéro  42, 
mais  bien  au  numéro  40  de  la  rue  Richelieu.  Dans  un  gros  volume 
d'environ  cinq  cents  pages,  vingt-cinq  ou  trente  sont  employées  à  la 
démonstration  de  ce  point  d'histoire  ;  le  reste  n'a  pas  le  moindre  rap- 
port à  l'auteur  de  Tartuffe;  et  le  tout  s'intitule  hardiment  :  la  Maison 
mortuaire  de  Molière,  d'après  des  documens  inédits.  Cette  découverte 
importante  pouvait  suffire  à  classer  un  homme,  mais  M.  Vitu,  mis  en 
goût,  ne  s'en  est  point  tenu  là.  Il  a  imaginé  d'écrire  :  Molière,  sans 
accent,  et  d'orihographier  :  le  Misantrope,  sans  h.  Enfln,  il  vient  d'orner 
le  volume  dÉiouard  Fournier  d'une  préface  qui  ne  saurait  man- 
quer d'ajouter  beaucoup  à  sa  réputation  dans  l'église.  On  y  trouve  de 
forijolies  choses  sur  la  gloire  de  Molière,  qui  semble  «  s'accroître  en  rai- 
son inverse  des  distances;  »  sur  les  «  combats  purement  littéraires,  » 
et  «  l'équilibre  instable  »  qu'ils  maintiennent  «  entre  l'étroite  rigueur 
du  fait  et  les  eutraînemens  de  l'imagination;  »  «  sur  l'apparition  des 
documens  nouveaux,  »  et  «  l'effet  de  dissolution  instantanée  qu'ils  pro- 
duisent sur  l'atmosphère  aux  couleurs  chatoyantes  des  rêves  aventu- 
reux. »  Après  cela,  si  M.  Vitu,  qui  trouve  que  Racine  écrit  mal,  sentait 
lui-même  ce  que  quelques  métaphores  de  Molière  ont  d'effectivement 
«  aventureux,  »  oserai-je  dire  que  j'en  serais  étonné? 

Je  serais  encore  plus  étouné  si  jamais  il  résolvait  l'un  des  trois  ou 
quatre  petits  problèmes  qu'il  croit  avoir  tranchés  dans  sa  préface  et 
qui  restent,  après  comme  avant  lui,  des  problèmes.  Il  revient  d'abord 
sur  celui  de  savoir  si  la  femme  de  Mnlière  était  ou  n'était  pas  la  propre 
fille  de  son  mari,  peut-être;  à  moins  qu'elle  ne  fût  la  fille  et,  dans  l'hy- 
pothèse la  plus  favorable,  une  sœur  de  son  ancienne  maîtresse,  Made- 
leine Béjart.  Mais,  sans  entrer  ici  dans  le  détail  des  argumens  que 
M.  Vitu  fait  valoir,  et  qui  sont  faibles,  M.  Loiseleur  a  clairement 
démontré  que  les  actes  dont  on  s'autorise  pour  faire  de  la  femme  de 
Molière  une  sœur  de  Madeleine,  compliquaient  justement  la  question 
que  M.  Vitu  semble  croire  qu'ils  ont  décidée.  D'ailleurs,  comme  on  l'a 
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souvent  dit,  quelle  rage  avons-nous  de  connaître,  sur  ce  chapitre 
assez  fâcheux  de  la  vie  d'un  grand  homme,  la  vérité  tout  entière? 
Triste  famille  que  celle  des  Béjart;  et  puisque  la  femme  de  Molière  en 
était,  nous  n'avons  malheureusement  pas  besoin  d'en  savoir  davan- 
tage :  de  quelque  façon  que  l'on  s'y  prenne,  on  ne  trouvera  jamais 
rien  qui  sauve  Molière  du  reproche  d'avoir  pris  femme  dans  la  seule 
famille  où  il  ne  devait  pas  la  prendre.  Et  nous  en  concluons  qu'un 
moliériste  respectueux  sera  toujours  plus  sage  de  ne  pas  remuer  à 
nouveau  la  question. 

Un  peu  plus  loin,  M.  Vitu  loue  m  la  perspicacité  naturelle  et  le  sens  cri- 
tique «d'Edouard  Fournier  pour  avoir  observé  qu'à  la  fin  de  l'année  1667, 
la  faveur  de  M°"  de  Montespao  n'étant  pas  encore  déclarée,  Molière  n'a 
pas  pu  vouloir  faire,  en  écrivant  son  Amphitryon,  une  espèce  de  pané- 
gyrique de  l'adultère  royal.  Mais  il  ajoute  imprudemment,  comme  s'il 
voulait  nous  y  montrer  une  marque  de  l'affection  de  Louis  XIV,  que 
c'était  à  peu  près  le  temps  où  M"'  de  La  Vallière  venait  d'être  créée 
duchesse  de  Vaujours.  Or,  M.  Lair  a  démontré  que  la  disgrâce  de  La 
Vallière  avait  daté  précisément  du  jour  qu'elle  fut  créée  duchesse;  que 
la  faveur  de  M""  de  Montespan  éclata  publiquement,  dans  l'été  de  1667, 
pendant  la  campagne  de  Flandre;  et  tout  le  monde  sait  qu'Amphi- 
tryon ne  fut  représenté  pour  la  première  fois  qu'au  mois  de  janvier 
1668.  Rien  ne  s'opposerait  donc,  si  l'on  y  tenait  bien  fort,  à  ce  que 
l'on  pût  voir  dans  Amphitryon  la  détestable  flatterie  que  Michelet  y  vit 
jadis  ;  et  c'est  autre  chose  ici  qu'il  fallait  dire.  Mais  ce  qui  n'est  pas 
adroit  de  la  part  d'un  moliériste,  c'est,  en  voulant  obstinément  justi- 
fler  Molière  du  reproche  de  flatterie,  de  nous  rappeler  toutes  les  occa- 
sions oîi  Molière,  quoi  qu'on  en  dise,  ne  s'est  pas  montré  moins  cour- 
tisan que  la  plupart  de  ses  contemporains. 

«  Faudra-t-il  souffrir,  s'écrie  enfin  M.  Vitu,  que  l'on  attache  toujours 
au  chapeau  de  l'immortel  inventeur  du  Misanlrope,  de  Tartuffe,  des 
Femmes  savantes,  cette  devise  du  plagiaire  :  «Je  prends  mon  bien  où  je 
le  trouve?  »  Lh  1  oui,  sans  doute,  il  faudra  le  souffrir,  si  ce  mot,  que 
Molière  l'ait  ou  ne  l'ait  pas  lui-même  prononcé,  ne  convient  à  personne 
plus  qu'à  lui,  sauf  peut-être  à  Shakspeare.  Rien  n'est  plus  certain; 
Molière  a  pris  ou  repris  son  bien  où  il  le  trouvait,  et  il  a  bien  fait  de 
l'y  prendre,  et  si  quelqu'un  se  croit  de  force  à  le  reprendre  à  son  tour 
dans  Molière,  il  tn  peut  tenter  l'aventure,  comme  l'ont  fait  l'auteur 
des  Folies  amoureuses,  et  l'auteur  de  Turcaret,  et  l'auteur  du  Barbier 
de  Séville,  dont  aucun  ne  s'est  si  mal  trouvé  de  son  audace.  Mais  ce  qui 
n'est  pas  tiès  habile,  c'est  de  venir  ici  parler  de  «  plagiat,  »  et  ainsi, 
d'exposer  Molière  à  cette  puérile  accusation  de  la  part  de  ceux  qui, 
sans  savoir  exactement  où  la  véritable  invention  réside,  savent  toute- 
fois que  Molière,  comme  Shakespeare,  a  beaucoup  et  partout  emprunté. 
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Ce  que  peut  être  un  livre  dont  la  Préface  est  ce  qu'on  vient  de  dire, 
le  lecteur  l'a  deviné  sans  doute,  mais  il  faut  qu'il  le  voie  maintenant 
de  plus  près.  Écrivain  médiocre,  esprit  confus,  «  le  plus  érudit  et  le 
plus  ingénieux  des  moliéristes,  »  —  c'est  Edouard  Fournier  que  je 
veux  dire  et  c'est  Paul  Lacroix  qui  le  célèbre  en  ces  termes,  —  con- 
naissait assez  mal  Molière  et  n'en  a  jamais  convenablement  parlé. 
Que  d'ailleurs  il  parlât  de  Molière  et  de  La  Bruyère,  il  appartenait 
toujours  à  cette  déplorable  école  qui  mêle  le  roman  à  l'histoire  et  dont 
le  rêve,  il  y  a  quelque  trente  aus,  fut  d'importer  dans  la  critique  les 
libres  procédés  de  l'auteur  des  Trois  Mousquetaires.  Gela  consiste  à 
s'assurer  dans  la  réalité  de  l'histoire  quelques  points  de  repère,  —  un 
ou  deux  faits,  trois  ou  quatre  dates,  cinq  ou  six  noms  fameux,  —  et 
remplir  les  intervalles  à  grands  frais  d'inventions  romanesques.  Sup- 
posé donc  qu'il  convienne  à  Edouard  Fournier  de  mettre  Molière  en 
rapports  avec  le  cardinal  de  Retz,  un  bout  de  phrase  en  fera  l'affaire. 
H  Au  lieu  des  trois  bans  exigés  pour  tous  les  mariages,  on  obtint,  par 
grâce  spéciale  du  cardinal  de  Retz,  ami  de  Molière  et  alors  archevêque  de 
Paris,  qu'un  seul  serait  publié.  »  Il  n'oublie  que  de  se  demander  où 
Molière,  en  1662,  pouvait  bien  prendre  le  cardinal,  exilé  depuis  165/t, 
non-seulement  de  Paris,  mais  de  France,  et  dépouillé  d'ailleurs  de 
l'administration  de  son  diocèse.  Mais  les  mo'iéristes  ne  font  pas  pro- 
fession de  connaître  l'histoire  du  cardinal  de  Retz.  11  plaît  au  même, 
en  un  autre  endroit,  d'inscrire  Bossuet  parmi  ceux  qui  travaillèrent 
contre  Tartu/jfe  et  d'imaginer  une  revanche  de  Molière  contre  Bossuet. 
«  Dans  la  scène  de  la  leçon  de  philosophie  du  Bourgeois  gentilhomme, 
Molière  ose  s'en  prendre  à  la  méthode  qu'on  avait  suivie  pour  l'éducation 
du  dauphin  et,  par  là,  se  moquer  de  Bossuet,  oui,  de  Bossuet  lui- 
même.  »  Bien  plus  fort  que  ne  le  croit  le  plus  érudit  des  moliéristes, 
l'autf-ur  du  Bourgeois  gentilhomme  s'en  serait  pris,  s'il  y  avait  ici  la 
moindre  apparence  de  vérité,  non  pas  à  la  méthode  que  l'on  avait  sui- 
vie pour  l'éducation  du  dauphin,  mais  à  celle  que  l'on  allait  suivre. 
Car  le  Bourgeois  gentilhomme  fut  donné  pour  la  première  fois  à  Cham- 
bord  le  Ik  octobre  1670.  Or  la  nomination  de  Bossuet  à  ses  fonctions 
de  précepteur  n'était  déclarée  que  du  5  septembre  de  cette  année 
même;  et  quant  à  Géraud  de  Cordemoy,  l'auteur  de  ce  Discours  phy- 
sique de  la  parole  dont  s'est  tant  amusé  Molière,  il  ne  devint  lecteur 
du  dauphin  qu'en  1673,  —  après  la  mort  de  Molière.  Mais  les  molié- 
ristes ne  font  pas  profession  de  connaître  l'histoire  de  Bossuet. 

Conséquens  d'ailleurs  avec  eux-mêmes,  s'ils  aiment  à  introduire 
la  fable  dans  l'histoire  de  Molière,  ils  tiennent  à  y  conserver  la  légende, 
quand  ils  l'y  trouvent,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  encore  trop  fréquent. 
Aussi  l'indignation  d'Edouard  Fournier  fut-elle  vive  quand  Eugène 
Despois  s'avisa  de  contester  la  fameuse  historiette  qui  nous  montre 
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Louis  XIV  «  admettant  Molière  à  sa  table  »  et  de  sa  royale  main 
lui  offrant  une  aile  de  poulet,  m  Comment  1  s'écria-t-il,  une  anec- 
dote que  raconte  M"»  Gampan,  qui  la  tenait  de  M.  Campan,  qui  la 
tenait  de  son  père,  qui  la  tenait  d'un  vieux  médecin  de  Louis  XIV,  on 
ose  la  révoquer  en  doute  L.  Je  n'insisterai  pas  davantage.  »  Effective- 
ment, il  n'insista  pas;  et  il  se  contenta  de  reprocher  à  Despois  ses 
■opinions  politiques;  et  il  ne  s'aperçut  pas  qu'en  dépit  des  Campan, 
femme,  fils  et  père,  toute  l'argumentation  de  Despois  reposait  sur  un 
texte  formel  de  Saint-Simon,  corroboré,  si  je  puis  ainsi  dire,  par  le 
silence  universel  des  contemporains  de  Molière;  et  il  ne  comprit  pas 
que  c'était  ce  texte  qu'il  fallait  inflnner,  s'il  voulait  conserver  l'anec- 
dote. «  Ailleurs  qu'à  l'armée,  dit  l'auteur  des  Mémoires,  le  roi  n'a 
jamais  mangé  avec  aucun  homme,  en  quelque  cas  que  c'ait  été,  non 
pas  même  avec  aucuns  princes  du  sang,  qui  n'y  ont  mangé  qu'à 
leurs  festins  de  noces,  quand  le  roi  les  a  voulu  faire.  »  Mais  les 
moliéristes  ne  font  pas  non  plus  profession  de  connaître  les  habi- 
tudes ou  les  usages  de  la  cour  de  Louis  XIV. 

A  quels  résultats  conduisent  de  pareils  procédés  de  critique  et  de 
composition,  c'est  ce  que  l'on  peut  juger  dans  la  principale  de  ces 
études  :  wi  Chapitre  de  la  vie  de  Molière,  avec  ce  sous-titre  modeste  : 
Comment  Molière  fit  Tartuffe.  Il  y  a  des  gens  qui  savent  tout,  —  Edouard 
Fournier  fut  de  ceux-là,  —  mais  qui  d'ailleurs  ne  nous  apprennent  rien, 
«t  il  en  fut  encore.  Quatre-vingts  pages  durant,  il  s'efforça  donc  de 
montrer  que  l'original  de  Tartuffe  était  i'abbè  Roquette,  qui  fut  depuis 
évêque  d'Autun;  et  comme  tout  le  monde,  au  xvii'  siècle,  a  parlé  de 
l'abbé  Roquette,  il  ne  fut  pas  embarrassé  de  trouver  dans  ses  petits 
papiers  de  quoi  remplir  quatre-vingts  pages.  Un  autre  moliériste, 
M.  de  La  Pijardière,  a  bien  trouvé  moyen  d'en  remplir  à  peu  près  cent 
quinze  :  il  est  vrai  qu'elles  sont  moins  longues.  En  valent-elles  beau- 
coup mieux  que  celles  d'Edouard  Fournier?  C'est  ce  que  je  n'essaierai 
point,  pour  aujourd'hui,  de  décider.  Mais  ce  que  je  veux  constater,  c'est 
qu'à  l'un  comme  à  l'autre,  occupés  de  vétilles,  les  questions  que  sou- 
lève Tartuffe,  et  qui  sont  un  peu  plus  importantes  que  de  savoir  quel 
fut  l'original  de  ce  cuistre  immortel,  leur  ont  à  peu  près  complète- 
ment échappé.  C'est  à  peine  s'ils  ont  senti  qne  Molière  sans  Tar- 
tuffe ne  serait  pas  Molière,  —  je  veux  dire  quand  bien  même  quelque 
autre  Misanthrope  ou  quelque  autre  École  des  femmes  remplacerait 
l'Imposteur  dans  son  œuvre,  —  et  qu'il  ne  le  serait  ni  pour  les  uns 
ni  pour  les  autres,  ni  pour  le  monde  ni  pour  l'église.  Et  cependant, 
cela  même  impose  à  quiconque  aujourd'hui  prétend  nous  parler  de 
Tartuffe,  des  obligations  toutes  particulières,  uniques,  pour  ainsi  dire, 
et  dont  on  ne  .«aurait  se  dispenser  sans  trahir  son  sujet. 

Eat-il  vrai  que  Tartuffe  soit  le  chef-d'œuvre  du  génie  de  Molière, 
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et,  dans  l'e-pèce  de  suprématie  qu'oo  lui  décerne  communément 
parmi  tant  de  chefs-d'œuvre ,  pour  combien ,  jusque  de  nos  jours 
mêmes,  l'esprit  de  secte  et  de  haine  entre-t-il?  —  Qu'est-ce  que  Molière 
a  voulu  faire  en  composant  Tartuffe,  et  quelle  est  la  nature  de  cette 
création  si  complexe  qu'après  en  avoir  essayé  vingt  interprétations  à 
la  scène,  on  ne  peut  pas  dire,  de  l'avis  même  des  meilleurs  comédiens, 
que  l'une  soit  plus  conforme  que  l'autre  à  la  pensée  de  Molière?  — 
Dans  quelle  mesure  le  théâtre ,  comique  ou  tragique ,  a-t-il  le  droit 
d'attaquer  l'hypocrisie  relii^ieuse,  puisque  aujourd'hui  même  nous  ne 
lui  reconnaîtrions  le  droit  d'attaquer  ni  l'hypocrisie  politiqu'e,  ni  l'hy- 
pocrisie patriotique,   ni  quelqu'une  enfin  que  ce  soit  de  ces  formes 
d'hypocrisie  dont  on  ne  saurait  arracher  le  «  masque  »  sans  risquer 
d'atteindre  et  de  blesser  cruellement  «  le  visage?  »  —  Les  précautions 
que  Molière  a  prises,  ou  qu'il  dit  qu'il  a  prises,  quand  elles  pourraient 
suillre  à  distinguer  Tartuffe  d'avec  «  un  vrai  dévot,  »  distinguent-elles 
assez  Orgon  d'avec  un  imbécile,  et  l'imbécillité  d'Orgon,  Bourda'oue  l'a 
bien  vu,  ne  nous  est-elle  pas  donnée  comme  ayant  sa  piété  même  pour 
cause  et  raison  suffisante?  —  Qu'est-ce  que  Louis  XiV,  en  1663,  à  cette 
aurore  de  son  règne,  jeune,  galant,  amoureux,  entouré  de  flatteurs,  de 
courtisans  sans  scrupules,  et  bientôt  de  maîtresses,  pouvait  avoir  à 
redouter  des  tartuffes,  qu'il  ne  pût  également  redouter  du  plus  sin- 
cère de  ses  confesseurs  ou  du  plus  apostolique  de  ses  évêques?  — 
Où  sont  encore  les  ravages  qu'avait  opérés  dans  la  société  du  temps 
ce  vice  «  épouvantable  »  —  qui  toujours  semble  devoir  inspirer  plus 
de  dégoût  qu'il  ne  causera  jamais  de  mal,  —  où  sont  les  traces  de 
sa  politique,  où  les  effets  de  sa  puissance,  où  la  preuve  enfin  de  ses 
crimes?  —  En  plein  xvu"  siècle,  dans  ce  siècle  de  foi  générale  et  sin- 
cère, mais  où  n'ont  pas  manqué  cependant  «  les  libres  penseurs,  n 
Tartuffe  û'est-il  pas  plutôt  une  oeuvre  animt5e  déjà,  cinquante  ans  à 
l'avance,  de  l'esprit  du  siècle  de  Voltaire  ?  —  Et  s'il  est  permis  enfin 
d'attaquer  l'hypocrisie  avec  de  semblables  armes,   quel  milieu  res- 
tera-t-il,  quelle  voie  moyenne  à  suivre,  dans  une  société  quelconque, 
religieuse  ou  athée,  catholique  ou  protestante,  Israélite  ou  mahomé- 
tane,  entre  le  cynisme  d'une  part,  et  de  l'autre  l'hypocrisie? 

Voilà  bien,  si  je  ne  me  trompe,  quelques-unes  au  moins  des  ques- 
tions que  soulève  l'examen  de  Tartuffe.  11  n'en  faut  chercher  la  réponse 
ai  dans  l'opuscule  de  M.  de  La  Pijardière  ni  dans  les  quatre-vingts 
pages  d'Edouard  Fournier.  Ctlui-ci  surtout  ne  connaît  que  son  abbé 
Roquette.  Le  voici  d'après  Saint-Simon,  et  le  voilà  d'après  M""  de 
Sévigné  ;  le  voici  d'après  les  Mémoires  de  Cosnac,  et  le  voilà  d'après  les 
Mémoires  de  Lenet;  le  voici  d'après  les  Lettres  de  Bus^y-Rabutin  et  le 
Yoilà  d'après  les  Mélanges  de  Boisjourdaia.  Et  pourquoi  toutes  ces 
citations?  À  quel  dessein  tous  ces  témoignages?  Quelles  conclusions 
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en  veut-on  tirer  ?  Car,  de  la  plus  tragique  des  comédies  de  caractère, 
si  l'on  se  proposait  de  réduire  Tartuffe  à  la  plus  persounelle  des  comé- 
dies de  circonstance,  on  ne  saurait  autremeni  s'y  prendre.  Ce  sont  les 
pièces  de  Thomas  Corneille  et  ce  sont  les  pièces  de  Dancouri  qui  se 
modèlent  ainsi  sur  l'événement  de  la  veille  et  sur  le  scandale  du  jour. 
Mais,  ô  moliérisie  aveugle,  ne  voyez-vous  donc  pas  que,  si  vous  vouliez 
déposséter  Molière  du  meilleur  de  sa  gloire,  vous  n'auriez  jusieuient 
qu'à  généraliser  cette  imprudente  méthode  !  Si  le  Misanthrope  était 
M.  de  Montausier,  si  Tartuffe  était  l'évêque  d'Autun,  si  don  Juan  était  le 
marquis  de  La  Feuiliade,  si  l'Avare  était  le  lieutenant-criaiioel  Tar- 
dieu,  c'est  Molière  en  effet  qui  lui-même  ne  serait  plus  Molière,  et 
que  faut-il  penser  de  voire  façon  de  le  comprendre,  vous  qui  ne  l'ad- 
mirez qu'autant  que  ces  types  si  vrais,  et  d'une  vérité  si  largement 
humaine,  seraient  la  fidèle  copie  du  plus  particulier  des  hypocrites  et 
des  ladres? 

Tous  les  «  aperçus  critiques  »  d'Edouard  Fournier,  dont  M.  Vitu  ne 
laisse  pas  de  louer  le  «  solide  me'rite,  »  sont  à  peu  près  de  la  même 
force  et  de  la  même  valeur.  Sur  l'École  des  femmes,  sur  le  Misanthrope, 
sur  Amphitryon,  sur  George  Dandin,  rien  de  plus  pauvre,  rien  de  plus 
médiocre,  rien  de  plus  banal  que  ce  que  l'on  nous  donne;  des  feuil- 
letons, —  non  pas  même  cela,  des  fragmens,  des  bouts  de  feuilletons,  — 
et  pas  un  mot  qui,  dans  ces  feuilietous,  révèle  ou  trahisse  un  sincère 
admirateur  de  Molière.  Son  enthousiasme  est  de  commande,  et  sa 
louange  est  de  convention.  C'est  qu'au  fait  il  n'aime  dans  Molière  que 
l'objet  de  ses  propres  recherches,  le  grand  nom  qui  lui  donne  occasion 
de  tirer  de  ses  carnets  les  notes  qui  les  remplissent,  un  prétexte  con- 
venable enfin  à  nous  faire  étalage-  de  son  érudition  facile.  Quand  il  va 
voir  jouer  le  Misanthrope,  ce  qu'il  trouve  de  plus  neuf  à  dire,  c'est  que 
puisque  Molière  jouait  Alceste  "  en  habit  gris,  »  on  devrait  cesser  de  le 
jouer  «  en  habit  de  velours  vert  sombre,  »  et  pas  une  fois  il  ne  manque 
à  le  redire.  De  même,  s'il  va  voir  jouer  le  Bourgeois  gentilhomme,  c'est 
à  peu  près  uniquement  pour  constater  que  les  costumes  n'en  sont  point 
conformes  à  celui  que  décrit  l'Inventaire  de  Molière,  et  «  s'étonner  » 
qu'ils  ne  le  soient  pas.  «  Le  pourpoint  de  taffetas,  garni  de  dentelles 
d'argent  faux,  le  ceinturon,  des  bas  de  soie  verte  et  des  gants  avec  un 
chapeau  garni  de  plumes  aurore  et  vert;  n'est-ce  pas  charmant,  et 
trouvez  vous  rien  de  plus  bouffon  que  ces  bas  verts  et  ces  plumes 
aurore?  » 

Quelquefois  cependant  il  s'efforce  d'y  mettre  du  sien,  et  c'est  alors 
qu'il  fait  les  découvertes  qui  mériteront  d'être  longtemps  attachées  à 
son  nom,  comme  celle  que  nous  avons  signalée  dans  la  leçon  de  philo- 
sophie du  Bourgeois  gentilhomme.  C'est  encore  lui  qui,  de  ces  trois  vers 
des  Fâcheux  : 
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Et  notre  roi  n'est  pas  un  monarque  en  peinture  ; 
Il  sait  faire  obéir  les  plus  grands  de  l'état, 
Et  je  trouve  qu'il  fait  un  digne  potentat; 


déduit  cette  conséquence  que  «  Molière  était  prophète  »  ou  «  qu'il  en 
savait  bien  long  dans  les  secrets  du  roi.  »  En  effet,  per?OQne  aujour- 
d'hui n'iguore  que  Louis  XIV  confiait  à  Molière  les  plus  impoi  tantes 
résolutions  d'éiat,  et  qu'après  d'Artagnan,  c'est  à  l'auti^ur  de  Sganarelle 
qu'il  avait  commoniqué  son  dessein  d'arrêter  Fouquet.  C'est  encore 
Edouard  Fourmer  qui,  dans  Amphitryon,  a  découvert  «  en  termes 
admirablement  voilés,  et  confits  dans  le  venin  le  mieux  disiillé  du 
monde,  la  plus  amère  satire  qu'il  fût  possible  de  faire  contre  Louis  XIV- 
Jupiter,  ce  roi  à  bonnes  fortunes,  cet  olympique  séducteur.  »  Il  n'ou- 
blie seulement  qu'un  point  :  à  savoir  qu'il  ne  peut  être  question 
«  d'olympique  séducteur,  »  ou  de  «  roi  à  bonnes  fortunes,  »  que  si 
la  faveur  de  M"'  de  Montespan  a  éclaté  publiquement,  et  qu'il  vient 
lui-même  d'employer  la  moitié  de  son  encre  à  démontrer  préalable- 
ment le  contraire.  Mais  je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  relever  tout 
ce  qu'il  y  a  de  paradoxes  en  l'air  ou  d'erreurs  trop  certaines  dans  ce 
mince  volume. 

Il  ne  me  reste  donc  plus  qu'à  dire  quelques  mots  de  M.  Paul  Lacroix, 
qui  a  «  revu  et  mis  en  ordre  »  les  Études  d'Edouard  Fournier.  Que 
ce  bibliophile  ait  «  mis  quelque  chose  en  ordre,  »  c'est  ce  que  trou- 
veront ici  de  plus  invraisemblable  ceux  qui,  comme  nous,  ont  feuil- 
leté seulement  quelques-uns  de  ses  nombreux  ouvrages.  C'est,  en  effet, 
le  désordre  qu'il  excellait  à  introduire  dans  tout  ce  qu'il  toui  hait,  et 
jusque  dans  les  papiers  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  dont  il  avait 
la  gar  te.  Il  convient,  d'ailleurs,  de  ne  pas  oublier  que,  contemporain 
des  plus  beaux  jours  du  romantisme,  il  avait,  aussi  lui,  débuté  dans  la 
critique  par  ce  genre  que  l'on  pourrait  appeler  la  mystiQcation  litté- 
raire, et  dont  le  Théâtre  de  Clara  Gazul  est  demeuré  le  chef-d'œuvre. 
Un  seul  fait  entre  cent  autres  donnera  l'idée  de  la  judiciaire  de  ce 
grand  moliériste.  Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans  qu'ayant  déterré  dans 
un  manuscrit  de  l'Arsenal  une  Notice  sur  Molière,  dont  l'auteur  faisait 
naître  Molière  en  1620,  au  lieu  de  1622,  et  le  faisait  mourir,  au  lieu  de 
1673,  en  1672,  Paul  Lacroix  en  concluait  que,  ces  deux  dates  étant 
fausses,  une  troisième,  que  donne  la  Notice,  comme  étant  celle  des 
débuts  de  Molière  au  théâtre,  devait,  sans  aucun  doute,  être  bonne. 
Et  le  Moliériste  enregistrait  pieusement  la  découverte,  avec  les  commen- 
taires du  «  savant»  bibliophile. 

Grâce  à  cette  sûreté  de  logique  et  par  un  effet  naturel  de  cette  force 
de  raisonnement,  ayant  commencé  de  bonne  heure  à  s'occuper  de 
Molière,  Paul  Lacroix  a  fait  la  fortune  de  quelques-unes  des  pires 
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inventions  qui  se  trouvent  encore  aujourd'hui  mêlées  à  la  biogra- 
phie du  poète.  C'est  lui  qui,  le  premier,  s'est  avisé,  par  exemple,  d'al- 
ler chercher  aans  le  Roman  comique  de  Scarron  la  troupe  de  Molière, 
de  retrouver  Madeleine  Béjart  dans  M""  de  l'Étoile,  Molière  lui-même 
dans  le  comédien  Destin,  et,  ainsi,  pour  plusieurs  années,  de  dépis- 
ter les  chercheurs  en  dirigeant  leur  enquête  sur  une  région  de  la 
France  que  Molière  et  sa  troupe  de  province  n'ont  jamais  exploitée. 
Car  nous  connaissons  aujourd'hui  la  troupe  du  Roman  comique,  nous 
savons  les  originaux  qui  posèrent  devant  Scarron,  et  nous  pouvons 
affirmer  que  ce  n'étaient  ni  Molière,  ni  ses  amis  les  Béjart.  Mais  il  y  a 
fallu  du  temps,  et  le  nom  du  bibliophile  a  tellement  accrédité  l'hypo- 
thèse qu'encore  aujourd'hui  je  ne  répondrais  pas  qu'elle  ait  fini  de 
faire  partie  de  la  biographie  de  Molière. 

Nous  devons  encore  à  M,  Paul  Lacroix  cette  fable  des  lettres  et 
des  manuscrits  de  Molière  lacérés  ou  brûlés,  et,  en  tout  ca«,  détruits 
«  par  la  mystérieuse  confrérie  de  l'index;  »  ou  si  peut-être  nous 
ne  la  lui  devons  pas,  —  car  j'avoue  que  je  n'ai  point  vériflé  s'il  en  était 
le  premier  auteur,  —  nul  du  moins  n'a  plus  fait  que  lui  pour  la  répandre. 
M.  Constant  Coquelin ,  sociétaire  de  la  Comédie-Française,  dans  une 
Élude  surTarluffe,  nous  donnait,  tout  récemment  encore,  une  variante 
heureuse  de  cette  belle  légende  :  les  papiers  de  Molière,  quand  il  mourut, 
se  trouvaient  dans  une  malle,  qui  fut  volée,  c'est  son  mot,  «  on  ne 
sait  comment,  mais  on  se  doute  bien  par  qui.  »  Puisque  M.  Paul 
Lacroix  aujourd'hui  n'est  plus  là  pour  nous  répondre,  je  demanderai 
simplement  à  M.  Constant  Coquelin,  non  pas  môme  où  sont  les  manu- 
scrits de  Polyeucte  et  de  Bajazel,  mais  où  le  manuscrit  des  Sermons  de 
Massillon  et  où  le  manuscrit  des  Sermons  de  Bourdaloue?  Vous  verrez  que 
les  jésuites  auront  «  volé  »  la  malle  de  l'évêque  de  Clermont,  tandis 
que  les  oratoriens  «  subtilisaient  »  la  valise  du  grand  prédicateur  de  la 
cour. 

C'est  encore  M.  Paul  Lacroix,  qui,  sans  ombre  de  preuves,  ni  pré- 
somptions seulement,  avec  une  assurance  de  mystificateur,  a  grossi  les 
œuvres  de  Malière,  et  de  la  Folle  Querelle,  et  de  Mélisse,  et  du  Ballet  des 
Incompatibles,  et  de  je  ne  sais  combien  de  rapsodies  ridicules  dont  il  est 
devenu  nécessaire,  grâce  à  lui,  de  démontrer  longuement  qu'elles  ne 
sont  ni  ne  peuvent  être  l'œuvre  de  Molière.  Lorsque,  l'année  dernière, 
un  chercheur  décidément  malheureux,  M.  Louis-Auguste  Ménard,  s'est 
avisé  d'attribuer  à  son  tour  à  Molière  une  longue  et  verbeuse  satire  où 
si  l'on  retrouve  l'allure  générale  de  la  versification  du  xvn"  siècle,  on  ne 
peut  rien  reconnaître  assurément  qui  rappelle,  môme  de  loin,  l'auteur 
de  Tartuffe,  les  molléristes,  tous  ensemble,  se  sont  élevés  contre  lui 
d'une  telle  violence  qu'il  a  fallu  comparaître  en  justice.  Mais  M,  Ménard 
aurait  pu  leur  répondre  que,  pour  une  fois  qu'il  se  trompait,  le  bibllo- 
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phile  Jacob  s'était  dix  fois,  vingt  fois,  cent  fois  trompé  de  la  même 
manière.  Car,  je  le  déclare  sans  hésitation,  si  l'on  croit  pouvoir  attri- 
buer à  Molière  ce  Ballet  des  Incompatibles,  qu'Eugène  Despois  a  eu  tort, 
selon  nous,  de  laisser  se  glisser  dans  sa  belle  édition  de  Molière,  il  n'y 
a  plus  de  raison  de  ne  lui  pas  également  attribuer  le  Livre  Abominable 
de  M.  Louis-Auguste  Ménard. 

Comment  se  fait-il  pourtant  que  ces  deux  hommes,  dont  on  ne  sau- 
rait dire  en  vérité  qui  des  deux,  le  feuilletoniste  ou  le  bibliophile,  a 
le  moins  bien  parlé  de  Molière,  se  soient  acquis  une  réputation  qui  ne 
durera  pas  sans  doute,  mais  enfin  qui  jusqu'ici  leur  a  survécu  ?  Car,  il 
faut  bien  l'avouer,  ils  font  autorité  parmi  les  moliéristes;  on  les  cite, 
ne  fût-ce  que  pour  les  réfuter  •,  leur  nom  ne  se  prononce  qu'avec  ces  com- 
plimens  dont  nous  sommes  aujourd'hui  si  prodigues  :  —  c'est  le  savant 
Paul  Lacroix,  c'est  le  sagace  Edouard  Fournier;  —  on  prend  en  y  tou- 
chant presque  plus  de  précautions  qu'on  n'en  prendrait  avec  un  Sainte- 
Beuve,  un  Villemain,  un  Nisard;  tous  deux  comptent  pour  quelque 
chose,  et  je  ne  connais  pas  d'éditeur  de  Molière  qui  ne  se  soit  cru  tenu, 
tout  en  les  contredisant,  de  redire  d'eux  et  de  leurs  travaux  tout  le 
bien  qu'ils  en  pensaient  eux-mêmes.  0  grande  puissance  de  l'orvié- 
tan 1  Pour  s'être  l'un  à  l'autre,  environ  trente  ans  durant,  répété  tour 
à  tour  qu'ils  étaient  «  le  plus  ingénieux  »  ou  «  le  plus  érudit  »  des 
moliéristes,  ils  avaient  donc  fini  par  le  croire,  et,  —  ce  qui  nous  touche 
ici  davantage,  —  par  le  persuader  au  public  1  Mais  il  est  grand  temps 
aujourd'hui,  puisqu'ils  ont  fait  école,  de  les  juger  selon  leur  mérite, 
qui  fut  mince,  et  selon  leurs  œuvres,  qui  ne  sont  qu'encombrantes. 
Ni  l'un  ni  l'autre  ne  fut  un  écrivain,  non  pas  même  un  critique,  ou  seu- 
lement un  érudit  véritable;  et  ils  n'ont  fait,  sans  y  rien  éclaircir, 
qu'embarrasser  d'hypothèses  invraisemblables  ou  d'imaginations  roma- 
nesques l'histoire  de  la  vie  et  des  œuvres  de  Molière.  Le  malheur  est 
qu'il  semble  aujourd'hui  que  cela  suffise  pour  être  sacré  moliériste.  Un 
moliériste  est  un  érudit  qui  s'inquiète  beaucoup  plus  de  savoir  en 
quelle  année  Molière  donna  des  représentations  à  Angoulême  ou  à  Mon- 
tauban,  que  de  comprendre  Tartuffe  on  le  Misanthrope,  et  qui  se  soucie 
beaucoup  moins  de  reh're  Don  Juan  ou  l'Avare,  que  de  courir  d'étude 
en  étude  de  notaire  pour  y  chercher  au  bas  d'un  contrat  de  vente  ou 
d'un  acte  de  mariage  la  signature  de  Molière. 

Mais,  tandis  que  les  moliéristes  s'acharnent  à  de  semblables  recher- 
ches, d'autres  besognes,  qui  seraient  plus  pressantes,  languissent,  et 
nous  ne  voyons  pas  que  personne  y  mette  la  main.  Nous  savons  que 
l'on  peut  voir  au  numéro  83  de  la  rue  Saint-Denis,  à  l'angle  de  la  rue 
des  Prêcheurs,  un  poteau  cornier  qui  resseruble  à  celui  qui  jaiiis  orna 
la  maison  natale  de  Molière  ;  mais  nous  n'avons  point,  en  attendant, 
de  biographie  de  Molière,  une  biographie  qui  résumerait  tout  ce  que 
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nous  en  pouvons  présentement  savoir,  et  où  les  lacunes,  puisqu'il  y  en 
a  toujours  beaucoup,  seraient  indiquées  de  telle  sorte,  au  lieu  d'être 
comblées  avec  des  hypothèses,  qu'il  n'y  eût  qu'à  les  remplir  à  mesure 
des  trouvailles  que  l'on  peut  encore  faire.  Nous  savons  que  Molière 
avait  trente-huit  fauteuils,  à  moins  que  ce  ne  soit  trente-sept,  ou 
peut-être  trente-neuf,  et  aussi  deux  douzaines  et  demie  de  chemises 
de  jour,  dont  six  vieilles,  plus  dix-huit  chemises  de  nuit;  mais  nous 
n'avons  point,  en  attendant,  d'histoire  des  origines  de  la  comédie  de 
Molière ,  où  l'on  trouverait  les  renseignemens  qui  nous  manquent 
encore  sur  ce  que  Molière  a  vraiment  apporté  de  neuf,  d'original, 
d'unique  à  la  conception  de  son  art.  Et  nous  discutons  pendant  des 
mois  ou  pendant  des  années  entières  pour  savoir  ce  que  c'était  que 
ce  «  cabinet  »  où  le  misanthrope  renvoie  le  sonnet  d'Oronte;  mais 
nous  n'avons  point  d'étude  approfondie  sur  la  langue  de  Mo'ière,  à 
l'occasion  de  laquelle  on  traiterait  toutes  les  questions  de  philologie 
française  et  d'esthétique  dramatique  qui  s'y  trouvent  nécessairement 
enveloppées.  Pis  que  cela  :  nous  l'avons  dit,  et  si  quelqu'un  se  hasarde 
à  toucher  le  problème,  les  moliéristes,  comme  gens  qui  n'en  voient  ni 
l'importance  ni  l'intérêt,  ferment  la  discussion  avec  une  violence  inju- 
rieuse, —  mais,  heureusement  pour  «  l'hérétique,  »  moins  décisive 
qu'injurieuse. 

Est-ce  là,  je  le  demande,  admirer,  aimer,  honorer  Molière?  et  de 
quel  air  pense-t-on  bien  qu'il  supportât  lui-même  d'être  ainsi  loué? 

Car,  comme  on  ne  voit  pas  qu'où  l'honneur  les  conduit, 
Les  vrais  braves  soient  ceux  qui  fout  beaucoup  de  bruit, 
Les  boas  et  vrais  dévots,  qu'on  doit  suivre  à  la  trace, 
Ne  sont  pas  ceux  aussi  qui  font  tant  de  grimace. 

De  grands  mots,  de  longs  adjpctifs,  un  amas  de  louanges  ne  prou- 
vent rien,  après  tout,  que  l'insensibilité  même  aux  choses  ou  aux 
hommes  qu'ils  louent,  de  ceux  qui  ne  peuvent  pas  autrement  les 
louer.  Dire  de  Molière  qu'il  est  «  gigantesque  »  ou  «  colossal,  »  c'est 
plutôt  s'acquitter  envers  lui  d'un  hommage  banal  que  l'admirer  de 
cœur.  Lui  sacrifier  tous  ses  contemporains,  c'est  prouver  qu'on  ne  le 
comprend  pas,  bien  loin  que  ce  soit  l'honorer.  Quant  à  porter  ses 
dents  en  bague,  je  ne  sais  trop  de  quel  nom  je  devrais  qualifier  cette 
prodigieuse  superstition.  Et  véritablement,  à  voir  comme  le  traitent 
les  moliéristes,  il  y  aurait  lieu  de  craindre  pour  la  gloire  de  Molière 
si  ce  n'était  justement,  entre  toutes  les  marques  du  génie,  la  plus 
caractéristique  et  la  plus  significative  peut-être,  que  ses  admirateurs 
eux-mêmes  ont  beau  faire,  ils  ne  sauraient  en  faire  assez  pour  jamais 
prévaloir  contre  lui. 

F.  Brunetière. 
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Non,  il  ne  s'agit  pas  du  tout  de  se  laisser  aller  à  un  pessimisme  sté- 
rile et  de  désespérer,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  de  la  fortune  de  la 
France;  ce  serait  peu  digne  d'une  vieille  race  qui  s'est  souvent  égarée 
dans  pon  chemin  et  qui  a  toujours  fini  par  se  retrouver.  Il  s'agit  de 
voir  les  choses  comme  elles  sont  et  la  vérité  comme  elle  est,  de  ne  pas 
se  prêter  aux  illusions  et  aux  obstinations  iméressées  ou  vaniteuses 
des  satisfaits  qui  ne  voient  plus  rien  dès  qu'ils  sont  au  pouvoir.  Il 
s'agit  de  dire  ce  qui  frappe  tous  les  yeux,  de  saisir  dans  ses  causes, 
dans  ses  effets,  un  mal  qui  n'a  jamais  sans  doute  rien  d'irréparable 
avec  un  pays  généreusement  doué,  qui  peut  cependant  devenir  assez 
grave  pour  éprouver  et  affaiblir  la  plus  robuste  constitution. 

Le  mal  d'aujourd'hui,  ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  eu  depuis  quelques 
années  des  erreurs  et  des  fautes,  des  méprises  de  gouvernement  ou 
des  abus  de  domination.  Tous  les  goiivernemcns  et  tous  les  régimes 
ont  leurs  imprévoyances  ou  leurs  emportemens  d'un  jour.  Tout  n'est 
pas  perdu  parce  qu'il  y  a  des  abus  d'administration,  un  déficit  dans  le 
budget  ou  quelque  entreprise  légèrement  conçue,  médiocrement  con- 
duite. Ce  qu'il  y  a  de  dangereux  aujourd'hui,  c'est  que  les  erreurs  et 
les  fautes  qui  ont  été  accumulées  depuis  quelques  années  tiennent  à 
tout  uu  ensemble  d'idées  fausses,  de  passions  et  de  préjugés  de  parti 
érigés  en  systéuie  de  gouvernement.  Les  faits  plus  ou  moins  pénibles, 
plus  ou  moins  crians,  ne  seraient  rien;  ce  sont  les  idées  fausses 
qui  sont  le  grand  mal,  et  si  la  crise  où  le  pays  est  engagé  a  une  si 
douloureuse  et  si  frappante  gravité,  c'est  qu'on  sent  bien;qu'il  y,  a 
dans  tout  cela  quelque  chose  de  plus  qu'une  épreuve  fortuite,  qu'il  y  a 
un  système  qui  porte  ses  fruits.  Soit  iuexpérience,5.soit  entraînement 
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nous  en  pouvons  présentement  szs  dedx  mondes. 
a  toujours  beaucoup,  seraient  indiquées  a.  ^gp^jg  quelques  années  se 
comblées  avec  des  hypothèses,  qu'il  n'y  eût  qu  -.ondiiions  de  gouverne- 
des  trouvailles  que  l'on  peut  encore  faire.  Nous  i=  t,aire.  On  n'a  eu  visi- 
avait  trente-huit  fauteuils,  à  moins  que  ce  ne  soit     ^jg  j^^  ramener 
peut-être  trente-neuf,  et  aus'i  deux  douzaines  et  demie  .,j^[g   ou'on 
de  jour,  dont  six  vieilles,  plus  dix-huit  chemises  de  nuit;  "'  (S^uences 
n'avons  point,  en  attendant,  d'histoire  des  origines  de  la  coméu^^ 
Molière ,  où  Ton  trouverait  les  renseignemens  qui  nous   manqut^ 
encore  sur  ce  que  Molière  a  vraiment  apporté  de  neuf,  d'original,/ 
d'unique  à  la  conception  de  son  art.  Et  nous  discutons  pendant  des 
mois  ou  pendant  des  années  entières  pour  savoir  ce  que  c'était  que 
ce  «  cabinet  »  où  le  misanthrope  renvoie  le  sonnet  d'Oronte;  mais 
nous  n'avons  point  d'étude  approfondie  sur  la  langue  de  Mo'ière,  à 
l'occasion  de  laquelle  on  traiterait  toutes  les  questions  de  philologie 
française  et  d'esthétique  dramatique  qui  s'y  trouvent  nécessairement 
enveloppées.  Pis  que  cela  :  nous  l'avons  dit,  et  si  quelqu'un  se  hasarde 
à  toucher  le  problème,  les  moliéristes,  comme  gens  qui  n'en  voient  ni 
l'importance  ni  l'intérêt,  ferment  la  discussion  avec  une  violence  inju- 
rieuse, —  mais,  heureusement  pour  «  l'hérétique,  »  moins  décisive 
qu'injurieuse. 

Est-ce  là,  je  le  demande,  admirer,  aimer,  honorer  Molière?  et  de 
quel  air  pense-t-oa  bien  qu'il  supportât  lui-même  d'être  ainsi  loué? 

Car,  comme  on  ne  voit  pas  qu'où  l'honneur  les  conduit, 
Ls3  vrais  braves  soient  ceux  qui  fout  beaucoup  de  bruit, 
Les  bons  et  vrais  dévots,  qu'on  doit  suivre  à  la  trace, 
Ne  sont  pas  ceux  aussi  qui  font  tant  de  grimace. 

De  grands  mots,  de  longs  adjpctifs,  un  amas  de  louanges  ne  prou- 
vent rien,  après  tout,  que  l'insensibilité  même  aux  choses  ou  aux 
hommes  qu'ils  louent,  de  ceux  qui  ne  peuvent  pas  autrement  les 
louer.  Dire  de  Molière  qu'il  est  «  gigantesque  »  ou  «  colossal,  »  c'est 
plutôt  s'acquitter  envers  lui  d'un  hommage  banal  que  l'admirer  de 
cœur.  Lui  sacrifier  tous  ses  contemporains,  c'est  prouver  qu'on  ne  le 
comprend  pas,  bien  loin  que  ce  soit  l'honorer.  Quant  à  porter  ses 
dents  en  bague,  je  ne  sais  trop  de  quel  nom  je  devrais  qualifier  cette 
prodigieuse  superstition.  Et  véritablement,  à  voir  comme  le  traitent 
les  moliéristes,  il  y  aurait  lieu  de  craindre  pour  la  gloire  de  Molière 
si  ce  n'était  justement,  entre  toutes  les  marques  du  génie,  la  plus 
caractéristique  et  la  plus  significative  peut-être,  que  ses  admirateurs 
eux-mêmes  ont  beau  faire,  ils  ne  sauraient  en  faire  assez  pour  jamais 
prévaloir  contre  lui. 

F.  Brunetièiie. 
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gouvernement  ne  gouverne  pas,  où  la  chambre,  au  lieu  de  rester  dans 
sa  mission  de  contrôle,  prétend  tout  diriger  et  n'arrive  qu'à  tout  con- 
fondre, où  rien  n'est  à  sa  place,  où  la  politique  se  réduit  enQn  à  une 
sorte  d'exploitation  concertée  du  pouvoir  pour  assurer  une  domination 
de  parti  dans  les  élections  prochaines. 

Cette  dérision  du  régime  parlementaire,  on  vient  de  la  voir  une  fois 
de  plus  dans  cette  commission  des  crédits  du  Tonkin,  où  pendant  plus 
d'un  mois  gouvernement  et  députés  ont  semblé  mettre  tout  leur  zèle 
à  donner  une  représentation  peu  édifiante  pour  la  vérité,  surtout  peu 
rassurante,  pour  les  intérêts  de  la  France.  Il  y  a  déjà  six  semaines 
que  ceite  commission  se  réunissait  et  il  n'y  avait  pas,  à  ce  qu'on  assu- 
rait, un  moment  à  perdre.  Évidemment  quelques  séances  suffisaient 
pour  avoir  des  explications  claires  et  décisives  sur  l'état  de  nos  affaires 
au  Tonkin  et  en  Chine,  sur  l'importance  des  forces  et  des  ressources 
qu'il  y  avait  à  demander  au  parlement;  mais  non,  ce  qui  était  si  pressé 
la  veille  ne  l'a  plus  été  le  lendemain.  La  commission  à  peine  réunie  s'est 
ravisée;  elle  a  tenu  à  recommencer  uue  iustruciion,  à  satisfaire  ses 
curiosités.  Elle  a  voulu  avoir  un  cours  de  stratégie  et  d'administration 
de  M.  le  général  Millot,  un  cours  de  diplomatie  de  M.  le  commandant 
Fouruier,  le  négociateur  du  traité  de  Tien-Tsin,  l^s  confidences  de  M.  le 
président  du  conseil  et  de  M.  le  ministre  de  la  marine,  les  dossiers 
réservés,  les  iocumens,  les  papiers  secrets.  Elle  n'a  pas  vu  qu'en  entrant 
dans  ces  détails,  en  interrogeant  des  ageus  militaires  ou  diplomatiques 
couverts  par  un  ministre,  elle  s'engageait  daas  une  voie  sans  issue, 
elle  faisait  uue  œivre  indiscrète  et  vaine,  ou  elle  prenait  une  responsa- 
bilité qu'elle  ne  devait  pas  prendre,  qui  n'était  pas  dans  sa  mission. 
Le  gouvernement,  de  sou  côié,  pour  ménager  une  commission  dont  il 
avait  beHoin  jusqu'au  vofe  de  ses  crédits,  s'est  prêté  à  tout  ce  qu'on  a 
voulu,  au  risque  de  soriir  lui-même  de  son  rôle  et  de  livrer  en  partie 
sa  responsabilité.  Il  a  laissé  ses  agens  raconter  leurs  campagnes.  M,  le 
président  du  conseil,  avec  des  apparences  de  raideur  ou  de  réserve 
diplomatique,  ne  s'est  pas  toujours  défendu  de  paroles  qui  n'étaient 
pas  indispensables.  Bref,  il  y  a  eu  des  confidences.  On  a  peut-être  senti 
le  danger  de  ces  conversations  diffuses  où  l'on  dit  quelquefois  ce  qu'on 
ne  devrait  pas  dire,  et  alors,  entre  la  commission  et  le  gouvernement, 
a  commencé  cette  comédie  des  secrets  mal  gardés,  des  demi-indiscré- 
tions, des  dépositions  raturées,  des  confidences  transparentes,  des 
procès  verbaux  arrangés  pour  le  public.  On  a  oublié  que,  s'il  y  avait 
des  secrets  à  réserver  dans  l'intérêt  public,  le  meilleur  moyeu  de  les 
garder  était  de  n'en  pas  parler  devant  vingt  personnes  et  de  ne  pas 
les  laisser  deviner  par  des  lignes  dépeints  sur  des  procès-verbaux  qui 
ne  trompent  qui  que  ce  soit.  Le  gouverueuient  anglais,  qui  peut  nous 
servir  de  modèle,  dit  toujours  librement,  franchement,  ce  qu'il  peut 
dire,  et  il  garde  le  silence  sur  ce  qu'il  doit  taire  sans  croire  manquer 
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au  parlement.  Il  a  ses  secrets,  qui  se  transmettent  de  ministère  en 
ministère  sans  jamais  être  soupçonnés.  Nous  nous  souvenons  qu'un 
jour,  il  y  a  déjà  bien  des  années,  l'empereur  Nicolas  avait  eu  avec  un 
ministre  anglais  à  Londres  et,  plus  tard,  avec  l'ambassadeur  de  la  reine 
à  Saint-Pétersbourg  les  conversations  les  plus  graves  au  sujet  des 
affaires  d'Orient.  Jamais  un  mot  n'avait  été  prononcé  sur  ces  conver- 
sations, jamais  le  parlement  n'en  avait  rien  su;  elles  n'avaient  pas 
même  été  couûées  à  la  France  à  la  veille  de  la  guerre  de  Crimée,  et 
ce  n'est  que  sur  une  provocation  presque  insultante  de  l'empereur 
Nicolas  que  le  cabinet  de  la  reine  se  décidait  à  divulguer  ces  docu- 
mens,  qui  étaient  tout  à  l'honneur  de  la  loyauté  britannique.  Aujour- 
d'hui, dans  notre  commission,  on  aurait  voulu  probablement  tout  savoir, 
le  gouvernement  aurait  sans  doute  laissé  tout  deviner,  —  et  ou  aurait 
mis  au  besoiu  une  ligue  de  points  aux  passages  trop  risqués  du  procès- 
verball 

Le  secret,  d'ailleurs,  il  faut  l'avouer,  était  assez  inutile  cette  fois 
dans  ces  affaires  de  l'indo- Chine,  et  ce  n'était  pas  la  peine  de  jouer 
cette  comédie  du  mysière  tempéré  par  toutes  les  indiscrétions  à  pro- 
pos de  faits  qui  commencent  à  être  trop  connus.  Le  secret,  il  était 
déjà  partout,  même  avant  cette  dernière  discussion  qui  a  fini  par  le 
vote  des  crédits  du  Tonkiu,  et  à  laquelle  ont  pris  part  M.  Delafosse, 
M.  l'évêque  d'Angers,  M.  Clemenceau,  M.  le  président  du  conseil  lui- 
même.  Le  vrai  secret,  c'est  qu'évidemmentou  s'est  jeté  dans  cette  affaire 
sans  savoir  où  l'on  allait,  on  s'y  est  engagé  de  plus  en  plus  sans  savoir 
où  l'on  s'arrêterait,  on  s'est  trouvé  eu  conflit  avec  la  Chine  sans  l'avoir 
voulu,  quoique  ce  fût  facile  à  prévoir,  et,  une  fois  l'action  ouverte  par 
les  opérations  de  terre  et  de  mer,  ou  n'est  pas  encore  mieux  fixé  sur  le 
dénoûmeni  qu'on  poursuit.  Le  secret,  c'est  que,  depuis  le  commence- 
ment jusqu'à  l'heure  présente,  ou  a  procédé  légèrement,  sans  prendre 
les  précautions  nécessaires,  sans  prévoir  les  difficultés  et  sans  se  mettre 
en  mesure  de  les  vaincre.  Il  y  a  dans  cette  longue  et  confuse  histoire 
de  nos  affaires  du  Tonkin,  de  nos  démêlés  avec  la  Chine,  des  faits  au 
moins  singuliers.  Assurément,  M.  le  commandant  Fournier  est  un  vail- 
lant et  intelligent  oUicier,  et  il  a  eu  une  bonne  fortune  de  diplomate 
improvisé  en  signant  le  traité  de  Tieu-Tsiu.  Pensait-il  cependant  que 
tout  fût  fini?  Il  n'eu  et  pas  bien  sûr  lui-même.  Éiait-il  certain  que  la 
note  supplémentaire  qu'il  avait  remise  au  vice-roi  de  Tien-Tsin  pour 
réclamer  la  retraite  «  immédiate  »  des  troupes  chinoises  engagées  dans 
le  Tonkiu  fût  acceptée  ?  Il  le  croit,  mais  il  n'avait  pas  un  interprète  à 
lui  et  il  a  été  réduit  à  interroger  la  physionomie,  les  gestes  du  vice- 
roi.  C'est  là  cependant  le  nœud  de  toutes  les  complications.  Autre 
exemple  :  M.  le  lieutenant-colonel  Dugenne,  aussitôt  après  le  traité  de 
Tien-Tsiu,  est  envoyé  avec  des  forces  insuffisantes  sur  Lang-Son,  et  il 
ne  tarde  pas  à  se  trouver  devant  l'ennemi.  Un  des  chefs  militaires  chi- 
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nois  lui  adresse  une  lettre  toute  pacifique,  qui,  si  elle  eût  été  connue, 
eût  détourné  sans  doute  bien  des  difîiciillés  et  le  douloureux  incident 
de  Bac-Lé.  Malheureusement,  M.  le  colonel  Dugenne,  déjà  en  vue  des 
Chinois,  n'a  pas,  lui  non  plus,  d'interprète,  et,  livré  à  lui-même,  il  est 
obligé  de  se  demander  ce  qui  lui  reste  à  faire.  Pouvait-il  reculer  ou 
demander  des  ordres,  attendre  la  présence  de  M.  le  général  Millot 
lorsqu'il  se  trouvait  devant  l'ennemi?  11  y  a  là  évidemment  des  mé- 
prises, des  oublis  de  toute  sorte  qui  auraient  pu  être  évités,  et,  s'il 
y  avait  eu  plus  de  prévoyance,  la  cruelle  échauffourée  de  Bac-Lé  n'au- 
rait pas  encore  une  fois  tout  compromis. 

C'est  ainsi  que  tout  marche,  et  si,  dans  ces  négociations  ou  ces  opé- 
rations qui  se  déroulent  loin  de  la  France,  au  fond  de  l'Orient,  il  y  a 
eu  si  souvent  des  contretemps,  des  oublis  ou  des  interruptions,  c'est 
qu'ici  même  la  direction  a  manqué;  il  n'y  a  pas  eu  l'art  de  conduire 
une  grande  affaire  par  des  instructions  précises  et  par  des  secours 
envoyés  à  propos.  Aujourd'hui  du  moins,  après  tant  de  mécomptes, 
M.  le  président  du  conseil  est-il  au  bout  de  ses  tergiversations  et  de 
ses  contraflictions?  On  ne  le  dirait  vraiment  pas  à  l'entendre.  M.  le 
président  du  conseil  parle  comme  s'il  n'avait  jamais  eu  d'autre  p'ojet 
que  de  res>er  dans  le  delta  du  Fleuve-Rouge,  comme  si  les  Chinois 
étaient  définitivement  repousses  et  dispersés  de  toutes  parts;  mai» 
alors  pourquoi  expédiait-on,  il  y  a  quelques  mois,  M,  le  colonel  Dugenne 
pour  occuper  Lang-Son,  qui  est  à  l'extrême  frontière,  et  comment  se 
fait-il  que  les  incursions  chinoises  pénètrent  encore  à  tout  instant 
jusque  dans  le  Delta?  M.  le  président  du  conseil  nous  assure  que 
ni  M.  le  gi^.néral  Brière  de  l'Isle,  ni  M.  l'amiral  Courbet  n'ont  demandé 
de  renforts,  qu'ils  n'en  ont  pas  besoin,  que  ce  qu'ils  ont  leur  suffit 
pour  remplir  leur  mission;  mais  alors  pourquoi  s'est-on  si  souvent 
arrêté?  Pourquoi  nos  chefs  militaires  sont-ils  obligés  de  limiier  leurs 
opérations  et  pourquoi  M.  l'amiral  Courbet  est-il  encore  devant  Taitisni? 
A  quel  propos  expédier  des  forces  nouvelles  et  demander  plus  de 
40  millions  pour  le  commencement  de  Tannée  prochaine?  Que  signi- 
fient ces  contradictions?  Ah!  c'est  qu'il  faut  tour  à  tour  se  meure 
en  garde  contre  les  dangers  parlementaires  et  suffire  aux  nécessités 
qu'on  s'est  créées,  devant  lesquelles  on  ne  peut  reculer.  Il  faudrait 
bien  cependant  une  bonne  fois  sortir  de  ces  obscurités  que  la  der- 
nière discu?sioa  n'a  point  éclaircies,  et  si  le  vote  qui  a  accordé  les 
crédits  qu'on  demandait,  qui  a  écarté  en  même  temps  toute  menace 
de  crise  minisiérielle,  si  ce  vote  peut  déterminer  le  gouvernement  à 
une  action  plus  nette  et  plus  résolue  pour  en  finir  avec  le  ïonkin  et 
avec  la  Chine,  il  aura  encore  son  uiilité;  mais,  on  l'avouera  bien,  ce 
n'est  pas  sans  peine  qu'on  sera  arrivé  à  un  résultat,  et  c'est,  dans  tous 
les  cas,  se  servir  étrangement  du  régime  parlementaire  dans  les  affaires 
extérieures. 
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Ce  qui  n'est  pas  non  plus  assurément  le  régime  parlementaire 
sérieux  et  sincère,  c'est  la  manière  dont  on  procède  dans  les  finances, 
c'est  ce  singulier  système  qui,  en  déplaçant  ou  en  confondant  toutes 
les  responsabilités,  laisse  le  pays  sans  garantie.  Et  d'abord  il  y  a  une 
dangereuse  habitude  qui  s'est  introduite  depuis  quelques  années  dans 
la  chambre  des  députés,  qui  est  évidemment  de  nature  à  affaiblir 
toutes  les  conditions  de  régularité  et  de  contrôle,  toutes  les  garan- 
ties préservatrices  dans  l'administration  financière.  Le  budget  est 
toujours  présenté  au  commencement  de  l'année,  au  début  de  la 
session  de  janvier.  Une  commission  a  certes  tout  le  temps  néces- 
saire pour  étudier  la  situation  financière,  pour  préparer  le  budget 
et  le  soumettre  pendant  l'été  à  la  délibération  publique.  Cepen- 
dant, il  n'en  est  jamais  ainsi;  soit  par  un  calcul  de  défiance,  soit  par 
une  assez  puérile  jalousie  de  prépotence  de  la  part  de  la  chambre 
et  de  sa  commipsioo,  le  budget  est  invariablement  ajourné  à  la 
session  extraordinaire,  aux  dernières  semaines  de  l'année.  La  dis- 
cussion s'ouvre  au  mois  de  novembre,  au  mois  de  décembre,  tou- 
jours tardivement,  comme  on  le  voit  encore  aujourd'hui.  Il  en  résulte 
qu'au  dernier  moment  il  faut  se  hâter,  qu'on  doit  expédier  au  pas 
de  course,  en  quelques  séances,  un  budget  de  plus  de  3  milliards, 
que  le  sénat  n'a  plus  ni  le  temps  ni  la  liberté  d'exercer  son  utile  con- 
trôle, et  c'est  une  première  altération  du  régime  parlementaire.  De 
plus,  cette  commission,  qui  retient  le  budget  pendant  près  d'une  année, 
comprend  singulièrement  son  rôle.  Elle  se  substitue  au  gouvernement, 
elle  introduit  ses  fantaisies  et  ses  combinaisons  dans  tout  un  système 
financier,  elle  prétend  à  l'omnipotence  sur  les  ressources  et  les  dépenses 
publiques.  Elle  abuse  de  son  droit  au  point  de  fausser  tous  les  ressorts 
de  l'administration  générale,  et,  avec  ces  prétentions,  arrive-t-elle  du 
moins  à  un  résultat  sensible,  utile?  Elle  n'arrive  absolument  à  rien. 
Elle  a  beau  être  satisfaite  d'elle-même,  elle  ne  réussit  pas  à  remédier 
au  déficit,  qui  est  la  vraie  plaie  de  nos  finances,  que  les  dernières  dis- 
cussions ont  rendu  plus  évident,  et  qui  ajustement  cela  de  dangereux, 
qu'il  tient  à  des  idées  fausses,  à  des  calculs  de  parti,  à  tout  un  système 
politique  qui  a  déchaîné  les  dépenses  publiques.  Au  milieu  de  tout 
cela,  s'il  y  a  un  homme  embarrassé  et  à  plaindre,  c'est  M.  le  ministre 
des  finances.  M.  Tirard  est,  certes,  un  honnête  administrateur.  Il  voit 
le  mal,  on  le  sent  à  son  langage,  et  il  voudrait  bien  l'arrêter,  s'il  le 
pouvait;  il  est  tout  près  d'être  de  l'avis  de  M.  Ribot,  qui  lui  montre 
qu'il  ne  se  tirera  d'embarras  que  par  une  sérieuse  et  sévère  liquida- 
tion. Il  ne  voudrait  pas,  d'un  autre  coté,  contrarier  ses  amis  les  répu- 
blicains, qui  lui  créent  tant  de  difficultés,  lia  les  meilleures  intentions, 
mais  il  ne  voudrait  pas  se  broui  1er  avec  la  comujission.  Le  résultat  est 
que  le  déûcit  était  dans  le  budget  de  l'année  dernière,  qu'il  est  dans 
le  budget  de  cette  année,  qu'il  sera  dans  le  budget  de  l'année  pr 
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chaine,  et  ce  n'est  point  sûrement  avec  un  régime  parlementaire  ainsi 
pratiqué,  ?uborr|nnné  aux  passions  et  aux  calculs  de  parti,  qu'on  se  cré« 
la  possibilité  de  ri^lahtir  Ihs  finances  françaisps. 

Il  en  sera  de  la  France,  de,  sa  politique  orientale  et  de  ses  finances, 
ce  qie  nos  ponvoits  di^c  deront.  c«  qu«  le  uoiiv»'riipment  voudra  inain- 
tenaiit  qu'il  a  les  crédits  qu'il  demandait.  L'Europe,  quant  à  eUe,  est 
pour  le  moment  dans  une  de  ces  phases  où  les  grandes  affaires  sem- 
blent quelque  peu  sommeiller,  oij  la  diplomatie  est  tout  au  plus  occu- 
pée du  Con^o  et  de  l'É^ypte.  La  conférence  nouvelle,  dont  M.  de 
Bismarck  a  pris  l'initiative  pour  régler  les  questions  africaines   est 
maintenant,  en  effet,  réunie  i  B^-rlin.  L'Ant^leterre,  qu'on  supposait  un 
peu  récalcitrante,  s'est  empressée,  au  contraire,  de  se  rendre  à  l'ap- 
pel qui  lui  était  fait,  et  les  représentana  de  toutes  les  puissances  en 
sont  à  délibérer  «ravemeiit,  paisiblement,  sur  ce  qu'il  faut  entendre  par 
le  «  bassin  fluvial  »  ou  le  «  bussin  commercial  »  du  Congo.  Il  n'est  pas 
certain  que  même  sur  cette  définition  un  peu  théorique  l'entente  soit 
bien  facile.  Qu'a  vou'u  réellement  M.  de  Bismark  en  provoquant  la 
réutiioii  de  cette  cotif-rence  de  Berlin  à  propos  du  Conuo?  Il  a  été 
Bûrt  ment  préoccupe  de  la  future  extension  coloniale  de  l'Alietnagne. 
Peut-être  aussi  n'a-t-il  point  dédaigné  l'avantage  d'associer  t^i^^si- 
blement  la  Fratice  à  un  acte  de  diplomatie  proposé  par  lui.  Dans  tous 
les  cas,  en  dehors  des  intérêts  commerciaux  ou  coloniaux  qui  sont  en 
jeu,  cette  conférence  un  peu  improvisée  ne  laisse  pas  de  soulever  des 
quei-tioiis  qui  pourraient  certainement  devenir  assez  sérieuses.  C'est 
la  piemif^re,   fois,  il  nous  semble,  (jue  des  états  européens,  civilisés, 
se  réi  nissent  et  se  concertent  pour  dispos^'^  de  territoires  livrés  jus- 
qu'ici i  des  peuplades  à  peu  près  inconnues,  à  d<s  tribus  sauvages. 
C'est  la  barbarie  qu'on  dépo-sède  dans  l'intérêt  de  la  civilisation,  soit! 
11  y  a  là  Seulement  une  limite  assez  délicate  à  fixer  et,  sans  rien  pré- 
juger, il  y  aurait  peut-être  de  la  prévoyance  à  éviter  le  plus  possible  de 
créer  d'une  mapiiére  en  quelque  sorte  (>ffli;ielle,  dans  ces  contrées  loin- 
taines, de  nouvelles  et  inévitables  compétitions  européennes.  Quant 
aux  affaires  d'Egypte,  el  es  semblent  passer  maintenant  par  une  péri- 
pétie nouvelle.  Jusqu'ici,  le  cabinet  anglais  avait  paru  attendre  le 
retour  de  son  plénipotentiaire,  lord  Northbrook,  pour  arrêter  ses  réso- 
lutions. Il  semblerait  aujourd'hui  décidé  à  substituer  aux  propositions 
de  lord  Northbrook  un   programme  tout  différent  de  réorganisation 
financière  pour  l'Egypte,  et  il  est  assez  probable  que  dans  ses  réso- 
lutions nouvelles  il  s'est  préoccupé  de  donner  satisfaction  aux  intérêts 
européins. 

L'Angleterre  veut  maintenir  sa  position  en  Egypte,  cela  n'est  pas 
douteux.  E  le  n'a  aucune  raison  de  rompre  violemment  avec  l'Europe 
sur  une  question  d'uu  ordre  universel,  et  il  n'est  point  impossible 
qu'elle  mette  dans  sa  politique  extérieure  un  peu  de  cet  esprit  de 
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transactioi)  qui  triomphe  aujourd'hui  dans  ses  affaires  intérieures. 
Cette  réforme  électorale,  qui  a  été  depuis  bien  des  mois  l'objet  de 
débats  si  passionnés,  touche,  en  effet,  au  succès  par  un  dénoûment  tout 
pacifique.  Après  bien  des  luîtes  ardenies,  chefs  libéraux  et  chefs 
conservateurs  paraissent  s'être  définitivement  rapprochés.  Ils  se  sont 
entendus  sur  les  conditions  de  la  réorganisation  des  districts  électo- 
raux qui  doit  accompagner  l'extension  du  droit  de  suffrage.  La  paix 
s'est  faite  dans  la  liberié.  C'est  là,  on  l'avouera,  une  manière  d'en- 
tendre  le  régime  parlementaire  qui  a  son  efficacité  et  sa  grandeur. 
Le  nouveau  parlement  allemand  élu  il  y  a  quelques  semaines, 
complété  par  les  scrutins  supplémentaires  qui  en  ont  peu  modifié  la 
composition,  vient  de  se  réunir  à  Berlin  presque  en  même  temps  que 
cette  conférence,  imaginée  d'une  manière  un  peu  inattendue  par 
M.  de  Bismarck  pour  créer  (out  un  ordre  de  rapports  internationaux 
au  Congo.  Cette  session  nouvelle,  inaugurée  par  un  discours  de  l'em- 
pereur Guillaume,  ne  pouvait  certes  commencer  dans  des  conditions 
plus  calmes,  et  le  vieux  souverain  a  pu,  sans  affectation  d'orgueil,  tracer 
un  tableau  flatteur  des  affaires  de  l'empire,  du  rôle  de  l'Allemagne  en 
Europe,  de  son  influence  dans  le  monde.  L'empereur  Guillaume  a 
Bemblô  prendre  un  plaisir  particulier  à  représenter  l'entrevue  de  Skier» 
niewice  comme  la  conBé::ration  nouvelle  de  l'amitié  qui  l'unit  aux 
souverains  de  Russie  et  d'Autriche,  «  avec  lesquels  il  est  spécialement 
lié  par  les  traditions  de  famille,  par  la  parenté  et  par  le  voisinage.  » 
Il  est  allé  plus  loin  en  assurant  que  cette  amitié,  de  nouveau  scellée  à 
Skierniewice,  ne  sera  pas  troublée  de  longtemps,  qu'elle  reste  la  solide 
garantie  d'une  paix  durable,  en  représentant  la  conférence  même  du 
Congo  comme  un  signe  de  plus  de  la  confiance  qui  existe  entre  les 
états  étrangers  et  l'Allemagne.  Rien  donc  de  plus  pacifique,  de  plus 
rassurant  que  ce  discours  du  vieux  souverain  dans  tout  ce  qu'il  dit  de 
la  politique  extérieure,  de  l'état  général  de  l'Europe.  Les  affaires  de 
l'empire  ne  sont  cependant  pas  sans  nuages  sous  d'autres  rapports.  Si 
ce  n'est  l'extérieur,  c'est  l'intérieur  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  ses  parties 
faibles.  L'Allemagne,  elle  aussi,  a  ses  crises  économiques,  ses  diffi- 
cultés financières.  Il  y  a  les  insuffisances  de  revenus  publics,  les  défi- 
cits du  budget,  la  perspective  de  nouveaux  impôts  à  créer.  La  politique 
de  réformes  sociales  dont  l'empereur  lui-même  traçait  le  programme 
il  y  a  trois  ans  n'a  peut-être  pas  produit  non  plus  tout  ce  qu'on  en 
attendait.  Sur  tous  ces  points  incertains  et  obscurs  de  la  situation  de 
l'empire,  le  discours  du  vieux  souverain  ne  répand  que  peu  de  lu- 
mières ;  il  laisse  croire  tout  au  plus  qu'il  y  a  beaucoup  à  faire.  Reste  à 
savoir  si  le  parlement  qui  vient  d'être  élu  se  prêtera  plus  que  celui 
qui  l'a  précédé  à  tout  ce  qu'on  aura  à  lui  demander,  s'il  ne  sera  pas 
même  quelquefois  embarrassant  par  ses  résistances  ou  par  ses  ini- 
tiatives. C'est  là  la  question. 
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Eo  réalité,  le  parlement  nouveau,  tel  qu'il  reste  définitivement  com- 
posé après  les  derniers  Fcrutins,  est  certes  passablement  iocohérent. 
De  majorité  il  n'y  en  a  pas,  il  y  en  a  décidément  moins  que  jamais. 
Le  gouvernement  n'a  pas  plus  de  155  voix  ministérielles  assurées,  ce 
qui  ne  suffit  pas.  Les  catholiques  du  cenlre  sont  revenus  au  nombre 
de  110  et  forment  un  camp  à  part;  ils  ne  donneront  leurs  suffrages 
que  si  on  leur  fait  des  concessions.  Les  progressistes  ou  libéraux  alle- 
mands, qui  ont  été  les  plus  éprouvés  dans  les  élections,  ont  encore  un 
contingent  re-pectable,  mais  insuffisant;  les  socialistes,  qui  ont  un 
succès  imprévu,  vont  avoir  25  voix  au  parlement.  Avec  ces  élémens 
discordans,  comment  former  une  majorité?  M.  de  Bismarck,  il  est  vrai, 
n'en  a  pas  grand  souci:  ses  théories  et  ses  sentimens  sont  connus.  Il 
dédaigne  les  artifices  parlementaires,  et  c'est  avec  une  désinvolture 
superbe  et  ironique  qu'il  fait  le  dénombrement  de  tous  ces  partis  ou 
fragmens  de  partis  dont  il  tra  ■(>  le  portrait  à  pa  manière.  Il  ne  tient 
pas  du  tout  à  l'existence  d'une  majorité  constituée  dans  le  Reichstag. 
C'est,  en  effet,  plus  commode  pour  un  lout-puissant  comme  lui  qui 
met  son  orgueil  à  se  jouer  des  partis,  même  de  ce  qui  peut  s'appeler 
le  parti  ministériel.  C'est  pourtant  aussi  une  faiblesse,  et  le  chance* 
lier  de  Berlin  vient  d'en  faire  l'expérience  ces  jours  derniors  encore. 
Bien  qu'il  ait  payé  de  sa  personne  devant  son  parlement,  et  qu'il 
ait  prononcé  jusqu'à  trois  discours,  maltraitant  un  peu  tout  le  moade, 
il  n'a  pu  empêcher  le  vote  d'une  motion,  appuyée  à  la  fois  par  les  pro- 
gressistes et  par  les  catUoliques,  au  sujet  de  l'aliocaiion  d'une  indem- 
nité aux  membres  du  Reichstag  pendant  les  sessions.  Il  ne  pourra 
pas  non  plus  vraisemblablement,  un  de  ces  jours,  empêcher  le  vote 
d'une  proposition  de  M.  Windthorst,  appuyée  par  les  progressi-ites,  au 
sujet  de  l'abrogation  d'une  des  dispositions  les  plus  rigoureuses  des 
lois  de  mai.  M.  de  Bismarck,  qui  n'est  pas  embarrassé  jour  si  peu, 
aura  sans  doute  la  ressource  de  faire  rejeter  ces  propositions  par  le 
conseil  fédéral,  il  fera  ce  qu'il  a  déjà  fait  plus  d'une  fois.  Faute  d'une 
majorité  qu'il  dédaigne  de  se  créer,  il  ne  commence  pas  moins  déjà 
par  des  échecs  avec  un  parlement  né  d'hier,  et,  avec  ces  procédés,  il 
se  prépare  inévitablement  de  singulières  diflîcultés  pour  le  moment 
où  il  aura  à  défendre  ?oit  les  mesures  économiques  qu'il  médite,  soit 
de  nouveaux  impôts,  ou  ces  réformes  sociales  dont  l'empereur  Guil- 
laume parlait  l'autre  jour.  C'est  une  sorte  de  conflit  perpétuel  où  le 
chancelier,  on  peut  bien  le  croire,  voudra  avoir  le  dernier  mot,  et  où 
il  ne  peut  pas  cependant  suppléer  indéfiniment  par  son  omnipotence 
à  un  vote  du  pailement.  Voilà  un  étrange  début  de  session  avec  une 
chambre  nouvelle  et  une  manière  d'entendre  le  régime  parlementaire 
que  tout  le  monde  heureusement  n'est  pas  en  état  de  pratiquer. 

Assurément  le  régime  parlementaire  n'est  pas  plus  facile  qu'un 
autre  ;  il  a  du  moins  cet  avantage,  quand  il  est  pratiqué  avec  sin- 
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cérité,  de  laisser  à  la  raison  publique,  au  bon  sens  d'une  nation, 
le  temps  et  les  moyens  de  résoudre  sans  violence  les  questions  les 
pins  périlleuses  ou  les  plus  délicaies.  On  le  voit  bien  en  ce  moment 
même  en  Angleterre;  ou  le  voit  peut-être  aussi  en  Belgique,  dans 
ce  petit  pays,  dont  notre  commission  rtu  Tonkin,  qui  pourtant  éiait 
déjà  assez  embrouillée  avec  ses  iutenogatoires  et  ses  secreis,  a  jii^é 
utile  de  prononcer  le  nom.  Par  quelle,  bizarrerii^,  dans  une  commis- 
sion réunie  pour  traiter  une  question  toute  française,  a-t-on  cru 
devoir  s'occuper  de  la  Belgique,  même  de  la  Hollande,  et  s'infor- 
mer curieusement  de  ce  qui  «urait  été  dit  à  Skiernievvice,  de  ce  qui 
aurait  été  résolu  dans  le  cas  où  une  révolution  aurait  éclaté  à  Bruxelles? 
C'est  là  ce  qui  peut  sembler  au  uioins  hors  de  propos.  Sans  doute, 
depuis  quelques  mois,  la  Belgique  a  eu  d'assez  graves  agita  ions;  elle 
a  été  troublée  par  des  scènes  passionnées  et  malheureuses,  par  des 
élections  ardemment  dis|.iulées  et  de  violens  conflits  de  pariis,  même 
par  des  mouvemens  populaires  qui  auraient  pu  n'êtie  pas  sans  dan- 
ger; mais  de  ces  émotions  à  une  menace  de  révolution  il  y  a  lotn,  on 
en  conviendra,  et  ce  n'est  point  apparemment  parce  :|u'il  y  a  eu  des 
uianifesiations  plus  ou  moins  bru\antes,  des  processions  libérales  ou 
catholiques  à  Bruxelles  qu'on  se  serait  entendu  à  Skierniewice  pour 
ressu-^citer  une  espèce  de  sainte-alliance  préventive.  La  Belgique  n'en 
est  point  heureusement  à  courir  les  aventures  et  à  donner  des  soucia 
à  la  diplomatie,  qui  a  des  affaires  plus  pressantes.  En  réalité,  les  luttes 
des  patlis  belges,  sans  cesser  d'être  vives,  sembleraient  plutôt  tendre 
à  .s'apaiser,  ou  du  moins  à  reprendre  un  caractère  plus  régulier.  Catho- 
liques et  libéraux,  gouveriienieni  et  Opposition  .^ont  toujours  tiux  prises, 
mais  sans  le  dangereux  accoiiipagneiiient  des  agitations  do  la  rue,  des 
manifestations  tumultueuses,  ei  les  inodilications  ministérielles  qui  se 
sont  accomplies  à  la  suite  des  drriiieres  élections  communales  du 
19  octobre  ont  évidemtuent  coutribué  d'une  certaine  façon  à  celte 
détente  momentanée  dans  une  situation  devenue  diflicile. 

Le  cabinet  dont  VI.  Beernaert  est  resté  le  chef  a  la  place  de  M.  Malou, 
et  où  M.  Thonissen  est  entré  comme  ministre  de  l'intérieur  à  la  place 
de  M.  Jacobs,  le  principal  auteur  de  la  nouvelle  loi  scolaire,  ce  cabinet 
ne  s'est  pas  formé  sans  doute  pour  changer  brusquement  de  politique. 
Il  cherche  et  il  trouve  toujours  son  appui  dans  la  majorité  cathulique 
envoyée  par  les  dernières  élections  législatives  aux  deux  chambres; 
mais  par  son  origine  môme,  par  cela  seul  que  son  avènement  a  coïncidé 
avec  la  retraite  de  deux  des  hommes  les  plus  engagés  ilans  la  lutte  des 
partis,  il  représente  presque  forcément  un  certain  apaisement,  une 
idée  de  trêve  après  une  crise  viobiiie.  II  est  venu  pour  tempérer,  par 
une  application  modérée,  ce  qui  a  pu  paraître  exces.^if  dans  la  der- 
nière loi  scolaire,  pour  adoucir  un  conflit.  C'est  son  caractère;  c'est 
peut-être  aussi  sa  faiblesse,  puisque  par  cela  mèoie  il  se  trouve  entre 
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la  majorité,  encore  irritée  d'avoir  perdu  deux  de  ses  chefs  les  plus 
résolus.  M.  Jacobs,  M.  Wœste,  et  les  libéraux,  qui  poursuivent  en  lui 
le  continuateur  du  précédent  ministère,  qui  refusent,  bien  entendu, 
de  dftsariiier  devaut  cette  personnification  nouvelle  de  la  politique  des 
catholiques  et  des  iud-^-peudans.  Cette  situation  un  peu  compliquée, 
elle  a  éié  plus  vivement  mise  en  lumière,  ces  jours  passés,  par  les 
interpellations  que  M.  Frère-Orban,  M.  Bara,  ont  adress^'es  au  gou- 
vernement et  qui  ont  été  l'oicasion  naturelle  d'une  discussion  des  plus 
animées  oii  tous  les  chefs  de  partis,  libéraux  et  catholiques,  anciens 
et  nouveaux  ministres,  se  sont  rencontrés.  Le  cabinet  dunt  M.  Beernaert 
est  le  chef  a  maintenu  sa  position,  se  défendant  non  sans  habileté 
contre  les  libéraux,  s'éiuHiaut  aussi  à  rester  modéré,  et  il  a  fini  par 
sortir  victorieux  de  ceit-i  épreuve.  Le  nouveau  ministère  pourra-t-il  se 
maintenir  longtemps  ainsi,  placé  en  quelque  sorte  entre  deux  feux? 
Ne  sera-til  pas  un  jour  ou  l'autre  victime  des  ressentimens  impHtiens 
de  la  majorité  catholique,  dont  il  ne  satisfait  pas  toutes  \"S  ardeurs, 
ou  d'une  attaque  des  libéraux  à  propos  d'un  incident  imprévu?  C'est 
là  tout  le  proiilème  des  affaires  belges.  Le  ministère  reste  sans  doute 
fort  exposé;  il  a  peut-être  aussi  des  chances  de  vivre  qui  tiennent  à 
une  situation  singulièrement  complexe. 

Les  catholiques,  qui  ont  la  majorité  dans  le  parlement,  ont  été  vio- 
lemment émus  de  la  retraite  de  M.  Malou,  de  M.  Jacobs,  de  M.  Wœste, 
et  ils  ne  sont  pas  sans  éprouver  quelque  mauvaise  hum  ur  contte  le 
nouveau  cabinet.    Ils  ne   pp-uveut  pourtant  pas  se   méprendre,   ils 
n'ignorent  pas  que  s'ils  renversent  ou  s'ils  laissent  renverser  le  minis 
tère,  ils  perdront  vraisemblablement  le  pouvoir;  ils  vont  droit  à  une 
dissolution  nouvelle  du  parlement,  qui  ne  sera  pas  faite,  selon  toute 
apparence,  par  eux.  D'un  autre  côté,  les  libéraux  eux-mêmes,  quelque 
animés  qu'ils  soient  dans  leurs  luttes,  si  ardens  qu'ils  se  montrent 
dans  leur  opposition,  commencent  à  réfléchir  et  à  se  rendre  compte 
des  causes  de  leur  défaite  de  cet  été.  H  en  est  beaucoup  parmi  eux 
qui  s'avouent  qu'ils  ont  trop  facilement  fait  alliance  avec  le  radica- 
lisme, qu'ils  Ont  laissé  trop  d'influence  aux  ra  iicaux  dans  les  conseils 
du  parti  et  qu'ils  ont  ainsi  perdu  bien  des  sympathies  dans  le  pays. 
Ils  ne  le  pensent  pas  seulement,  ils  commencent  à  agir  en  consé- 
quence. Ils  songent  à  réformer  les  statuts  des  absooiations  libérales, 
qui  ont  singulièrement  favorisé  jusqu'ici  l'iovasion  des  élémeus  radi- 
caux; c'est  même  sur  cette  question  que  s'est  faite,  ces  jours  derniers, 
l'élection  d  un  nouveau  président  de  l'association  libérale  de  Bruxelles, 
et  le  candidat  élu,  M.  Van  Humbeeck,  ancien  ministre  de  l'instruction 
publique  avec  M.  Frère-Orban,  est  précisément  un  des  partisans  de 
celle  réforme  des  statuts  des  associations.    Les  libéraux  prévoyans 
sont  les  premiers  à  sentir  le  besoin  de  se  réorganiser.  Ils  sont  peut- 
être  intéressés  à  ne  rien  précipiter,  et  c'est  ainsi  que,  même  dans  une 
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situation  difiicile,  le  mini?tère  peut  avoir  des  chances  de  vivre  en  res- 
tant fidèle  à  la  politique  qu'il  représente,  en  l'appliquant  avec  une 
modération  profitable  pour  lui-même,  [.rnOtable  au-si  pour  le  pays. 

Si  la  Hollande  n'a  point  eu  les  at<itations  qui  ont  éprouvé  la  Bel- 
gique depuis  quelques  mois,  ses  affaires  ne  sont  pas  cependant  sans 
quelque  analogie  avec  les  affaires  belges.  Les  Hollandais,  eux  aus«i, 
ont  eu  récemment  des  élections  générales  à  la  suite  de  la  revision 
constitutionnelle  qui  a  été  accomplie  pour  l'institution  d'une  régence 
éventuelle,  et  ces  élections  ont  éié  assez  défavorables  aux  libéraux. 
L'ancienne  chambre  comptait  45  libéraux  contre  Z|l  conservateurs  ou 
cléricaux.  C'était  une  majorité  fort  modeste;  telle  qu'elle  était,  elle 
suffisait  encore  néanmoins  pour  empêcher  une  réforme  des  lois  sco- 
laires ardemment  poursuivie  par  les  conservateurs.  Dans  la  chambre 
nouvelle,  la  proportion  est  renversée.  Les  conservateurs  ont  une  majo- 
rité, également  fort  modeste,  mais  qui  pouria  suffire.  Ce  que  les  libé- 
raux peuvent  espi'rer  de  mieux,  c'est  que  la  chambre  finisse  par  être 
partagée  en  deux  camps  à  peu  près  égaux.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait 
comme  en  Belgique,  c'est  du  moins  le  commencement  d'une  évolution 
à  peu  près  semblable.  Ici,  cependant,  la  droite  offre  une  particularité 
qui  a  son  imporiance.  Elle  se  compose  de  trois  fractions  :  leg  protes- 
tans  orthodoxes,  les  catholiques  et  les  conservateur»  proprement  dits, 
Ces  trois  fractions  de  la  droite  hollandaise  ne  fOtit  pas  d'accord  sur 
bien  des  questions,  mais  elles  se  rapprochent  dans  un  acharnement 
persévérant  pour  la  réforme  de  la  loi  d'enseignement,  dans  une  anti- 
pathie commune  ei  violente  contre  les  libéraux.  C'est  leur  lien,  c'est 
ce  qui  établit  entre  elles  une  intime  solidarité;  c'est  aussi  ce  qui  peut 
faire,  à  un  moment  donné,  de  ces  trois  fractions  une  majorité  peu 
homogène,  mais  irés  décidée  sur  certains  points.  Cette  majorité  nou- 
velle s'attend  aujourii'hui  à  prendre  le  pouvoir,  elle  a  fait  acte  d'au- 
torité dè^  l'ouverture  des  chambres  en  portant  à  la  présiilence  le 
baron  Mackay  à  la  place  de  l'ancien  président  libéral,  M.  Greniers, 
Que  va  faire,  dans  cette  situation,  le  chef  du  cabinet,  M.  Heemskerk, 
qui  est  sans  doute  un  conservateur,  mais  qui  suit  volontiers  une  poli- 
tique d'équilibre  entre  les  partis?  H  aura  évidemment  bien  des  diffi- 
cultés. LaHollande,aii  milieu  de  ses  préocciipaiionspolitiques,  a,  comme 
d'autres  pays,  sesaccidens  financiers  qui  sont  des  événemens.  Ces  jours 
derniers,  deux  grandes  entreprises  établies  pour  favoriser  la  culture  du 
sucre  aux  Indes  orientales  se  sont  trouvées  en  détresse,  près  de  man- 
quer. Elles  n'ont  été  sauvées  que  par  la  courageuse  intelligence  de  cinq 
granJes  maisons  d'Amsterdam,  qui  se  sont  mises  aussitôt  à  l'œuvre 
pour  rétablir  la  situation.  Elles  ont  réussi,  et  c'est  ainsi  que  l'initiative 
individuelle  a  détourné  une  crise  qui  aurait  pu  avoir  son  importance 
dans  la  politique  de  la  Hollande. 

Ch.  de  Mazade. 


REVUE.    —    CHRONIQUE.  717 


MOUVEMENT  FINANCIER  DE   LA  QUINZAINE. 


Les  rentes  françaises  ont  été,  pendant  la  dernière  quinzaine,  l'objet 
d'un  vif  mouvement  de  hausse,  qui  n'a  pu  cependant  se  poursuivre 
jusqu'à  la  liquidation.  Le  facteur  principal  en  était  l'eniharras  où  le 
découvert  se  trouvait  placé,  par  suite  de  l'exlinctiou  rapide  de  l'épidé- 
mie cholérique  à  Paris.  Aus^itôt  que  les  chiffres  publiés  dans  les  bul- 
letins quotidiens  eurent  permis  d'espérer  que  le  Qéau  ne  prendrait 
pas  un  développement  vraiment  inquiétant,  les  haussiers  ont  com- 
mencé à  relever  les  cours.  Ce  relour  offensif  a  été  mené  avec  une  telle 
vigueur  que  le  4  1/2,  qui  reste  toujours  le  grand  régulateur  de  notre 
marché,  a  été  porté  sans  interruption  de  107./j0  à  108.85.  Les  ache- 
teurs étaient,  en  outre,  encouragés  par  les  illusions  où  certaines  dépê- 
ches entretenaient  l'opinion  publique  que,  grâce  à  la  médiation  de 
l'Angleterre,  le  conflit  franco-chinois  allait  être  brusquement  tranché 
par  un  arrangement  pacifique. 

Les  haussiers  ont  dû  reconnaître  toutefois  qu'ils  étaient  allés  trop 
loin.  Il  leur  a  fallu  céder  et  devant  l'importance  des  réalisations  de 
bénéfices  d'acheteurs  amplement  satisfaits,  et  devant  la  démonstra- 
tion de  l'inanité  des  espérances  de  pacilicaiion.  L'influence  de  la  situa- 
tion de  place  s'esi  fait  alors  impérieusement  sentir  :  les  rachats  des 
vendeurs  éiaient  à  peu  près  terminés;  le  comptant,  qui  avait,  pen- 
dant la  première  partie  du  mois,  cous  amment  soutenu  les  acheteurs, 
relirait  peu  à  peu  son  concours;  l'argent  tendait  à  se  resserrer  à  Lon- 
dres et  à  Pdris;  enûn  la  chambre  abordait,  après  de  nombreux  lirail- 
lemens  dans  la  commission,  la  discussion  des  crédits  du  Tonkin,  et, 
bien  que  le  sort  du  ministère  parût  hors  de  cause,  la  gravité  de  la 
situation  créée  par  les  exigences  et  les  prétentions  de  la  Chine 
imposait  à  la  spéculation  une  altitude  de  réserva  et  de  circonspection. 

Un  mouvement  de  retraite  sur  les  fonds  publics  était  donc  indiqué; 
il  s'est  effectué  lentement,  sans  secousse  violente,  ramenant  le  k  1/2 
de  108.85  à  108.40,  tandis  que  les  deux  3  pour  100  suivaient  pas  à 
pas  les  fluctuations  du  fonds  principal  de  spéculation.  Même  l'issue, 
favorable  au  ministère,  du  débat  sur  les  crédits  et  le  vote  à  près  de 
100  voix  de  majorité  d'un  ordre  du  jour  de  confiance  n'ont  amené 
aucun  changement  dans  les  positions  respectives  prises  sur  le  marché 
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des  rentes  à  la  veille  de  la  réponse  des  primes.  Le  prix  de  l'argent 
venait  de  s'élever  au  Stock-Exchange  et  ne  paraissait  point  devoir 
s'abaisser  désormais  jusqu'à  la  fin  de  l'année.  Il  y  avait  lieu  de  craindre 
que  le  taux  des  répons  ne  subît  une  certaine  lension  lorfqu'allait 
arriver  la  liquidation  de  fin  novembre.  Ces  considérations  ont  prévalu 
contre  la  tentation  assez  naturelle  qui  aurait  pu  prendre  les  acheteurs 
d'exploiter  le  maintien  nettement  affirmé  de  l'accord  entre  le  minis- 
tère et  la  majorité  touchant  les  affaires  de  Chine. 

Les  acheteurs,  malgré  tout,  auraient  mauvaise  grâce  à  affecter  trop 
de  mécontentement  des  résultats  obtenus  en  novembre.  Le  k  1/2, 
compensé  fin  octobre  à  108.15,  était  tombé  un  peu  avant  le  milieu  du 
mois  courant,  à  107. iO.  Le  15,  il  s'était  déjà  relevé  à  107.85.  Le  voici 
à  108.40,  cours  de  réponse  des  primes,  c'est-à-dire  à  0  fr.  25  encore 
au-dessus  du  prix  de  la  précédente  liquidation.  Il  n'est  pas  impos- 
sible, au  surplus,  que  la  spéculation  songe  à  repren^ire  le  mouvement 
de  hausse  en  décembre.  Elle  ne  désespère  nullement,  en  dépit  ou 
peut-être  même  à  cause  de  la  ré.solution  énergiquement  exprimée  par 
la  représentation  nationale  de  poursuivre  l'exécution  pleine  et  entière 
du  traité  de  Tien-Tsin,  de  la  conclusion  prochaine  d'un  ar^ang^'ment 
avec  la  Chine.  La  discussion  du  budget  est  d-^jà  suffisamment  avancée 
pour  que  le  terme  en  soit  enirevu  à  bref  délai;  on  ne  redoute  guère, 
malgré  la  tension  du  loyer  de  l'argent,  que  le  taux  de  l'escompte  en 
Angleterre  soit  porté  au-dessus  de  5  pour  100.  Enfin,  la  haute  banque 
ne  paraît  pas  avoir  renoncé  à  favoriser  cet  hiver  une  reprise  au  moins 
partielle  d'affaires. 

Les  capitaux  de  placement  conservent  leur  faveur  aux  fonds  publics 
et  aux  obliguions  des  chemins  de  fer  et  du  Crédit  foncier.  Cependant, 
ils  commencent  peut-être  à  se  montrer  un  peu  moins  exclusifs.  On  a 
va  peu'iaut  la  seionde  moitié  de  novembre  un  certain  nombre  de 
valeurs  sortir  timidement  de  l'immobihté  où  les  condamnait  l'abs- 
tention indifférente  ou  déliante  de  1  épaigne.  11  n'y  a  encore  là  que 
des  symptômes,  mais  qui  pouironl  avant  peu  se  développer  si  les  cir- 
consiances  deviennent  favorables. 

Les  actions  des  grandes  compagnies  ont  monté  :  ce  ne  peut  être 
sous  l'influence  des  recettes,  toujours  en  diminution.  Depuis  le  com- 
mencement de  l'année,  la  moin-value  du  trafic  atteint  10  millions  de 
francs  sur  le  Lyon,  6  millions  1/2  sur  le  Midi,  4  millions  sur  le  Nord, 
2  millions  1/2  sur  l'Est,  648,000  francs  .'ur  l'Orléans.  L'Ouest  seul  pré- 
sente une  augmentation  L-gére  de  310,000  francs.  Ce  n'est  pas  de  tels 
résultats  qui  peuvent  encourager  à  des  achats  nouveaux;  mais  il  s'était 
formé  une  spéculation  à  la  baisse  sur  l'espérance  que  la  diminution  des 
produits  provoquerait  des  ventes  de  portfifeuilles.  Cette  attente  a  été 
déçue,  le  titre  n'est  pas  venu;  on  a  coté  pendant  plusieurs  liquida- 
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tions  un  report  dérisoire,  bientôt  remplacé  par  un  déport.  Les  ven- 
deurs se  sont  enlin  décidés  à  racheter  dans  la  crainte  que,  l'année 
prociiaine,  les  comparaisons  hebdomadaires  de  recettes  d'une  année 
à  l'autre  ne  fassent  ressortir  des  chiffres  plus  satisfaisans  par  suite 
même  du  faible  rendement  de  cetie  année.  Le  Lyon  s'est  relevé  de 
près  de  20  francs;  le  Nord,  de  17  francs;  le  Midi,  de  12  à  15  francs. 
LOrléans  se  tient  toujours  à  15  ou  20  francs  au-dessus  de  1,300. 

Parmi  les  Chemina  étrangers,  le  Nord  de  l'Espagne  et  le  Saragosse 
se  ?ont  relevés  assez  brusqutment.  Il  se  fait  de  ce  côté  un  effort  de 
spéculation  sur  tout  ce  qui  se  rattache  directement  ou  indirectement 
au  groupe  du  Mobilier  espagnol,  notamment  sur  le  Nord  de  l'Espagne, 
le  Gaz  de  Madrid,  le  Phénix  espagnol  (Assurances),  le  Mobilier  espa- 
gnol lui-même.  La  reprise  des  Chemins  est  d'ailleurs  justifiée  par  la 
meilleure  allure  des  recefes;  on  espère  que  le  rétablissement  passa- 
ger des  quarantaines  n'aura  pas,  par  suite  de  la  disparition  rapide  de 
l'épidémie,  causé  un  ralentissement  bien  senstble  du  trafic  entre  la 
France  et  l'Espagne. 

Les  Chemins  autrichiens  ne  varient  guère  de  prix,  et  il  en  est  de 
même  pour  les  Lombards,  malgré  l'augtnentation  continue  de  leurs 
recettes  depuis  l'ouverture  du  lunnel  de  l'Arlberg.  Il  est  certain  dès 
maintenant  que  les  Chemins  ioinb  rds  pourront  donner  cette  année 
un  dividende  égal,  sinon  supérieur,  à  celui  de  l'année  dernière. 

La  spéculation  et  les  capitaux  de  placement  ne  se  font  pas  encore 
occupés  sérieusement  des  titres  des  élablissemens  de  crédit,  exception 
faite  pour  le  Crédit  foncier,  dont  les  actions  se  tiennent  avec  fermeté 
à  1,305  francs,  bénéliciant  de  l'eugoueiHent  que  manifeste  le  public 
pour  les  obligoiJous  de  toute  nature  émises  par  l'insiitulion.  La  Banque 
de  Pans  ne  s'éloigne  plus  nu  cours  de  720.  La  Banque  descompte  se 
négocie  sous  la  forme  nouvelle  d'action  au  porteur  libérée  de  250  fr. 
La  prime  éiait  de  10  francs  sur  les  anciens  litres  libérés  de  125  francs; 
elle  est  de  20  sur  les  nouveaux,  qui  valent  chacun  deux  des  anciens. 
La  Société  générale  est  cotée  de  temps  à  autre  à  50  francs  au-dessous 
du  pair.  La  Banque  franco-égyptienue  a  fléchi  brusquement  à  500, 
suivie  dans  ce  mouvement  de  recul  par  la  Banque  mexicaine;  des 
dépêches  ont  annoncé  que  la  population  de  Mexico  s'opposait  à  la  rati- 
fication de  l'arrangement  conclu  à  Londres  pour  le  règlement  de  la 
Dette. 

La  Banque  de  France  a  monté  de  plus  de  200  francs  en  quelques 
semaines,  à  cause  de  l'élévation  du  prix  de  l'argent,  et  bien  que  ses 
bénéfices  à  ce  jour  soient  de  2  millions  inférieurs  à  ceux  de  l'époque 
correspondante  de  l'année  dernière.  Le  Comptoir  d'escompte  est  sans 
changement,  mais  toujours  solidement  établi  à  950.  Cet  établis^emeut 
met  en  souscription  publique,  le  k  décembre,  une  partie  d'un  emprunt 
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de  170  millions  de  francs  du  gouvernement  grec,  emprunt  destiné  à 
faciliter  l'abolition  du  cours  forcé  dans  le  royaume  hellénique. 

La  Banque  Ottomane  a  revu  cette  quinzaine  le  cours  de  600  francs 
qu'elle  avait  abandonné  depuis  longtemps.  Les  obligations  3  pour  100 
de  l'Est  algérien  se  tiennent  avec  assez  de  fermeté  entre  328  et  330  fr. 
Ce  prix  est  avantageux  si  l'on  veut  tenir  compte  des  chances  qu'a  ce 
titre  d'atteindre  les  cours  des  obligations  similaires  des  autres  compa- 
gnies, en  raison  de  l'extension  que  doivent  prendre  les  lignes  ferrées 
de  l'Algérie,  et  aussi  parce  que  le  revenu  des  obligations  de  l'Est  algé- 
rien est  en  partie  garanti  par  l'état. 

11  s'est  produit  peu  de  changement  sur  les  titres  des  entreprises 
industrielles.  Les  actions  de  Suez,  autrefois  objet  d'une  spéculation  si 
ardente,  sont  presque  complètement  immobiles.  Les  fluctuations  ne 
dépassent  pas  quelques  francs  au-dessus  du  cours  bien  acquis  de 
1,900  francs.  Les  obligations  du  Panama  sont  faibles,  mais  les  actions 
se  tiennent  toujours  à  10  francs  seulement  au-dessous  du  pair. 

Nous  avons  constaté  plusieurs  fois  la  vigueur  du  mouvement  qui 
porte  presque  tous  les  fonds  d'états  sérieux  vers  un  taux  de  capitali- 
sation indiquant  un  relèvement  sérieux  et  général  du  crédit  en  Europe. 
Ce  mouvement  s'est  poursuivi  sans  ralentissement  depuis  quinze  jours, 
notamment  sur  les  fonds  russes,  hongrois  et  italiens.  Le  5  pour  100 
russe  1877  atteint,  à  quelques  ceniimes  près,  le  pair  de  100  francs, 
le  Hongrois  k  pour  100  or  a  monté  de  78.70  à  80.20,  l'Italien  de  96.80 
à  98  francs.  Notons  encore  l'Autrichien  or  4  pour  100  en  hausse  de 
86  à  86.40,  les  Obligations  serbes,  qui  gagnent  10  francs,  de  415  à 
425,  les  Priorités  ottomanes,  recherchées  à  386  francs  après  382,  l'Ex- 
térieure espagnole,  qui  s'est  relevée  d'une  demi-uniié,  à  59  1/4,  et 
jusqu'au  5  pour  100  turc,  qui,  en  pleine  opération  de  conversion,  a 
été  porté  de  8.30  à  8.50.  L'Unifiée  d'Egypte  a  seule  fléchi  et  reste  à 
320  après  323.  11  est  vrai  que  le  cabinet  anglais  a  rejeté  les  conclu- 
sions du  rapport  de  lord  Northbrook  sur  le  règlement  des  diflicultés 
financières  de  l'Egypte,  en  substituant  aux  propositions  du  haut  com- 
missaire, jugées  trop  onéreuses  pour  la  Grande-Bretagne,  un  projet 
d'arrangement  impliquant  pour  les  porteurs  d'Unifiée  l'abandon  de 
1/2  pour  100  d'intérôl. 


Le  directeur-gérant  :  G.  Buloz. 


EUSÈBE    LOMBARD 


FRBUlàRB    PARTI    . 


I. 

La  voiture  de  louage  roule  sur  un  vaste  plateau  nu  et  pierreux, 
que  le  vent  du  nord  balaie  tout  à  son  aise.  Le  jour  décroît  déjà 
sensiblement,  car  on  touche  à  la  fin  d'octobre  et  quatre  heures 
sonnaient  quand  nous  avons  quitté  Langres.  Cette  voiture  est  un 
vieux  char  à  bancs  très  lourd,  dont  la  première  banquette  est  coif- 
fée d'une  capote  de  cabriolet  ;  à  l'arrière,  mes  bagages  dansent  au 
moindre  cahot  ;  sur  le  devant,  le  conducteur  se  penche  pour  fouet- 
ter son  cheval  et  le  vent  fait  ballonner  sa  blouse  bleue.  La  route 
blanche,  bordée  d'ormes  noueux,  traverse  un  paysage  revêche  et 
inhospitalier.  A  droite  et  à  gauche  fuient  de  monotones  ondula- 
tions de  champs  moissonnés,  dont  les  miaigres  chaumes  laissent 
voir  un  sol  calcaire  et  rocheux;  sur  cette  étendue,  des  nuages 
bas,  d'un  gris  froid,  courent  vers  l'horizon,  que  coupent  de  loin 
en  loin  les  noires  lisières  d'une  forêt.  La  campagne  est  déserte. 
Parfois,  sur  la  nudité  des  jachères,  un  solitaire  poirier  sauvage 
secoue  un  éparpillement  de  feuilles  jaunies,  ou  bien  une  file 
d'ormes  au  dos  voûté  et  aux  cimes  penchantes  semble  cheminer 
mélancoliquement  sous  la  bise,  comme  un  cortège  d'enterrement. 
Pas  un  bruit,  sauf  le  roulement  des  roues,  le  tintement  des  son- 
nailles du  cheval  et,  par  intervalles,  un  aboiement  qui  part  de 
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quelque  ferme  cachée  derrière  un  pli  de  terrain  et  se  perd,  emporté 
par  la  rafale. 

Et  tandis  que  le  jour  tombe,  à  cette  heure  d'entre  chien  et  loup, 
si  propice  à  la  méditation,  je  m'enfonce  en  une  songerie  où  les 
préoccupations  aBjdeuses  du  futur  se  mêlent  aux  regreïs  de  la 
veille,  comme  des  soucis  à  des  scabieuses  dans  un  bouquet  de 
fleurs  d'automne.  — J'ai  le  cœur  gros,  car  j'ai  quitté  hier,  à  vingt- 
trois  ans,  famille,  amis,  plaisirs,  pour  aller  m'enterrer  au  fond 
d'une  bourgade  inconnue.  Le  gouvernement  vient  de  me  nommer 
receveur  des  domaines  à  Vieux-Moutier,  et  le  ciel  m'est  témoin  que 
je  ne  désirais  guère  cette  faveur.  Dans  le  choix  de  la  carrière  où 
me  voici  jeté,  le  cœur  n'est  entré  pour  rien. 

SI  je  suivais  mon  goût,  je  saurais  où  buter. 

La  musique  m'attire  ;  un  vieil  oncle  qui  avait  étudié  avec  Cheru- 
bini  m'a  donné  des  leçons  d'harmonie,  et  j'ai  composé  de  ci  et  de 
là  quelques  mélodies  dont  les  copies  manuscrites  errent  sur  les 
pianos  de  ma  petite  ville.  Je  roule  dans  ma  tête  des  projets  de 
messes  et  d'opéras;  mais  ma  famille  a  d'instinct  une  aversion  pour 
toute  profession  qui  ne  donne  pas  immédiatement  la  certitude  d'un 
gagne-pain  régulier.  Lorsque  j'ai  exprimé  timidement  le  désir  d'en- 
trer au  Conservatoire,  cette  proposition  a  soulevé  de  si  terribles 
orages  domestiques  que  je  n'ai  plus  osé  en  souffler  mot.  D'ailleurs 
on  est  voué  au  fonctionnarisme  dans  ma  familk.  Je  suis  un  enfant 
de  la  balle,  et  il  a  été  décidé  que,  boa  gré  mal  gré,  je  débuterais 
à  mon  tour  dans  cette  carrière  adiuiaistiative  si  laborieusement 
parcourue  par  mon  père  et  mon  aïeul.  J'ai  dû  mettre  une  sourdine 
à  mes  rêves,  et  je  me  suis  attelé  aux  besognes  d'un  bureau;  mais 
je  continuais  sournoisement  mes  études  musicales;  aussi  suis-je 
devenu  un  médiocre  surnuméraire.  Après  trois  ans  de  stage  et 
«  à  mon  tour  de  bête,  »  j'ai  été  néanmoins  appelé  à  un  emploi 
rétribué. 

—  Surtout  plus  de  musique  !  m'a  dit  mon  directeur  en  me  remet- 
tant  ma  commission. 

—  Tu  débutes  dans  de  bonnes  conditions  rt  tu  as  une  belle 
boule  à  jouer,  a  ajouté  mon  père  en  assaisonnant  de  sages  recom- 
mandations le  cadeau  d'un  ballot  d'ouvrages  de  jurisprudence.  — 
Ma  mère  a  rangé  méticuleusement  dans  ma  malle  un  modeste 
trousseau  lentement  préparé,  en  me  faisant  remarquer  que  «  tout 
y  était  par  douzaine;  »  puis  on  s'est  embrassé  avec  des  yeux  mouil- 
lés, je  suis  monté  en  wagon  et  voilà  comment  Philippe  Delorme, 
tournant  le  dos  à  l'art  et  au  Conservatoire,  s'en  va  receveur  du 
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fisc  à  Vieux-Moutier,  un  village  perdu  dans  les  bois  du  Châtil- 
lonnais. 

Je  n'ai  pourtant  pas  jeté  le  manche  après  la  cognée,  et,  en  dépit 
des  injonctions  de  mon  directeur,  je  n'ai  pas  dit  adieu  à  la  musique. 
A  vingt-trois  ans,  on  renonce  difficilement  à  ses  illusions,  et  je  n'ac- 
cepte le  gagne -pain  administratif  que  sous  bénéfice  d'inventaire. 
Tout  en  tressautant  aux  cahois  de  la  voiture  qui  m'emmène  vers 
mon  obscure  résidence,  je  me  dis  que,  là-bas,  je  serai  maître  de 
disposer  de  mon  temps,  et  je  me  promets  bien  d'en  réserver  une 
large  part  pour  mes  études  préférées.  Dans  un  poste  de  début 
comme  Vieux-Moutier,  la  besogne  ne  doit  pas  abonder,  et  il  me 
restera  nombre  d'heures  de  loisir  que  je  saurai  mettre  à  profit. 
J'ai  en  tête  toute  une  suite  de  mélodies  que  je  compte  écrire  dans 
ma  solitude  et  faire  graver  à  Paris  dès  que  j'aurai  quelques  éco- 
nomies. Une  fois  publiées,  elles  attireront  sans  doute  l'attention 
des  gens  du  métier,  et  qui  sait?.,  un  éditeur  alors  partagera  peut- 
être  la  confiance  que  j'ai  dans  mon  talent  et  m'aidera  à  gagner  ma 
vie  d'une  façon  plus  conforme  à  mes  goûts...  Je  jetterai  aux  orties 
le  froc  administratif  et  j'irai  vivre  à  Paris. 

Je  suis  en  train  de  recommencer  la  fable  du  Pot  au  lait,  quand 
un  brusque  arrêt  de  la  voiture  me  rappelle  à  la  réalité.  C'est  mon 
conducteur  qui  saute  à  bas  de  son  siège  pour  allumer  ses  lan- 
ternes. —  La  nuit  est  tout  à  fait  venue;  la  plaine  a  disparu  dans  la 
brume,  et,  à  cent  pas  en  avant,  je  distingue  les  masses  noires 
d'une  forêt. 

—  Approchons-nous  de  Vieux-Moutier?  dis-je  au  cocher,  qui 
reprend  ses  guides  et  s'enveloppe  dans  sa  limousine. 

—  Nous  sommes  au  ran  de  La  Mancienne,  et  nous  en  avons 
encore  pour  une  heure. 

Le  cheval  reprend  son  petit  trot  et  les  sonnailles  se  remettent  à 
tinter;  mais  le  son  a  changé  de  qualité;  il  est  plus  plein  et  plus 
nourri,  comme  le  bruit  d'une  voix  répercutée  par  les  parois  d'un 
long  couloir.  Nous  descendons  une  rampe  encaissée  à  droite  et  à 
gauche  par  des  bois  épais,  dans  les  ténèbres  desquels  la  lueur  des 
lanternes,  pénétrant  au  passage,  laisse  entrevoir  de  robustes  bran- 
ches frissonnantes  et  des  troncs  d'arbres  de  haute  futaie.  En  même 
temps,  une  moite  odeur  de  feuilles  mortes  et  de  champignons, 
l'odeur  si  caractéristique  des  grands  massifs  forestiers,  m'entre 
dans  les  narines  et  produit  sur  mon  organisme  une  impression  de 
bien-être  et  de  rassérénement.  Il  me  semble  que  nous  abordons 
une  région  plus  accueillante  et  plus  selon  mon  cœur;  malgré  la 
nuit,  on  devine  un  pays  accidenté,  coupé  de  gorges  fraîches  et 
profondes,  qui  doit  être  d'un  vert  délicieux  à  la  belle  saison.  Le 
vent  sonflle  avec  moins  d'âpreté  dans  les  feuilles  persistantes  ;  la 
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température  paraît  s'être  adoucie.  Parfois  les  massifs  s'écartent 
pour  encadrer  dans  leurs  lisières  plus  foncées  des  coins  de  prés 
vaporeux,  et  des  glouglous  d'eau  courante  bourdonnent  dans  l'obs- 
curité. Au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  à  un  brusque  détour  de  la 
route,  le  conducteur  se  retourne  et,  me  montrant  avec  son  fouet 
des  lumières  qui  clignotent  au  loin  dans  la  brume  : 

—  Voici  Vieux-Moutier  !  dit-il. 

Le  cheval,  flairant  une  écurie  prochaine,  accélère  son  trot.  Nous 
longeons  des  prés  où  fume  une  minuscule  rivière,  nous  passons 
sur  la  chaussée  d'un  ancien  étang,  devenu  un  verger;  puis  voici 
les  premières  maisons  aux  portes  closes,  éparpillées  sur  le  bord  de 
la  route.  J'aperçois  au-dessus  d'un  massif  d'arbres  et  de  toitures 
la  silhouette  d'un  clocher,  et  la  voiture  s'arrête  enfin  devant  les 
marches  d'un  vieux  logis  à  la  porte  duquel  une  enseigne  grinçante 
se  balance  au  vent  et  dont  les  vitres  sont  illuminées.  C'est  l'au- 
berge du  Chêne  vert,  et  me  voici  arrivé  au  terme  de  mon  voyage. 

II. 

On  est  en  train  de  dîner  au  Chêne  vert.  Une  flambée  de  ramilles 
claire  sur  les  landiers  de  la  cuisine,  où  deux  rouliers,  le  fouet  pen- 
dant au  cou,  prennent,  debout,  leur  goutte  d'eau-de-vie  de  marc. 
L'hôtesse,  une  jeune  femme  maigre  et  remuante,  aux  yeux  gris 
intelligens  et  à  la  voix  aiguë,  apprenant  que  je  suis  «  le  nouveau 
receveur,  »  m'introduit  dans  la  salle  à  manger,  et  je  m'assieds, 
cinquième  convive,  à  une  table  déjà  servie,  sur  laquelle  une  lampe 
à  pétrole,  accrochée  à  une  suspension,  projette  sa  lueur  crue. 
L'hôte  mange  avec  ses  pensionnaires;  c'est  un  Bourguignon  pansu, 
à  la  figure  couperosée,  aux  cheveux  aoirs  et  drus,  aux  petits  yeux 
noyés  dans  la  graisse;  il  a  le  cou  apoplectique  et  le  souffle  court; 
son  ventre  puissant,  sa  large  poitrine  que  drape  une  serviette  nouée 
sous  le  menton,  sa  mine  joviale  et  fleurie  font  de  lui  une  enseigne 
vivante  et  tout  à  l'honneur  de  la  cuisine  de  son  auberge.  Les  autres 
commensaux  sont  un  commis-voyageur  en  spiritueux,  un  agent 
voyer  cantonal  et  mon  prédécesseur,  qui  m'a  attendu  pour  me 
remettre  le  service. 

Encore  engourdi  par  l'air  frais  de  la  nuit  et  les  cahots  de  la  voi- 
ture, affamé  d'ailleurs,  je  me  hâte  de  me  réchauffer  en  avalant 
mon  potage,  et  j'écoute  machinalement  la  conversation  des  con- 
vives. Le  tracé  d'un  chemin  vicinal,  les  péripéties  d'une  chasse  au 
bois,  l'apparition  des  premiers  loups  sont  successivement  et  lon- 
guement discutés. 

Mon  prédécesseur  ne  desserre  les  lèvres  que  pour  boire  et  man- 
ger. Je  suppose  que  cette  conversation  l'intéresse  médiocrement. 
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et,  comme  il  est  mon  voisin,  je  l'interroge  sur  les  ressources  locales, 
sur  l'installation  et  la  besogne  du  bureau.  Il  me  répond  par  mono- 
syllabes, de  r&ir  d'un  homme  qu'on  réveille  en  sursaut.  Je  suis 
obligé  de  lui  arracher  lambeau  par  lambeau  ce  que  je  veux  savoir. 

—  Pays  sans  ressources,  dit-il  la  bouche  pleine  ;  trois  lieues  de 
bois  à  la  ronde...  Peu  de  société,  aucun  plaisir,  sauf  la  chasse... 
Quant  à  la  besogne,  on  en  a  toujours  assez  pour  l'argent  qu'on 
gagne...  Le  bureau  est  installé  dans  l'auberge  même...  C'est  le 
seul  agrément  ;  on  vient  prendre  ses  repas  en  pantoufles. 

—  Peut-on  se  procurer  un  piano,.,  des  livres? 

—  Un  piano?..  Il  y  en  a  un  chez  la  femme  du  notaire...  Pour  ce 
qui  est  des  livres,  quand  on  a  passé  sa  journée  à  déchiffrer  des 
actes,  on  est  saoul  de  lecture,  on  soupe  et  on  se  couche. 

Pendant  cette  conversation  péniblement  entretenue,  le  dlnér  a 
pris  fin.  On  enlève  le  dessert,  puis  on  apporte  de  la  bière  et  des 
cartes.  Les  quatre  commensaux  se  préparent  à  entamer  une  partie 
de  polignac,  sorte  de  bête  hombrée  qui  semble  faire  leurs  délices. 
J'allume  un  cigare  et  je  le  fume  mélancoliquement,  assis  au  coin 
de  la  cheminée,  où  achèvent  de  se  consumer  deux  souches  de 
hêtre. 

A  travers  ma  fumée,  je  contemple  les  quatre  joueurs  occupés  à 
boire  et  à  manier  le  carton;  j'examine  surtout  la  figure  de  mon 
prédécesseur.  —  Petit  et  un  peu  replet,  il  a  le  teint  jaune,  l'œil 
d'un  bleu  terne,  les  coins  des  lèvres  tombans;  ses  joues  et  son 
menton  sont  rasés,  mais  sa  barbe  a  huit  jours,  et  elle  pointe  de 
tous  côtés,  mettant  des  tons  sales  sur  la  peau;  son  linge  date  du 
même  jour  que  sa  barbe,  sa  cravate  noire  est  nouée  en  corde,  sa 
redingote  marron  est  fripée.  Bien  qu'il  ne  doive  pas  avoir  plus  de 
vingt-huit  ans,  cette  tenue  négligée  lui  donne  un  air  vieillot.  De 
temps  en  temps,  il  pose  ses  cartes  sur  le  tapis,  tire  de  sa  poche  une 
petite  tabatière  de  corne  et  renifle  lentement  une  prise.  Sa  physio- 
nomie n'a  pas  une  lueur  ;  ses  gestes  sont  ceux  d'un  homme  apa- 
thique et  somnolent,  dont  la  vie  casanière  du  bureau  et  de  l'auberge 
ont  peu  à  peu  éteint  l'intelligence. 

Voilà  trois  ans  qu'il  est  ici.  Peut-être  y  est-il  arrivé,  comme  moi, 
plein  de  verdeur,  roulant  dans  sa  tête  des  projets  d'avenir  et  des 
espérances  ambitieuses...  La  monotonie  d'une  besogne  où  l'esprit  a 
une  part  médiocre,  la  fréquentation  de  gens  vulgaires,  l'atmosphère 
alourdie  d'un  milieu  étroit  où  l'air  intellectuel  ne  se  renouvelle  pas, 
tous  ces  stupéfians  ont  engourdi  sa  jeunesse,  arrêté  sa  sève  et  fait 
de  lui  l'homme  que  voici...  Pendant  que  je  le  regarde,  un  frisson 
me  passe  le  long  de  l'échiné  et  je  me  dis  : 

—  Dans  trois  ans,  tu  seras  peut-être  pareil  à  ce  pauvre  hère! 


726  BEVUE  DES  DEOX  MONDES. 

III. 

Me  voici  installé  dans  mon  bureau,  dont  l'unique  fenêtre  donne 
sur  les  jardins  et  sur  la  campagne.  —  A  travers  les  vitres  et  par- 
dessus une  rangée  de  cerisiers  effeuillés,  j'aperçois  un  bout  de 
route  tournante,  puis  les  prés  blancs  de  givre,  où  le  cours  sinueux 
de  la  Prêle  est  marqué  par  des  bouquets  de  saules  et  d'oseraies. 
Sur  les  versans,  des  champs  labourés  encadrent  la  vallée  de  leurs 
sillons  nus.  Tout  au  fond,  dans  une  brume  légère,  des  massifs 
boisés  ferment  l'horizon.  Le  ciel  est  d'un  bleu  pâle.  Il  a  gelé 
pendant  la  nuit,  les  roues  des  voitures  résonnent  sur  la  terre 
durcie,  tandis  que  des  claquemens  de  fouet  déchirent  d'une  note 
plus  aiguë  l'air  frais  du  matin.  Des  gens  passent  en  causant;  leur 
haleine  s'échappe  de  leurs  lèvres  comme  une  buée  grise.  Un  soleil 
rose  colore  les  branches  givrées  des  buissons,  où  des  bandes  de 
moineaux  viennent  en  piaillant  becqueter  les  senelles  rouges  qui 
ont  résisté  à  la  gelée. 

Mes  regards  quittent  un  moment  l'embrasure  de  la  fenêtre  pour 
plonger  dans  l'intérieur  du  bureau.  Quel  contraste!  Les  parois  de 
la  pièce  disparaissent  sous  des  rayons  chargés  de  vieux  registres, 
dont  les  rangées  de  dos  graisseux  montent  jusqu'aux  solives  enfu- 
mées. Une  table  noire,  vernissée  par  le  frottement  des  manches, 
est  surmontée  d'un  casier  contenant  les  registres  courans,  à  éti- 
quettes rouges  ouvertes.  Deux  tisons  se  consument  silencieusement 
dans  la  cheminée,  dont  le  manteau  est  encombré  de  paperasses  jau- 
nies. L'ensemble  est  sombre  et  maussade  ;  on  y  respire  une  odeur 
rance  de  poussière  et  de  renfermé;  on  y  sent  planer  l'ennui  qu'y 
ont  accumulé  de  nombreuses  générations  d'employés.  —  Au-des- 
sous, l'auberge  s'emplit  de  voix  tapageuses,  car  c'est  jour  de 
marché. 

Des  pas  lourds  ébranlent  l'escalier  de  bois  qui  mène  au  bureau 
et  des  doigts  rudes  heurtent  à  ma  porte  : 

—  Entrez  I 

Ce  sont  quatre  paysans,  deux  hommes  et  deux  femmes,  quatre 
cohéritiers  qui  viennent  payer  des  droits  de  «  mainmorte.  »  Les 
hommes  s'avancent  d'un  air  papelard  et  sournois  en  tortillant  leur 
casquette  dans  leurs  mains  noueuses  ;  ils  expliquent  leur  affaire 
avec  toute  sorte  de  précautions  méfiantes;  les  femmes,  plus  sau- 
vages, se  tiennent  collées  à  la  muraille  ;  leur  figure  aux  pommettes 
saillantes  et  aux  lèvres  minces  demeure  impassible  dans  l'encadre- 
ment du  petit  bonnet  d'étoffe  violette  bordée  de  tulle  noir;  de  temps 
à  autre  seulement,  une  lueur  inquiète  passe  dans  leurs  yeux  quand 
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il  s'agit  de  l'estimation  de  l'héritage.  11  faut  une  bonne  heure  pour 
arracher  par  bribes  aux  paysans  les  qualités  du  défunt,  le  détail 
des  biens  et  l'évaluation  des  immeubles.  A  chaque  carré  de  champ 
ou  de  pré,  les  hommes  jurent  leurs  grands  dieux  que  ce  sont  de 
méchantes  terres,  qu'elles  ne  valent  pas  la  semence  qu'on  y  jette 
et  qu'ils  sont  prêts  à  les  donner  pour  rien.  Ce  n'est  qu'à  force  de 
patience  et  en  déployant  une  adresse  de  «vieux  diplomate  qu'on 
arrive  à  obtenir  les  chiffres  qui  serviront  à  asseoir  l'impôt.  Enfin, 
après  de  minutieux  débats,  je  suis  en  mesure  de  calculer  les  droits 
et  je  leur  en  fais  connaître  le  total  :  cent  trente-deux  francs  et  des 
centimes.  — Stupéfaction  générale.  Us  restent  un  moment  atterrés; 
puis  l'une  des  femmes  hasarde  une  exclamation  ;  alors  le  plus  hardi 
des  deux  hommes  fait  un  pas  en  avant  et  s'écrie  : 

—  Comment  que  ça  se  joue  donc?..  Le  notaire  nous  avait  promis 
que  nous  en  serions  quittes  pour  une  centaine  de  francs. 

—  Le  notaire  s'est  trompé. 

—  Pourtant  c'est  un  malin! 

La  discussion  recommence,  entrecoupée  de  lamentations  sur  la 
dureté  des  temps  et  la  cherté  des  vivres.  Au  bout  d'un  grand  quart 
d'heure,  ils  se  résignent  à  fouiller  à  l'escarcelle,  avec  force  sou- 
pirs; mais  chacun  ne  veut  payer  que  sa  quote-part,  «  pas  un  sou 
de  plus  !  »  Entre  eux  des  pourparlers  s'entament,  d'abord  à 
mi-voix,  timidement,  puis  plus  bruyans  et  plus  aigres.  Les  femmes 
s'en  mêlent  et  ne  se  montrent  pas  les  moins  âpres.  Les  quatre 
cohéritiers  se  jettent  à  la  tête  des  reproches  et  des  invectives.  Les 
champs,  qui  tout  à  l'heure  ne  valaient  rien,  deviennent  des  terres 
de  première  qualité  quand  il  s'agit  de  régler  la  part  de  chacun 
dans  le  paiement  des  frais.  La  lutte  des  intérêts  fait  perdre  à  ces 
gens  toute  prudence  et  toute  retenue.  Ils  étalent  devant  moi,  comme 
à  plaisir,  les  misères  et  les  vilenies  de  leur  intérieur.  L'une  des 
sœurs  accuse  le  frère  aîné  d'avoir  séquestré  le  défunt. 

—  S'il  est  venu  chez  nous,  c'est  que  tu  le  nourrissais  de  pommes 
de  terre  pourries! 

—  Et  toi,  tu  l'as  laissé  crever  sur  la  paille  en  plein  cœur  d'hiver! 
L'âme  du  paysan  se  montre  à  nu,  rapace  et  dure.  Les  injures  se 

croissent  plus  rapides  et  plus  grossières.  Je  suis  obligé  de  mettre  le 
holà  en  menaçant  les  quatre  héritiers  de  les  consigner  à  la  porte. 
Ils  baissent  le  ton,  et  honteux  de  m' avoir  pris  pour  confident  de 
leurs  querelles  domestiques,  ils  se  décident  à  payer.  Chacun  compte 
sou  par  sou  sa  quote-part  et  l'aligne  sur  mon  bureau  ;  je  leur 
délivre  une  quittance  et  ils  se  retirent  en  maugréant.  Au  dehors, 
la  discussion  se  ranime  et  le  tumulte  des  voix  se  mêle  au  bruit  des 
pas  lourds  dans  l'escalier,  tandis  que  je  reste  assis  devant  mon 
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registre,  la  tête  cassée,  l'esprit  las  et  le  cœur  plein  jusqu'à  la  nausée 
du  dégoût  de  mon  métier... 


IV. 


La  neige  tombe  depuis  trois  jours.  Elle  s'amasse  sur  les  bois, 
comble  les  sillons  des  labours  et  recouvre  jusqu'au  lit  glacé  de  la 
Prêle.  —  Silencieusement,  les  blancheurs  duvetées  se  suspendent 
aux  branches  nues,  revêtent  les  pentes  des  toits  et  encapuchonnent 
le  clocher  de  l'église.  Les  routes  sont  devenues  impraticables.  Des 
fenêtres  de  l'auberge  oîi  je  suis  bloqué,  je  vois  les  flocons  voltiger 
au  dehors,  dans  l'air  gris,  et  se  tasser  en  bourrelets  aux  coins  des 
vitres.  Le  village  semble  dormir  sous  cet  ensevelissement.  Les  clo- 
ches n'ont  plus  que  des  tintemens  assourdis  et  les  bêtes  se  tiennent 
blotties  au  fond  des  étables.  De  loin  en  loin,  j'entends  des  grince- 
mens  de  pas  sur  la  neige  foulée,  des  claquemens  de  sabots  secoués 
sur  la  pierre  des  seuils,  et  des  fracas  de  portes  précipitamment 
refermées.  Seule,  dans  cet  assoupissement,  l'auberge  reste  éveillée 
et  fait  vacarme.  C'est  dimanche,  et  les  cliens  y  abondent  après  la 
messe.  L'estaminet  est  plein.  Les  verres  qu'on  trinque,  les  cartes 
qu'on  jette  sur  la  table  avec  accompagnement  de  coups  de  poing, 
le  choc  des  billes,  les  propos  des  buveurs,  forment  un  bourdonne- 
ment tumultueux  que  traverse  et  domine  de  temps  à  autre  la  voix 
stridente  de  l'hôtesse.  M""  Pitoiset.  —  Du  fond  de  la  salle  à  manger 
OÙ  je  prends  mon  café  avec  M.  Pitoiset,  je  suis  d'une  oreille  dis- 
traite la  conversation  de  l'huissier  et  de  l'agent  voyer,  qui  fument 
leur  pipe  et  vident  leur  chope  aux  coins  de  la  cheminée.  —  Ils  se 
plaignent  de  ce  rude  hiver  et  de  leur  métier  qui  les  oblige  à  courir 
les  routes  par  tous  les  temps.  L'huissier  raconte  avec  de  verbeux 
détails  comment,  la  veille,  il  a  failli  rester  dans  un  fossé  en  allant 
signifier  un  exploit  à  La  Paye. 

—  Je  ne  m'y  reconnaissais  plus,  tellement  la  neige  avait  couvert 
les  chemins,  et  j'y  serais  encore  si  je  n'avais  rencontré  le  receveur, 
qui  m'a  reconduit  jusqu'au  bourg. 

—  M.  Eusèbe  Lombard? 

—  Lui-même...  Par  ce  temps  à  ne  pas  jeter  un  chien  dehors,  il 
se  promenait  un  livre  à  la  main,  aussi  tranquillement  que  s'il  eût 
été  dans  son  bureau, 

—  Quel  original  ! 

—  Un  brave  garçon,  mais,  entre  nous,  il  est  aussi  timbré  que  le 
papier  qu'il  débite  pour  le  compte  du  gouvernement...  Toujours 
seul,  ce  qui  est  déjà  curieux  à  son  âge,  n'est-ce  pas?..  Jamais  au 
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café,  ne  touchant  ni  une  carte,  ni  un  fusil  ;  il  passe  son  temps  à 
écrivasser  ou  à  courir  comme  un  loup-garou... 

Je  prête  une  oreille  plus  attentive.  Ce  qu'on  vient  de  dire  de  mon 
collègue  de  La  Paye  m'intéresse  singulièrement.  Je  flaire  dans  ce 
receveur  du  canton  voisin,  qui  ne  joue  ni  ne  chasse,  mais  passe  ses 
jours  à  lire  ou  à  écrire,  une  nature  parente  de  la  mienne,  un  garçon 
fourvoyé  comme  moi  dans  la  fourmilière  administrative,  et  que  ses 
goûts  auraient  volontiers  entraîné  ailleurs.  Cette  réputation  d'ori- 
ginal me  le  rend  sympathique  et  me  donne  envie  de  le  connaître. 
Après  le  départ  de  l'huissier,  j'interroge  Pitoiset  sur  le  receveur  de 
La  Paye. 

M.  Eusèbe  Lombard  est  célibataire  comme  moi  et,  comme  moi, 
il  loge  dans  une  auberge.  M.  Pitoiset,  qui  fraie  assez  fréquem- 
ment avec  ses  confrères  des  bourgs  voisins,  a  eu  l'occasion  de  le 
voir  plus  d'une  fois  à  la  table  du  Grand  Monarque.  Il  déclare  que 
M.  Lombard  est  la  crème  des  hommes;  il  est  dommage,  seulement 
qu'il  n'ait  aucune  connaissance  pratique  : 

—  Figurez-vous,  s'écrie  maître  Pitoiset,  qu'il  ne  sait  pas  distin- 
guer un  cuissot  de  chevreuil  d'un  gigot  de  mouton,  ni  une  fiole  de 
bon  vin  d'une  bouteille  de  piquette...  Un  jour,  chez  Tardiveau,  nous 
lui  avons  versé  du  corton  dans  sa  timbale  et  du  piqueton  dans  son 
petit  verre...  Il  a  avalé  le  vieux  bourgogne  comme  de  l'eau  claire  et 
a  dégusté  le  petit  bleu  en  faisant  claquer  sa  langue...  C'est  offenser 
le  bon  Dieu  que  de  donner  du  vin  fin  à  des  innocens  pareils  I     .     . 

Tout  ce  que  j'ai  appris  du  receveur  de  La  Faye  me  trotte  depuis 
huit  jours  dans  l'esprit.  En  feuilletant  un  vieil  annuaire  administratif 
j'ai  découvert  qu'il  avait  dû  faire  son  surnumérariat  chez  un  employé 
ami  de  ma  famille.  C'était  une  entrée  en  matière;  j'en  ai  profité. 
J'ai  écrit  à  M.  Lombard  en  lui  rappelant  ce  détail  et  en  me  félici- 
tant d'être  son  voisin.  Le  surlendemain,  un  garde-forestier  m'a 
apporté  la  réponse  suivante  : 

u  Oui,  mon  cher  collègue,  j'ai  fait  mon  stage  à  V.,,  et  je  serai 
heureux  de  causer  avec  vous  de  nos  amis  communs.  Trois  lieues 
seulement  nous  séparent.  C'est  peu  de  chose  quaad  on  est  mar- 
cheur, et  j'aime  à  penser  que  vous  avez  de  bonnes  jambes.  Il  est 
vrai  qu'en  ce  moment  la  neige  a  effacé  les  sentiers  qui  unissent  nos 
deux  résidences.  Ce  serait  pourtant  une  douce  saison  pour  se  remé- 
morer le  temps  passé  :  les  champs  sont  muets  et  blancs  ;  les  bois 
assoupis  ;  les  rivières  gelées  ;  tout  au  dehors  nous  invite  à  l'intimité 
du  dedans  et  aux  charmes  du  ressouvenir. . .  Venez  me  voir,  et  si  vous 
ne  venez  bientôt,  c'est  moi  qui  irai  vous  surprendre.  —  Edsèbe  L...  » 

Ce  billet  avec  sa  brève  note  de  nature,  ses  réflexions  sur  le  charme 
intime  des  hivers  neigeux,  n'était  pas  le  billet  du  premier  venu.  Il 
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m'allait  droit  au  cœur  et  me  rendait  plus  sympathique  celui  qui 
l'avait  écrit.  Justement,  deux  jours  après,  un  vent  du  sud-ouest  a 
bénignement  détendu  la  température.  La  forêt  tout  entière  s'est 
mise  à  fondre  en  larmes  tièdes  ;  les  troncs  humides  et  noirs  des 
arbres  ont  reparu  et  la  terre  des  chemins  a  bu  la  neige.  Puis  le  ciel 
s'est  éclairci,  et  un  retour  de  froid  a  durci  le  sol.  Je  viens  d'écrire 
au  collègue  pour  lui  annoncer  ma  visite.  Après-demain  dimanche, 
mon  hôte  Pitoiset,  toujours  empressé  à  saisir  les  occasions  de  flâ- 
nerie, me  conduira  dès  l'aube  à  La  Faye  dans  son  tilbury. 

V. 

Il  fait  encore  nuit,  mais  M™  Pitoiset,  qui  est  éveillée  comme  un 
écureuil,  a  déjà,  en  deux  tours  de  main,  tiré  son  époux  du  lit,  et 
maintenant  elle  me  hèle  au  bas  de  l'escalier.  Quand  je  descends, 
une  bonne  flambée  pétille  dans  l'âire,  et  l'hôtesse  en  cotillon  court, 
les  cheveux  au  vent,  l'œil  émerillonné,  gourmande  Pitoiset,  qui  a  le 
réveil  lourd  des  hommes  gras.  Un  bol  de  vin  chaud  avec  des  rôties 
fume  sur  la  table  ;  la  dame  aflîrme  que  cette  trempusse  «  nous 
tiendra  chaud  au  cœur  et  partout...  »  Le  garçon  d'écurie  annonce 
que  le  cheval  est  attelé.  Pitoiset  enfile  sa  limousine,  et,  bien  emmi- 
touflés, nous  montons  dans  l'étroit  tilbury  dont  l'énorme  corpu- 
lence de  mon  hôte  occupe  plus  des  deux  tiers. 

Laissant  derrière  nous  les  maisons  encore  ensommeillées,  nous 
trottons  dans  la  direction  des  bois.  Un  vent  piquant  nous  souflle 
au  nez.  Au  bord  du  ciel  clair,  un  reste  de  lune  montre  sa  corne 
échancrée  entre  deux  nuées  lilas.  Le  jour  renaissant  nous  surprend 
en  plein  bois.  Au  fond  du  fourré,  un  courageux  petit  roitelet 
chante  malgré  la  froidure.  Je  me  sens  gaillard  et  rajeuni  à  l'idée 
que  je  vais  enfin  connaître  Eusèbe  Lombard  ;  la  route  me  paraît 
charmante,  et  je  ne  puis  m'empêcher  de  le  dire  à  Pitoiset. 

—  Oui,  soupire- t-il,  le  chemin  est  beau  jusqu'à  Yivey,  mais 
après,  nous  ne  serons  pas  à  notre  aise. 

En  effet,  au-delà  du  village,  la  route  ferrée  cesse  brusquement, 
et  cinq  ou  six  ornières  parallèles,  capricieusement  tracées  à  travers 
les  broussailles,  lui  succèdent.  On  n'a  que  l'embarras  du  choix 
pour  s'embourber.  Le  cheval  tire  et  halète,  Pitoiset  jure,  et  nous  ne 
sortons  d'un  trou  que  pour  rebondir  sur  une  roche.  Pour  comble 
de  malheur,  les  roues  ne  s'emboîtent  pas  exactement  dans  les 
ornières  creusées  par  les  lourdes  charrettes  du  pays;  l'une  monte 
sur  le  talus  quand  l'autre  s'enfonce  dans  la  boue,  et  nous  nous 
balançons  ainsi  alternativement,  tandis  que  notre  tilbury  emporte 
sur  son  passage  des  lierres  et  des  ronces  qui  s'entortillent  aux 
rayons  des  roues.  Dans  ce  char  enguirlandé  et  chancelant,  le  gros 
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Pitoiset,  avec  sa  face  réjouie  et  sa  ronde  encolure,  semble  un  énorme 
Silène  traîné  en  triomphe,  et  mentalement,  je  demande  au  ciel,  si 
nous  venons  à  verser,  comme  c'est  probable,  que  la  chute  se  pro- 
duise du  côté  de  mon  hôte,  sans  quoi  je  risque  d'être  aplati  sous  sa 
masse. 

La  Providence  a  pitié  de  nous.  Au  bout  d'une  heure  de  cette 
promenade  titubante,  la  traverse  débouche  sur  une  belle  route 
blanche  qui  fuit  entre  deux  lignes  forestières.  Pitoiset  respire. 

Nous  trottons  maintenant,  nous  glissons  sur  la  route  unie  ;  tout 
à  coup  mon  hôte  s'écrie  :  —  Voici  M.  Lombard  qui  vient  à  notre 
avance  1 

J'aperçois  un  grand  garçon  boutonné  dans  un  paletot  gris  ;  je 
saute  hors  du  tilbury  et  je  cours  allègrement  à  sa  rencontre.  Dans 
le  même  moment,  les  cloches  de  La  Paye  se  mettent  à  sonner  pour 
la  grand'messe,  et  leurs  volées  de  notes  argentines  ont  l'air  de 
tinter  pour  fêter  notre  première  entrevue...  0  jeunesse,  ô  facile 
rapidité  des  liaisons  qu'on  forme  aux  environs  de  la  vingtième  année! 
Heureuse  saison  où  les  cœurs  vont  avec  confiance  au-devant  l'un  de 
l'autre!  Une  minute  auparavant,  nous  étions  deux  étrangers;  la 
minute  d'après,  nous  cheminons  la  main  dans  la  main,  laissant 
Pitoiset  prendre  les  devans  dans  son  tilbury  et  nous  arrêtant  à  nous 
regarder,  tandis  que  les  cloches  continuent  tout  là-bas  leur  carillon 
printanier. . .  Je  crois  que  je  n'oublierai  jamais  cette  lisière  de  bois 
avec  son  fossé  plein  de  feuilles  sèches,  blanches  de  givre,  son  pâle 
soleil  de  janvier  et  ses  limpides  résonances... 

Eusèbe  Lombard  a  vingt-cinq  ans.  Il  est  plus  grand  que  moi  et 
solidement  charpenté.  Il  a  le  teint  rose,  un  large  front  bossue,  des 
cheveux  blonds  et  une  légère  barbe  blonde  qui  masque  mal  une 
bouche  aux  lèvres  boudeuses.  Ses  yeux  bleus  rieurs,  bridés  par  des 
paupières  trop  étroites,  contrastent  avec  la  mélancolie  empreinte 
dans  les  traits  inférieurs.  Malgré  sa  robuste  structure,  il  y  a  dans 
l'ensemble  de  sa  personne  quelque  chose  d'inachevé,  d'indécis  et 
de  flottant,  qui  donne  l'idée  d'une  personnalité  formée  d'éiémens 
disparates  et  imparfaitement  amalgamés.  Sa  voix  chantante,  mais 
mal  équilibrée,  passe  sans  transition  des  notes  de  poitrine  aux  notes 
de  tête  ;  elle  a  de  gutturales  et  rauques  intonations  auxquelles  suc- 
cèdent brusquement  de  câlines  inflexions  féminines.  En  fermant  les 
yeux,  on  se  demande  avec  inquiétude  si  cette  voix  ne  s'échappe 
pas  de  deux  corps  diiîérens. 

Il  s'est  aperçu  que  je  l'examine,  et  tout  naïvement,  il  me  demande 
à  brûle-pourpoint  : 

—  Hé  bien?  Comment  trouvez-vous  ma  figure?..  Est-ce  que  je 
réponds  à  l'idée  que  vous  vous  étiez  faite  de  votre  collègue  de 
La  Paye? 
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Je  me  mets  à  rire,  lui  de  même,  et  la  glace  est  brisée.  Nous 
marchons  bras  dessus  bras  dessous,  en  échangeant  nos  premières 
confidences.  Nous  sommes  à  un  âge  où  la  confiance  naît  et  se  déve- 
loppe rapidement.  D'ailleurs,  Eusèbe  a  une  façon  ingénue  d'ouvrir 
son  cœur  qui  appelle  la  réciprocité.  —  Il  est  orphelin  et  le  huitième 
enfant  d'une  famille  peu  gâtée  par  la  fortune.  Ses  études  et  ses 
goûts  l'entraînaient  vers  la  littérature,  mais  il  fallait  vivre,  et  ses 
frères  aînés  ont  décidé  qu'il  entrerait  dans  une  administration,  il 
s'est  laissé  faire,  ayant  un  tempérament  peu  propre  à  la  résistance, 
et  il  est  devenu  un  bureaucrate  comme  tant  d'autres... 

—  Mais  le  diable  n'y  perd  rien,  dit-il,  en  terminant  sa  confession; 
je  gâche  le  papier  de  l'état  en  attendant  mieux,  et  je  n'ai  pas  plus 
renoncé  aux  lettres  que  vous  à  la  musique.  Du  reste,  l'administra- 
tion, à  son  insu,  s'est  faite  la  complice  de  mes  projets  en  me  pla- 
çant précisément  dans  le  milieu  qui  convient  le  plus  à  mon  genre 
d'esprit.  Peindre  la  vie  au  village,  voilà  mon  genre  ;  je  crois  que 
j'y  réussirai,  parce  que  je  verrai  bien  ce  que  je  veux  décrire,  et 
parce  que  je  l'aimerai  bien.  Je  ne  suis  pas  pressé  d'être  publié, 
mais  je  serais  attrapé  si  je  devais  me  coucher  en  terre  sans  avoir  dit 
ce  que  je  crois  sentir  d'une  façon  qui  m'est  personnelle... 

Eusèbe  Lombard  parle  bien,  avec  une  abondance  d'images  et  de 
métaphores  qui  donnent  à  son  langage  un  tour  un  peu  préten- 
tieux, mais  assurément  original.  C'est  un  esprit  à  la  fois  simple  et 
compliqué,  ingénu  et  maniéré,  plein  d'étonnemens  naïfs  et  de 
recherches  subtiles.  En  somme,  plutôt  un  rêveur  qu'un  homme  d'ac- 
tion. Avant  que  nous  ayons  atteint  les  premières  maisons  de  La 
Faye,  il  n'a  pu  se  tenir  de  me  réciter  des  vers  de  son  cru  : 

La  jacinthe  a  des  fleurs  et  des  boutons  ensemble; 

Les  pinsons  premier-nés  ont  des  plumes,  quand  tremble 

Encore  an  fond  du  nid  un  plus  jeune  pinson... 


Une  voix  impatiente  l'interrompt  brusquement  au  milieu  de  sa 
tirade  : 

—  Hé!  arrivez  donc,  les  côtelettes  seront  brûlées! 

C'est  l'hôte  du  Grand  Monarque,  M.  Tardiveau,  qui  nous  hèle 
de  la  porte  de  l'auberge,  où  il  se  tient  en  compagnie  de  Pitoiset, 
à  qui  les  cahots  de  ce  matin  ont  grandement  ouvert  l'appétit, 

—  J'étais  sûr,  continue-t-il  en  s' adressant  à  moi,  que  M.  Lom- 
bard vous  ferait  oublier  l'heure  du  déjeuner...  C'est  son  habitude  et 
il  croit  que  tous  les  autres  sont,  comme  lui,  indilTérens  en  matière 
de  nourriture... 

Le  déjeuner,  auquel  assistent  nos  deux  hôtes,  met  un  terme 
momentané  à  nos  expansions,  mais  elles  reprennent  de  plus  belle 
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après  le  café,  quand  Eusèbe  m'6,^inène  dans  sa  chambre,  contiguë 
au  bureau. 

Cette  chambre  est  bien  le  gîte  d'un  homme  qui  passe  sa  vie 
dehors  et  qui  a  le  mépris  absolu  de  tout  ce  qui  est  luxe  et  confor- 
table. Les  murs,  tapissés  de  papier  gris,  n'ont  pour  ornement  que 
les  photographies  des  frères  et  des  sœurs  du  collègue.  Sur  la  che- 
minée ,  une  cassette  où  il  enferme  ses  lettres  ;  sur  la  table ,  une 
vingtaine  de  volumes  :  la  Bible,  Homère,  l'Imitation,  Shakspeare, 
Montaigne,  Pascal,  et  c'est  tout.  Nous  ne  nous  attardons  pas.  Le 
temps  d'allumer  une  pipe  et  nous  voilà  partis  pour  la  forêt  :  une 
antique  futaie,  coupée  de  larges  avenues,  où  nous  marchons,  sans 
entendre  le  bruit  de  nos  pas,  sur  un  sol  à  la  fois  doux  et  résistant, 
feutré  de  mousse  élastique.  Au  bas  d'une  brusque  coulée,  qui  se 
creuse  dans  la  futaie  en  pente,  l'œil  se  repose  sur  les  cimes  violacées 
d'un  jeune  taillis.  Au-delà,  sur  le  versant  opposé,  La  Paye  apparaît 
au-dessus  des  ramures,  comme  une  petite  cité  heureuse  et  paci- 
fique, avec  ses  toits  d'ardoise  serrés  les  uns  contre  les  autres,  son 
fin  clocher  en  aiguille  et  son  château,  dont  les  vitres  reflètent  les 
rougeurs  d'un  éclatant  soleil  d'hiver.  Mille  bruits  montent  avec  les 
fumées  des  toits,  une  cloche  sonne  la  fin  des  vêpres,  le  couchant 
s'empourpre  et  une  saine  odeur  forestière  nous  enveloppe  de  toutes 
parts. 

—  Voici  mon  royaume  et  mon  petit  univers  !  s'écrie  Eusèbe  en 
étendant  les  bras;  quand  je  suis  ici  avec  un  livre  ou  avec  mes 
rêves,  je  remercie  le  gouvernement  de  m'avoir  créé  ces  loisirs,  où 
rien  ne  manque  à  mon  contentement. 

—  Quoi  !  rien?  cette  vie  solitaire  et  monotone  vous  suffit? 

—  Pourquoi  ne  me  suffirait-elle  pas?  réplique-t-il  d'un  air 
étonné. 

—  Parce  qu'elle  me  paraît  un  peu  bien  sevrée  de  certaines  émotions 
qu'on  a  coutume  de  rechercher  à  nos  âges...  Peut-être  vais-je  tou- 
cher un  point  délicat  et  allez-vous  me  trouver  indiscret,  mais  il  me 
semble  que  c'est  une  question  qu'on  peut  se  poser  entre  jeunes 
gens...  Ne  pensez-vous  pas,  comme  moi,  que  dans  les  bourgades 
où  nous  sommes  condamnés  à  passer  notre  jeunesse,  ce  qui  laisse  le 
plus  à  désirer,  c'est  le  chapitre  de  l'éternel  féminin? 

Eusèbe  ne  répond  que  par  un  haussement  d'épaules.  Je  poursuis 
en  insistant  : 

—  Pour  ma  part ,  depuis  que  je  suis  à  Vieux-Moutier ,  ma  vie, 
sous  ce  rapport,  me  fait  l'effet  d'un  désert  aride...  Les  ménagères 
vertueuses  et  insignifiantes  qui  composent  la  société  féminine  de 
mon  village  ne  disent  rien  à  mon  cœur,  et  mon  cœur  néanmoins 
voudrait  bien  trouver  à  qui  parler...  En  proie  à  cette  famine  d'amour, 
j'en  arrive  à  excuser  l'aberration  de  ceux  de  nos  malheureux  col- 


734  REVUE  DES  DEUX   MONDES. 

lègues  qui  finissent  par  s'amouracher  d'une  maritorne...  Ma  parole, 
il  y  a  des  jours  où  le  maigre  corsage,  le  nez  retroussé  et  les  yeux 
ronds  de  M""  Pitoiset  ne  me  paraissent  pas  dépourvus  d'une  cer- 
taine grâce. 

—  Vous  m' étonnez,  dit  Eusèbe;  moi,  je  l'avoue,  non-seulement 
la  femme  ne  m'attire  pas,  mais  elle  m'effraie. 

C'est  à  mon  touràm'étonner;  il  lit  ma  stupéfaction  dans  mes  yeux 
et,  posant  sa  large  main  sur  mon  bras  : 

—  Ne  vous  hâtez  pas  de  me  mal  juger,  reprend-il  avec  un  sou- 
rire mélancolique,  cet  état  d'âme  tient  surtout  à  la  double  édu- 
cation que  j'ai  reçue  dans  mon  enfance.  J'ai  été  élevé  par  deux 
personnes  de  ma  famille  :  un  frère  aîné,  qui  est  prêtre,  et  une 
sœur,  vieille  fille  très  candide  et  sentimentale,  qui  a  mis  en  moi  ce 
que  j'ai  de  meilleur.  Elle  appartenait  à  la  génération  de  1820  et  elle 
m'apprenait  à  lire  dans  le  Génie  du  christianisme  et  les  Médita- 
tions. Chateaubriand  et  Lamartine  étaient  ses  grands  hommes  ;  j'ai 
été  bercé  par  la  prose  et  les  vers  de  ces  deux  écrivains.  Cette 
musique  de  harpes  éoliennes  caressait  délicieusement  mes  jeunes 
oreilles;  je  vivais  dans  une  atmosphère  de  vague  et  pieuse  ten- 
dresse, toute  résonnante  de  vibrations  mystérieuses,  dont  les  con- 
fuses harmonies  me  faisaient  doucement  pleurer.  Je  me  souviens 
que,    comme  exercice  de  style,  ma  sœur  me  dictait  des   mots 
mélodieux  et  sans  suite  :  «  fleur,  aurore,  séraphin,  crépuscule, 
colombe,  etc.,  »  et  sur  ce  thème,  je  devais  composer  une  histoire 
de  ma  façon.  Au  sortir  de  cette  éducation  imprégnée  de  senti- 
mentalité mystique  et  de  chastes  tendresses ,  je  tombai  sous  la 
férule  de  mon  frère  l'abbé,  homme  dur  et  austère,  imbu  des  doc- 
trines jansénistes.  A  ses  yeux,  la  vie  mondaine  était  un  abîme  de 
péché;  les  attachemens  terrestres,  fange  et  souillure;  la  femme, 
un  vase  d'iniquité  plein  d'une  liqueur  impure  et  empoisonnée. 
C'était  surtout  contre  cette  dernière  que  mon  frère  exerçait  sa  verve 
farouche.  Il  la  tenait  pour  un  être  inférieur  et  pervers,  enfoncé  dans 
l'animalité,  sans  cesse  occupé,  comme  Satan,  son  maître,  à  faire 
rouler  l'homme  dans  la  boue  du  péché...  Je  suis  sorti  de  ce  double 
courant  avec  une  âme  tendre ,  rêveuse  et  contemplative ,  et  aussi 
avec  une  instinctive  répulsion  pour  les  plaisirs  dont  la  femme  est 
la  dispensatrice...  Entendez-moi  bien,  ce  n'est  pas  l'amour  en  lui- 
même  qui  me  fait  peur;  j'ai,  je  vous  le  répète,  une  âme  aimante; 
c'est  la  mise  en  pratique  de  ce  sentiment  qui  me  cause  une  insur- 
montable terreur.  Bien  souvent,  dans  mes  promenades  solitaires  à 
travers  bois,  je  me  suis  senti  le  cœur  gonflé  d'un  besoin  de  ten- 
dresse et  je  me  suis  mis  à  rêver  de  chimériques  amours; 

Mais  il  est  un  abîme  entre  >,imer  et  rêver  .. 
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Quand,  des  hauteurs  de  mon  rêve,  je  suis  redescendu  sur  terre  et 
que  je  me  suis  heurté  à  la  femme,  j'ai  toujours  été  dégrisé  par  les 
vulgaires  péripéties  delà  misérable  comédie  de  la  passion.  Le  manège 
des  coquetteries  et  des  larmes  féminines  et  la  piteuse  chute  du 
dénoûment  n'ont  profondément  dégoûté.  Il  me  semblait  alors  voir 
mon  frère  l'abbé  soulever  de  sa  rude  main  les  oripeaux  dont  s'en- 
veloppe la  créature  tentatrice  pour  me  montrer  en  dessous  une 
hideuse  lète  de  mort,  —  et  brusquement  je  refuyais,  terrifié,  vers 
mon  idéale  solitude...  Maintenant  vous  me  connaissez  intus  et  in 
cute;  qu'en  dites- vous  ? 

—  Je  vous  plains. 

—  Quittez  ce  souci  ;  je  ne  suis  pas  à  plaindre  et,  dans  mon 
isolement,  j'ai  de  précieuses  compensations.  Je  me  laisse  gagner 
par  de  rayonnantes  espérances;  j'assiste  à  d'émouvans  levers- de 
rideau  découvrant  des  spectacles  féeriques  :  tel  coucher  de  soleil, 
telle  matinée  blondissante,  telle  heure  pesante  d'or  des  jours  d'été, 
tel  rêve  même  prolongeant  jusque  sur  le  réveil  un  mirage  char- 
mant, suffisent  à  me  remplir*de  joie  et  à  me  mettre  le  cœur  en  fête... 
Cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  fiévreuses  nuits  d'amour,  inévitar 
blement  suivies  de  lendemains  amers?.. 

Tandis  que  nous  devisons,  le  soleil  a  disparu  ;  une  brume  froide 
s'est  levée  du  fond  des  gorges  voisines  et  rampe  lentement  sous  la 
futaie;  une  bise  aigre  nous  pique  le  visage,  et  nous  hâtons  le  pas 
en  faisant  craquer  les  feuilles  sèches  amoncelées  dans  le  chemin. 
Mais  le  soleil  de  cette  courte  après-midi  de  janvier  a  laissé  dans 
nos  cœurs  une  lueur  réchauffante,  et  c'est  en  chantant  à  gorge 
déployée  que  nous  regagnons  l'auberge  du  Grand  Monarque. 

VI. 

Depuis  cette  première  rencontre,  nous  nous  sommes  revus  sou- 
vent, Eusèbe  et  moi,  tantôt  à  Vieux-Moutier  et  tantôt  à  La  Paye.  De 
secrètes  affinités  nous  ont  de  plus  en  plus  portés  l'uQ  vers  l'autre 
et  nous  sommes  maintenant  presque  de  vieux  amis.  Les  mois  d'hi- 
ver se  sont  enfuis  plus  vite  que  je  ne  l'aurais  cru.  Le  printemps  s'est 
décidément  installé  en  maître  dans  la  forêt  et  Vieux-Moutier  est 
devenu  une  solitude  chantante  et  fleurie.  Chaque  matin,  dans  mes 
promenades,  je  découvre  une  plus  opulente  éclosion  de  fleurs  :  les 
scilles  bleues,  les  ancolies  bleues  s'ouvrent  comme  des  yeux  de  filles 
amoureuses  :  les  silènes  roses,  les  coquelicots  écarlates,  ont  des  rou- 
geurs qui  font  penser  à  des  lèvres  meurtries  de  baisers.  Toute  la 
nuit ,  la  chanson  passionnée  des  rossignols  éclate  dans  le  silence 
comme  une  explosion  de  désirs  mal  contenus. 

Cette  fièvre  de  printemps  me  gagne  et  me  jette  dans  un  courant 
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de  rêveries  dangereuses  pour  un  solitaire.  Je  sens  que  la  montée 
de  la  sève  se  produit  en  moi  aussi  bien  que  dans  les  arbres ,  et 
je  recommence  à  regarder  plus  com plaisamment  la  maigre  poi- 
trine et  les  yeux  émerillonnés  de  M"^  Pitoiset,  tandis  qu'alerte  et 
proprette ,  elle  tourne  autour  de  la  table  aux  heures  des  repas. 
Cette  femme  de  trente  ans,  ni  laide  ni  jolie,  qui  me  serait  certai- 
nement restée  indifférente  dans  un  milieu  social  moins  dénué  de 
ressources,  me  trotte  plus  que  de  raison  par  la  cervelle.  L'absence 
de  points  de  comparaison,  l'accoutumance  et  aussi  les  effluves  prin- 
taniers  me  font  chaque  jour  lui  trouver  des  attraits  jusque-là  ina- 
perçus. Sa  pétulance  devient  une  grâce  piquante,  ses  yeux  gris  me 
paraissent  plus  lumineux,  et  je  m'oublie  à  causer  familièrement 
avec  elle  quand  les  hasards  du  service  l'amènent  dans  ma  chambre. 
L'autre  matin,  j'avais  exprimé  le  désir  d'avoir  quelques  grappes 
d'un  lilas  dont  les  cimes  fleuries  se  balancent  sous  ma  croisée. 
lime  Pitoiset  ouvrit  la  fenêtre  et  se  pencha  dehors  pour  atteindre 
les  panaches  violets  qu'une  brise  agitait  doucement.  La  moitié  de 
son  corps  était  inclinée  sur  l'appui  de  la  croisée,  ses  bras  nus 
jusqu'au  coude  se  tendaient  vers  le  lilas  et,  dans  le  mouvement 
qu'elle  se  donnait,  sa  svelte  personne  avait  des  courbes  et  des  ondu- 
lations provocantes.  De  petites  boucles  de  cheveux  frisaient  sur  sa 
nuque  plus  découverte,  sa  taille  se  pliait  plus  ronde  et  plus  souple, 
et  l'un  de  ses  pieds  levé  en  l'air  faisait  bouffer  sa  jupe  fond  blanc, 
rayée  de  bleu.  Peu  à  peu,  je  m'étais  rapproché  d'elle  et  je  me  pen- 
chais à  mon  tour,  l'enlaçant  presque  de  mon  bras.  Une  violente 
bouffée  de  désir  me  montait  au  cerveau,  et  j'étais  sur  le  point  de  la 
saisir  par  la  taille,  quand,  juste  en  face  de  nous,  la  figure  lunaire 
et  enluminée  de  maître  Pitoiset  émergea  d'un  massif  de  coudriers 
qui  tapissait  le  fond  du  jardin.  Cette  brusque  apparition  préserva 
la  vertu  de  M™®  Pitoiset  et  me  sauva  moi-même  d'une  sottise. 

—  Prenez  garde  !  me  dit  Eusèbe  Lombard,  à  qui  je  conte  la  chose 
quelques  jours  après;  je  ne  crois  pas  beaucoup  à  la  sévérité  de 
votre  hôtesse,  et  j'ai  idée  que  vous  viendriez  facilement  à  bout  de 
ses  scrupules;  mais  le  jour  oîi  cette  chancelante  vertu  succombe- 
rait pourrait  bien  éclairer  aussi  le  naufrage  de  vos  projets  d'ave- 
nir... 

Eusèbe  est  venu  me  surprendre  un  beau  matin  de  juin,  et  nous 
cheminons  ensemble  sous  les  grands  couverts  de  la  futaie  de  Maigre- 
fontaine. 

—  D'abord,  continue-t-il ,  vous  deviendriez  l'homme-lige  du 
ménage  Pitoiset;  puis  vous  perdriez  d'autres  trésors  que  votre 
indépendance  :  —  votre  dignité  et  votre  personnalité.  —  En  amour, 
l'équilibre  de  température  morale  s'établit  fatalement  entre  les 
deux  amoureux,  et  comme  c'est  vous  qui  possédez  le  plus  de  calo- 
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rique,  c'est  vous  qui  perdriez  le  plus,  jusqu'au  moment  où  vous 
seriez  réduit  à  la  même  température  intellectuelle  que  M"""  Pitoi- 
set...  Tenez,  le  bruit  court  que  votre  prédécesseur  était  fort  avant 
dans  les  bonnes  grâces  de  votre  hôtesse.  Vous  avez  pu  juger  par 
vos  yeux  à  quel  degré  d'abâtardissement  il  était  réduit.  Je  me  sou- 
viens qu'un  jour,  l'étant  venu  voir,  je  l'ai  trouvé  en  train  de  déjeu- 
ner avec  la  dame,  au  coin  du  feu  de  la  cuisine,  sur  une  petite  table 
de  toile  cirée  où  s'empilaient  des  assiettes  grasses.  11  rougissait 
d'être  surpris  en  cet  état  de  servage,  mais  il  n'osait  bouger  et  con- 
tinuait de  manger  timidement  sa  pitance  sur  ce  bout  de  table  mal 
essuyé...  Voilà  où  l'avait  conduit  un  moment  de  faiblesse  pour  les 
yeux  gris  qui  vous  paraissent  si  lumineux!..  Morbleu!  réfugiez- 
vous  dans  le  travail,  composez  de  belles  choses,  et  si  vous  avez 
à  tout  prix  besoin  de  distractions  mondaines,  venez  me  voir; 
encore  que  je  sois  un  ours,  je  vous  mènerai  chez  des  amis  à  moi 
où  vous  trouverez  des  femmes  charmantes,  tout  autre  chose  que 
cette  M™"*  Pitoiset,  dont  Dieu  vous  garde  ! 

Je  serre  les  mains  d'Eusèbe  : 

—  Merci  I  lui  dis-je,  voilà  qui  est  parler;  je  vous  promets  désor- 
mais d'enfermer  mes  désirs  sous  une  triple  serrure... 

Nous  sortons  de  la  futaie.  Au-dessous  de  nous  se  creuse  une 
vallée  profonde  aux  pentes  couvertes  de  vignobles  à  la  verdure 
phosphorescente.  Les  vignes  sont  en  fleurs.  11  nous  vient  de  toute 
part  des  haleines  parfumées  :  bouffées  forestières,  odeurs  de  pam- 
pres épanouis  et  de  serpolets.  Toutes  ces  senteurs  se  mêlent,  se 
quittent,  s'éloignent,  puis  reviennent,  pareilles  à  des  chants  d'église 
sous  la  nef  d'une  immense  cathédrale.  Non-seulement  les  parfums 
succèdent  aux  parfums,  mais  les  horizons  aux  horizons.  Tout  au 
loin,  par-delà  les  vignobles  et  les  collines  mollement  ondulées,  les 
cimes  bleues  du  Jura  surgissent  grandioses.  —  Et  pris  d'enthou- 
siasme, nous  nous  mettons  à  chanter  en  nous  tenant  la  main... 

0  vertes  poussées  des  sèves  de  la  jeunesse,  débordante  exalta- 
tion de  la  vingt-cinquième  année  I  Nos  yeux  ne  se  lassent  pas  de 
regarder  et  d'admirer,  nos  jambes  sont  infatigables.  Nous  dévalons 
au  bas  des  friches  semées  de  bouquets  de  buis,  nous  longeons  les 
étangs  ensoleillés  où  les  rainettes  coassent  dans  les  roseaux;  nous 
nous  replongeons  dans  les  forêts  profondes,  où,  çà  et  là,  quelque 
ferme  solitaire  repose  au  creux  d'une  combe  moussue,  et  ainsi 
tout  le  jour.  Puis,  à  la  nuit  tombante,  nous  rentrons  affamés,  et, 
aussitôt  notre  dîner  avalé,  nous  remontons  dans  ma  chambre, 
dont  la  fenêtre  ouverte  donne  sur  la  campagne  endormie.  Eusèbe 
allume  sa  pipe,  et,  les  pieds  dans  mes  pantoufles,  s'enfonce  dans 
un  fauteuil  ;  je  lui  fais  un  peu  de  musique  ;  —  car  j'ai  un  piano 
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enfin I  —  Nous  lisons  des  vers,  il  me  récite  les  siens.  Et  les 
heures  s'écoulent,  l'auberge  s'endort.  A  travers  les  cloisons  nous 
n'entendons  plus  que  le  tic-tac  de  l'horloge  de  la  cuisine  et  le 
sonore  ronflement  de  maître  Pitoiset.  Nous  déclamons  ensemble  la 
Nuit  de  mai,  tandis  qu'à  travers  la  baie  de  la  fenêtre  tout  un  pan 
de  ciel  étoile  sourit  à  nos  effusions  poétiques.  Nous  avons  perdu  la 
notion  du  temps,  nous  sommes  heureux...  C'est  avec  stupéfaction 
que  nous  voyons  tout  à  coup  l'horizon  blanchir,  l'aube  se  lever 
toute  rose  au-dessus  des  bois  vaporeux,  et  nous  allons  nous  cou- 
cher, accompagnés  par  la  matinale  chanson  des  hirondelles... 


VIL 


—  Par  ici,  messieurs,  sous  le  troisième  arbre  à  main  gauche! 
nous  crie  une  voix  aérienne  et  mystérieuse. 

Nous  errons  dans  un  jardin  planté  d'arbres  fruitiers  en  plein 
vent.  Le  brave  Eusèbe,  pour  m'arracher  aux  mauvaises  pensées  et 
aux  tentations  de  ma  vie  de  reclus,  s'est  mis  en  tête  de  me  procu- 
rer des  relations  dans  le  voisinage,  et  nous  sommes  allés  visiter 
notre  collègue  de  Val-Bruant,  M.  Malafosse. 

Arrivés  au  troisième  arbre,  —  un  cerisier  couvert  de  fruits,  — 
nous  apercevons  deux  jambes  pendantes,  un  buste  à  demi  caché 
par  les  feuilles  et  penché  sur  un  registre  entr'ouvert,  tandis  qu'un 
encrier  se  balance,  accroché  à  une  branchette  ;  puis  une  tête  che- 
velue et  barbue  sort  de  la  feuillèe... 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service?..  Ah!  bonjour,  collègue!  dit 
M.  Malafosse  en  reconnaissant  Eusèbe...  Vous  me  surprenez  dans 
l'exercice  de  mes  fonctions  ;  j'ai  installé  mon  bureau  dans  ce  ceri- 
sier, j'enregistre  mes  actes  en  croquant  des  bigarreaux...  Utile 
dulci...  Je  n'ai  plus  qu'à  signer  cette  mention  et  je  suis  à  vous. 

Deux  minutes  après ,  M.  Malafosse  descend  de  son  perchoir,  et 
Eusèbe  me  présente  au  collègue  de  Val-Bruant.  C'est  un  long  gar- 
çon, tout  habillé  de  noir,  au  buste  maigre,  aux  gestes  nerveux  et 
inquiets.  Sa  physionomie  triste  a  quelque  chose  de  la  mélancolie 
d'un  oiseau  aquatique  ;  des  mèches  de  cheveux  noirs  tombent  sur 
son  grand  nez  effaré,  ses  yeux  mobiles  sont  sans  cesse  en  mouve- 
ment. 

—  Les  amis  de  nos  amis  sont  nos  amis,  reprend-il  en  me  serrant 
la  main,  vous  partagerez  mon  modeste  déjeuner  de  garçon  :..  Cas- 
taneœ  molles  et  pressi  copia  lactis...  Traduction  libre:  des  pommes 
de  terre  en  robe  de  chambre  et  un  fromage  frais.  —  J'ai  supprimé 
la  viande,  elle  me  donnait  trop  de  sang.  En  attendant  que  la  table 
soit  dressée,  si  vous  le  permettez,  nous  passerons  au  bureau... 
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Nous  sommes  entre  collègues  et  je  serais  désjreax  de  vous  sou- 
mettre quelques  cas  de  conscience. . . 

Le  bureau  est  sombre,  froid  et  maussade  à  force  de  range- 
mens  minutieux.  Quelques  gravures  pieuses  ornent  la  cheminée... 
Eo  face  de  la  table  où  travaille  M.  Matafosse,  je  remarque  de  petits 
carrés  de  papiers  collés  au  mur,  je  m'approche  et  je  lis  sur  chacun 
d'eux,  écrite  de  la  main  du  receveur,  une  sentence  morale  ou  une 
phrase  tirée  des  livres  saints  :  «  Aimez  qu'on  vous  conseille  et  non 
pas  qu'on  vous  loue.  »  —  «  Mementa  quia  pulvis  es.  »  —  «  Le 
sage  pèche  sept  fois  par  jour,  etc.  » 

—  Vous  regardez  mon  mnr?  dit  M.  Malafosse,  qui,  tout  en  ouvrant 
son  courrier,  suit  mes  mouvemens  dn  coin  de  l'oeil,  c'est  mon 
mémento  moral.  Les  juifs  vont  se  lamenter  contre  la  muraille  de 
Jérusalem,  moi  je  viens  de  temps  en  temps  méditer  devant  mon 
mur  qui  me  remémore  tous  mes  manquemens.  Quand  je  me  sur- 
prends en  faute,  je  copie  le  précepte  contre  lequel  j'ai  péché  et  je 
le  colle  à  la  muraille  afin  d'y  perpétuer  le  souvenir  de  mes  défail- 
lances... Hélas!  ajoute-t-il  en  parcourant  une  lettre  administrative, 
voici  justement  un  galop  de  mon  directeur  :  «  On  regrette  que 
M.  Malafosse  n'apporte  pas  à  son  travail  toute  la  maturité  dési- 
rable... »  L'administration  a  raison,  je  travaille  trop  vite... 

Tout  en  soupirant,  il  grilfoane  quelques  mots  à  la  hâte,  mouille  un 
pain  à  cacheter  et  va  coller  au  mur  un  carré  de  papier  sur  lequel 
je  lis  avec  ahurissement  : 

Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  onvrage. 

Le  déjeuner  servi  coupe  court  à  mes  étonnemens,  et  nous  pas- 
sons dans  la  salle  à  majiger  : 

—  J'ai  fait  monter  du  vin  pour  vous,  dit  le  collègue;  quant  à 
moi,  je  ne  bois  plus  que  de  l'eau...  Le  vin  nuisait  à  la  netteté  de 
mes  écritures  et  je  recevais  des  reproches  qui  me  mettaient  la  cer- 
velle à  l'envers... 

Le  pauvre  collègue  est  méticuleux  et  pusillanime  au-delà  de 
toute  expression  ;  un  pâté  sur  un  registre  lui  fait  passer  des  nuits 
blanches.  Quand  il  parle  de  «  l'administration,  »  il  a  des  tremble- 
mens  dans  la  voix.  Il  se  la  représente  volontiers  au  centre  de  Paris, 
sur  un  trône  environné  d'éclairs ,  comme  une  majestueuse  et  ter- 
rible déesse  à  qui  rien  n'échappe.  A  force  de  se  forger  des  terreurs 
et  de  s'occuper  de  détails  minutieux,  il  en  est  venu  à  s'imaginer 
que  cette  mystérieuse  «  administration  »  a  sans  cesse  l'œil  braqué 
sur  lui,  et,  pendant  chacune  de  ses  opérations,  il  voit  cet  œil  mena- 
çant flamboyer  sur  son  mur.  Isolé  dans  ce  village  de  Val- Bruant, 
où  le  seul  personnage  notable  est  un  riche  marchand  de  porcs,  il 
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en  est  venu  à  tourner  dans  son  étroite  réclusion  comme  un  écu- 
reuil dans  sa  roue,  et  à  se  tourmenter  lui-même  avec  des  scrupules 
de  conscience  ténus  comme  des  cheveux  coupés  en  quatre-  Sa  seule 
distraction  consiste  à  collectionner  de  vieilles  reliures  et  des  ex-libris  ; 
encore  il  se  reproche  parfois  cette  innocente  manie  comme  un  vice. 

—  C'est  une  passion  qui  m'entraîne  trop  loin  I  nous  dit-il  ;  aussi 
quand  je  sens  qu'elle  menace  de  m'absorber,  je  m'impose  de  petites 
pénitences  afin  d'établir  ainsi  une  sorte  de  compensation  morale. 
Les  saints  de  la  primitive  église  étaient  ingénieux  à  inventer  de  ces 
châtimens  légers  qui  sont  comme  la  discipline  de  l'âme...  Par 
exemple,  quand  je  suis  mécontent  de  moi,  je  porte  mon  encrier  à 
l'une  des  extrémités  du  bureau,  de  sorte  que,  ma  table  étant  à 
l'autre  bout,  chaque  fois  que  j'ai  besoin  d'une  plumée  d'encre,  je 
suis  obligé  de  me  déplacer,  et,  pendant  ce  va-et-vient,  je  réfléchis 
au  temps  que  m'ont  fait  perdre  mes  habitudes  de  collectionneur... 

—  Le  pauvre  garçon!  il  finira  mal,  s'écrie  Eusèbe,  quand,  vers 
quatre  heures,  nous  prenons  congé  du  collègue.  Voilà  ce  qu'ont 
fait  de  lui  quatre  années  de  relégation  dans  des  trous  de  village  ! 
Et  pourtant  il  donnait  les  plus  belles  espérances;  il  est  docteur  en 
droit  et  lauréat  de  la  Faculté  de  Dijon...  Encore  quelques  années  de 
séjour  à  Val-Bruant,  et  il  deviendra  tout  à  fait  maniaque.  C'est  là 
le  danger  auquel  l'administration  expose,  sans  s'en  douter,  les 
jeunes  débutans  qu'elle  jette  dans  ces  campagnes  sans  ressources. 
Ils  ont  pour  la  plupart  une  culture  d'esprit  fort  au-dessus  de  leur 
position  et  vivent  au  village  comme  des  plantes  dépaysées.  Le 
désœuvrement  et  l'ennui  les  amènent  peu  à  peu  à  la  paresse  ou  à 
l'hypocondrie.  Il  y  en  a  qui  jouent,  d'autres  s'amourachent  d'une 
fille  d'auberge;  d'autres  font  pis  môme,  et  s'enivrent,  acoquinés  à 
une  table  de  cabaret.  Les  mieux  doués  deviennent  maniaques,  comme 
Malafosse.  —  Aussi  tenons-nous  bien,  mon  ami,  conclut  Eusèbe  en 
me  serrant  la  main  ;  accrochons-nous  violemment  à  notre  chimère; 
c'est  en  chevauchant  sur  notre  dada  idéal  que  nous  parviendrons  à 
traverser  sans  danger  ces  terribles  landes  marécageuses  de  la  vie 
administrative... 

Tout  en  discourant,  nous  avons  depuis  longtemps  tourné  le  dos 
à  Val-Bruant  et  nous  marchons  sous  bois,  dans  la  direction  de 
Vieux-Moutier.  Dans  ces  forêts  solitaires,  coupées  de  friches  tour- 
beuses, oii  l'on  distingue  à  peine  la  trace  des  chemins  capricieuse- 
ment frayés,  on  peut  faire  des  lieues  sans  rencontrer  une  âme.  Au 
bout  d'une  heure,  nous  nous  apercevons  que  nous  nous  sommes 
complètement  fourvoyés.  Le  taillis,  à  droite  et  à  gauche,  nous 
coupe  la  vue  et  nous  empêche  de  nous  orienter...  Nous  poussons 
droit  devant  nous,  à  travers  les  combes,  les  halliers  et  les  pâtis 
déserts.  A  la  brune,  nous   atteignons  enfin  une  lisière  et  nous 
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apercevons,  couché  aux  flancs  d'une  étroite  vallée,  un  petit  village 
que  nous  ne  reconnaissons  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  est  composé  d'une 
longue  et  unique  rue,  aux  maisons  espacées  entre  des  jardins  touf- 
fus, dont  les  arbres  fruitiers  élancent  leurs  branches  au-dessus  de 
murs  de  biocailles  moussues.  Nous  y  descendons  par  un  antique 
chemin  creusé  de  larges  ornières,  bordé  de  buissons  dans  les  fossés 
desquels  poussent  à  foison  des  orties,  des  mauves  et  des  lauriers 
de  Saint-Antoine.  Çà  et  là,  des  sources  jaillissent  sous  les  ronces 
avec  un  doux  susurrement  ;  des  puits  encadrent  dans  leur  margelle 
dentelée  de  capillaires  de  profonds  miroirs  d'eau  endormie.  Les 
maisons  s'allongent  un  peu  en  retrait,  avec  leurs  portes  closes, 
jusqu'à  hauteur  d'appui,  par  une  claire-voie  que  surmonte  un  mou- 
linet sans  cesse  en  mouvement,  destiné  à  effaroucher  les  poules 
trop  familières.  Parfois,  entre  deux  logis,  fuient  de  longues  échap- 
pées verdoyantes  oii  l'on  voit  bleuir  la  forêt  au-dessus  de  bandes 
de  blé  mouvant.  Des  vaches,  fleurant  le  lait,  s'arrêtent  au  passage 
pour  nous  regarder  d'un  grand  œil  curieux. 

—  Où  sommes-nous  ici?  demande  E\isèbe  à  un  paysan  qui, 
debout  devant  la  porte  de  sa  grange,  nous  contemple  avec  le  même 
pacifique  regard  curieux  que  les  vaches. 

—  Vous  êtes  à  Santenoge,  messieurs. 

—  Voilà  qui  est  singulier  !  reprend  mon  ami,  jamais  je  n'avais 
abordé  Santenoge  par  ce  côté-ci,  et  je  me  croyais  dans  un  pays 
inconnu...  Maintenant  je  commence  à  m'orienter...  L'habitation  de 
M.  Andriot,  ce  conseiller  général  dont  je  vous  ai  parlé,  est  à  l'autre 
extrémité  du  village...  Allons-y,  nous  y  trouverons  bon  gîte  et  bon 
accueil... 


Vin. 

La  Margelle,  —  ainsi  se  nomme  l'habitation  de  M.  Andriot,  — 
est  située  un  peu  en  dehors  du  village  sur  une  éminence  rocheuse, 
d'oii  les  jardins  en  terrasse  descendent  jusqu'au  ruisseau  de  San- 
tenoge. On  y  accède  par  une  allée  bordée  de  gros  tilleuls,  d'oii 
s'exhale  en  ce  moment  une  pacifiante  et  suave  odeur.  Chemin  fai- 
sant, je  demande  à  Eusèbe  : 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  beaucoup  ce  monsieur  chez  lequel 
vous  me  menez  ? 

—  Oui  et  non;  nous  sommes  en  relations  d'affaires,  et,  quand 
il  vient  à  mon  bureau,  comme  il  est  très  ferré  sur  l'histoire  locale, 
nous  avons  de  longues  conversations...  Il  m'a  souvent  invité  à  dîner 
à  La  Margelle;  je  n'y  suis  allé  qu'une  fois,  étant  d'humeur  peu 
mondaine,.,  mais  je  vous  garantis  que  nous  serons  bien  reçus. 
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A  mesure  que  nous  avançons,  il  me  semble  distinguer  les  accords 
d'une  musique  sautillante. 

—  Je  crois  qu'on  danse  là-bas,  dis-je  à  Eusèbe,  d'une  voix 
inquiète. 

—  C'est  possible...  On  s'amuse  beaucoup  à  La  Margelle. 

Nous  entrons  dans  la  cour  ;  la  façade  de  la  maison  est  vivement 
éclairée  déjà  ;  à  l'intérieur,  on  entend  des  éclats  de  rire  mêlés  aux 
sons  d'une  polka  jouée  au  piano.  Décidément  nous  tombons  en 
pleine  fête.  Eusèbe  avise  une  femme  de  service  et  la  charge  de 
remettre  sa  carte  à  M.  Andriot.  Après  deux  miniites  d' attente,  nous 
voyons  le  propriétaire  de  La  Margelle  accourir  au-devant  de  nous, 
en  habit  noir,  la  bouche  souriante  et  la  figure  légèrement  allumée. 
C'est  un  bel  homme,  aux  cheveux  grisonnans  et  drus,  à  la  physio- 
nomie ouverte  et  aux  façons  accortes.  Son  grand  nez  lui  donne  un 
profil  chevalin  et  il  a  un  rire  singulier  qui  ressemble  à  un  hen- 
nissement. 

—  Bravo  !  crie-t-il  à  Eusèbe,  vous  tombez  comme  marée  en 
carême.  Nous  signons  le  contrat  de  ma  fille,  qui  se  marie  dans 
huit  jours,  et  nous  sommes  tous  en  joie...  Je  vous  aurais  envoyé  de 
bon  cœur  une  invitation,  si  je  n'avais  su  que  vous  êtes  un  sau- 
vage... Hé!  hé  !  hél  vous  serez  de  la  fête  bon  gré  mal  gré,  ainsi  que 
monsieur  votre  ami... 

Eusèbe  me  présente  ;  nous  racontons  notre  odyssée,  et  M.  Andriot, 
avec  de  retentissans  éclats  de  rire,  nous  pousse  dans  la  salle  du 
festin. 

—  On  a  dîné  à  quatre  heures,  poursuit-il,  et  toute  la  jeunesse 
est  déjà  en  train  de  sauter,  mais  vous  trouverez  encore  de  quoi 
reprendre  des  forces  avant  de  vous  mettre  en  danse. 

Dans  la  salle  à  manger,  la  table,  en  fer  à  cheval ,  présente  le 
désordre  peu  appétissant  qui  suit  un  repas  copieux  et  amplement 
arrosé  :  les  pièces  montées  étalent  çà  et  là  leurs  confiseries  éven- 
trées  et  croulantes;  les  fruits  ont  roulé  sur  la  nappe  parmi  les 
verres  demi-pleins  et  les  serviettes  éparses  ;  des  souffles  d'air,  pas- 
sant par  les  fenêtres  ouvertes,  font  vaciller  les  bougies  des  candé- 
labres ;  à  une  extrémité  de  la  table,  une  douzaine  de  convives 
mascuHns,  restés  intrépidement  sur  leur  chaise,  fument  des  cigares, 
sirotent  des  liqueurs  et  content  bruyamment  des  histoires  de  chasse. 
Nous  nous  asseyons  auprès  d'eux,  tandis  qu'une  femme  de  chambre 
dresse  deux  couverts  et  nous  sert  les  reliefs  du  festin,  que  nous 
mangeons  avec  un  robuste  appétit,  mais  aussi  avec  la  mine  un  peu 
embarrassée  de  gens  qui  débarquent,  de  sang-froid,  au  milieu 
d'une  compagnie  déjà  fortement  allumée  par  les  vins  lampans  et  la 
bonne  chère.  M.  Andriot,  qui  ne  nous  quitte  plus,  s'obstine  à  ne 
verser  que  du  Champagne  dans  nos  verres. 
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—  Ha!  ha!  ha!  hennit-il,  il  faut  vous  mettre  au  diapason  et 
commencer  par  où  les  autres  ont  fini  !..  Ils  ont  tous  des  feux  d'ar- 
tifice dans  la  tête  et  du  vif-argent  dans  les  jambes  !..  Rien  de  tel 
que  le  Champagne  pour  opérer  des  changemens  à  vue,  et  mon 
rœderer  ferait  danser  des  paralytiques...  Avant  une  demi-heure, 
vous  serez  aussi  pétillans  que  les  gaillards  qui  se  trémoussent  au 
salon. 

Le  souper  achevé,  il  nous  mène  dans  sa  chambre,  un  domes- 
tique nous  brossa  des  pieds  à  la  tête  et  nous  voilà  à  peu  près  conve- 
nables. M.  Andriot  ouvre  la  porte  du  salon  et  nous  introduit. 

Dans  une  atmosphère  lumineuse  où  plane  une  légère  brume 
dorée,  où  flottent  de  subtils  parfums  de  poudre  à  la  violette,  de 
fleurs  demi  fanées  et  de  punch  au  kirsch,  des  couples  valsent  aux 
sons  du  piano.  Nos  yeux  éblouis  ne  distinguent  d'abord  que  des 
enroulemens  soyeux  de  robes  à  traînes,  des  floconnemens  neigeux 
de  tulle  et  de  mousseline,  des  envolemens  de  pans  d'habits  noirs 
soulevés  par  le  tournoiement  de  la  valse;  puis  du  tourbillon  de 
ces  étoffes  agitées  et  bruissantes,  peu  à  peu  se  détachent  des  figures 
déjeunes  filles  ou  de  jeunes  femmes,  aux  yeux  noyés,  aux  lèvres 
vaguement  souriantes;  des  boucles  de  cheveux  noirs  ou  blonds 
flottent  sur  les  épaules;  des  têies  mâles  de  danseurs  barbus  ou 
moustachus  s'apparient  à  chacune  de  ces  figures  féminines  et  en 
font  ressortir  les  lignes  plus  élégantes,  les  carnations  plus  déli- 
cates ;  de  i-obustes  bras  vêtus  de  noir  enlacent  de  souples  tailles 
drapées  de  tarlatane  ou  de  satin  ;  et  dans  les  circuits  de  la  valse, 
ces  couples  aux  têtes  géminées  se  rapprochent,  s'enfuient,  reparais- 
sent tanxôt  de  face,  tantôt  de  profil  comme  flans  les  médailles  à 
double  effigie,  tantôt  ne  laissant  voir  que  les  lignes  ouduleuses  de 
la  nuque  et  du  dos,  —  Le  spectacle  de  cette  jeunesse  en  pleine 
exubérance  de  vie,  les  émanations  des  fleurs  froissées,  les  papil- 
lotemens  de  la  lumière,  tout  cela  nous  grise  à  notre  tour,  autant 
que  le  Champagne,  et  nous  sommes  maintenant  au  diapason. 

La  valse  est  finie.  Le  traître  Eusèbe,  pour  rompre  la  glace,  a  insi- 
nué à  la  maîtresse  de  la  maison  que  je  suis  un  excellent  musicien  ; 
et  bon  gré  mal  gré,  il  me  faut  payer  ma  bienvenue  en  me  mettant 
au  piano.  —  Je  leur  joue  d'abord  tout  mon  répertoire  de  musique 
de  danse,  puis,  dans  un  intermède,  tandis  que  les  danseurs  altérés 
boivent  du  punch,  j'exécute  quelques-unes  des  mélodies  que  j'ai 
composées  à  Vieux-Moutier.  Je  me  berce  avec  ma  propre  musique. 
Les  yeux  fixés  sur  les  fraîches  figures  de  jeunes  femmes  groupées 
dans  les  embrasures  des  fenêtres,  ou  dans  l'encadrement  des  hautes 
plantes  vertes,  excité  par  l'atmosphère  mondaine  du  milieu  où  je 
me  trouve  brusquement  transporté,  je  suis  comme  un  buveur  d'eau 
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qu'un  doigt  de  vin  pur  suffit  à  enivrer  ;  je  m'oublie  et  je  finis  par 
jouer  comme  si  j'étais  au  fond  d'un  bois. 

—  Ah  !  monsieur,  quel  plaisir  vous  me  faites  !  soupire  à  côté  de 
moi  une  voix  féminine.  —  Je  me  retourne  :  dans  un  frissonnement 
soyeux  d'étoffe  froissée,  une  dame  s'est  assise  près  du  piano,  et 
j'entrevois  sa  tête  derrière  le  va-et-vient  d'un  éventail. 

C'est  une  femme  de  trente-cinq  à  trente-huit  ans,  point  trop  grande, 
ronde,  potelée  avec  un  teint  mat  légèrement  doré  et  des  cheveux 
bruns  séparés  en  bandeaux  ondes;  un  beau  fruit^taûr,  déjà  un  peu 
meurtri  dans  sa  maturité,  mais  ayant  tout  le  parfum  d'une  pêche 
colorée  par  les  soleils  d'automne.  Le  feu  de  ses  yeux  noirs  est 
encore  avivé  par  le  cercle  bistré  qui  les  cerne,  les  ailes  du  nez  très 
ouvertes  sont  palpitantes,  un  sourire  attirant  retrousse  les  coins  de 
ses  lèvres  minces  et  dessine  des  fossettes  de  chaque  côté  des  joues. 
—  Je  la  reconnais  pour  l'avoir  saluée  en  entrant  :  elle  est  la  belle- 
sœur  de  M.  Andriot,  et  son  mari,  le  docteur  Desvarennes,  exerce  la 
médecine  dans  le  voisinage. 

—  J'adore  la  musique,  continue-t-elle  d'un  ton  très  enthousiaste, 
et  j'ai  si  peu  d'occasion  d'en  entendre  de  bonne!..  Vous  m'avez  char- 
mée... En  louant  votre  talent,  M.  Lombard  était  encore  resté 
au-dessous  de  la  vérité. 

Depuis  que  je  suis  à  Vieux-Moutier,  je  n'ai  pas  été  gâté  par  les 
comptimens,  et  je  bois  doux  comme  miel  ces  éloges  qu'assaisonnent 
les  regards  caressans  de  deux  beaux  yeux.  Je  remercie  de  mon 
mieux  mon  interlocutrice  et  nous  causons  longuement.  M™*  Desva- 
rennes paraît  avoir  l'esprit  plus  ouvert  et  plus  cultivé  que  la  majo- 
rité des  bourgeoises  du  pays.  Elle  vise  au  beau  langage,  s'écoute 
parler,  et  se  pose  en  muse  d'arrondissement.  L'éclosion  de  sa 
prime  jeunesse  doit  dater  des  dernières  années  du  règne  de 
Louis-Philippe;  elle  a  les  manières  un  peu  précieuses,  le  tour 
d'esprit  sentimental,  les  goûts  littéraires  de  cette  époque-là.  Elle 
cite  volontiers  Lamartine,  mais  elle  a  un  faible  pour  Musset  ;  elle 
l'avoue  en  rougissant  et  en  baissant  les  yeux.  Dans  sa  conversation 
fort  agréable,  il  y  a  un  mélange  de  pruderie  provinciale  et  d'auda- 
cieuse coquetterie...  Elle  aime  les  romans  oii  la  morale  triomphe, 
mais  après  avoir  côtoyé  de  terribles  précipices  semés  de  fleurs. 

J'ai  quitté  mon  tabouret  pour  m' asseoir  auprès  d'elle  ;  pendant 
ce  temps  une  jeune  pensionnaire  qui  m'a  remplacé  au  piano,  tape  à 
tour  de  bras  le  quadrille  le  Chevaleresque. 

—  On  étouffe  ici,  me  dit  M'""  Desvarennes,  et  le  tapage  de  cette 
petite  me  fatigue  les  oreilles.  Voulez-vous  me  donner  le  bras?  nous 
irons  respirer  dehors... 

Nous  nous  faufilons  derrière  les  danseurs  et  nous  gagnons  la  ter- 
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rasse  plantée  de  tilleuls.  Un  vent  léger  fait  chuchoter  les  feuilles  ; 
dans  un  ciel  moutonné,  la  lune  glisse  mollement,  voilée  de  nuées 
qui  l'enveloppent  comme  un  manteau  d'hermine.  Une  odeur  de 
foins  coupés  monte  du  fond  noir  des  prés  où  murmure  faiblement 
le  ruisseau  de  Santenoge.  Je  sens  sur  mon  bras  le  bras  nu  de 
cette  jolie  femme  ;  il  me  semble  être  à  cent  lieues  de  mon  bureau 
et  du  cabaret  de  M™°  Pitoiset;  je  ne  pense  plus  qu'avec  une  pénible 
confusion  à  mes  vulgaires  amours  d'auberge  et  à  la  sotte  aventure 
du  lilas.  Ma  vanité  flattée,  ma  mondanité  réveillée,  me  poussent 
doucement  à  me  dédommager  de  mes  huit  mois  de  sauvage  vertu. 
Parfumée  et  mi-voilée,  la  nuit  d'été  rend  M™*  Desvarennes  plus 
expansive  et  me  donne  plus  d'aplomb.  Nous  admirons  de  concert 
la  beauté  mystérieuse  des  bois  lointains,  tantôt  bleuis  par  la  lune, 
et  tantôt  plongés  dans  une  ombre  veloutée.  La  nature  est  une  ten- 
tatrice; à  force  de  nous  extasier  sur  ses  beautés,  nous  nous  sen- 
tons envahis  par  un  attendrissement  contagieux,  et  puis,  la  nuit, 
les  yeux  ont  une  fascination  plus  grande,  et  ceux  de  M™°  Desva- 
rennes ont  de  si  humides  lueurs  dans  cette  ombre  où  nous  errons 
seuls  le  long  de  la  façade  de  La  Margelle!  Les  fenêtres  du  rez-de- 
chaussée,  ouvertes  et  lumineuses,  nous  laissent  voir,  dans  le  salon, 
les  quadrilles  qui  se  nouent  et  se  dénouent,  et  là-bas,  daas  la  salle 
à  manger,  les  silhouettes  des  buveurs  de  bière,  parmi  lesquels  le 
vieux  docteur  Desvarennes  entame  sa  cinquième  pipe  et  son  dixième 
récit  de  chasse. 

Au  salon,  Eusèbe  Lombard  est  gagné  comme  moi  par  la  griserie 
du  bal  et  de  la  musique.  Il  danse  avec  une  jeune  fille  de  dix-huit 
ans  à  peine,  toute  blanche  dans  sa  robe  de  tulle,  dont  le  corsage  à 
la  vierge  monte  chastement  jusqu'à  la  naissance  du  cou.  Elle  a  un 
teint  de  fleur  de  lis,  une  bouche  mignonnement  ingénue,  et  de 
grands  yeux  innocens  qui  semblent  dormir  sous  de  longs  cils, 
comme  I  eau  pure  d'une  source  voilée  de  hautes  herbes.  Eusèbe 
est  un  médiocre  danseur,  mais  un  causeur  éloquent.  Il  le  sait  et  ne 
résiste  pas  au  plaisir  de  charmer  son  auditeur,  surtout  quand  cet 
auditeur  joint  à  l'attrait  de  la  nouveauté  celui  d'une  âme  étonnée 
et  naïve.  11  faut  le  voir  dans  ces  momens-là;  ce  n'est  plus  le  même 
homme  :  ses  yeux  pétillent,  sa  voix  a  toute  sorte  d'inflexions  enfan- 
tines et  caressantes,  ses  discours  sont  fleuris  de  métaphores  et 
bourrés  de  complimens  qui  éclatent  et  montent  comme  des  fusées 
multicolores  dans  la  nuit. 

La  conversation  roule  sur  les  plantes.  Eusèbe  est  de  première 
force  là-dessus,  et  il  se  sert  de  tous  ses  avantages.  La  jeune  fille 
dont  la  science  n'est  jamais  allée  plus  loin  que  la  botanique  senti- 
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mentale  du  Langage  des  fleurs,  lui  conte  tout  naïvement  les  détails 
qu'elle  a  puisés  dans  le  petit  livre  en  question  : 

—  Le  réséda  est  l'emblème  de  la  douceur,  la  pervenche  signifie 
constance,  l'œillet  rouge,  amour  partagé... 

—  Et  la  parnassie,  mademoiselle? 

—  Je  ne  la  connais  pas. 

—  Vraiment?  vous  n'avez  jamais  vu  cette  jolie  fleur  qui  pousse 
dans  ce  pays-ci  partout  où  il  y  a  des  sources  et  des  prés  ?  Elle  est 
blanche  et  svelte  avec  des  étamines  d'un  rose  léger,  comme  celui 
qui  vous  monte  aux  joues  en  ce  moment. 

La  jeune  fille  en  elTet  rougit,  se  rengorge,  et  ses  yeux  baissés 
coulent  un  regard  sournois  du  côté  de  son  interlocuteur  : 

—  Et  vous  appelez  cela  des  parnassies?  Je  voudrais  bien  les 
connaître. 

—  Je  vous  en  apporterai.,.  Me  le  permettez-vous? 

—  Gei'tainement,  monsieur... 

—  Vous  demeurez,  je  crois,  à  Rouvres?.. 

—  Oui,  notre  maison  est  à  l'entrée  du  village,..  On  l'aperçoit  de 
la  route,  au-dessus  des  noisetiers  du  verger.  Il  y  a  des  rosiers  grim- 
pans  autour  des  fenêtres  ;  celle  qui  est  la  plus  fleurie  est  la 
mienne... 

Cette  conversation  en  elle-même  ne  sort  pas  beaucoup  de  la 
banalité  des  propos  échangés  entre  deux  figures  de  quadrille;  mais 
ce  qui  lui  donne  toute  sa  valeur,  ce  sont  les  modulations  câlines 
de  la  voix  d'Eusèbe,  les  l'ougeurs  de  la  jeune  fille,  ses  étounemens, 
et  la  façon  ingénue  et  charmante  avec  laquelle  elle  indique  son 
adresse  à  son  danseur.  On  croirait,  en  intervertissant  les  rôles, 
entendre  Hermann  dire  à  Dorothée  :  «  Cette  maison  que  tu  vois 
là-bas  est  la  nôtre,  et  cette  fenêtre,  sous  le  toit,  est  la  mienne,  qui 
sera  peut-être  la  tienne  un  jour,..  « 

Tandis  qu'au  salon,  sous  la  lueur  des  lampes,  se  poursuit  cette 
idylle  à  ta  manière  allemande,  M™^  Desvarennes  et  moi  nous  conti- 
nuons à  nous  promener  et  à  marivauder  au  clair  de  lune.  Fatigués 
de  longer  la  façade  comme  des  sentinelles,  nous  avons  tourné  l'une 
des  ailes  de  la  maison  ;  nous  nous  trouvons  maintenant  dans  la 
partie  des  jardins  réservée  au  verger  et  au  potager.  Sous  la  paci- 
fique clarté  lunaire,  les  alignemens  de  choux  montrent  leurs  grosses 
têtes  diaœantées  de  gouttelettes,  les  artichauts  dressent  leurs 
feuilles  laciniées  et  leurs  cimes  écailleuses,  les  arbres  fruitiers  se 
découpent  en  masses  noires.  En  passant  sous  un  cerisier,  M""*  Des- 
varennes se  hausse  sur  la  pointe  des  pieds  et  tend  la  main  pour 
cueillir  un  bouquet  de  cerises.  Tout  à  coup  elle  perd  l'équilibre, 
j'étends  les  bras  pour  la  soutenir,  et  sa  taille  reste  emprisonnée 
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dans  mes  deux  mains.  La  dame  demeure  silencieuse  et  ne  parait 
pas  trop  pressée  de  se  dégager.  Ma  foi,  la  tentation  est  trop  forte, 
et  le  diable  me  poussant,  j'ellleure  d'un  baiser  une  nuque  blanche 
qui  se  trouve  juste  à  portée  de  mes  lèvres.  Elle  pousse  une  excla- 
mation étouffée,  s'arrache  de  mes  bras  et  s&  met  à  courir;  mais 
elle  est  vite  essoufflée  et  je  la  rejoins  à  l'extrémité  de  l'allée  étroite. 

—  C'est  mal  !  très  mal  !  murmure-t-elle  avec  des  mines  effarou- 
chées de  jeune  fille. 

—  Pardonnez-moi,  lui  dis'jô,"  ce  perfide  clair  de  lune  m'a  grisé 
et  j'ai  perdu  la  tête. 

—  Laissez-moi,  monsieur.  Si  vous  avez  perdu  la  tête,  moi,  j'ai 
perdu  toute  confiance  en  vous...  Rentrons. 

—  Remettez-vous  d'abord  de  votre  agitation  et  daignez  prendre 
mon  bras...  Je  vous  jure  que  je  suis  confus...  Je  serais  au  désespoir 
de  vous  quitter  sous  cette  fâcheuse  impression. 

—  Vous  partez  ce  soir  ?  demande-t-elle  en  donnant  de  petits 
coups  de  main  nerveux  à  sa  jupe  et  à  son  corsage. 

—  Non,  mais  demain  matin...  Ne  me  punissez  pas  trop  sévère- 
ment en  me  traitant  comme  un  collégien  mal  élevé. 

—  Vous  le  mériteriez...  Je  consens  à  accepter  votre  bras,.,  parce 
je  ne  saurais  marcher  seule  dans  celte  obscurité ,  mais  à  condition 
que  nous  rentrerons  sur-le-champ. 

Je  reprends  possession  du  bras  nu  qui  s'appuie  sur  le  mien  avec 
indulgence:  —  Merci,  madame,  de  m' avoir  octroyé  mon  pardon! 

—  Oh  !  pas  encore.  J'attendrai  pour  cela  que  vous  m'ayez  donné 
des  preuves  d'un  sérieux  repentir. 

—  Je  n'en  aurai  guère  le  temps,  puisque  je  pars  demain. 

—  Rouvres  n'est  pas  loin  de  Vieux- Moutier...  J'espère  que  vous 
y  reviendrez  chercher  votre  absolution  dès  que  vous  aurez  la  con- 
trition parfaite. 

Nous  tournons  l'angle  de  la  façade.  En  ce  moment,  l'horloge  de 
l'église  sonne  et  le  timbre  argentin  éparpille  ses  notes  claires  dans 
la  nuit  silencieuse. 

—  Minuit!  dit  M"''  Desvarennes  en  se  rapprochant  des  fenêtres 
du  salon.  Voilà  plus  d'une  demi-heure  que  nous  sommes  dehors. 
Vous  aurez  sur  la  conscience  de  m'avoir  fait  oublier  mes  devoirs 
maternels,  car  j'ai  une  fillette  à  chaperonner, 

—  Mademoiselle  votre  fille  est  ici  ? 

—  Oui;  ne  la  connaissez- vous  pas?  Tenez,  elle  danse  avec  votre 
ami. 

Et  comme  nous  arrivons  sur  le  seuil  de  la  porte-fenêtre,  elle  me 
montre  la  jeune  fille  au  corsage  à  la  vierge,  qui  polke  avec  Eusèbe. 

Je  ne  sais  pourquoi,  mais  cette  découverte  me  jette  un  léger 
froid.  Je  croyais  la  dame  plus  jeune,  et  la  vue  de  cette  grande  fille 
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avec  laquelle  flirte  mon  ami,  fait  naître  en  moi  des  scrupules  qui 
jusque-là  ne  m'avaient  guère  tourmenté. 

Le  bal  lire  à  sa  fin.  On  danse  la  Boulangère,  cette  figure  tumul- 
tueuse et  gaie,  qui  clôt  généralement  les  sauteries  bourgeoises. 
Les  pères  impatiens  de  gagner  leur  lit  se  montrent  aux  embrasures 
des  portes,  les  mamans  s'interposent  entre  leurs  filles  et  les  dan- 
seurs récalcitrans  ;  on  boit  un  dernier  verre  de  punch,  puis  les 
groupes  se  séparent  et  s'acheminent  vers  les  chambres  mises  à 
leur  disposition.  Presque  tous  les  invités  couchent  à  La  Margelle. 
On  entend  encore  bourdonner  des  éclats  de  rire  dans  l'escalier,  des 
portes  se  refermer  bruyamment,  puis  la  maison  rentre  dans  un 
silence  relatif.  Comme  toutes  les  pièces  sont  déjà  occupées,  M.  Aa- 
driot  a  fait  dresser  nos  lits  dans  un  grenier.  Il  nous  y  conduit  lui- 
même,  s'excuse  de  la  pauvreté  de  notre  gîte  en  nous  chantant  le 
refrain  de  la  chanson  de  Déranger,  puis  nous  laisse  en  compagnie 
d'une  lanterne  dans  notre  dortoir  improvisé.  Au-dessus  de  nos  têtes 
les  charpentes  massives  entrecroisent  leurs  poutres  grossièrement 
équarries,  sur  lesquelles  le  falot  promène  des  lueurs  fantastiques.  Nous 
distinguons  dans  la  pénombre  de  hautes  armoires  ventrues  parmi  des 
sacs  de  blé  et  d'avoine  empilés  et  desentassemens  de  vieux  meubles. 

—  Collègue,  dis-je  à  Eusèbe,  qui  se  déshabille  en  sifflant  un  air 
de  valse,  il  me  semble  que  ce  soir  vous  avez  fait  un  peu  litière  des 
austères  enseignemens  de  votre  frère  l'abbé...  Sans  reproche,  vous 
dansiez  souvent  avec  la  même  jeune  fille. 

—  C'est  la  nièce  de  notre  hôte.  N'est-ce  pas  qu'elle  est  jolie?.. 
J'aime  ces  âmes  candides  de  pensionnaires  ignorantes.  Elles  ont  le 
charme  de  la  fleur  encore  en  bouton  :  les  pétales  sont  fermés,  les 
étamines  y  reposent  chastement,  à  peine  colorées  et  ne  sachant  rien 
de  leur  destinée  future. 

—  Oui,  heureux  le  mari  qui  assistera  à  l'épanouissement  des 
pétales  et  verra  les  étamines  se  dorer  au  soleil  I 

—  Heureux  !..  Certainement,  soupire  Eusèbe  avec  un  hochement 
de  tête,  mais  après?..  J'ai  toujours  été  jaloux  de  toutes  les  noces 
qui  passent,  et  cependant  le  mariage  me  fait  peur. 

—  On  ne  s'en  serait  pas  douté  à  vous  voir  papillonner  autour  de 
cette  fillette  blanche  comme  un  muguet. 

—  Ah  I  mon  cher,  vous  ne  me  connaissez  pas  encore  foncière- 
ment. Je  suis  un  tissu  de  contradictions...  J'avoue  néanmoins  que 
ce  soir  j'ai  été  ému. 

—  Allons,  mon  cher  ami,  je  ne  désespère  pas  un  jour  de  vous 
escorter  à  l'église  de  Rouvres,  en  habit  de  garçon  d'honneur. 

—  Vous  n'avez  plus  besoin  de  lumière?  interrompt  brusquement 
Eusèbe.  —  Il  s'est  roulé  dans  ses  couvertures  et  souflle  la  bougie 
de  la  lanterne.  —  Bonsoir  ! 
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II  ne  me  reste  plus  qu'à  l'imiter.  Enfoncé  dans  mon  lit  de  plume, 
je  m'assoupis  en  songeant  aux  bras  potelés  de  M""^  Desvaiennes, 
et  en  regardant  les  étoiles  scintiller  dans  l'embrasure  d'une  ger- 
bière  ouverte  tout  en  haut  du  pignon,  entre  une  triple  rangée  de 
bottes  de  paille  qui  exhalent  encore  un  faible  parfum  de  blé  mûr. 

IX. 

Nous  avons  été  invités  à  passer  la  journée  chez  M.  Desvarennes. 
Le  docteur,  stylé  sans  doute  par  sa  femme,  est  venu  personnellement 
délivrer  son  invitation.  C'est  un  petit  homme  déjà  grisonnant,  mais 
encore  très  actif  malgré  ces  cinquante-cinq  ans  :  le  type  du  méde- 
cin de  campagne.  Il  court  par  monts  et  par  chemins  toute  l'année 
dans  son  cabriolet  boueux,  fume  du  matin  au  soir  et  a  une  tenue 
rustique  qui  contraste  avec  les  toilettes  et  les  goûts  raffinés  de 
M""  Desvarennes.il  possède  une  fortune  assez  ronde  en  terres,  mais 
sa  femme  dépense  beaucoup  ;  on  prétend  que  M"°  Henriette,  sa 
fille  unique,  ne  sera  pas  aussi  bien  pourvue  que  le  feraient  suppo- 
ser les  beaux  biens  au  soleil  du  papa  et  le  train  qu'on  mène  à 
L'Abbatiale. 

Au  jour  dit,  Eusèbe  et  moi  nous  arrivons  à  Rouvres.  De  la  route 
on  aperçoit,  de  l'autre  côté  de  la  Prêle,  les  toits  d'ardoise  et  les 
jardins  en  pente  de  L'Abbatiale.  Nous  pouvons  vérifier  de  loin  l'exac- 
titude de  la  description  faite  par  la  jeune  fille  ;  voilà  bien  les  ber- 
ceaux de  noisetiers  et  plus  haut,  au  milieu  d'une  pelouse  égayée 
par  des  massifs  de  géraniums  rouges,  la  façade  tapissée  de  rosiers 
grimpans.  Une  avenue  de  platanes  nous  conduit  à  la  cour  d'entrée. 
Ainsi  que  son  nom  l'indique,  la  maison  du  docteur  Desvarennes  a 
été  autrefois  une  dépendance  de  l'abbaye  de  Rouvres,  et  la  façade 
principale,  avec  ses  croisées  à  meneaux  sculptés  et  ses  portes  à 
ceintre  surbaissé,  a  une  physionomie  austère  qui  rappelle  sa  desti- 
nation primitive.  Dans  le  salon  où  on  nous  introduit,  nous  trouvons 
M™  Desvarennes  et  sa  fille  en  train  de  deviser  avec  un  visiteur  qui 
paraît  être  du  même  âge  que  nous.  La  dame  du  logis  nous  tend 
les  mains;  elle  semble  aussi  jeune  que  sa  fille  dans  sa  toilette  claire 
et  enrubannée.  M"°  Henriette  rougit  légèrement.  Puis  on  nous  pré- 
sente: —  MM.  Eusèbe  Lombard  et  Philippe  Delorme;  —  M.  Fré- 
déric La  Chapelle,  avocat  au  barreau  de  Langres. 

Ce  M.  La  Chapelle  est  un  grand  garçon  à  la  barbe  blonde  bien 
peignée,  aux  yeux  bleus  voilés  par  un  pince-nez,  à  la  tenue  irré- 
prochable. Il  a  beaucoup  d'aplomb,  parle  d'un  ton  doctoral  et  tran- 
chant et  montre  une  suffisance  agaçante.  Il  paraît  très  empressé 
près  de  M""  Henriette.  Tandis  qu'on  nous  emmène  au  jardin  : 
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(t  Méfiez-vous,  dis-je  à  Eusèbe,  ce  monsieur  a  l'air  d'un  prétendant.  » 
—  A  quoi  le  collègue  répond  par  un  haussement  d'épaules. 

Pendant  toute  la  promenade,  M.  La  Chapelle  le  prend  de  très 
haut;  quand  l'un  de  nous  se  hasarde  à  le  contredire,  il  le  toise  par- 
dessus son  pince-nez,  et  semble  s'étonner  qu'un  mince  employé  du 
fisc  se  permette  de  remuer  des  idées.  —  A  table,  il  essaie  de  nous 
en  imposer  avec  des  phrases  d'avocat.  Il  débite  d'un  ton  gourmé  des 
lieux-communs  solennels,  cite  Bastiat  et  Stuart-Mill,  et  Eusèbe  ayant 
eu  l'audace  d'avouer  qu'il  préfère  vingt  vers  d'un  grand  poète  à  tout 
un  gros  volume  d'économie  politique,  ce  jeune  doctrinaire  veut  le 
conibndre  en  lui  démontrant  qu'on  doit  être  de  son  siècle  et  que  le 
temps  n'est  plus  à  de  frivoles  jeux  d'esprit.  —  La  poésie,  dit-il, 
est  l'amusement  des  peuples  enfans,  mais  la  société  est  mainte- 
nant arrivée  à  la  maturité,  elle  ne  s'intéresse  qu'aux  problèmes 
scientifiques;  l'art,  à  notre  époque,  doit  être  avant  tout  utilitaire, 
s'il  veut  qu'on  le  supporte. 

—  Et  moi  je  soutiens,  s'écrie  Eusèbe,  que  dans  tous  les  temps 
et  avant  tout,  l'art  doit  émouvoir  et  charmer  ;  si  l'artiste,  au  lieu 
de  me  toucher,  veut  me  prouver  quelque  chose,  il  m'ennuie,  je 
prends  mon  chapeau  et  je  m'en  vais. 

L'autre  veut  essayer  de  triompher  de  son  adversaire  en  le  noyant 
dans  un  flot  tiède  d'éloquence  saumâtre,  mais  il  a  affaire  à  forte 
partie.  Eusèbe  s'est  piqué  au  jeu  ;  il  s'est  promis  de  ruiner  le  pres- 
tige dont  cet  enfileur  de  phrases  creuses  paraît  être  dè(;orè  aux 
yeux  des  gens  de  L'Abbatiale,  et,  mettant  sa  théorie  en  pratique,  il 
se  montre  véritablement  un  charmeur.  Il  est  à  la  fois  plaisant  et 
lyrique,  plein  d'humour,  de  malice  et  de  verve.  Comme  un  Pro- 
tée,  il  sait  avec  une  souplesse  merveilleuse  habiller  son  esprit  de 
formes  diverses  appropriées  au  tempérament  de  chacun.  Il  a  des 
méchancetés  félines  pour  M.  La  Chapelle  et  des  sentimentalités 
romanesques  pour  M"""  Desvarennes  ;  il  se  fait  naïf  et  tendre  avec 
M""  Henriette,  jovial  et  bonhomme  avec  le  docteur.  Bref,  il  nous 
éblouit  tous  et  a  le  succès  de  la  soirée. 

Après  le  dessert,  on  va  prendre  le  café  au  jardin.  Le  soleil  vient 
de  se  coucher,  une  brume  d'or  enveloppe  la  cime  des  bois,  tandis 
qu'une  vapeur  bleuâtre  estompe  déjà  le  fond  de  la  vallée. 

—  A  propos,  monsieur  Lombard,  dit  M'"'  Henriette  en  regardant 
le  collègue  entre  ses  longs  cils,  et  ces  parnassies  que  vous  m'aviez 
promises? 

—  Elles  sont  à  votre  disposition,  mademoiselle. 

—  Où  donc  ? 

—  En  bas,  dans  la  prairie,  réplique  Eusèbe  avec  une  audace  qui 
me  confond,  je  les  ai  vues  en  passant,  mais  je  n'ai  pas  voulu  les 
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caeillir  avant  le  soir,  afln  de  vous  les  présenter  dans  toute  leur 
fraîcheur. 

—  Allons  les  chercher;  tu  permets,  maman  î 

—  Mais,  minaude  M"""  Desvarennes,  je  ne  sais  trop  si  c'est  con- 
venable. 

—  Si  vous  le  voulez  bien,  madame,  j'accompagnerai  M"^  Hen- 
riette, s'empresse  de  s'exclamer  M.  La  Chapelle. 

—  Comme  cela,  à  la  bonne  heure!  Allez  vite,  car  elle  n'a  pas 
l'air  de  vouloir  vous  attendre. 

En  effet.  M'"  Henriette  a  pris  les  devans,  et  Eusèbe  s'est  élancé  à 
sa  suite.  Derrière  eux,  mais  à  une  certaine  distance,  M.  La  Cha- 
pelle descend  à  grandes  enjambées  les  allées  en  zigzag  qui  mènent 
à  la  prairie.  A  un  tournant,  la  jeune  fille  s'arrête  pour  reprendre 
haleine  ;  masquée  par  un  buisson  de  chèvrefeuilles,  elle,  penche  pru- 
demment la  lête,  aperçoit  l'avocat  au  loin,  et  se  retire  brusquement 
en  arrière,  après  avou-  fait  exécuter  le  même  mouvement  à  Eusèbe. 

—  Nous  allons  avoir  M.  La  Chapelle  sur  le  dos...  Quel  guignonl 
murmure-t-elle. 

—  Charmant  garçon  1  remarque  perfidement  Eusèbe;  c'est  dom- 
mage qu'il  soit  si  ennuyeux. 

Ils  reprennent  leur  course  ;  au  bout  d'une  minute,  la  voix  per- 
çante de  l'avocat  s'élève  dans  le  calme  du  crépuscule  :  —  Hop  I 
hé  !..  Attendez-moi  !.. 

—  Si  nous  le  perdions  ?  insinue  Henriette. 

—  Comment? 

—  Laissez-moi  faire.  D'abord  quittons  le  sentier  et  jetons-nous 
dans  le  fourré. 

Docilement  Eusèbe  lui  obéit  ;  ils  descendent  en  droite  ligne  la 
pente  rapide  du  jardin  et  gagnent  au  moins  cinq  minutes  sur  le 
fâcheux  qui  les  pourchasse.  Au  bas,  ils  se  trouvent  sur  une  étroite 
pelouse  plantée  de  pommiers  et  déjà  plongée  dans  l'obscurité. 

—  Avancez  avec  précaution,  reprend  M"*^  Henriette,  car  nous 
avons  devant  nous  un  fossé  d'eau  plein  jusqu'aux  bords. 

En  effet,  dans  la  pénombre,  la  surface  du  ru  stagnant,  couvert 
de  lentilles  d'eau,  se  confond  avec  le  vert  des  prés. 

—  Donnez-moi  la  main,  continue  Henriette  à  voix  basse.  Savez- 
vous  sauter  ? 

—  Parbleu  ! 

—  Eh  bien  !  une,  deux,  trois!..  Partons. 

Hs  prennent  leur  élan  et  retombent  d'aplomb  sur  l'autre  bord. 

—  Très  bien!  dit-elle...  Attendez.  —  Et,  les  deux  mains  en  cornet 
sur  les  lèvres,  elle  crie  :  —  Houp  !  d'une  voix  claire. 

—  Où  êtes-vous?  demande  l'avocat  qui  est  arrivé  au  bas  de 
l'aUée. 
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—  Par  icil  reprend  la  voix  claire  et  légèrement  gouailleuse; 
puis  elle  ajoute  plus  bas  : 

—  Maman  ne  dira  pas  que  nous  y  mettons  de  la  mauvaise 
volonté...  Maintenant,  sauvons-nous  1 

L'instant  d'après,  on  entend  un  bruit  de  pas  précipités,  puis  un 
plouf!  dans  l'eau,  suivi  d'un  juron  furieux. 

—  C'est  lui,  murmure  M"°  Henriette,  il  n'aura  pas  vu  le  ruis- 
seau... Ouf!  nous  en  voilà  débarrassés.  —  Et  remarquant  l'effa- 
rement d'Eusèbe  :  —  Oh  I  rassurez-vous,  dit-elle  d'un  air  ingénu, 
on  n'a  de  l'eau  que  jusqu'aux  genoux  et  il  en  sera  quitte  pour  un 
bain  de  pieds, 

Eusèbe  ne  peut  s'empêcher  de  s'étonner  qu'une  jeune  personne 
à  la  mine  si  innocente  puisse  imaginer  de  si  machiavéliques  perfi- 
dies, mais  Henriette  est  charmante  dans  cette  demi-obscurité  et  sa 
beauté  plaide  les  circonstances  atténuantes  !..  Les  voici  arrivés  à 
l'endroit  où  les  parnassies  épanouissent  sur  la  pelouse  humide  leurs 
boutons  d'un  blanc  d'argent.  Ils  les  cueillent  ensemble  et  en  récol- 
tent un  gros  bouquet.  M"®  Henriette  détache  le  velours  noué  autour 
de  son  cou  et  le  donne  à  son  compagnon  pour  lier  la  botte  de  fleu- 
rettes; mais  Eusèbe  se  récrie  :  «  Ce  serait  faire  trop  d'honneur 
aux  parnassies  que  de  leur  sacrifier  ce  velours.  »  Il  préfère  les  lier 
avec  un  brin  de  jonc  et  garder  le  tour  de  cou  en  souvenir  de  cette 
exquise  soirée.  La  jeune  fille,  avec  des  mines  confuses,  veut  le 
lui  reprendre  ;  il  le  serre  dévotement  sur  sa  poitrine  et  jure  qu'il 
ne  s'en  séparera  jamais!..  M"°  Henriette  trouve  Eusèbe  fort  à  son 
goût,  et  ainsi  tous  deux  murmurant  alternativement  les  riens  déli- 
cieux qui  servent  de  prélude  à  l'amour,  regagnent  les  jardins  en  lon- 
geant les  prés  moites  de  rosée. 

Pendant  ce  temps,  M"^  Desvarennes  et  moi  nous  devisons,  assis 
sous  la  vérandah  du  perron.  Le  docteur  nous  a  quittés  pour  visiter 
un  malade  dans  le  village,  et  nous  restons  seuls,  regardant  la  val- 
lée qui  s'enténèbre  et  les  étoiles  qui  pointent  l'une  après  l'autre 
dans  le  ciel  bruni.  La  conversation  a  pris  un  tour  lyrique  ;  M""'  Des- 
varennes me  conte  en  style  lamartinien  ses  aspirations  de  jeune 
fille  et  ses  déceptions  de  jeune  femme.  —  Elle  s'est  mariée  à  seize 
ans  avec  un  homme  beaucoup  plus  âgé  qu'elle,  et  elle  s'est  pro- 
digieusement ennuyée  à  la  campagne  dans  l'isolement  oii  la  lais- 
sait ce  mari  occupé  tout  le  jour.  Elle  y  a  versé  bien  des  larmes,  et 
encore  aujourd'hui,  quand  arrive  cette  heure  si  poétique  du  lever 
des  étoiles,  elle  est  prise  de  longs  accès  de  tristesse.  Toute  la  ten- 
dresse qu'elle  a  été  obligée  de  comprimer  dans  son  cœur,  elle  la 
reporte  maintenant  sur  sa  «  fillette.  »  Elle  veut  que  cette  enfant  soit 
plus  heureuse  qu'elle  et  que  le  mariage  ne  lui  apporte  pas  les 
mêmes  désillusions.  Elle  ne  la  pressera  point  de  se  marier.  Oh  I 
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non.  —  Elle  lui  laissera  toute  liberté  de  choisir,  quand  des  préten- 
dans  se  présenteront. 

—  11  me  semble,  dis-je,  qu'il  s'en  présente  déjà. 

—  Vous  voulez  parler  de  M.  La  Chapelle?..  Oui,  c'est  un  jeune 
homme  très  distingué,  mais  je  n'influencerai  pas  Henriette,  et  si 
son  affection  se  porte  sur  un  autre,  ce  sera  cet  autre  qui  aura  mes 
préférences... 

«  Cet  autre  »  émerge  en  ce  moment  de  l'ombre  des  massifs, 
escortant  galamment  la  jeune  Henriette.  J'entends  les  intonations 
câlines  de  sa  voix  de  tête  monter  dans  le  silence  du  jardin,  et  les 
éclats  de  rire  de  l'ingénue  y  mêler  leurs  notes  limpides. 

—  Voici  nos  jeunes  gens,  soupire  M™°  Desvarennes.  Regardez 
comme  ils  ont  l'air  heureux  de  leur  promenade!..  Quelle  belle  chose 
que  la  jeunesse  ! 

—  Maman,  s'écrie  M"*  Henriette  en  accourant  avec  son  bouquet 
blanc,  vois  quelles  jolies  fleurs  M.  Lombard  m'a  cueillies!.. 

—  Eh  bien  !  qu'avez-vous  donc  fait  de  M.  La  Chapelle  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répond  hypocritement  Henriette;  nous  ne 
l'avons  pas  vu... 

—  M.  La  Chapelle?  interrompt  le  docteur  qui  apparaît  sur  le 
seuil  du  salon,  je  viens  de  le  rencontrer...  H  s'est  laissé  choir 
dans  un  fossé,  et,  craignant  un  rhume  de  cerveau,  il  est  rentré  se 
coucher... 

X. 

Eusèbe  est  retourné  plusieurs  fois  sans  moi  à  L'Abbatiale.  M.  La 
Chapelle,  très  refroidi  par  le  bain  de  pieds  de  l'autre  soir,  et,  vexé 
des  préférences  accordées  à  son  rival,  s'est  décidé  à  battre  en 
retraite  ;  de  sorte  que  mon  ami  est  maintenant  maître  de  la  place. 
Bien  qu'il  n'ait  fait  jusqu'alors  aucune  démarche  officielle,  les  gens 
de  la  maison  le  considèrent  comme  le  fiancé  de  M"*  Henriette.  C'est 
l'opinion  du  docteur  Desvarennes.  Dans  une  visite  qu'il  vient  me 
rendre  à  Vieux-Montier,  le  bonhomme  ne  tarit  pas  sur  les  mérites 
du  receveur  de  La  Paye  et  sur  les  sympathies  qui  l'entourent  à 
l'Abbatiale  : 

—  Je  ne  me  mêle  de  rien,  dit  le  placide  docteur,  je  laisse  les 
jeunes  gens  se  voir  sous  la  surveillance  de  ma  femme,  qui  arran- 
gera les  choses  à  sa  convenance,.,  mais  je  vous  réponds  que  le 
gaillard  est  déjà  bien  pris  ;  la  maison  est  pleine  de  roucoulemens 
d'amoureux  ;  il  y  règne  comme  une  épidémie  qui  gagne  jusqu'aux 
servantes,  dont  on  ne  peut  plus  jouir...  Mais  quoi!  c'est  la  loi  de 
nature... 

TOUS  Livi.  —  1884.  48 


75i  RETUE   DES   DEDX  MONDES. 

Les  choses  en  sont  là,  quand  un  soir  Eusèbe  débarcpie  à  l'impro- 
viste  chez  moi  : 

—  Eh  bien!  me  dit-il,  ce  pauvre  Malafosse!..  Mes  pressenti- 
mens  ne  me  trompaient  pas...  Avec  ses  scrupules  de  maniaque  et 
son  hypocondrie,  il  devait  finir  de  cette  façon  ou  devenir  fou. 

—  Que  lui  est-il  arrivé? 

—  Gomment  !  vous  ne  savez  pas?..  Le  malheureux  s'est  suicidé! 

—  Malafosse? 

—  Oui,  il  avait  reçu  l'a  veille  une  lettre  fulminante  du  direc- 
teur... Pour  je  ne  sais  quel  retard,  l'administraiion  lui  avait  infligé 
la  réprimande...  Il  est  remonté  dans  sa  chambre,  et,  le  lendemain, 
sa  femme  de  ménage  ne  le  voyant  pas  paraître  et  trouvant  la  porte 
close,  a  grimpé  sur  une  échelle  jusqu'à  la  fenêtre...  Elle  a  failli 
tomber  à  la  renverse  en  apercevant  à  travers  les  carreaux  la 
silhouette  de  Malafosse  pendu  à  une  poutre...  Quand  le  serrurier  a 
ouvert  la  porte,  le  corps  était  déjà  froid  et  la  ficelle  câblée  qui  ser- 
rait le  cou  entrait  presque  dans  les  chairs...  C'est  horrible!..  Mais 
voici  le  pis  :  le  suicide  ayant  été  légalement  constaté,  le  curé  refuse 
de  recevoir  le  corps  à  l'église...  On  enterre  demain  civilement  le 
pauvre  camarade...  Si  vous  le  voulez,  nous  irons  ensemble  aux 
obsèques. 

Nous  partons  le  lendemain  pour  Val-Bruant  par  une  matinée 
pluvieuse.  Le  ciel  est  couvert  de  gros  nuages  bas  qui  semblent 
traîner  à  l'horizon  sur  les  champs  de  seigle  moissonnés  et  sur  les 
forêts  mouillées.  Les  chemins  sont  détrempés,  et,  dans  les  ornières 
blanchâtres,  l'eau  de  pluie  a  des  miroitemens  blafards.  Quand  nous 
approchons  du  village,  nous  voyons  déboucher  des  lisières  envi- 
ronnantes les  campagnards  endimanchés  se  rendant,  par  groupes 
de  trois  ou  quatre,  à  la  triste  cérémonie,  et  marchant  péniblement 
dans  les  sentiers  défoncés. 

Au  seuil  du  jardin  où  nous  avions  été  accueillis  par  le  pauvre 
Malafosse,  perché  dans  son  cerisier,  le  cercueil  repose  sur  deux 
tréteaux.  L'église  ayant  refusé  de  prêter  les  ornemens  funèbres,  la 
'boîte  de  chêne  est  simplement  recouverte  d'un  drap  blanc,  sur 
lequel  la  vieille  femme  de  ménage  a  pieusement  semé  des  branches 
vertes  et  des  fleurs  de  romarin.  Peu  après  notre  arrivée,  on  se 
met  en  marche  pour  le  cimetière,  sous  un  ciel  gros  de  menaces 
d'averses. 

Malafosse,  malgi'é  ses  manies,  était  aimé  dans  son  canton  ;  l'as- 
sistance est  nombreuse,  mais  composée  uniquement  d'hommes. 
Le  garde  champêtre  marche  en  avant  du  cercueil,  qu'on  porte  à 
bras.  Aucune  femme  n'a  osé  enfreindre  les  défenses  ecclésiasti- 
ques ;  mais,  dans  la  rue  déserte  qui  mène  au  cimetière,  derrière  les 
fenêtres  aux  rideaux  à  demi  tirés,  on  entrevoit  çà  et  là  une  tête 
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curieuse  et  on  saisit  au  passage  le  geste  d'une  paysanne  qui  se 
signe  avec  effroi.  Sous  le  poids  de  la  bière,  les  porteurs  en  blouse 
trébuchent  dans  la  boue  argileuse  ;  ils  ont  retroussé  soigneusement 
le  bas  de  leur  paQtalon.et  leurs  gros  souliers  ferrés  rythment  lour- 
dement la  marche  du  convoi.  Le  chien  de  Malafosse,  —  un  épa- 
gneul  au  poil  crotté,  —  s'est  mêlé  au  cortège  et  se  rapproche 
obstinément  des  porteurs.  Le  garde  champêtre  essaie  de  temps  en 
temps  de  le  chasser  en  agitant  son  sabre;  mais  l'animal,  entêté, 
revient  toujours,  inquiet,  vers  la  bière,  la  queue  basse,  les  oreiUes 
couchées  et  les  narines  flairantes.., 

Au  cimetière,  la  fosse  béante  a  été  creusée  à  l'écart,  dans  un 
coin  couvert  de  plâtras  et  d'orties.  Les  porteurs,  essoufflés,  mettent 
bas  le  cercueil  ;  puis  un  politicien  de  village,  qui  n'a  pas  voulu 
laisser  échapper  l'occasion  de  placer  une  profession  de  foi,  déplie 
un  papier,  et,  la  main  sur  la  poitrine,  la  bouche  large  ouverte, 
débite  un  discours  où  il  parle  de  la  Déclaration  des  droits  de 
l'homme;  de  l'Être  suprême  «  qui  sonde  les  reins  et  scrute  les 
consciences.  »  Eusèbe  fronce  les  sourcils,  les  campagnards,  écar- 
quillant  les  yeux,  écoutent  d'un  air  ébaubi  ces  phrases  ronflantes, 
sans  les  comprendre.  Il  se  tait  enfin,  et  la  bière  glisse  dans  le  trou 
avec  un  bruit  de  gravats  écroulés.  Alors,  quatre  paysans,  comme 
s'ils  avaient  compris  instinctivement  que  tout  cela  manque  de  pres- 
tige et  qu'il  faut  solenniserle  mystère  de  la  mort  par  quelque  chose 
d'inaccoutumé,  s'avancent,  avec  leur  fusil  de  chasse,  et  tous  les 
quatre,  l'un  après  l'autre,  déchargent  leur  arme  sur  la  fosse,  tan- 
dis que  l'épagneul  hurle  sous  les  sapins  du  cimetière... 

Nous  nous  en  allons  mélancoliquement,  Eusèbe  et  moi.  Nous 
nous  sentons  si  imprégnés  de  lourde  tristesse,  que  nous  n'avons 
pas  le  cœur  de  déjeuner  dans  ce  bourg  où,  deux  mois  auparavant 
nous  rompions  gaîment  le  pain  avec  celui  qui  n'est  plus.  Nous 
poussons  jusqu'à  Rochetaillée,  et  c'est  seulement  deux  heures  après, 
que  nous  nous  asseyons  à  une  table  d'auberge,  devant  une  potée 
fumante. 

Le  petit  vin  gris  de  l'aubergiste  triomphe  des  lugubres  impres- 
sions de  la  matinée.  Quand  nous  nous  remettons  en  route,  nous 
n'avons  plus  qu'une  légère  pointe  de  mélancolie  et  nous  nous  sur- 
prenons même  à  chantonner. 

—  Comme  on  oublie  !  s'écrie  Eusèbe,  et  quelle  piètre  place  un 
célibataire  défunt  tient  dans  la  pensée  des  survivans  I  Voilà  trois 
heures  à  peine  que  Malafosse  est  en  terre,  et  déjà  nous  fredonnons 
un  bout  de  romance.  Les  cultivateurs  de  Val-Bruant  sont  retournés 
à  leurs  besognes,  la  vieille  femme  de  charge  s'occupe  de  chercher 
un  autre  ménage;  à  cette  heure,  il  n'y  a  peut-être  que  l'épagneul 
qui  pleure  encore  son  maître  dans  un  coin  du  cimetière. . .  Le  pas- 
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sage  d'un  célibataire  ne  laisse  pas  plus  de  trace  dans  la  vie  que  le 
pas  d'un  piéton  sur  l'herbe  d'un  pré  :  les  tiges  restent  couchées 
un  soir,  la  rosée  de  la  nuit  les  redresse,  et  le  lendemain  il  n'y 
paraît  plus...  Malheur  à  qui  vit  seul! 

—  Voilà  bien  le  discours  d'un  homme  qui  a  vu  se  lever  l'aube 
des  fiançailles...  Dites-moi,  à  quand  la  noce? 

—  Ah  I  mon  cher,  vous  me  posez  là  une  question  plus  formi- 
dable que  vous  ne  pensez.  11  y  a  des  momens  où  je  me  tâte  le 
pouls  et  où  je  suis  tenté  de  répondre  :  «  Jamais  I  » 

—  Diantre!..  Les  choses  me  paraissent  pourtant  bien  avancées 
pour  que  vous  puissiez  reculer...  Ne  trouvez-vous  plus  il"°  Hen- 
riette assez  jolie,  ou  est-ce  la  dot  qui  vous  semble  trop  maigre? 

—  Je  ne  suis  pas  un  homme  d'argent,  et  la  jeune  fille  est  char- 
mante... Elle  l'est  peut-être  trop  pour  moi,  et  je  crains  de  n'avoir 
rien  de  ce  qu'il  faut  pour  la  rendre  heureuse. 

—  Vous  êtes  modeste  ! 

—  Non,  je  suis  sincère...  Il  y  a  des  heures  où  l'amour  m'épou- 
vante.. .  Je  me  place  en  face  de  lui  comme  un  païen  qui  commence 
à  avoir  des  doutes  sur  son  idole,  et  qui  lui  demande  tout  bas  : 
Es-tu  un  Dieu  ou  un  morceau  de  bois? 

Nous  nous  sommes  arrêtés  au  milieu  d'une  grande  friche  carrée, 
encadrée  de  taillis,  une  friche  nue,  pierreuse,  rendue  encore  plus 
triste  par  un  ciel  uniformément  gris,  où  des  corbeaux  planent  en 
croassant. 

—  Oui,  s'écrie  Eusèbe  fouettant  de  son  bâton  avec  rage  un  pied 
de  genévrier,  je  me  demande  si  je  suis  taillé  pour  l'amour,  du 
moins- pour  l'amour  tel  que  vous  le  comprenez,  vous  autres!., 
l'amour  charnel  avec  ses  perpétuels  recommencemens  et  son 
dénoùment  trivial,  avec  le  prosaïque  train-train  de  tous  les  jours, 
les  exigences  de  la  vanité  et  de  la  sensualité  féminines...  Ah!  s'il 
ne  s'agissait  que  de  répandre  d'un  coup  toute  sa  tendresse  et  sa 
passion,  comme  un  joueur  dissipe  sa  fortune  en  une  nuit,  je  me 
sentirais  de  force  à  tenter  l'aventure,  mais  aimer  sagement  et  un 
peu  tous  les  jours,  ainsi  qu'un  petit  bourgeois  qui  dépense  métho- 
diquement son  revenu,  j'ai  peur  de  n'avoir  pas  la  vocation  de  ce 
métier-là,  et  ce  métier-là,  mon  cher,  en  somme,  c'est  le  mariage. 

—  Mais  alors,  pourquoi  faites-vous  la  cour  à  M"''  Henriette? 

—  Eh!  mon  ami,  c'est  justement  en  quoi  je  me  trouve  un  grand 
misérable...  Cette  jeune  fille  a  un  parfum  de  virginale  candeur  qui 
m'enchante;  quand  je  suis  près  d'elle,  il  me  semble  respirer  un 
parfum  de  fleur  d'oranger  qui  m'entête  à  la  fois  et  me  pacifie... 

—  Mon  brave,  les  jeunes  filles  honnêtes  ont  ceci  de  particulier, 
qu'on  ne  peut  pas  décemment  les  cueillir  pour  en  respirer  le  par- 
fum et  les  jeter  ensuite  comme  un  bouquet  de  violettes  fanées...  Je 
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VOUS  crois  trop  loyal  pour  donner  aux  Desvarennes  des  illusions  que 
vous  ne  réaliseriez  pas...  Il  faudra  prendre  un  parti. 

—  Cela  vous  est  facile  à  dire,  à  vous  qui  savez  vouloir  ! . .  Moi, 
je  suis  un  être  tiraillé  par  les  deux  courans  contraires  de  ma  double 
éducation.  Quand  je  suis  à  L'Abbatiale,  en  tête-à-tête  avec  Hen- 
riette, je  me  sens  soulevé  de  terre  par  un  souffle  d'idéale  tendresse, 
c'est  l'influence  de  ma  sœur  qui  me  domine  tout  entier  ;  mais  dès 
que  je  suis  de  retour  dans  ma  solitude  de  La  Faye,  l'esprit  de  mon 
frère  l'abbé  reprend  violemment  possession  de  toute  ma  personne 
et  me  crie  :  «  Méfie-toi,  tu  n'es  pas  bâti  pour  aimer  selon  la  chair 
et  tu  seras  un  détestable  mari!..  » 

Les  bois  parmi  lesquels  nous  marchons  ont  cessé  tout  à  coup. 
Nous  avons  atteint  le  sommet  du  coteau  qui  descend  vers  la  vallée 
de  la  Prêle.  Au-dessous  de  nous,  la  petite  rivière  rampe  comme 
une  couleuvre  entre  la  verdure  des  aulnes.  Les  nuages  se  sont  peu 
à  peu  déchirés.  Par  une  large  trouée,  le  soleil  jette  une  radieuse 
pluie  d'or  sur  la  colline  opposée,  au  penchant  de  laquelle  le  village 
de  Rouvres  étage  ses  toitures  fumeuses.  Les  soudaines  rougeurs  du 
couchant  enveloppent  d'un  nimbe  empourpré  les  jardins  louffus  et 
la  façade  fleurie  de  l'Abbatiale...  La  poésie  de  ce  paysage  à  la  fois 
lumineux  et  voilé  agit  sur  les  nerfs  d'Eusèbe  et  le  plonge  de  nou- 
veau dans  une  rêverie  pleine  d'indécision. 

—  Voici  sa  maison,  soupire- t-il;  peut-être  à  cette  heure  se  pro- 
mène-t-elle  dans  l'allée  des  noisetiers,  regardant  le  chemin  de  la 
vallée  et  se  demandant  si  elle  ne  m'y  verra  point  apparaître  au 
détour  de  la  rivière!., 

—  Que  faisons-nous?  lui  dis-je,  reprenons-nous  la  route  de  Vieux- 
Moutier  ou  allons-nous  demander  l'ho'^pitalité  au  docteur  Desva- 
rennes ? 

— Allons  à  L' Abbatiale,  répond  Eusèbe  en  commençant  à  descendre 
la  colline,  qui  sait  si  ce  soir  je  ne  serai  pas  iliumioé,  comme  Paul 
sur  le  chemin  de  Damas?  Je  m'en  voudrais  de  n'avoir  pas  tenté  une 
dernière  épreuve.  Demain,  dans  tous  les  cas,  je  vous  jure  que  j'au- 
rai pris  un  parti. 

XL 

Les  mères  qui  marient  leurs  filles  subissent  une  curieuse  méta- 
morphose. 11  semble  que,  se  sentant  allégées  du  poids  de  leur  sol- 
licitude maternelle,  elles  rajeunissent  tout  à  coup,  comme  ces  mar- 
ronniers que  la  lourdeur  de  l'été  a  dégarnis  de  feuilles,  et  qui 
reverdissent  et  refleurissent  de  nouveau  pendant  les  derniers  beaux 
jours  d'automne.  Depuis  qu'elle  a  la  presque-certitude  d'établir 
prochainement  sa  fille,  M""'  Desvarennes  oflre  des  symptômes  de 
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plus  accusés  de  ce  phénomène  de  rajeunissement.  Elle  est  légère 
et  babillarde  comme  un  oiseau;  elle  a  d-es  minauderies  et  des 
coquetteries  déjeune  veuve;  elle  porte  des  toilettes  claires  et  tapa- 
geuses qui  la  feraient  prendre  pour  la  grande  sœur  émancipée  et 
non  pour  la  mère  d'Henriette.  Pourtant,  à  travers  ces  façons  éva- 
porées, elle  ne  laisse  pas  de  trouver  que  mon  ami  Eusèbe  tarde  un 
peu  trop  à  s'expliquer  catégoriqtiement  et  à  formuler  sa  demande 
officielle.  Ce  soir,  elle  a  résolu  sans  doute  de  l'amener  à  une  décla- 
ration décisive ,  car,  dès  le  dessert ,  elle  manœuvre  pour  rester 
seule  avec  lui  à  l'abri  de  la  véiandah.  M"°  Henriette  s'est  esquivée 
sous  prétexte  de  vaquer'à  quelque  occupation  domestique;  le  doc- 
teur Desvarennes  m'a  emmené  fumer  un  cigare  dans  le  verger  et 
Eusèbe  demeure  en  tête-à-tête  avec  notre  sémillante  hôtesse  de 
L'Abbatiale. 

—  Vous  ne  m'en  voulez  pas  trop  de  vous  garder?  dit-elle  à  mon 
ami  en  lui  lançant  une  de  ses  plus  fascinantes  œillades. 

En  sa  qualité  de  fumeur  passionné,  Eusèbe  ne  peut  se  passer 
d'un  cigare  ou  d'une  pipe  après  ses  repas  ;  il  grogne  en  son  par- 
dedans  contre  ce  caprice  qu'il  considère  comme  attentatoire  à  son 
indépendance,  mais  il  sait  se  contenir.  Il  s'incline  et  murmure  du 
bout  des  lèvres  une  formule  polie. 

—  Allons,  vous  êtes  un  homme  charmant,  reprend  M"'  Desva- 
rennes, et  pour  vous  payer  de  votre  sacrifice,  je  vais  fleurir  votre 
boutonnière. 

La  vôrandah  est  ornée  de  caisses  d'orangers  et  de  grenadiers  ;  la 
belle  dame  se  penche,  cueille  une  branchette  d'oranger  toute  blanche 
de  boutons  épanouis,  et  la  passant  sous  le  nez  du  patient  : 

—  Avouez,  continue-t-elle,  que  cette  odeur-là  vaut  mieux  que 
celle  du  tabac?.. 

Elle  s'approche  très  près  et  pique  la  tige  verte  dans  la  bouton- 
nière de  la  jaquette  d'Eusèbe. 

—  Cette  fleur  doit  être  particulièrement  de  votre  goût  en  ce 
moment?,.  Là,  vous  voilà  armé  chevalier,  il  ne  vous  manque  plus 
que  l'accolade...  Allons,  embrassez-moi,  je  vous  le  permets... 

Eusèbe  s'exécute;  mais  la  cérémonie  et  surtout  l'allusion  transpa- 
rente de  M™  Desvarennes  au  sujet  de  cette  fleur  emblématique 
l'ont  violemment  agacé.  Son  humeur  ombrageuse  reprend  le  dessus, 
il  ne  voit  plus  autour  de  lui  qu'embûches  féminines  et  traquenards 
sournoisement  tendus  ;  ses  sourcils  se  froncent  et  sa  figure  s'allonge. 

—  î^e  restez  pas  là  avec  cette  mine  penaude,  continue  M™  Des- 
varennes qui  se  méprend  sur  la  cause  de  son  embarras,  asseyons- 
nous  et  causons  à  cœur  ouvert  ;  je  ne  suis  ni  prude  ni  farouche  et 
je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  sermonner  au  sujet  de  vos  assiduités 
très  marquées  auprès  d'Henriette... 
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—  Madame,  si  j'ai  manqué  de  circonspection,,,  balbutie  Eusèbe 
d'une  voix  étranglée  ;  mais  elle  ne  lui  laisse  pas  le  temps  d'achever 
sa  phrase. 

—  Ne  vous  en  défendez  pas,  dit-elle  en  s'éventant,  je  comprends 
la  jeunesse;.,  moi  qui  suis  restée  jeune,.,  de  cœur,  du  moins. 

Elle  prononce  ces  mots  en  baissant  modestement  les  yeux,  avec 
une  coquetterie  minaudière  qui  achève  d'exaspérer  Eusèbe,  devenu 
de  plus  en  plus  nerveux. 

—  Oui,  poursuit-elle  en  soupirant,  je  suis  enthousiaste  et  expan- 
sive  comme  à  vingt  ans;.,  malheureusement  j'ai  été  réduite  à 
m'épancher  bien  souvent  toute  seule...  Ahl  mon  ami,  quand  vous 
serez  marié,  ne  contraignez  jamais  votre  femme  à  comprimer  ses 
sentimens  et  ses  aspirations...  On  souffre  trop  de  ne  pouvoir  com- 
muniquer ses  rêves  à  l'homme  avec  lequel  on  doit  passer  sa  vie!.. 
Si  je  vous  disais  tout  ce  que  j'ai  eu  à  souffrir,  moi  !.. 

—  Et  tout  ce  qu'a  dû  souffrir  son  mari!  songe  Eusèbe  en  tortil- 
lant sa  barbe. 

—  Je  ressens  tout  si  vivement!.,  la  peine  comme  le  plaisir... 
J'ai  une  organisation  de  sensitive...  Henriette  me  ressemblera. 

Eusèbe  énervé  est  sur  le  point  de  s'écrier  brutalement  :  —  Tant 
pis,  madame  !  —  Mais  il  se  contient  encore  et  se  contente  de  s'agiter 
impatiemment  sur  sa  chaise. 

M"""  Desvarennes  commence  à  se  dépiter  de  la  réserve  obstinée 
de  son  futur  gendre.  Elle  ajoute  avec  un  peu  d'amertume  : 

—  Je  vous  ennuie  à  tant  vous  parler  de  moi,  tandis  que  vous 
grillez  d'aller  retrouver  Henriette...  Mais  rassurez-vous,  reprend- 
elle  en  voyant  la  jeune  fille  entrer  avec  la  lampe  dans  le  salon,  la 
voici!..  Je  vous  laisse  seul  avec  elle;  j'ai  la  plus  entière  confiance 
en  elle  comme  en  vous...  Allons,  ouvrez-lui  votre  cœur,  la  maman 
vous  y  autorise. 

En  même  temps,  elle  le  pousse  vers  le  seuil  du  salon  et  s'en  va; 
mais  ce  n'est  qu'une  fausse  sortie.  En  mère  prudente,  elle  gagne 
par  une  autre  issue  la  salle  k  manger,  dont  la  porte  ouverte  n'est 
séparée  du  salon  que  par  une  large  portière  de  reps,  et,  tapie  der- 
rière les  plis  amples  de  la  tenture,  elle  s'arrange  de  façon  à  tout 
entendre. 

Henriette  est  assise  près  d'un  guéridon.  La  lampe  au  globe  dépoli 
éclaire  doucement  sa  blanche  figure  de  vierge  préraphaélite,  ses 
yeux  bleus  candides  et  ses  lèvres  vaguement  souriantes.  Eusèbe, 
horriblement  ennuyé,  s'avance  gauchement  et  reste  debout  devant 
la  jeune  fille. 

—  Qu'avez-vous?  lui  demande-t-elle  de  sa  voix  aux  intonations 
mignardes;  pourquoi  ne  vous  asseyez-vous  pas,  monsieur? 

Elle  se  recule  un  peu,  de  façon  à  lui  faire  place  sur  le  canapé 
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OÙ  elle  est  posée;  mon  ami  obéit  automatiquement  et  se  réfugie 
à  l'extrême  bout,  aussi  loin  que  possible  de  son  interlocutrice. 

—  Je  gage  que  je  sais  tout  ce  que  maman  vous  a  dit  !  reprend 
l'ingénue  en  levant  le  doigt  et  en  souriant. 

—  Vraiment?  murmure-t-il. 

En  même  temps,  il  arrondit  le  dos  comme  un  hérisson  qui  se  met  en 
boule,  afin  de  se  défendre  contre  l'ennemi  dont  il  pressent  l'attaque. 

—  Oui,  ne  soyez  pas  mystérieux!..  Elle  vous  a  parlé  de  notre 
futur  mariage  et  elle  vous  a  permis  de  me  faire  la  cour. 

—  Vous  avez  deviné  cela?  s'écrie  Eusèbe,  qui  devient  soupçon- 
neux, tant  il  est  choqué  de  cette  audacieuse  perspicacité. 

—  Ça  n'était  pas  difficile  à  deviner  à  l'air  de  maman  et  au  vôtre  !.. 
Je  ne  suis  pas  si  sotte  qu'on  le  croit..  Eh  bien!  continue-t-elle  en 
baissant  les  yeux  et  en  tortillant  autour  de  ses  doigts  un  bout  de 
ruban,  puisqu'il  est  entendu  qu'où  nous  marie,  je  vais  tout  de  suite 
vous  poser  mes  conditions  :  Nous  habiterons  la  ville  ;  je  ne  veux 
pas  m'enterrer  dans  un  trou  de  ciLopagne  et  y  périr  d'ennui,  comme 
ma  pauvre  maman...  J'adore  le  monde  et  je  tiens  à  m'y  amuser 
pendant  que  je  suis  jeune. 

—  Pardon,  mademoiselle,  réplique  Eusèbe  en  se  levant  tout 
d'une  pièce,  moi,  j'adore  la  campagne  et  je  déteste  le  monde...  Il 
me  serait  impossible  de  prendre  un  pareil  engagement. 

—  Impossible!  s'exclame  Henriette  avec  une  moue  d'enfant  gâtée; 
de  quel  ton  vous  dites  cela?..  Gomment!  au  premier  désir  que  je 
vous  témoigne,  vous  répondez  par  un  refus  !..  Ah!  je  vois  bien  que 
vous  ne  m'aimez  pas! 

—  Mon  Dieu  !  mademoiselle ,  répond  violemment  Eusèbe,  je  le 
vois  aussi...  J'ai  peur  que  nous  ne  nous  soyons  trompés.  J'en  suis 
confus  et  je  vous  en  fais  mille  excuses;.,  mais  à  vous  parler  franc  : 
non ,  je  ne  vous  aime  pas  ! 

Elle  écoute  ces  premières  paroles  avec  des  yeux  grands  ouverts 
et  croit  d'abord  avoir  mal  entendu;  puis,  stupéfiée  et  humiliée,  elle 
pousse  une  exclamation  de  dépit  et  finit  par  fondre  brusquement 
en  larmes. 

M™"  Desvarennes  a  déjà  soulevé  la  portière  et  s'est  précipitée  vers 
sa  fille  : 

—  Monsieur,  s'écrie-t-elle  frémissante,  en  foudroyant  Eusèbe 
du  regard,  c'est  indigne!..  Votre  conduite  est  impardonnable!.. 
Viens,  mon  enfant,  ne  pleure  plus...  Cet  homme  ne  vaut  pas  une 
seule  de  tes  larmes!.. 

Aux  cris  qu'elle  pousse,  nous  accourons,  le  docteur  et  moi,  et 
demeurons  stupéfaits  devant  le  groupe  formé  par  la  mère  et  la  fille, 
tandis  qu'Eusèbe,  debout,  pâle  et  se  mordant  les  lèvres,  reste  impas- 
sible comme  un  Terme. 
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—  Quoi?  que  se  passe-t-il ?  s'exclame  le  docteur  ahuri, 

—  C'est  monsieur  qui  s'est  joué  de  notre  confiance  et  des  senti- 
mens  de  ma  fille  !  répond  M™  Desvarennes  en  désignant  le  pauvre 
Eusèbe  d'un  doigt  menaçant. 

Là-dessus,  M'"^  Henriette  juge  à  propos  de  s'évanouir,  et,  tandis 
que  M™"  Desvarennes  lui  fait  respirer  des  sels,  tandis  que  le  docteur 
s'élance  au  secours  de  sa  fille,  dans  le  va-et-vient  des  servantes  effa- 
rées, je  saisis  Eusèbe  par  le  bras  et  je  lui  murmure  à  l'oreille  : 

—  Malheureux!  qu'avez-vous  fait?..  Partons! 

Cinq  minutes  après,  nous  chemino;is  silencieusement  sous  un 
ciel  plein  d'étoiles. 

—  De  grâce  !  dis-je  tout  à  coup  à  Eusèbe,  contez-moi  comment 
les  choses  en  sont  venues  à  cette  extrémité. 

—  Je  vous  avais  promis  de  prendre  un  parti,  je  l'ai  pris,  gro- 
gne-t-il  en  bourrant  sa  pipe.  Quand  la  mère  m'a  déclaré  d'un  air 
triomphant  que  sa  fille  lui  ressemblait,  c'a  été  pour  moi  comme 
un  coup  de  lumière  éclairant  profondément  tout  un  avenir...  Je 
me  suis  vu  lié  pour  la  vie  à  une  créature  frivole,  fantasque  et  sen- 
suelle comme  M"'"  Desvarennes;  voué  pour  une  longue  suite  d'an- 
nées au  sort  de  ce  pauvre  docteur...  Non,  j'en  ai  frissonné  des 
pieds  à  la  tête.  —  En  même  temps,  j'ai  entendu  derrière  moi  comme 
un  grand  bruit  d'ailes  :  c'était  mon  amour  qui  prenait  sa  volée  pour 
ne  plus  revenir...  Oli!  oui,  elle  lui  ressemblera!..  Tout  à  l'heure, 
il  me  semblait  déjà  voir  tou*  les  défauts  maternels  peiiller  dans  ses 
yeux  bleus...  Mieux  valait  parler  net  quand  il  était  temps  encore, et 
je  ne  m'en  repens  pas. 

—  N'importe;  vous  voilà  avec  une  mauvaise  affaire  sur  les  bras... 
La  famille  est  influente,  elle  peut  vous  rendre  le  séjnur  de  La  Faye 
insupportable. 

—  Advienne  que  pourra!..  Ma  conscience  ne  me  reproche  rien 
et  je  crois  avoir  agi  en  homme  .sage...  J'en  prends  à  témoin  les 
astres,  qui  sourient  là-haut  à  mon  indépendance  reconquise...  Salut! 
solitaires  et  chastes  étoiles,  il  y  a  un  siècle  que  je  ne  vous  ai  plus 
admirées!..  Mais  maintenant  nous  allons  recommencer  nos  cause- 
ries intimes  à  la  tombée  du  jour...  Je  suis  libre!  libre!..  Tenez, 
mon  cher,  il  me  semble  que  mon  cri  monte  jusqu'à  elles  et  qu'elles 
clignent  vers  moi  leurs  yeux  d'or  en  signe  de  fraternelle  sympathie. . . 


André  Tueuriet. 


[La  deuxième  partie  au  procha'n.  n".) 


PROMENADES  AECHÊOLOGIQUES 


LE    PAYS    DE    L'ENÉIDE. 


LAURENTE. 


V. 

A  la  fm  du  IX"  livre  de  l'Enéide,  les  Troyens  sont  assiégés  dans 
leur  camp,  pendant  l'absence  de  leur  chef;  les  tentatives  qu'ils  ont 
faites  pour  le  prévenir  n'ont  pas  réussi  ;  ils  ont  perdu  leurs  plus 
braves  soldats,  et  leurs  affaires  semblent  désespérées.  Mais  la  for- 
tune va  leur  revenir  avec  le  retour  d'Énée,  et  dès  lors  leurs  succès 
grandiront  toujours  jusqu'à  la  fin  du  poème.  Nous  sommes  donc 
arrivés  à  un  de  ces  momens  décisifs  oii  les  événemens  vont  prendre 
un  tour  nouveau.  Virgile  interrompt  alors  brusquement  son  récit 
et  nous  transporte  de  la  terre  au  ciel  pour  nous  faire  assister  h, 
une  assemblée  des  dieux. 

C'est  un  morceau  très  brillant,  fort  soigné,  qu'on  remarque  d'au- 
tant plus  qu'il  est  le  seul  de  ce  genre  daus  l'Enéide.  Si  Virgile  n'a 
pas  imité  Homère  qui  représente  si  souvent  les  dieux  réunis  et 
discutant  ensemble,  c'est  sans  doute  qu'il  a  éprouvé  quelque 
embarras  à  le  faire.  Ces  sortes  de  scènes  sont  celles  oii  les  dieux 


(1)  Voyez  la  Rtvue  du  1"  décem'  rj. 
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homériques  se  livrent  volontiers  à  toutes  les  violences  de  leur 
humeur,  et  ces  violences  ne  convenaient  guère  à  l'idée  qu'une 
époque  plus  éclairée  se  faisait  de  la  majesté  divine.  Virgile,  tout 
en  conservant  pour  l'essentiel  les  vieilles  divinités,  a  voulu  les 
rendre  plus  graves  et  plus  décentes  ;  cette  tentative  avait  quelques 
dangers.  Nous  n'acceptons  tout  à  fait  les  dieux  homériques  que  si 
notre  imagination  consent  à  se  transporter  à  l'époque  d'Homère;  il 
faut  qu'elle  s'abandonne  entièrement  au  passé,  qu'elle  croie  y  vivre, 
pour  que  la  naïveté  de  certains  détails  ne  la  blesse  pas.  Mais  quand 
nous  commettons  l'imprudence  de  la  ramener  au  présent,  elle 
devient  plus  difficile  ;  une  fois  l'illusion  dissipée,  les  contrastes 
l'irritent  ;  les  corrections  que  nous  essayons  de  faire  à  la  figure 
primitive,  les  traits  nouveaux  que  nous  lui  ajoutons,  font  ressortir 
i'étrangeté  du  reste.  Dans  l'assemblée  des  dieux  du  x"  livre,  quoique 
Jupiter  soit  devenu  plus  majestueux  et  plus  digne,  nous  sommes 
moins  tentés  de  le  féliciter  des  progrès  qu'il  a  pu  faire  que  frappés 
de  ce  qui  lui  manque  pour  réaliser  l'idéal  divin.  Transportés  dans  un 
milieu  moins  naïf,  nous  trouvons  que  les  discours  de  Vénus  et  de 
Junon  contiennent  des  emportemens  de  langage,  des  subtilités  de 
raisonnement  et  tout  un  appareil  de  rhétorique  qui  nous  semble 
fort  déplacé  dans  l'Olympe.  11  nous  déplaît  surtout  de  voir  que 
toute  cette  discussion  ne  mène  à  rien.  Jupiter,  qui,  au  début,  paraît 
si  fort  en  colère  et  qui  semble  dire  qu'il  va  prendre  les  résolutions 
les  plus  graves,  finit  par  déclarer,  au  milieu  de  la  foudre  et  des 
éclairs,  et  en  prenant  le  Styx  à  témoin  de  ses  paroles,  qu'il  ne 
fera  rien  du  tout  et  qu'il  laisse  les  événemens  suivre  leur  cours  : 
Fata  viam  inventent.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  réunir  toute  la  cour 
céleste  pour  si  peu  de  chose.  Cette  'scène  célèbre,  qui  ouvre  le 
i«  livre  d'une  manière  si  éclatante,  ne  me  paraît  donc  avoir  qu'un 
seul  résultat  :  elle  indique  avec  une  grande  solennité  que  nous 
sommes  arrivés  à  l'une  des  crises  principales  de  l'action  (1). 

C'est,  en  eflet,  immédiatement  après  l'assemblée  des  dieux  que 
la  fortune  change  de  face.  Turnus,  espérant  enlever  le  camp  des 
Troyens  avaut  qu'on  vienne  le  secourir,  a  recommencé  l'assaut 
de  grand  matin.  Les  malheureux  qui  ont  été  si  maltraités  la  veille 
et  n'ont  guère  d'espoir  d'échapper  «  regardent  tristement  du  haut 
des  tours,  et  leurs  rangs  éclaircis  ont  peine  à  garnir  les  remparts,  a 

(1)  Le  seul  résulut  positif  de  cette  assemblée  de  l'Olympe,  c'est,  dans  le  premier 
discours  de  Jupiter,  la  défense  qu'il  fait  &  tous  les  dieux  de  s'occuper  de  la  querelle 
des  Troyens  et  des  Latins,  et  l'eagagement  qu'il  prend,  dans  le  dernier,  de  ne  pas 
s'en  mêler  lui-mtme.  Or,  dans  la  suite,  ni  les  dieux,  ni  Jupiter  ne  s'interdisent  de 
prendre  part  au  combat.  Je  suis  donc  fort  tenté  de  croire  que  ce  brillant  hors-d'oeuvre 
a  été  composé  à  part  et  ajouté  par  Virgile,  en  sorte  qu'il  n'a  pas  en  le  temps  de  le  bien 
raccorder  au  reste. 
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Turnus  redouble  d'efforts,  attaque  à  la  fois  toutes  les  portes,  jette 
sur  les  tours  des  torches  enflammées  et  se  croit  sûr  du  succès, 
quand  tout  à  coup  un  cri  retentit  sur  les  murailles,  un  cri  de  joie 
et  de  délivrance  :  c'est  Éuée  qui  arrive  avec  les  trente  vaisseaux 
des  Étrusques.  Le  soleil,  qui  se  lève  en  ce  moment  derrière  les 
monts  Albains,  frappe  son  bouclier  en  face,  et  les  éclairs  qui  s'en 
échappent  n'ont  pas  de  peine  à  être  aperçus  du  camp  troyen,  qui, 
comme  on  l'a  vu,  est  à  quatre  stades  de  la  mer. 

Les  événemens  qui  suivent  semblent  un  peu  confus,  quand  oa 
les  lit  dans  le  poème  ;  ils  se  déroulent  au  contraire  avec  beaucoup 
de  netteté  lorsqu'on  les  étudie  sur  les  lieux.  En  même  temps 
qu'Éaée  amenait  k  flotte  étrusque  à  l'embouchure  du  Tibre,  il  avait 
fait  partir  la  cavalerie  qu'Évandre  lui  a  donnée,  renforcée  de  celle  de 
Tarchon,  par  la  route  de  terre.  Le  chemin  qu'elle  doit  suivre,  l'en- 
droit où  elle  doit  s'arrêter  et  l'attendre,  avaient  été  fixés  d'avance. 
Tout  s'est  accompli  exactement;  la  cavalerie  a  passé  le  Tibre 
quelque  part,  entre  le  camp  troyen  et  Pallantée.  Pour  échapper  à 
Turnus,  qui  se  tient  sur  ses  gardes  et  qui  veut  surtout  empêcher 
qu'on  ne  porte  secours  aux  assiégés,  elle  a  dû  faire  un  assez  long 
détour,  et  peut-être  même  a-t-elle  tourné  le  stagno  di  Levante.  De 
tous  ses  mouvemens  le  poète  ne  nous  dit  rit-n  et  il  laisse  chacun 
se  les  figurer  à  sa  fantaisie.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'elle  est  arrivée, 
elle  aussi,  tout  près  de  la  mer,  puisque  Pallas,  le  fils  d'Évaudre, 
qui  est  venu  d'Étrurie  sur  le  vaisseau  d'Énée,  parvient  à  la 
rejoindre  et  se  met  à  sa  tête.  Voilà  donc  quelle  est  la  situation  des 
combattans  lorsque  Turnus,  qui  assiège  toujours  les  Troyens,  sans 
paraître  se  douter  de  ce  qui  le  menace,  entend  leur  cri  de  joie  et 
le  salut  lointain  qu'ils  adresssent  à  leur  chef.  Il  se  retourne  lui  aussi 
du  côté  de  la  mer  et  aperçoit  la  flotte  des  Étrusques  qui  aborde 
sur  le  rivage.  Laissant  alors  quelques  soldats  autour  des  murailles, 
il  court  attaquer  avec  furie  les  nouveau-venus.  Le  combat  se  livre 
en  deux  endroits  à  la  fois,  vers  l'embouchure  du  Tibre,  où  Énée, 
avec  les  Étrusques,  vient  de  débarquer,  et  un  peu  plus  loin,  du 
côté  de  Gastel-Fusano,  où  la  cavalerie  d'Évandre,  commandée  par 
Pallas,  se  trouve  un  moment  fort  embarrassée  au  milieu  de  troncs 
d'arbres  et  de  grosses  pierres,  qui  ont  été  roulés  par  les  eaux  d'un 
torrent  (1).  Après  une  lutte  sanglante,  les  Latins  reculent,  Turnus 
est  entraîné  loin  du  combat  par  un  stratagème  de  sa  sœur.  La  jeu- 
Ci)  Cette  circonstance  parait  fort  invraiseinblable  à  Bonstetten.  «  Le  Tibre,  dit-il, 
n'a  jamais  roulé  de  rochers.  »  J'ajoute  que  la  cavaleri»  arcadienne  ne  combat  pas  sur 
les  bords  du  Tibre,  mais  un  peu  plus  loiu.  De  l'eudroit  où  elle  se  trouve  les  monta- 
gnes sont  fort  éloignées,  et  l'eau  qui  pouriait  en  couler  tomberait  dans  le  stagno  di 
Levante, <iin  barre  la  route.  Il  est  donc  très  difficile  de  savoir  ce  que  Virgile  veut  dire 
dans  ce  passage. 
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nesse  troyenne  sort  du  camp  où  on  la  tenait  enfermée  et  toutes  les 
troupes  d'Énée  se  réunissent  sous  sa  main. 

Ce  livre  et  les  deux  qui  suivent,  comme  déjà  celui  qui  précédait, 
sont  presque  entièrement  occupés  par  la  description  des  batailles. 
II  en  résulte  une  certaine  monotonie  qui  explique  le  jugement 
sévère  qu'on  a  porté  quelquefois  sur  la  fin  de  \  Enéide. Cét&it  mal- 
heureusement une  nécessité  du  sujet  que  Virgile  avait  choisi,  et 
il  ne  pouvait  pas  y  échapper.  Puisqu'Énée  doit  conquérir  par  les 
armes  le  pays  où  il  veut  s'établir,  il  fallait  bien  que  le  poète  se 
résignât  à  chanter  la  guerre.  Il  ne  l'aimait  pas  pourtant  et  se  sou- 
venait toujours  qu'elle  avait  troublé  sa  jeunesse.  A  vingt-six  ans, 
quand  il  était  livré  aux  plaisirs  de  la  campagne,  à  l'amour  des 
muses,  aux  agrémens  de  la  vie  tranquille,  il  avait  vu  passer  avec 
terreur  les  légions  indisciplinées  d'Antoine  et  d'Octave,  qui  rava- 
geaient tout  sur  leur  route.  Elles  étaient  revenues  quelques  mois 
plus  tard,  rendues  plus  insolentes  par  la  victoire,  réclamant  de 
leurs  chefs  les  récompenses  qu'on  leur  avait  promises,  et  il  avait 
failli  perdre  la  vie  en  défendant  contre  elles  son  petit  champ.  Il  ne 
faut  pas  s'étonner  qu'il  en  ait  gardé  une  sorte  d'horreur  pour  la 
guerre.  La  paix  était  son  idéal  et  son  rêve.  Il  aimait  à  entrevoir 
dans  l'avenir,  il  saluait  d'avance  une  époque  heureuse  où  l'on  cesse- 
rait de  vider  les  différends  par  les  armes,  où  toutes  les  vieilles  que- 
relles seraient  oubliées,  où  la  concorde  et  la  justice  régneraient 
enfin  sur  le  monde, 

Aspera  tum  positis  miteacent  ssecala  bellis. 
Caua  Fides  et  Vesta,  Rcmo  cum  fratre  Quirinus 
Jara  dabunt, 

et,  parmi  les  raisons  qu'il  avait  d'aimer  Auguste,  la  plus  grande 
assurément,  c'est  qu'il  lui  savait  gré  d'avoir  fermé  le  temple  de 
Janus  et  imposé  la  paix  à  l'empire.  Au  moment  même  où  il  est 
forcé  par  la  nécessité  de  son  sujet  de  raconter  des  batailles,  il  ne 
cesse  de  gratifier  la  guerre  des  épithètes  les  plus  dures  {horridu, 
insana  bella;  lacrimabile  bellum).  11  se  met  du  parti  des  mères  qui 
la  maudissent,  et,  dans  un  vers  immortel,  il  les  monti  e,  au  premier 
bruit  des  combats,  serrant  leurs  enfans  contre  leur  sein, 

Et  pavid»  matres  pressere  ad  pectora  natoa. 

Ce.sentiment  qu'il  éprouve,  il  n'a  pu  s'empêcher  de  le  communi- 
quer à  son  héros  :  Énée  fait  lai|guerre  comme  Virgile  la  chante,  bien 
malgré  lui. 

On  peut  dire,  à  la  vérité,  qu'Homère  parle  quelquefois  comme 
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Virgile.  Il  lui  arrive  aussi  d'être  ému  des  maux  que  la  gueiTe  lait 
soullrir  aux  hommes;  quand  un  jeune  homme  est  tué,  il  le  plaint 
«  de  s'endormir  d'un  sommeil  d'airain  loin  de  sa  femme  dont  il  a 
reçu  à  peine  quelques  caresses.  »  Il  a  des  paroles  pleines  de  mé- 
lancolie sur  le  sort  des  pauvres  humains  qui  sont  emportés  comme 
]es  feuilles  des  aiitres;  mais  ce  n'est  qu'un  éclair.  Dne  fois  qu'il 
s'est  jeté  dans  la  mêlée,  il  est  pris  de  l'ivresse  du  combat.  Il 
triomphe  avec  le  vainqueur,  il  frappe  le  vaincu  sans  miséricorde; 
il  est  plein  d'injures  violentes  et  de  cruelles  ironies;  il  lui  semble 
naturel  qu'un  guerrier  menace  ses  ennemis  «  de  répandre  leur 
cervelle  comme  du  vin  et  d'atteindre  l'enfant  jusque  dans  le  ventre 
de  sa  mère.  »  Il  ne  trouve  pas  de  plus  grand  bonheur  pour  Jupiter 
«  que  d'être  assis  à  l'écart  des  autres  dieux  et  se  réjouir  dans  sa 
gloire  en  contemplant  l'éclat  de  l'airain,  et  les  guerriers  qui  tuent 
et  ceux  qui  sont  tués.  »  L'étrange  nature  de  poète  1  II  comprend 
tout,  et  tout  le  ravit  !  Il  décrit  avec  le  même  plaisir  les  spectacles 
les  plus  contraires,  il  éprouve  avec  la  même  force  les  sentimens  les 
plus  opposés;  il  se  met  également  dans  tout  ce  qu'il  fait  sans 
témoigner  pour  rien  une  préférence  marquée.  C'est  là  sans  doute  un 
des  motifs  qui  ont  fait  douter  de  son  existence,  quoiqu'il  soit  bien 
impossible  d'imaginer  une  œuvre  qui  n'ait  pas  d'auteur.  La  per- 
sonnalité d'un  homme  se  marque  par  les  qualités  qui  dominent  en 
lui,  et  c'est  d'ordinaire  l'absence  de  quelques-unes  d'entre  elles 
qui  met  les  autres  en  relief.  Aussi  Homère,  qui  semble  les  avoir 
toutes  au  même  degré,  nous  paraît-il  moins  vivant,  moins  réel,  que 
Virgile  dont  le  caractère  se  dessine  et  se  précise  autant  par  ce 
qui  lui  manque  que  par  ce  qu'il  possède.  11  faut  avouer  que  cette 
incomparable  douceur  d'âme,  qui  en  est  le  trait  principal,  ne  le 
prédisposait  guère  à  être  un  chanteur  de  batailles.  Il  a  fait  de  son 
mieux  pour  imiter  son  grand  prédécesseur;  il  représente  lui  aussi 
des  guerriers  insolens,  implacables,  qui  coupent  des   bras  et  des 
jambes,  qui  insultent  l'ennemi  avant  de  le  combattre,  qui  le  raillent 
quand  il  est  vaincu,  qui  marchent  sur  lui  quand  il  est  mort.  Mais 
il  a  beau  faire,  le  cœur  lui  manque  pour  toutes  ces  horreurs.  On 
sent  toujours  que  le  doux  poète  se  fait  violence  quand  il  faut  être 
cruel.  Quelque  talent  qu'il  déploie  dans  ces  descriptions,  il  n'y  est 
plus  tout  à  fait  lui-même,  et  nous  y  trouvons  peu  de  plaisir. 

11  semble  pourtant  qu'il  avait  un  moyen  d'introduire  un  peu  plus 
de  variété  dans  le  récit  de  ces  combats  et  de  leur  donner  ainsi  plus 
d'intérêt  pour  nous  :  c'était  de  profiter  des  diversités  qui  se  trou- 
vaient entre  les  peuples  italiques  avant  que  Rome  les  eût  réunis 
sous  sa  domination  et  de  représenter  chacun  d'eux  avec  ses  mœurs 
particulières  et  les  traits  de  sa  physionomie  propre.  Il  a  certaine- 
ment essayé  de  le  faire,  et  cette  tentative  mérite  d'autant  plus  d'être 
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remarquée  qu'elle  était  une  innovation.  Chez  Homère,  les  Grecs  ne 
diffèrent  en  rien  des  Troyens,  et  ils  se  ressemblent  tout  à  fait  entre 
«ux.  Le  célèbre  catalogue  du  second  livre  de  \' Iliade  ne  contient 
guère  que  des  noms  propres,  avec  quelques  épithètes  générales. 
Cette  longue  énumération  des  peuples  qui  ont  pris  part  à  la  guerre 
de  Troie  est  par  elle-même  d'un  intérêt  médiocre.  Ce  qui  fit  son 
importance,  c'est  que,  plus  tard,  les  cités  grecques  regardèrent 
comme  un  titre  de  noblesse  d'y  figurer;  mais  aucune  d'elles  n'y 
paraît  différente  des  autres,  \irgile  aussi,  lorsqu'il  plaçait,  à  la  fin 
du  vu'  livre  de  \' Enéide,  une  liste  des  nations  italiennes  alliées  de 
Turnus,  voulait  surtout  glorifier  leur  passé  et  leur  donner  une  anti- 
quité qui  leur  fît  honneur  ;  mais  il  ne  se  contente  pas  de  les  éau- 
mérer  sèchement;  il  ajoute  à  leur  nom  quelques  souvenirs  de  leur 
histoire,  des  renseigoemens  curieux  sur  leurs  usages,  des  descrip- 
"tions  de  leurs  costumes  et  de  leurs  armes.  II  nous  montre,  par 
exemple,  les  Yolsques,  les  Berniques ,  les  gens  de  Préneste  et 
d'Anagnia,  qui  portent  une  peau  de  loup  sur  la  tête  et  qui  marchent 
au  combat  un  pied  nu  et  l'autre  couvert  d'une  chaussure  de  cuir; 
les  Falisques  et  les  montagnards  du  Soracte,  qui  s'avancent  en  chan- 
tant les  louanges  de  leur  roi  Messapus,  le  dompteur  de  chevaux; 
les  Marses,  dont  le  chef  est  un  prêtre  qui  connaît  l'art  de  charmer 
les  serpens;  les  Osques,  les  Auronces,  les  Sidicins,  armés  d'un 
javelot  court,  qu'ils  lancent  avec  une  courroie,  et  d'une  épée 
recourbée;  les  habitans  de  Caprée,  d'Abella,  ceux  des  rives  du 
Sarnus,  coiffés  de  casques  de  liège  et  tenant  à  la  main  de  longues 
piques  dont  ils  se  servent  à  la  manière  des  Teutons.  Tous  ces  détails 
d'histoire  pittoresque,  dont  on  n'avait  pas  encore  abusé,  devaient 
causer  un  très  vif  plaisir  aux  contemporains  de  Virgile.  Aussi  le 
regardaient-ils  comme  un  grand  archéologue  et  un  grand  anti- 
quaire; mais  nous  sommes  devenus  plus  exigeans  aujourd'hui.  On 
nous  a  gâtés  en  nous  prodiguant  ces  sortes  de  peintures,  et  nous 
n'en  avons  jamais  assez.  Au  lieu  de  lui  savoir  gré  de  ce  qu'il  a  fait, 
beaucoup  sont  tentés  de  trouver  qu'il  s'est  arrêté  trop  tôt;  il  leur 
semble  que  les  diverses  nations  italiques  ne  sont  pas  dépeintes  chez 
lui  en  traits  assez  marqués  et_ assez  distincts;  ils  lui  en  veulent  sur- 
tout de  n'avoir  pas  tiré  plus  de  profit  des  Étrusques  :  il  en  parle 
encore  moins  que  des  Latins.  Si  l'on  excepte  un  mot  qu'il  dit  en 
passant  sur  le  goût  qu'ils  avaient  pour  les  costumes  voyans  et  les 
armes  éclatantes,  il  ne  met  vraiment  en  saillie  qu'un  côté  de  leur 
caractère,  leur  passion  pour  les  plaisirs  de  la  table  et  de  l'amour 
Au  milieu  d'une  bataille,  leur  chef,  Tarchon,  qui  les  voit  se  sauver 
devant  Camille,  leur  reproche  leur  lâdheté  en  termes  amers:  «  C'est 
pour  Vénus,  leur  dit-il,  et  pour  ses  combats  nocturnes  que  vous 
gardez  votre  courage.  Vous  mêler  aux  danses  de  Bacchus  quand  la 
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flûte  recourbée  vous  appelle,  vous  asseoir  à  une  table  bien  garnie, 
près  d'une  coupe  pleine,  voilà  vos  amours!  voilà  vos  travaux!  Votre 
joie  est  complète  quand  l'aruspice  annonce  que  les  dieux  accep- 
tent vos  sacrifices,  et  qu'une  grasse  victime  vous  attend  au  fond  du 
bois  sacré.  »  Ces  traits  sont  vils  assurément,  mais  un  poète  moderne 
ne  s'en  serait  pas  contenté.  Il  aurait  donné  plus  de  relief  et  une 
attitude  plus  originale  à  ce  peuple  singulier  dont  un  auteur  ancien 
disait  déjà  que,  par  sa  langue  et  sa  façon  de  vivre,  il  ne  ressemble 
à  aucun  autre  peuple  du  monde.  Virgile  n'a  pas  voulu  le  faire,  et, 
pour  agir  ainsi,  il  avait  sans  doute  quelque  raison.  Les  écrivains 
de  l'antiquité,  les  historiens  comme  les  poètes,  étaient  avant  tout 
des  artistes  qui  se  préoccupaient  d'abord  de  l'unité  de  leurs  œuvres. 
Ils  n'en  traitaient  pas  les  diverses  parties  isolément  et  entendaient 
que  chacune  d'elles  concourût  à  l'impression  générale.  Ils  aimaient 
mieux  adoucir  certaines  teintes  trop  éclatantes  que  de  risquer  de 
compromettre  l'effet  de  l'ensemble.  Nos  auteurs  n'ont  pas  tout  à 
fait  les  mêmes  soucis.  Dans  ce  roman  de  Salammbô,  où  Flaubert 
semble  s'être  donné  la  tâche  de  refaire,  avec  des  procédés  réalistes, 
l'épopée  en  prose  de  Chateaubriand,  il  est  amené,  comme  Virgile, 
à  énumérer  les  divers  peuples  qui  forment  l'armée  mercenaire  de 
Carthage.  Sa  méthode  est  très  simple  :  il  ramasse  partout,  sans 
choisir,  toutes  les  curiosités  archéologiques  qu'il  peut  trouver  pour 
en  habiller  ses  personnages.  Il  nous  décrit  successivement  «  le 
Grec,  avec  sa  taille  mince,  l'Égyptien  et  ses  épaules  remontées,  le 
Cantabre  aux  larges  mollets,  les  Libyens  barbouillés  de  vermillon, 
qui  ressemblent  à  des  statues  de  corail,  les  archers  de  Cappadoce, 
qui,  avec  du  jus  d'herbe,  se  peignent  de  larges  fleurs  sur  le 
corps,  etc.  »  Chacun  de  ces  traits  peut  être  piquant  en  lui-même, 
mais  l'ensemble  forme  le  tableau  le  plus  disparate  et  le  plus  bizarre 
qu'on  puisse  imaginer.  Ce  n'est  pas  une  armée,  ni  même  une  foule, 
c'est  une  mascarade.  Il  nous  est  impossible  de  comprendre  com- 
ment des  gens  qu'on  prend  plaisir  à  nous  montrer  si  différens  les 
uns  des  autres  ont  pu  concourir  à  une  action  commune,  devenir 
l'instrument  d'une  seule  volonté  et,  sous  les  ordres   d'Annibal, 
vaincre  les  légions.  Le  souci  de  ce  réalisme  de  détail  a  fait  perdre 
à  Flaubert  la  vérité  générale  ;  il  nous  donne  une  série  de  tableaux 
de  genre  au  lieu  de  composer,  comme  il  en  avait  l'intention,  une 
grande  peinture  d'histoire.  C'est  un  défaut  choquant,  et  quand  on 
vient  de  voir  le  mauvais  effet  que  produisent,  chez  lui,  ces  débau- 
ches de  coloris,  je  crois  qu'on  sera  moins  tenté  de  reprocher  à  Vir- 
gile la  sobriété  de  ses  descriptions. 

Les  batailles,  dans  ï Enéide,  sont  donc  traitées  comme  dans 
\' Iliade  :  il  faut  en  prendre  son  parti.  Virgile,  comme  Homère, 
fait  alterner  les  mêlées  générales  et  les  combats  singuliers;  on  ne 
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peut  nier  que  ce  procédé  ne  paraisse,  à  la  longue,  un  peu  mono- 
tone, Le  récit  des  combats  singuliers  est  quelquefois  très  beau  : 
nous  aurions,  par  exemple,  grand  plaisir  à  étudier  de  près,  dans  lo 
x"  chant,  la  lutte  de  Turnus  et  de  Pallas,  celle  d  Énée  avec  Lausus 
et  Mézence  ;  mais  on  prend  d'ordinaire  moins  de  plaisir  aux  mêlées 
générales,  c'est-à-dire  à  ces  énumérations  de  guerriers  qui  tuent 
et  qui  sont  tués,  sans  qu'on  puisse  toujours  distinguer  à  quelle 
armée  ils  appartiennent  : 

Cœdicus  Alcathoum  obtruncat,  Sacrator  Hydaspem, 
Partheniumque  Rapo... 

Je  fais  donc  grâce  au  lecteur  de  tout  le  détail  des  batailles  qui  se 
livrent  autour  du  camp  troyen.  Qu'il  suffise  de  savoir  qu'à  la  fin 
du  x°  chant,  les  Rutules  sont  entièrement  vaincus  et  qu'Énée  les 
poursuit  jusqu'à  Laurente,  la  capitale  du  roi  Latinus,  où  nous  allons 
essayer  de  le  suivre. 

VI. 

C'est  une  entreprise  qui  n'est  pas  fort  aisée,  car  il  ne  reste  plus 
rien  de  Laurente.  On  racontait  que  la  vieille  ville  fondée  par 
Faunus,  oii  le  roi  Latinus  résidait  avec  sa  femme  Amata  et  Lavinia, 
sa  fille,  au  moment  de  l'arrivée  d'Énée  en  Italie,  avait  été  plus 
tard,  abandonnée  pour  Lavinium,  comme  Lavinium  le  fut  pour  Âlbe 
et  Albe  pour  Rome.  Elle  continua  pourtant  de  vivre  obscurément, 
pendant  que  Rome  accomplissait  ses  grandes  destinées;  mais  elle 
se  fit  si  bien  oublier  qu'en  565,  pendant  les  fériés  latines,  on 
négligea  de  lui  distribuer  une  part  des  victimes,  comme  on  le  fai- 
sait pour  tous  les  peuples  de  la  confédération.  Heureusement  les 
dieux  se  souvenaient  d'elle  :  ils  témoignèrent  leur  mécontentement 
par  de  nombreux  prodiges,  et  le  sacrifice  fut  recommencé.  Il  est 
sûr  qu'elle  méritait  plus  d'égards  de  la  part  des  Romains;  elle  leur 
était  restée  fidèle  dans  une  circonstance  grave,  au  moment  oîi  la 
ligue  latine  prenait  les  armes  contre  eux,  quand  Lavinium  même 
les  abandonnait  (1).  La  guerre  finie,  on  avait  décidé,  pour  recon- 

(I)  La  conduite  que  tinrent  en  cette  occasion  les  gens  de  Lavinium  est  racontée  par 
Tite  Live  d'une  manière  très  piquante.  Ils  avaient  hésité  longtemps  entre  les  deux 
partis.  Enfin  ils  venaient  de  se  décider  à  envoyer  des  troupes  au  secours  des  Latins; 
mais  à  peiae  les  premiers  soMats  avaient-ils  dépassé  la  porte  qu'on  apprit  que  les 
Latins  avaient  été  vaincus.  Le  général,  en  s'empressant  de  faire  rentrer  son  monde,  ne 
put  s'empêcher  de  dire  :  «  Voilà  un  polit  voyage  qui  nous  coûtera  cher  ;  Pro  paulula  via 
magnam  mercedem  esse  Romanis  solvendam.  »  En  effet,  les  Romains  punirent  dure- 
ment Lavinium  pour  l'intention  que  la  ville  avait  eue  de  leur  nuire, 
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naître  cette  fidélité,  que  le  traité  d'alliance  entre  Rome  et  Laurente 
serait  renouvelé  tous  les  ans,  à  un  jour  déterminé.  11  faut  croire 
que,  dans  ce  pays  oii  rien  ne  se  perdait,  il  restait  encore,  au  temps 
de  l'empereur  Claude,  quelque  vestige  de  l'ancienne  cérémonie.  On 
a  trouvé  à  Pompéi  une  inscription  de  cette  époque  où  un  certain 
Turranius,  personnage  vaniteux  et  pédant,  qui  paraît  avoir  beau- 
coup recherché  les  dignités  religieuses,  nous  apprend  qu'il  a  été 
désigné  par  le  peuple  de  Laurente  pour  renouveler  la  vieille  alliance 
avec  le  peuple  romain.  Mais  ces  souvenirs  d'un  passé  glorieux 
n'empêchaient  pas  la  ville  de  se  dépeupler,  et  nous  avons  vu  qu'on 
finit  par  la  réunir  à  Lavinium,  ce  qui  prouve  qu'elle  n'avait  plus 
alors  beaucoup  d'importance.  On  ignore  à  quel  moment  précis  elle 
acheva  de  disparaître. 

Depuis  la  renaissance,  les  érudits  se  sont  occupés  d'elle  à  diverses 
reprises,  et  ils  ont  cherché  à  savoir  oii  elle  devait  être.  On  l'a  pla- 
cée surtout  à  deux  endroits  différens,  situés  à  peu  de  distance  l'un 
de  l'autre,  à  la  ferme  de  Tor-Paterno,  ou  près  de  Capocotta.  Repre- 
nons à  notre  tour  la  question  et  parcourons  la  contrée  pour  voir 
quel  est  le  lieu  qui  s'accorde  le  mieux  avec  les  descriptions  de 
Y  Enéide.  Ce  petit  voyage,  par  lui-même,  n'est  pas  sans  agrément  : 
le  pays  est  curieux,  mal  connu,  plein  de  grands  souvenirs,  et  je 
crois  que  nous  n'aurons  pas  à  nous  plaindre  de  nous  y  être  hasar- 
dés, quel  que  soit  le  succès  de  nos  recherches. 

Ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire  pour  ne  pas  nous  égarer  en 
route,  c'est  de  nous  mettre  tout  à  fait  à  la  suite  de  Virgile.  Il  sup- 
pose que  le  premier  souci  d'Énée,  dès  qu'il  a  pris  terre  sur  les  bords 
du  Tibre,  est  de  se  concilier  l'amitié  des  gens  du  pays.  A  cet  effet, 
il  choisit  cent  de  ses  compagnons  qu'il  envoie,  sous  la  conduite 
du  prudent  Uionée,  pour  saluer  le  roi  Latinus  et  lui  demander  son 
alliance.  îls  partent  à  pied  pour  Laurente,  accomplissent  leur 
ambassade  et  sont  de  retour  dans  la  journée.  C'est  la  preuve  que 
la  ville  de  Latinus  n'est  pas  fort  éloignée,  et  tout  d'abord  nous 
sommes  rassurés  sur  la  longueur  du  voyage  que  nous  allons  entre- 
prendre. Nous  voilà  donc  partis  d'Ostie,  comme  l'ambassade  d'Énée, 
et  suivant  le  rivage.  A  près  de  k  kilomètres,  un  canal  assez  large, 
qui  écoule  dans  la  mer  les  eaux  du  stagna  di  Levante,  nous  barre 
le  chemin.  Dans  l'antiquité  comme  aujourd'hui,  on  passait  ce  canal 
sur  un  pont,  et  l'on  a  découvert  près  de  là  une  inscription  qui  rap- 
porte que  certains  empereurs  (probablement  Dioclétiea  et  Maxi- 
mien) ont  réparé  ce  pont,  qui  tombait  en  ruine,  et  qu'ils  l'ont  fait 
dans  l'intérêt  des  habitans  d'Ostie  et  de  ceux  de  Laurente  {Poniem 
Laurentibus  aique  Ostiensibus  vetustate  conlapsum  restituerunl). 
Le  canal  foimait  doic  la  séparation  entra  le  territoire  des  deux 
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villes,  et  quand  nous  avons  passé  le  pont,  nous  sommes  sûrs  de 
mettre  le  pied  sur  le  pays  de  Laurente, 

Un  peu  plus  loin,  nous  rencontrons  un  autre  souvenir  de  la  vieille 
cité  qui  nous  prouve  que  nous  sommes  bien  dans  la  route  qui  doit 
nous  y  conduire.  Au  sortir  de  Castel-Fusano,  nous  entrons  dans 
une  grande  forêt  qui,  sur  la  gauche,  se  prolonge  jusqu'à  Decimo, 
et  que  les  cartes  modernes  appellent  Selva  Laurentina  :  c'est  le 
nom  qu'elle  portait  déjà  dans  l'antiquité.  La  forêt  de  Laurente,  avec 
ses  fourrés  épais  et  ses  marécages  couverts  de  joncs,  était  très  fré- 
quentée des  chasseurs  de  Rome.  Ils  y  trouvaient  en  abondance  des 
sangliers  très  sauvages,  qui  avaient  la  réputation  de  ne  pas  se  lais- 
ser prendre  aisément.  Virgile,  pour  dépeindre  la  résistance  éner- 
gique de  Mézence,  entouré  d'ennemis  qui  le  harcèlent,  le  compare 
à  un  sanglier  de  Laurente  que  les  chiens  ont  poussé  dans  les  filets, 
a  Quand  il  s'y  voit  enfermé,  il  s'arrête,  frémit  de  rage,  hérisse  le 
poil  de  ses  flancs.  INul  n'a  le  cœur  de  l'approcher.  C'est  de  loin,  à 
l'abri  du  danger,  que  les  chasseurs  le  pressent  de  leurs  traits  et  de 
leurs  cris.  L'intrépide  animal  fait  face  de  tous  les  côtés  en  grinçant 
des  dents  et  secouant  les  traits  attachés  à  son  dos.  »  Horace  nous 
dit  pourtant  qu'il  ne  méritait  pas  1»  peine  qu'il  coûtait  et  les  dan- 
gers qu'il  faisait  courir.  «  Comme  il  vit  dans  les  marais  et  parmi 
les  joncs,  sa  chair  est  molle  et  fade;  il  est  loin  de  valoir  celui  des 
forêts  de  l'Ombrie,  qui  ne  se  nourrit  que  de  glands.  »  Mais  il  faut 
remarquer  qu'Horace  n'exprime  pas  ici  son  opinion  propre;  le  per- 
sonnage qu'il  fait  parler  est  un  professeur  de  gastronomie,  dont  il 
veut  précisément  railler  les  délicatesses.  D'ordinaire  on  n'était  pas 
aussi  difficile,  et  Martial  croit  que  c'est  faire  un  beau  cadeau  à  l'un 
de  ses  amis  que  de  lui  envoyer  «  un  sanglier  de  Laurente  qui  pèse 
un  bon  poids.  »  L'excellent  Pline  le  Jeune,  qui  n'était  de  sa  nature 
ni  guerrier  ni  chasseur,  cédait  pourtant  à  la  mode,  et  quand  il  se 
trouvait  dans  sa  maison  de  campagne,  près  de  la  mer,  il  allait, 
comme  les  autres,  attendre  le  sanglier  dans  les  bois  ;  mais  il  avait 
une  façon  particulière  de  chasser.  «  Vous  allez  rire,  écrivait-il  à  son 
ami  Tacite,  et  je  vous  le  permets  volontiers.  Moi,  ce  héros  que  vous 
connaissez,  j'ai  pris  trois  sangliers,  et  les  plus  gros  de  la  forêt.  Eh  I 
quoi  1  Pline?  direz-vous.  Oui,  Pline  lui-même.  Mais  je  m'étais  arrangé 
pour  ne  pas  rompre  avec  mes  goûts  ordinaires  et  mon  amour  du 
repos.  J'étais  tranquillement  assis  près  des  filets;  j'avais  sous  la 
main,  non  pas  une  lance  ou  un  épieu,  mais  ce  qu'il  fallait  pour 
écrire.  Je  réfléchissais,  je  prenais  des  notes;  je  voulais  être  sûr,  si 
je  revenais  les  mains  vides,  d'emporter  au  moins  mes  tablettes 
pleines.  Ne  méprisez  pas  cette  façon  de  travailler.  C'est  merveille 
de  voir  comme  l'esprit  s'anime  et  s'excite  par  l'agitation  du  corps  ; 
les  forêts  qui  nous  environnent,  la  solitude,  le  silence  font^éclore 
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en  nous  les  idées.  Je  vous  conseille  donc,  quand  vous  irez  à  la 
chasse,  d'apporter,  avec  vos  provisions,  des  tablettes  pour  écrire. 
Vous  reconnaîtrez  par  votre  expérience  que  ce  n'est  pas  seulement 
Diane  qui  se  promène  dans  les  bois  et  qu'on  y  rencontre  quelque- 
fois aussi  Minerve.  »  Les  choses  n'ont  pas  beaucoup  changé  dans 
la  selva  Laurentina  depuis  le  temps  de  Virgile  et  de  Pline  ;  les 
sangliers  y  abondent  toujours,  et  le  roi  d'Italie  n'a  pas  de  plus 
grande  distraction  que  de  quitter  sa  sévère  résidence  de  Rome  pour 
aller  y  chasser  de  temps  en  temps. 

Le  long  du  rivage,  entre  la  forêt  et  la  mer,  s'étend  une  plaine 
sablonneuse,  bordée  par  une  rangée  de  dunes,  que  les  geos  du  pays 
appellent  tumoletti.  Elle  est  complètement  inhabitée;  de  Castel- 
Fusano  à  Tor-Palerno,  pendant  près  de  9  kilomètres,  on  n'y  trouve 
pas  une  maison,  et  rarement  on  y  rencontre  une  figure  hupiaine. 
C'était  pourtant  autrefois  un  des  lieux  les  plus  peuplés  et  les  plus 
agréab'es  du  monde;  nulle  part  peut-être  on  ne  trouvait  réunies  et 
rapprochées  tant  de  riches  maisons  de  campagne.  Pline  nous  dit 
(t  qu'elles  se  succédaient  les  unes  aux  autres,  tantôt  séparées,  sou- 
vent coniiguës,  et  qu'elles  semblaient  former  autant  de  petites 
villes.  »  Est-ce  à  dire  que  la  nature  du  sol  ou  les  conditions  du  cli- 
mat aie'  t  changé  et  qu'on  y  fiit  alors  moins  exposé  au  terrible  fléau 
de  la  (lèvre?  Il  faut  bien  le  croire,  puisque  ce  pays  qui  était  si  peu- 
plé est  devenu  un  désert.  Mais  le  changement  n'a  pas  été  si  com- 
plet qu'on  le  prétend  d'ordinaire,  et  l'on  peut  soupçonner  que, 
même  à  cette  époque,  il  n'était  pas  sans  péril  d'y  habiter.  Pline 
dit  en  propres  termes  «  que  la  côte  d'Étrurie,  dans  toute  sa  lon- 
gueur, est  dangereiise  et  empestée  ;  »  et  nous  savons  par  Stiabon 
que  le  pays  de  Terracine,  de  Setia,  d'Ardée,  et  en  général  tout  ce 
rivage  était  marécageux  et  peu  salubre.  Mais  il  est  clair  que  le  mal 
était  beaucoup  moins  grave  qu'aujourd'hui,  car  Strabon  ajoute 
aussitôt  «  que  le  séjour  en  est  cependant  agréable  et  qu'on  ne  voit 
pas  que  la  terre  y  soit  moins  bien  cultivée.  »  C'était  sans  doute 
cette  culture  qui  assainissait  le  sol,  et  sans  vaincre  tout  à  fait  la 
malaria,  la  rendait  plus  inoffensive.  Il  est  vraisemblable  que,  là 
aussi,  comme  à  Rome,  «  la  première  figue  amenait  quelques  fièvres 
et  ouvrait  quelques  successions,  »  mais  on  ne  s'en  préoccupait 
guère,  et  nous  verrons  que  les  médecins  eux-mêmes  avaient  fini 
par  recommander  à  leurs  malades  le  séjour  de  Laurente.  Les 
Romains  en  avaient  su  faire  un  lieu  de  repos  et  de  plaisir;  il  avait 
pour  eux  cet  avantage  qu'ils  s'y  trouvaient  assez  loin  de  Rome 
pour  échapper  aux  importuns,  et  qu'ils  en  étaient  pourtant  assez 
près  pour  s'y  rendre  en  quelques  heures  :  «  Je  puis,  disait  Pline, 
ne  me  mettre  en  route  que  quand  j'ai  achevé  mes  affaires  et  que 
ma  journée  est  finie.  »  Aussi  ce  pays  avait-il  commencé  de  bonne 
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heure  à  être  à  la  mode.  Scipion  y  venait  déjà  s'y  reposer  avec  ses 
amis  et  y  goûter  ce  plaisir,  qui  a  tant  de  charme,  de  se  faire  jeune 
un  moment  quand  on  se  sent  à  la  veille  de  devenir  tout  à  fait  vieux; 
la  tradition  aimait  à  montrer  Loelius  et  lui  jouant  comme  des  enfans 
avec  des  coquilles  sur  le  bord  de  la  mer.  L'orateur  Hortensius  pos- 
sédait aussi  à  Laurente  une  villa  célèbre  dont  Varron  nous  parle 
avec  admiration.  Elle  comprenait  un  bois  de  plus  de  cinquante 
jugères  (12  hectares),  où  l'on  trouvait  une  grande  abondance  de 
bêtes  que  l'on  avait  habituées  à  se  réunir  au  son  de  la  trompe,  ce 
qui  permettait  au  propriétaire  d'offrir  à  ses  hôtes,  pendant  le  repas, 
un  divertissement  fort  curieux.  Le  dîner  était  servi  sur  une  colline; 
on  faisait  venir  un  artiste  vêtu  en  Orphée,  avec  la  longue  robe  et 
la  cithare;  à  un  signal,  pour  compléter  l'illusion,  l'artiste  sonnait 
de  la  trompette,  et  l'on  voyait  accourir  de  tous  les  côtés  des  cerfs, 
des  sangliers,  et  tous  les  animaux  de  la  forêt.  «  C'était,  dit  Varron, 
un  spectacle  aussi  beau  que  celui  qu'on  a  dans  le  grand  cirque, 
pendant  les  jeux  donnés  par  les  édiles,  ou  que  les  chasses  qui  se 
font  avec  des  bâtes  d'Afrique.  »  Mais  de  toutes  ces  maisons  de 
campagne  où  les  grands  seigneurs  de  Rome  passaient  une  bonne 
moitié  de  leur  vie,  aucune  nenous  est  aussi  bieu  connue  que  celle 
de  Pline.  Sous  prétexte  de  persuader  son  ami  Gallus  de  venir  le 
voir,  il  lui  en  fait,  dans  une  lettre  célèbre,  une  description  détaillée 
qui  la  met  entièrement  sous  nos  yeux.  La  lecture  de  cette  lettre 
est  du  plus  grand  intérêt  pour  tous  ceux  qui  veulent  avoir  quelque 
idée  des  magnifiques  villas  romaines.  On  voit  à  quel  point  tout  y 
est  ménagé  pour  la  commodité  de  la  vie.  11  n'y  manque,  à  notre 
gré,  qu'un  parc  et  des  terres  :  une  aussi  belle  maison  aurait  eu 
besoin  d'être  mieux  entourée.  Pourtant  Pline  la  préfère  à  toutes  ses 
autres  villas,  précisément  parce  qu'il  n'y  est  pas  occupé  des  soucis 
de  la  propriété,  qu'il  s'y  trouve  plus  libre,  plus  à  l'aise,  et  que 
n'étant  distrait  par  rien,  il  y  travaille  mieux  qu'ailleurs.  «  Ici,  dit-il, 
je  n'entends  personne  dire  du  mal  des  autres,  et  moi-même,  je  ne 
médis  de  personne,  si  ce  n'est  de  moi,  quand  je  ne  suis  pas  content 
de  ce  que  j'ai  fait.  Ici,  j'échappe  à  la  crainte  et  à  l'espoir,  je  me 
moque  de  tout  ce  qu'on  peut  dire.  Je  ne  m'entretiens  qu'avec  moi 
et  avec  mes  livres.  0  la  douce  et  la  bonne  vie  !  L'agréable  repos 
qui  vaut  bien  mieux  que  ce  qu'on  honore  du  nom  du  travail  et 
d'affaires!  0  mer,  ô  rivages,  mes  vrais  cabinets  d'étude!  Quelle 
source  d'iuspiration  vous  êtes  pour  moi  !  »  Nous  savons  aussi  sûre- 
ment que  possible  où  devait  être  la  villa  de  Pline,  il  a  pris  la  peine 
de  nous  en  indiquer  l'emplacement  avec  tant  de  précision  qu'il  n'y 
a  pas  moyen  de  s'y  tromper  :  il  nous  dit  qu'elle  est  au  burd  de  la 
mer,  à  17  milles  (25  kilomètres)  de  Rome  ;  qu'on  peut  s'y  rendre 
par  la  via  Ontiemis  et  la  via  Laurentina,  mais  qu'il  faut  quitter  la 
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première  au  onzième  mille  et  la  seconde  au  quatorzième.  On  peut 
donc,  avec  un  compas,  en  marquer  exactement  la  place  sur  une 
carte  bien  faite.  C'est  à  quelque  distance  de  Gastel-Fusano,  vers  le 
lieu  appelé  la  Palombara,  qu'on  la  met  ordinairement.  Quant  à 
croire  qu'en  fouillant  le  sol  à  cet  endroit  on  pourra  en  retrouver 
quelques  débris,  c'est  une  illusion  et  une  chimère.  Les  demeures 
des  particuliers  ne  sont  pas  faites  pour  durer  des  siècles  ;  celle  de 
Pline,  depuis  Trajan  jusqu'à  Théodose,  a  dû  souvent  changer  de 
propriétaire;  et,  comme  chacun  de  ses  nouveaux  maîtres  a  voulu 
sans  doute  l'accommoder  à  ses  goûts  et  à  sa  fortune,  il  est  probable 
que,  si  elle  existait  encore  à  la  fin  de  l'empire,  ce  n'était  plus  la 
même  maison.  INibby  a  donc  bien  raison  de  dire  qu'il  ne  reste  plus 
rien  d'elle  que  l'agréable  description  que  Pline  nous  en  a  laissée. 

YII. 

Après  avoir  parcouru  ce  désert  pendant  plusieurs  kilomètres, 
nous  apercevons  enfin  devant  nous  une  vaste  habitation,  aux  formes 
étranges  et  massives.  C'est  Torre  di  Paterno,  ou,  comme  on  dit 
ordinairement,  Tor-Patemo,  une  très  grande  ferme,  qui  appartient 
au  roi  d'Italie.  Elle  est  sit  :ée  à  peu  de  distance  de  la  mer,  à 
laquelle  conduit  une  allée  d'arbres  qui  se  termine  par  un  petit 
pavillon  construit  au  milieu  des  sables  du  rivage. 

Ce  qui  fait  pour  nous  l'importance  de  cette  ferme,  c'est  que 
presque  tous  les  savans  prétendent  qu'elle  est  bâtie  sur  l'emplace- 
ment de  Laurente.  L'illustre  antiquaire  Fabretti  fut,  je  crois,  le 
premier  qui  émit  cette  opinion.  A  propos  d'une  inscription  qu'il 
étudiait,  et  qui  avait  été  trouvée  dans  cette  contrée,  il  raconta  qu'il 
avait  vu  à  Tor-Paterno  des  ruines  considérables  et  qu'il  ne  doutait 
pas  qu'elles  ne  fussent  le  dernier  débris  de  la  ville  de  Latin  us.  Il 
ajoutait  que,  comme  il  avait  quatre-vingts  an?,  il  craignait  beau- 
coup de  n'avoir  ni  la  force  ni  le  temps  d'en  donner  la  preuve.  En 
effet,  il  ne  l'a  donnée  nulle  part,  mais  on  l'a  cru  sur  parole,  et  son 
opinion  a  fait  fortune.  Quand  on  arrive  à  Tor-Patemo,  les  3'eux  sont 
d'abord  frappés  par  une  belle  inscription  moderne,  qui  affirme  que 
nous  sommes  bien  à  Laurente,  dans  le  pays  même  qui  a  été  le  ber- 
ceau de  Rome  : 

tAVREATVM 
BOMANAE    VBBIS    INCVNA^VLÀ. 

L'inscription  rappelle  ensuite  que,  le  13  octobre  1845,  le  pape 
Grégoire  XVI,  amateur  zélé  de  l'antiquité,  a  visité  ces  lieux,  et  que 
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«les  campagnes  elles-mêmes  tressaillaient  d'allégresse  de  l'honneur 
que  leur  faisait  le  souverain  pontife.  »  Cette  noble  visite  semblait 
consacrer  officiellement  le  droit  de  Tor-Paterno  à  se  confondre  avec 
Laurente. 

H  est  certain  qu'on  trouve  à  Tor-Paterno  et  dans  les  environs  des 
ruines  considérables,  et  qu'on  est  tout  d'abord  porté  à  croire  qu'un 
lieu  où  l'antiquité  a  laissé  tant  de  souvenirs  a  dû  tenir  une  cer- 
taine place  dans  l'histoire.  C'est  là  le  fondement  de  l'opinion  de 
Fabretii  et  ce  qui  lui  a  donné  tant  de  crédit  jusqu'à  nos  jours.  Mais 
est-ii  possible  un  moment  d'admettre  que  ces  ruines  soi^nt  celles 
d'une  ville?  Voilà  toute  la  question,  et  il  me  semble  qu'un  examen 
rapide  permet  de  la  résoudre. 

C'est  surtout  autour  de  la  ferme  qu'elles  sont  accumuli^es;  la  mai- 
son moderne  s'est  logée  tant  bien  que  mal  au  milieu  d'elles,  ados- 
sant ses  petits  murs  crépis  et  blanchis  à  de  grandes  murailles  de 
briques  rouges  qui  la  dominent  de  tous  les  côtés.  Il  faut  faire  le 
tour  de  l'habitation  pour  se  rendre  compte  de  l'étendue  et  de  la 
grandeur  du  monument  antique.  La  bâtisse  actuelle  n'a  pu  en  uti- 
liser qu'une  partie.  Par  derrière,  dans  une  sorte  d'enclos  attenant 
à  la  ferme,  on  voit  se  dresser  des  pans  de  murs  plus  hauts  et  plus 
massifs  que  ceux  de  la  façade,  soutenus  quelquefois  par  des  contre- 
forts. Il  n'est  pas  besoin  d'une  longue  étude  pour  reconnaître  à  quel 
genre  d'édifice  appartenaient  ces  débris;  on  ne  peut  les  voir  sans 
songt-raux  grandes  bâtisses  du  Palatin,  surtout  à  la  villa  qu'Hadrien 
avait  construite  à  Tivoli.  Quoiqu'on  plus  mauvais  état  et  de  dimen- 
sions plus  modestes,  ils  sont  de  la  même  famille  et  presque  du  même 
tetnps.  Nous  avons  devant  les  yeux  un  palais  de  l'époque  impériale; 
il  est  facile  d'en  distinguer  les  grandes  salles,  avec  leurs  portes 
cintrées  et  les  absides  qui  en  décoraient  le  fond.  Au  dehors  de  la 
ferme,  dans  les  champs  qui  s'étendent  vers  la  droite,  on  rencontre 
partout  des  ruines.  Ce  sont  d'ordinaire  des  masses  de  béton  et  de 
brique  qui  proviennent  de  quelque  mur  ou  de  quelque  voûte  écrou- 
lées; de  temps  en  temps,  des  fragmens  de  murailles  mieux  conser- 
vées, et  même  des  salles  dont  on  devine  le  plan  ;  à  chaque  pas,  des 
morceaux  de  marbre  ou  de  stuc,  des  chapiteaux  et  des  fûts  de 
colonne  d'un  bon  travail  ;  j'y  ai  môme  trouvé  un  buste  sans  tête, 
dont  les  draperies  sont  très  soignées  et  qui  parait  du  temps  des 
Anionins.  De  l'autre  côté,  on  suit  les  restes  d'un  grand  aqueduc 
qui  s'avance  dans  la  campagne.  Pline  fait  remarquer  que  ce  pays  a 
le  désavantage  de  ne  pas  posséder  de  sources  jaillissantes;  de  son 
temps,  on  se  contentait  d'y  creuser  des  puits,  qui,  quoique  très 
rapprochés  de  la  mer,  donnaient  une  eau  limpide  et  pure.  Il  est 
donc  vraisemblable  que  l'aqueduc  qui  amenait  à  grands  frais  l'eau 
des  montagnes  n'a  été  construit  qu'après  Trajan. 
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Une  fois  notre  promenade  achevée,  il  nous  devient  aisé  de 
résoudre  le  problème  que  nous  nous  posions  tout  à  l'heure.  Assuré- 
ment, ce  ne  sont  pas  les  ruines  d'une  ville  que  nous  venons  de 
visiter.  Une  ville,  surtout  quand  elle  est  ancienne,  comme  Laurente, 
contient  des  monumens  d'époques  diverses  ;  de  plus,  il  faut  qu'on 
y  trouve  les  habitations  des  pauvres  à  côté  de  celles  des  riches. 
Ici,  tout  paraît  être  du  môme  temps  ;  ce  qui  domine  presque  par- 
tout, ce  sont  les  constructions  de  brique  du  siècle  des  Antonins, 
et  ces  débris,  tout  mutilés  qu'ils  sont,  conservent  encore  un  air  de 
puissance  et  de  grandeur  qui  ne  permet  pas  de  croire  que  c'é- 
taient des  masures  de  pauvres  gens.  Nous  avons  donc  devant  les 
yeux  la  demeure  d'un  riche,  probablement  le  palais  d'un  prince. 
Poussons  plus  loin  nos  conjectures  et  cherchons  à  connaître  quel 
est  l'empereur  qui  a  pu  faire  ici  sa  résidence  :  il  n'est  pas  difficile 
de  le  savoir.  Eu  189,  Rome  fut  ravagée  par  une  peste  qui  causa  aux 
habitans  des  frayeurs  terribles.  «  On  ne  rencontrait  plus,  dit  Héro- 
dien,  que  des  gens  qui  se  remplissaient  les  narines  et  les  oreilles 
des  senteurs  les  plus  fortes,  ou  qui  brûlaient  sans  cesse  des  par- 
fums. Les  ruédecins  prétendaient  que  ces  senteurs,  occupant  les 
passages,  empôchaieni  le  mauvais  air  de  pénétrer,  que  leur  force 
neutralisait  la  sienne  et  arrêtait  son  effet.  »  Ces  remèdes,  on  le 
comprend,  étaient  assez  inutiles,  et,  comme  ils  n'empêchaient  pas 
les  gens  de  mourir,  l'empereur  Commode,  qui  était  aussi  lâche  que 
cruel,  chercha  un  moyen  plus  efficace  de  se  soustraire  au  fléau  :  il 
quitta  Rome.  Ses  médecins,  parmi  lesquels  se  trouvait  peut-être 
Galien,  lui  conseillèrent  de  se  réfugier  à  Laurente.  La  raison  qu'ils 
avaient  pour  lui  recommander  cette  ville,  c'est  «  qu'elle  était  bâtie 
dans  un  pays  très  frais  et  entourée  de  bois  de  lauriers  qui  lui 
avaient  donné  le  nom  qu'elle  portait.  »  Us  attribuaient  sans  doute 
au  laurier  quelques-unes  des  qualités  que  nous  accordons  à  l'euca- 
lyptus. Ce  n'est  certainement  pas  à  la  ville  même  de  Laurente  que 
l'empereur  vint  demander  un  asile  ;  il  possédait  probablement  dans 
le  pays  quelque  maison  de  campagne  qu'il  avait  fait  construire  ou 
embellir  et  il  vint  y  passer  tout  le  temps  que  dura  la  maladie.  Rien 
n'empêche  donc  de  supposer  que  les  grands  murs  de  Tor-Paterno 
sont  ce  qui  nous  reste  de  la  villa  de  Commode  (1). 

Mais  le  problème  n'est  pas  encore  tout  à  fait  résolu.  En  suppo- 
sant, ce  qui  me  semble  certain,  que  les  ruines  que  nous  venons  de 
visiter  soient  celles  d'un  palais  et  non  d'une  ville,  on  peut  admettre 

(1)  Gell,  daDS  sa  Topography  0/  Rome,  fait  remarquer  certaines  analogies  de  construc- 
tion entre  les  ruines  de  Tor-Paterno  et  celles  qui  se  trouvent  sur  la  voie  Appienne  et 
auxquelles  on  donne  le  nom  de  Roma  vecchia.  Ces  dernières  appartiennent  k  une  vilU 
que  Commode  a  possédée  et  qu'il  a  taii  réparer.  L'architecture  des  deux  édifices  lui 
parai',  être  du  même  temps. 
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que  la  ville  était  voisine  du  palais,  et  persister  à  placer  Laurente 
sinon  à  Tor-Paterno  même,  au  moins  dans  les  environs.  Bonstetten 
se  refuse  tout  à  fait  à  le  croire,  et  il  lui  semble  que  ce  lieu  ne  con- 
vient aucunement  au  récit  de  Virgile.  Tor-Paterno,  dit-il,  n'est  qu"?! 
500  mètres  du  rivage  :  Laurente  devait  être  beaucoup  plus  loin. 
Dans  aucun  des  combats  qui  se  livrent  autour  de  la  ville  de  Lati- 
nus,  il  n'est  question  de  la  mer,  tandis  que  Virgile  en  parlait  sans 
cesse  quand  on  se  battait  devant  le  camp  des  Troyens.  Ce  raison- 
nement a  tout  à  fait  convaincu  Nibby,  et  c'est  ce  qui  l'a  décidé  à 
reculer  Laurente  au  milieu  des  terres,  jusqu'au  casale  di  Capo- 
cotta,  où  il  avait  découvert  quelques  débris  antiques.  Reprenons  à 
notre  tour  la  question,  et  voyons  s'ils  ont  bien  interprété  l'un  et 
l'autre  ce  que  nous  dit  Virgile. 

Est-il  vrai  d'abord  qu'il  ne  soit  jamais  fait  aucune  allusion  au 
voisinage  de  la  mer  dans  les  deux  derniers  livres  de  l'Enéide? 
Bonstetten  l'affirme,  et  Nibby  le  répète  après  lui;  mais  je  crois 
qu'ils  vont  trop  loin  tous  les  deux.  Le  roi  Latinus,  dans  le  sacrifice 
qui  précède  le  combat  de  Turnus  et  d'Énée,  commence  par  attester 
la  terre,  la  mer  et  le  ciel  qu'il  sera  fidèle  à  ses  promesses  :  cœlum, 
mare,  sidéra  j'uro.  Or  nous  savons  que  les  Romains  étaient  des 
gens  formalistes  et  minutieux,  qui  tenaient  avant  tout  à  être  par- 
faitement bien  compris  de  ceux  auxquels  ils  avaient  affaire.  Aussi, 
dans  les  prières  qu'ils  adressaient  aux  dieux,  avaient-ils  l'habitude 
de  toucher  ou  de  montrer  les  objets  dont  ils  prononçaient  le  nom, 
pour  qu'il  n'y  eût  aucune  confusion  possible.  Je  me  figure  donc 
que  la  mer  devait  être  assez  voisine  du  lieu  d'où  parlait  Latinus, 
qu'on  pouvait  au  moins  l'apercevoir,  et  que  sa  main  tournée  vers 
elle,  au  moment  où  il  la  prenait  pour  témoin  de  sa  sincérité,  devait 
rendre  son  serment  plus  précis  et  plus  solennel.  Un  peu  plus  loin, 
quand  le  combat  est  entamé,  il  est  fait  mention  d'un  olivier  sau- 
vage, dédié  a  FaunTis,  qui  s'élève  au  milieu  de  la  plaine.  «  C'était 
un  arbre  vénéré  des  matelots.  Quand  ils  s'étaient  sauvés  d'un  nau- 
frage, ils  venaient  lui  apporter  leurs  offrandes  et  suspendaient 
leurs  vêtemens  à  ses  branches.  »  J'avoue  qu'il  ne  m'est  pas  possible 
de  supposer  que  l'arbre  «  cher  aux  matelots  »  fût  placé  au  milieu  des 
terres.  Catulle  nous  apprend  que,  dans  leurs  dangers,  ils  ont  coutume 
de  s'adresser  «  aux  dieux  du  rivage;  »  c'est  aussi  à  quelque  arbre 
du  rivage  que,  délivrés  du  péril  et  en  possession  de  la  terre  ferme, 
ils  doivent  venir  suspendre  leurs  vêtemens  humides.  Il  est  naturel 
qu'ils  soient  pressés  de  rendre  grâces  aux  dieux  et  qu'ils  les  remer- 
cient de  leur  protection  en  face  même  des  flots  où  ils  ont  manqué 
périr.  Aussi  voyons-nous  que,  dans  les  paysages  antiques  qui  repré- 
sentent le  bord  de  la  mer,  les  artistes  aiment  à  peindre  de  petites 
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chapelles  que  la  reconnaissance  des  matelots  a  parées  de  guirlandes 
et  de  festons. 

Voilà  quelques  raisons  de  croire  que  Laurente  ne  devait  pas  être 
Idîn  de  la  mer;  il  est  vrai  qu'il  y  en  a  d'autres  qui  nous  empê- 
chent de  penser  qu'elle  en  était  trop  rapprochée.  Le  xi''  chaut  de 
VÉnéide  contient  le  récit  d'un  incident  militaire  qui  mérite  d'être 
étudié  de  près.  Je  viens  de  dire  tout  à  l'heure  que  les  batailles  de 
Virgile  ressemblent  tout  à  fait  à  celles  d'Homère  ;  il  y  a  cependant 
à  faire  une  réserve.  La  guerre,  dans  VÉnéide,  paraît  moins  primi- 
tive, plus  compliquée,  plus  savante  que  dans  l'i/jarf^.  Gbiez  Homère, 
chacun  combat  pour  soi  et  ne  suit  d'autre  inspiration  que  son  cou- 
rage; il  y  a  plus  de  discipline  et  de  concert  parmi  les  soldats 
d'Énée  et  de  Turnus.  La  mêlée  reste  toujours  assez  confuse;  mais, 
à  l'exception  de  ces  rencontres  furieuses  où  tout  le  monde  marche 
en  avant  et  n'a  d'autre  dessein  arrêté  que  d'aller  le  plus  loin  et  de 
frapper  le  plus  fort  qu'il  peut,  ou  sent,  dans  la  manière  ordinaire 
dont  ils  combattent,  un  peu  plus  d'art  et  de  tactique.  Par  exemple, 
Turnus  conduit  le  siège  du  camp  troyen  avec  une  certaine  habileté. 
Messapus,  qu'il  choisit  pour  bloquer  l'ennemi,  commande  à  qua- 
torze chefs  rutules,  et  chacun  d'eux  a  cent  soldats  sous  ses  ordres. 
On  monte  la  garde,  on  se  relève,  on  allume  des  feux  de  bivouac. 
Avant  d'en  venir  à  l'assaut,  on  commence  par  battre  la  muraille 
avec  le  bélier,  puis  les  troupes  s'avancent  en  faisant  la  tortue, 
c'est-à-dire  en  élevant  leurs  boucliers  au-dessus  de  leur  tête  pour 
se  mettre  à  l'abri  des  projectiles  de  l'ennemi.  Voilà  des  artiiices 
dont  les  héros  d'Homère  ne  se  sont  jamais  avisés.  Mais  ce  qui  est 
plus  remarquable  que  tout  le  reste,  c'est  la  manière  dont  s'y  prend 
Énée  pour  emporter  Laurente.  Les  Latins,  vaincus  sur  les  bords  du 
Tibre,  viennent  de  s'enfuir;  ils  se  sont  réfugiés  dans  la  ville  de 
Latinus,  qui  va  devenir  le  centre  des  derniers  combats.  Énée  se 
décide  à  les  suivre.  Oserai  je  dire  ici  que,  poifr  être  plus  sûr  du 
succès,  il  imagine  un  mouvement  tournant?  Le  mot  est  bien 
moderne;  il  n'y  en  a  point  cependant  qui  rende  avec  plus  d'exacti- 
tude le  procédé  dont  il  va  se  servir.  Placé  comme  il  l'est,  à  Ostie, 
ayant  devant  lui  le  grand  étang  qu'on  appelle  stagno  di  Levante, 
il  peut  arriver  dans  le  pays  qui  lui  fait  face  par  les  deux  rives  de 
l'étang.  Il  divise  son  armée  en  deux  corps,  auxquels  il  fait  prendre 
les  deux  routes  différentes.  La  cavalerie,  sous  la  conduite  de  Tar- 
chon,  s'avance  le  long  du  rivage  ;  les  fantassins  et  le  gros  de  l'ar- 
mée tournent  de  l'autre  côté;  mais,  au  lieu  de  suivre  le  bord  de 
l'étang  et  de  ne  pas  quitter  la  plaine,  ils  s'élèvent  vers  la  gauche  et 
s'enfoncent  dans  les  collines.  Le  poète  ne  nous  dit  pas  quelle  est 
la  raison  qui  engage  Énée  à  entreprendre  cette  opération  délicate. 
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Craint-il  que  les  routes  sablonneuses  de  la  plaine  ne  soient  mal  com- 
modes pour  des  gens  pesamment  armés?  On  peut  le  croire;  mais 
il  est  plus  probable  qu'en  débouchant  sur  Laurente  par  un  chemin 
qui  n'est  pas  le  plus  court  et  le  plus  naturel ,  il  espère  qu'il  a  plus 
de  chance  d'être  moins  attendu  et  de  surprendre  l'ennemi.  En  ce 
cas,  il  se  trompe,  car  Turnus,  qui  possède  des  éclaireurs,  a  décou- 
vert ses  desseins  et  se  prépare  à  les  déjouer.  «  Il  y  a,  dit  Virgile, 
dans  les  replis  de  la  montagne,  une  vallée  profonde,  propre  aux 
surprises  et  aux  ruses  de  la  guerre,  et  qu'entourent  de  tous  côtés 
des  hauteurs  couvertes  de  bois  épais;  on  n'y  arrive  que  par  un 
étroit  sentier  et  par  une  gorge  resserrée,  d'un  accès  difficile. 
Au-dessus,  vers  la  cime  la  plus  élevée,  se  cache  un  plateau  qu'on 
ne  connaît  pas,  poste  sûr  et  commode,  soit  qu'on  veuille  de  là 
fondre  sur  l'ennemi ,  soit  qu'on  préfère  rester  sur  la  hauteur  et 
rouler  d'énormes  rochers.  C'est  là  que  le  chef  rutule  se  rend  par 
des  routes  ignorées.  Il  s'empare  de  la  position  et  s'établit  le  pre- 
mier dans  la  forêt  perfide.  »  Mais  tous  ses  projets  sont  traversés 
par  des  événemens  imprévus.  Tandis  qu'il  attend  son  ennemi,  et 
qu'il  espère  l'écraser  au  passage,  on  vient  en  toute  hâte  lui  annon- 
cer que  la  cavalerie  de  Tarchon  a  vaincu  la  sienne  et  que,  ne  ren- 
contrant plus  aucune  résistance  sérieuse,  elle  approche  de  Laurente 
et  va  s'en  emparer.  Il  faut  bien  qu'il  accoure  au  plus  vite  pour 
défendre  ses  alliés.  «  Il  s'éloigne  de  la  colline  qu'il  occupait  et 
quitte  les  bais  impénétrables.  A  peine  était-il  hors  de  la  vue  et 
entrait-il  dans  la  plaine,  qu'Éoée,  pénétrant  dans  le  défilé,  libre 
désormais,  franchit  les  hauteurs  et  sort  de  l'épaisse  forêt.  Ainsi 
tous  deix  marchent  rapidement  vers  la  ville  et  ne  sont  plus  sépa- 
rés que  par  un  court  intervalle.  » 

11  me  semble  que,  de  ce  récit,  on  peut  déduire  avec  quelque 
probabilité  l'emplacement  de  Laurente.  La  ville  était  située  dans  la 
plaine,  mais  adossée  à  la  montagne  ;  assez  rapprochée  du  rivage 
pour  que  de  là  on  pût  voir  la  mer,  assez  près  des  collines  pour 
qu'en  sortant  des  bois  et  des  hauteurs  on  tombât  sur  elle.  Ni 
TTor-Paterno  ni  Capocotta  ne  me  paraissent  remplir  entièrement 
ces  conditions.  Le  premier  de  ces  deux  endroits  est  trop  voisin  de 
la  mer  et  trop  éloigné  des  collines  ;  s'il  tient  la  place  de  Lau- 
rente, on  ne  comprend  plus  rien  à  la  manœuvre  d'Éoée,  et  c'est 
un  détour  tout  à  fait  ridicule  que  d'aller  passer  par  la  montagne 
pour  y  arriver.  L'autre,  étant  engagé  dans  la  montagne  même  et 
situé  au-dessus  de  Pratica,  se  trouve  un  peu  trop  loin  du  rivage. 
Strabon,  en  racontant  qu'Éoée  quitta  Laurente  pour  Lavinium,  dit 
«  qu'il  s'enfonça  dans  les  terres.  »  Si  l'on  place  Laurente  à  Capo- 
cotta, l'expression  n'est  plus  juste,  puisqu'au  contraire  de  Gapo- 
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cotta  à  Lavinium,  c'est-à-dire  à  Pratica,  on  descend  pendant 
plusieurs  milles  (1).  Ainsi,  Capocotta  ne  satisfait  pas  plus  que 
Tor-Paterno  ceux  qui  essaient  de  retrouver  la  vieille  ville  de 
Latinus. 

Mais  alors  oii  donc  pouvait-elle  être?  —  Il  ne  s'agit  pas  ici,  on  le 
comprend,  d'en  désigner  exactement  la  place  et  d'en  montrer  les 
ruines.  Il  est  très  vraisemblable  que,  selon  l'expression  du  poète, 
«  ces  ruines  même  ont  péri  ;  »  et,  dans  tous  les  cas,  si  elles  se  cachent 
encore  sous  quelque  amas  de  décombres,  un  voyageur  qui  passe  ne 
peut  pas  se  flatter  de  les  découvrir.  Mais  il  lui  est  possible  au  moins 
de  s'en  rapprocher.  Essayons  de  le  faire  ;  remettons-nous  encore  en 
route,  au  risque  de  fatiguer  le  lecteur,  pour  tenter  d'établir  d'une 
manière  approximative  la  situation  de  la  ville. 

Tout  à  l'heure,  on  s'en  souvient,  nous  sommes  partis  d'Os^ie  et 
nous  avons  longé  la  côte.  Prenons  cette  fois  un  chemin  nouveau. 
Le  récit  de  Virgile,  que  nous  venons  d'analyser,  nous  prouve  que 
nous  ne  ferons  pas  mal  de  remonter  un  peu  vers  les  hauteurs.  Quand 
on  va  de  Rome  à  Tor-Paterno,  on  traverse  successivement  trois 
régions  qui  n'ont  pas  le  même  caractère  :  c'est  d'abord  cette  vaste 
plaine  ondulée  qu'on  appelle  la  campagna  et  qui  entoure  Rome  de 
tous  les  côtés  ;  puis  une  suite  de  collines  couvertes  de  bois  ;  enfin, 
la  plaine  qui  recommence  et  s'étend  sans  interruption  jusqu'à  la 
mer.  La  zone  intermédiaire  est  celle  qui  frappe  le  plus  le  voya- 
geur; elle  commence  à  Decimo,  sorte  de  ferme  fortifiée  qui  rap- 
pelle le  temps  où,  dans  toute  cette  contrée,  on  ne  pouvait  dormir 
que  derrière  de  fortes  murailles.  Là,  le  terrain  s'élève  et  l'aspect 
du  pays  change  ;  on  entre  dans  ce  qui  reste  de  la  forêt  de  Lau- 
rente.  Je  l'ai  traversée  au  mois  de  mai ,  quand  tous  les  buissons 
étaient  en  fleur,  et,  ce  qui  achevait  de  rendre  pour  moi  ce  voyage 
charmant,  c'est  qu'à  presque  tous  les  pas  les  incidens  de  la  route 
réveillaient  dans  ma  mémoire  quelques  souvenirs  de  XÉnéide.  En 
passant  sous  l'ombre  des  grands  arbres,  je  me  rappelais  que,  dans 
ces  lieux,  les  Troyens  et  les  Latins  étaient  venus,  après  la  bataille, 
couper  le  bois  pour  les  bûchers  funèbres  :  «  A  la  faveur  de  la  trêve, 
dit  le  poète,  ils  partent  pour  la  forêt  et  parcourent  ensemble  la  mon- 
tagne. Sous  les  coups  de  la  hache  le  frêne  retentit  ;  on  abat  les  pins, 
dont  la  tête  touchait  la  nue  ;  les  coins  ne  cessent  de  fendre  le  chêne 
et  le  genévrier  odorant,  et  les  chars  gémissent  sous  le  poids  des 
ormeaux.  »  Ce  sont  encore,  comme  au  temps  de  Virgile,  des  frênes, 
des  ormeaux,  des  chênes  et  des  pins  qui  bordent  la  route.  Les  bûche- 

(1)  La  carte  que  Gell  a  placée  dans  sa  Topography  of  Rome  donne  à  Capocotta  une 
situation  tout  à  fait  inexacte. 
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rons,  les  charbonniers  à  la  mine  sauvage,  que  je  voyais  de  temps 
en  temps  sortir  de  quelque  allée  sombre,  me  faisaient  songer  qu'Énée 
y  rencontrait  déjà  de  robustes  paysans  armés  de  bâtons  noueux,  et 
il  me  semblait  que  j'allais  apercevoir,  à  quelque  détour  du  chemin, 
le  terrible  Tyrrhus,  «  poussant  des  cris  de  fureur  et  brandissant  ?a 
hache  contre  les  passans.  »  A  mesure  qu'on  s'enfonce  dans  la  forêt, 
la  route  devient  plus  accidentée  ;  elle  ne  cesse  de  monter  et  de  des- 
cendre et  les  collines  se  succèdent,  coupées  brusquement  par  des 
vallées  assez  profondes.  C'est  le  seul  endroit  où  l'on  puisse  placer 
avec  quelque  vraisemblance  l'embuscade  de  Turnus.  Énée  arri- 
vait sans  doute  en  suivant  le  fond  des  vallées,  et,  sur  une  de  ces 
cimes  couvertes  de  bois,  son  ennemi  l'attendait  en  silence.  Le  pay- 
sage, je  l'avoue,  est  moins  sombre  et  moins  terrible  que  Virgile  ne 
le  représente,  mais  il  faut  bien  passer  quelques  exagérations  aux 
poètes  ;  d'ailleurs,  il  est  naturel  qu'au  sortir  des  plaines  monotones 
de  la  campagna,  les  moindres  collines  paraissent  des  montagnes  et 
que  les  plus  petites  vallées  prennent  les  proportions  de  véritables 
précipices.  Nous  voilà  enfin  près  de  quitter  ce  que  Virgile  appelle 
«  les  profondes  forêts.  »  A  ce  moment,  se  présente  à  nous  Castel- 
Porziano,  un  château  de  belle  apparence,  qui  appartenait  autrefois 
à  une  noble  famille  romaine  et  que  le  roi  d'Italie  a  réparé  et  fort 
embelli  pour  en  faire  un  rendez-vous  de  chasse.  Ce  château,  en  son 
état  actuel,  ressemble  à  un  petit  village.  Outre  la  maison  du  roi,  qui 
paraît  modeste,  il  contient  des  habitations  pour  les  fermiers ,  une 
caserne  pour  les  soldats,  avec  une  osteria  et  un  entrepôt  de  sali 
e  tabacchi.  Il  est  placé  de  façon  à  offrir  de  tous  les  côtés  de  fort 
beaux  points  de  vue.  Quelques  minutes  avant  d'y  arriver,  pendant 
que  l'on  suit  l'avenue  de  pins  qui  y  mène,  si  l'on  se  retourne,  on  a 
devant  soi  le  massif  des  monts  Albains,  et,  dans  l'immense  plaine 
que  bornent  le  Soracte  et  les  montagnes  de  la  Sabine,  Ronae,  avec 
une  multitude  de  villes  et  de  villages  qui  portent  des  noms  glorieux. 
Immédiatement  après  l'avoir  quitté,  on  aperçoit  la  mer  et  l'on 
embrasse  une  vaste  étendue  de  rivages.  Pendant  que  je  m'arrête  à  jouir 
de  ce  spectacle,  un  souvenir  de  Virgile  me  revient  encore  à  l'esprit. 
C'est  ioi  sans  doute,  le  long  de  ces  dernières  cimes,  que  dut  se  réfu- 
gier la  reine  Amata,  quand,  pouF^dérober  sa  fille  à  Énée,  elle  appela 
les  femmes  de  Laurente  à  célébrer  avec  elle  les  orgies  de  Bacchus. 
D'en  bas,  on  devait  entendre  leurs  hurlemens  féroces  et  les  voir  pas 
ser  à  travers  les  arbres,  les  épaules  nues,  les  cheveux  flottans,  agi- 
ant  leurs  thyrses  couronnés  de  pampres  ou  secouant  avec  fureur 
leurs  torches  enflammées.  —  A  partir  de  Castel-Porziano,  la  des- 
cente devient  rapide,  et  l'on  arrive  bientôt  dans  la  plaine. 

C'est  vers  l'endroit  où  l'on  y  débouche,  aux  pieds  des  collines,  à 
2  ou  3  kilomètres  de  la  mer,  un  peu  plus  bas  que  Capocotta,  un 
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peu  plus  haut  que  Tor-Paterno,  à  peu  près  à  mi-chemin  entre 
Ostie  et  Praiica  que  je  mettrais  volontiers  Laurente.  Le  lieu  con- 
vient tout  à  fait  aux  descriptions  de  l'Enéide  et  il  semble  que  Vir- 
gile nous  y  conduise  par  la  main. 

VIII. 

Ce  n'est  pas  le  seul  service  qu'il  nous  rende  :  après  nous  avoir 
indiqué  l'emplacement  de  la  ville,  il  aide  notre  imagination  à  la 
reconstruire.  Il  la  représente,  non  pas,  comme  elle  était  de  son 
temps,  à  moitié  déserte  et  ruinée,  mais  comme  il  suppose  qu'elle 
devait  être  à  l'époque  du  bon  roi  Latinus. 

On  se  souvient  qu'Énée,  à  peine  débarqué  en  Itajie,  envoie  des 
députés  pour  solliciter  l'amitié  des  Latins  ;  nous  les  avons  suivis 
quelque  temps  dans  le  début  de  leur  voyage.  Après  avoir  marché 
le  long  de  la  mer,  ils  se  dirigent  vers  la  gauche  et  arrivent  à  Lau- 
rente. Ici  Virgile  nous  dépeint  le  spectacle  qu'ils  ont  sous  les  yeux. 
Dans  une  grande  plaine,  devant  les  remparts,  toute  lajeunesse  est  réu- 
nie, «  Les  enfans  et  ceux  qui  sont  à  la  fleur  de  l'âge  s'exercent  à  domp- 
ter un  cheval  et  guident  un  char  dans  la  poussière;  d'autres  tra- 
vaillent à  courber  un  arc  qui  résiste,  lancent  d'un  bras  nerveux  des 
javelots  flexibles  ou  luttent  entre  eux  de  vitesse  ou  de  force.  »  La 
ville  est  située  près  d'un  grand  marais  et  défendue  par  de  fortes 
murailles.  Sur  une  hauteur  s'élève  le  palais  du  roi.  Cet  édifice 
auguste,  immense,  est  soutenu  par  cent  colonnes  et  entouré  d  an 
bois  sombre  qui  a  de  tout  temps  inspiré  aux  Latins  un  respect  reli- 
gieux. C'est  un  temple  autant  qu'un  palais.  On  y  tient  les  assem- 
blées du  sénat,  et  les  chefs  de  la  nation  y  viennent,  les  jours  de 
fête,  s'asseoir  à  des  repas  solennels.  C'est  là  qu'à  leur  avènement, 
les  rois  reçoivent  le  sceptre  et  que,  pour  la  première  fois,  les  fais- 
ceaux marchent  devant  eux.  «  Dans  le  vestibule,  de  riches  statues 
en  bois  de  cèdre  représentant  les  aïeux  du  roi.  Chacun  y  est  à  sa 
place  :  Italus ,  le  vénérable  Sabious,  qui  planta  la  vigne,  tenant 
encore  sa  serpe  recourbée,  et  Saturne,  et  Janus  au  double  visage, 
et  tous  les  rois,  depuis  l'origine  de  la  nation,  et  ceux  qui  ont  reçu 
de  glorieuses  blessures  en  combattant  pour  la  patrie.  On  y  voit  aussi, 
pendant  aux  voûtes  des  portiques  sacrés,  les  armes  et  les  chars  des 
vaincus,  des  haches,  des  casques ,  les  portes  des  villes  prises,  des 
dards,  des  boucliers,  des  éperons  enlevés  aux  navires.  Ficus  lui- 
même,  le  roi  Ficus ,  dompteur  de  chevaux ,  est  assis ,  couvert  de 
la  trabée,  portant  d'une  main  le  bâton  augurai,  de  l'autre,  le  bou- 
clier échancré  des  prêtres  saliens.  » 

Voilà  l'idée  que  Virgile  nous  donne  du  palais  de  Latinus.  Est-ce 
bien  ainsi  qu'il  devait  être,  et  la  description  qu'en  fait  le  poète  est- 
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elle  de  nature  à  satisfaire  entièrement  un  historien  et  un  antiquaire 
rigoureux?  Pour  le  savoir,  consultons  le  livre  curieux  que  M.  Helbig 
vient  de  publier  et  dans  lequel  il  cherche  à  éclairer  par  les  monu- 
mens  l'épopée  d'Homère fl).  iNous  avons,  en  effet,  aujourd'hui,  deux 
moyens  pour  remonter  à  ces  temps  reculés  :  le  premier  conniste  dans 
le  tableau  fidèle  qu'en  ont  tracé  les  poèmes  homériques  :  l'antiquité 
y  est  vivante,  et  nous  pouvons  nous  contenter  de  les  lire  pour  la 
connaître;  mais  les  fouilles  qui  ont  été  entreprises  dans  ces  dernières 
années  en  Italie  et  en  Grèce  nous  fournissent  un  supplénieot  d'in- 
formation qui  n'est  pas  à  mépriser.  Après  avoir  épuisé  les  premières 
couches  du  sol,  les  explorateurs  se  sont  décidés  de  nos  jours  à  des- 
cendre plus  bas.  Il  n'est  guère  probable  que  ces  profondeurs  oîi  ils 
pénètrent  nous  donnent  jamais  beaucoup  de  chefs-d'œuvre,  mais 
elles  conservent  le  souvenir  d'époques  fort  anciennes  et  de  temps 
en  temps  elles  nous  en  rendent  quelques  débris.  Ce  sont  des  armes 
de  pierre,  de  bronze  ou  de  fer,  des  poteries  avec  des  dessins  gros- 
siers, et,  quelquefois,  dans  des  tombes  d'un  âge  un  peu  plus  moderne, 
des  bijoux,  des  coffrets  de  métal,  des  peintures  grossières  qui  repré- 
sentent des  batailles  ou  des  festins ,  ces  deux  plaisirs  des  peuples 
jeunes.  M.  Helbig  pense  que  ces  restes,  qui  sont  à  peu  près  con- 
temporains d'Homère,  peuvent  servir  de  commentaire  et  d'illustra- 
tion à  ses  vers.  Us  font  mieux  ressortir  ce  que  dissimule  souvent 
pour  nous  le  charme  de  sa  poésie  :  c'est  qu'après  tout  il  vivait  au 
milieu  d'une  société  barbare.  Du  premier  coup,  cette  société  avait 
atteint  en  Grèce  la  perfection  dans  la  poésie,  mais  les  autres  arts 
ne  marchèrent  pas  aussi  vite.  Nous  sommes  tentés  de  croire,  quand 
nous  lisons  Y  Iliade  ou  YOdyssée,  qu'il  ne  lui  restait  plus  de  pro- 
grès à  faire;  mais,  en  voyant  les  armes  et  les  ustensiles  dont  elle 
se  servait,  nous  reconnaissons  très  bien  qu'elle  en  était  encore  à  ses 
premiers  pas. 

Virgile,  en  composant  l'Enéide,  se  trouvait  dans  un  embarras 
qu'Homère  n'avait  pas  connu.  11  ne  pouvait  pas,  comme  son  pré- 
décesseur, donner  aux  héros  de  son  poème  les  mœurs  des  personnes 
de  son  temps.  On  se  serait  moqué  de  lui  si  les  Troyens  d'Énée  et  les 
Latins  de  Turnus  avaient  tout  à  fait  ressemblé  aux  gens  de  la  cour 
d'Auguste.  Il  lui  fallait  donc  les  vieillir,  et,  autant  que  possible,  les 
ramener  à  leur  époque.  11  pouvait  rendre ,  à  la  vérité,  ce  travail 
facile  en  se  contentant  de  copier  Homère,  et  c'est  ce  qu'il  a  fait 
très  souvent;  mais  souvent  aussi  il  s'est  écarté  de  son  modèle.  Il 
est  visible,  par  exemple,  que  le  palais  des  Latinus,  dont  on  vient 

(I)  Voici  le  titre  exact  du  livre  de  M.  Helbig  :  das  llomerische  Epos  aus  den 
Denkmillern  erlâutert. 
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de  voir  la  description,  a  plus  de  majesté,  qu'il  est  plus  somptueux 
que  les  demeures  des  rois  de  \' Iliade  ou  de  l'Odyssée.  Homère,  par- 
lant de  la  maison  d'Ulysse,  nous  dit  qu'elle  est  la  plus  belle  d'Iihaque 
et  qu'elle  attire  d'abord  tous  les  regards,  parce  qu'elle  possède  une 
cour  entourée  de  murs,  avec  des  portes  à  deux  battans,  qui  fer- 
ment bien.  Voilà  par  quelle  magnificence  elle  se  distingue  des 
autres  !  Dans  les  maisons  royales ,  il  n'est  pas  question ,  comme 
chez  Latinus,  de  statues  qui  remplissent  le  vestibule,  de  colonnes 
qui  soutiennent  le  toit.  C'est  à  peine  si  la  façade  est  ornée  de 
grandes  pierres  polies  et  brillantes  sur  lesquelles  le  roi  vient  s'as- 
seoir pour  rendre  la  justice  à  son  peuple.  Les  mœurs,  comme  on 
voit,  sont  très  simples,  et  nous  sommes  au  début  d'une  civili- 
sation. Ce  qui  le  prouve  encore  mieux,  ce  sont  certains  détails 
que  M.  Helbig  a  tirés  des  poèmes  homériques  et  qui  peignent  le 
temps.  Dans  ces  grands  appartemens,  où  les  prétendans  de  Péné- 
lope et  la  fleur  de  la  noblesse  achéenne  festinent  toute  la  journée, 
les  restes  du  repas  traînent  sur  le  parquet  :  on  y  voit  des  os  de 
mouton  ou  de  bœuf  que  les  convives  se  jettent  quelquefois  à  la 
tête.  La  salle  où  l'on  mange  est  celle  môme  où  l'on  apprête  le 
festin  :  c'est  à  peine  si  l'on  a  ménagé  dans  le  toit  une  petite  ouver- 
ture pour  laisser  passer  la  fumée.  Du  reste,  il  ne  semble  pas  que 
l'odeur  de  la  viande  grillée  parût  alors  désagréable  ;  au  contraire, 
une  bonne  maison  pour  les  gens  de  cette  époque  était  celle  où  l'on 
sentait  la  graisse  (xviac^ev  ^ôjxa),  et  c'est  à  l'intensité  même  de  ce 
parfum  qu'on  mesurait  son  opulence.  Ajoutons  que  devant  le  palais 
d'Ulysse  s'étale  un  tas  de  fumier  qui  sert  de  couche  au  pauvre  chien 
Argus,  et  qu'il  y  en  a  aussi  dans  la  cour  de  la  maison  de  Priam  :  «  En 
voilà  bien  assez,  dit  M.  Helbig,  pour  conclure  que  l'atmosphère  qu'on 
respirait  alors  dans  les  demeures  royales  aurait  singulièrement 
agacé  les  nerfs  de  nos  déhcats.  » 

Aujourd'hui  que  nous  aimons  les  couleurs  crues  et  les  détails 
expressifs,  ces  traits  sont  peut-être  ceux  qu'un  auteur  choisirait  de 
préférence  pour  donner  une  idée  de  la  vie  antique.  Si  Virgile  les  a 
négligés,  il  ne  faut  pas  en  accuser  uniquement  la  timidité  de  son 
goût.  Il  a  quelquefois  hasai'dé  des  peintures  hardies  et  qui  ont  paru 
grossières  à  quelques  critiques  timorés.  On  s'est  plaint,  dans  la 
description  des  batailles,  de  le  voir  insister  avec  trop  de  complai- 
sance sur  les  cervelles  qui  jaillissent,  sur  le  sang  et  le  pus  qui  cou- 
lent des  blessures,  et  quand  il  nous  dépeint  les  hoquets  d'un  vieux 
pilote  qui  vient  de  tomber  à  la  mer  et  vomit  l'eau  salée.  Heyne  se 
fâche  contre  lui  et  reproche  à  ses  exécuteurs  testamentaires,  Varius 
et  Tucca,  de  n'avoir  pas  eu  le  courage  de  supprimer  ces  vers  déplai- 
sans.  H  ne  faut  pas  croire  non  plus  que,  si  Virgile  donne  ordinal- 
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rement  à  ses  vers  un  air  plus  moderne,  c'est  qu'il  n'avait  pas  l'in- 
telligence ou  l'amour  de  l'antiquité.  Parmi  ses  contemporains, 
personne  ne  l'a  plus  aimée  ni  mieux  comprise.  Non-seulement  il  ne 
lui  répugnait  pas  de  reproduire  exactement  les  mœurs  des  temps 
homériques,  mais  il  lui  est  arrivé  de  remonter  plus  haut.  Il  y 
a  chez  lui  quelques  vestiges  d'un  passé  plus  lointain  que  l'époque 
de  V Iliade.  Quand  Énée  va  visiter  le  roi  Évandre  dans  sa  petite 
bourgade  du  Palatin,  on  lui  montre,  sur  les  flancs  du  Janicule 
et  du  Capitoie,  des  pans  de  mur  renversés  et  des  débris  qui  cou- 
vrent le  sol  :  ce  sont  les  restes  de  la  ville  de  Janus  et  de  celle  de 
Saturne.  Il  y  avait  donc  déjà  des  ruines  du  temps  de  la  guerre  de 
Troie  !  Dans  ces  villes  détruites  vivait  une  génération  d'hommes 
disparue  dont  Virgile  nous  entretient  :  il  nous  parle  de  celte  race 
primitive,  née  du  tronc  des  chênes  et  dure  comme  eux,  qui  n'avait 
ni  mœurs  ni  lois;  il  nous  dit  qu'elle  ne  savait  ni  atteler  les  bœufs 
pour  cultiver  les  champs,  ni  recueillir  les  biens  de  la  terre,  ni  son- 
ger au  lendemain,  qu'elle  vivait  au  jour  le  jour,  secouant  les  arbres 
pour  en  cueillir  les  fruits  ou  poursuivant  les  bêtes  dans  les  forêts. 
Ces  premiers  habitans  de  l'Italie,  nous  en  avons  aujourd'hui 
retrouvé  la  trace.  Les  profondeurs  du  sol,  les  eaux  des  lacs,  nous 
ont  rendu  leurs  armes  de  pierre  ou  de  bronze,  leurs  ustensiles  de 
terre  ou  de  bois,  et  jusqu'aux  débris  de  leurs  alimens;  mais  on 
peut  dire  que  Virgile,  qui  ne  les  connaissait  pas,  les  a  devinés  et 
entrevus.  Il  faut  voir,  dans  l'étude  de  M.  Bréal  sur  la  légende  de 
Cacus,  comme  cette  vieille  fable  a  repris  chez  lui  son  air  antique.  Il 
a  su  la  faire  revivre  et  lui  restituer  son  premier  aspect;  «  semblable 
à  ces  sources  qui  rendent  un  instant  aux  fleurs  desséchées  l'éclat  et 
la  Iraîcheur,  il  l'a  rajeunie  non  pas  pour  un  moment,  mais  pour 
tous  les  siècles.  »  C'est  surtout  dans  la  courte  invocation  des  prê- 
tres saliens,  par  laquelle  se  termine  le  récit,  qu'il  semble  avoir 
retrouvé  le  ton  de  la  poésie  des  premiers  âges.  M.  Bréal  montre  que 
rien  ne  peut  donner  une  idée  plus  exacte  des  poèmes  védiques  que 
ce  morceau,  et  qu'il  ne  s'y  trouve  pas  un  vers  qu'on  ne  puisse  com- 
menter avec  des  centaines  de  vers  tirés  des  Vèdas.  «  N'est-il  pas 
intéressant,  ajoute-t-il,  de  trouver  dans  le  chef-d'œuvre  de  la  poésie 
savante  un  fragment  qui  tiendrait  sa  place  parmi  les  créations  de 
la  poésie  la  plus  spontanée  qui  ait  jamais  été?  C'est  le  privilège  du 
génie  :  il  peut  réveiller  des  échos  endormis  depuis  des  siècles.  » 

Il  est  donc  certain  que  Virgile  était  capable  de  s'enfoncer  par 
moment  dans  l'antiquité  la  plus  reculée  ;  mais  le  dessein  qu'il  se 
proposait  dans  son  œuvre  ne  lui  permettait  pas  d'y  séjourner  long- 
temps. Souvenons-nous  qu'il  n'écrivait  pas  seulement  pour  le  plaisir 
des  curieux  ;  il  avait  d'autres  prétentions  que  de  satisfaire  quelques 
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pédans  qui  lui  auraient  volontiers  fait  une  loi  de  ne  jamais  s'écarter 
d'Homère.  Il  s'adressait  à  tout  le  monde  ;  aussi  bas  que  les  lettres 
pouvaient  descendre,  il  voulait  trouver  des  lecteurs  pour  qui  son 
poème  fût  une  œuvre  vivante.  Au  lieu  de  se  perdre  dans  le  lointain 
des  âges,  où  peu  de  personnes  l'auraient  suivi,  et  de  construire  à 
grand'peine  une  création  d'archéologue  qui  n'aurait  intéret^sè  que 
quelques  savans,  il  essaya  de  mettre  sous  les  yeux  de  ses  contempo- 
rains un  monde  où  ils  pouvaient  se  reconnaître.  Si  l'on  étudie  avec 
soin  ses  derniers  livres  dans  lesquels  l'action  se  passe  sur  le  sol 
italique,  on  verra  qu'il  y  a  presque  partout  introduit  les  usages  de 
son  pays  et  de  son  temps  (1).  Ceux  qui  lisaient  \' Enéide  étaient 
charmés  d'y  retrouver  des  coutumes  qui  leur  étaient  tamiiiéres  ;  ils 
se  sentaient  rapprochés  de  ces  personnages  qu'ils  voyaient  agir 
comme  on  agissait  autour  d'eux.  De  cette  façon,  le  poète  se  trou- 
vait atteindre  cette  masse  profonde  de  lecteurs  qui  ne  prennent 
intérêt  qu'à  ce  qui  les  touche  et  qui  ne  se  hasarderaient  pas  facile- 
ment dans  un  pays  où  tout  leur  serait  nouveau.  L'œuvre  de  Virgile 
n'est  donc  pas  une  de  ces  constructions  en  l'air  qui  flottent  dans  le 
vide.  Le  récit  du  passé  y  repose  sur  le  présent  et  l'imagination 
s'appuie  sur  la  réalité.  Ces  fables  qui,  à  tout  moment,  prennent 
pied  dans  l'histoire  donnent  au  lecteur  l'illusion  de  la  vérité  et  de 
la  vie. 

A  cet  avantage  il  s'en  joignait  un  autre,  qui  n'était  pas  moins 
précieux  pour  Virgile,  Comme  Horace,  son  ami,  comme  tous  les 
autres  poètes  de  ce  temps,  il  s'était  fait  le  collaborateur  d'Auguste; 
il  travaillait  avec  passion  à  l'affermissement  de  sa  dynastie,  à  la 
durée  de  ses  réformes,  pensant  que  c'était  le  meilleur  moyen  de 
servir  son  pays.  Auguste  poursuivait  en  ce  moment  une  entreprise 
difficile  :  il  cherchait  à  concilier  autant  que  possible  le  présent  avec 
le  passé  ;  il  tenait  à  garder  du  gouvernement  qu'il  venait  de  détruire 
tout  ce  qui  pouvait  convenir  au  régime  qu'il  avait  fondé.  Pour  sau- 
ver les  institutions  anciennes  de  la  ruine  dont  elles  étaient  mena- 
cées, il  était  utile  de  montrer  qu'elles  dataient  de  loin.  Chez  un 
peuple  conservateur  par  nature,  comme  les  Romains,  avoir  existé 
longtemps  était  une  raison  pour  exister  toujours.  En  les  vieillissant, 
Virgile  les  rendait  plus  vénérables  et  plus  sacrées.  C'était  notam- 

(1)  Cest  ainsi,  pour  n'en  citer  qu'un  exemplfi,  qu'arant  d'entamer  la  gnerre  contre 
Énèe,  les  Latins  ouvrent  solennellement  le  temple  de  Janus,  et  qu'ils  ont  soin  de  dresser 
na  grand  étendard,  comme  on  le  faisait  à  Rome  snr  le  Capitale,  dans  des  circon- 
stances semblables.  Ils  ne  manquent  pas  non  plos  de  faire  prêter  serment  k  ceux  qui 
»e  présentent  pour  prendre  les  armes,  tandis  que  les  nouveaux  soldais,  pour  se  donner 
du  cœur,  frappent  de  leurs  épées  sur  leurs  boucliers.  C'est  un  usage  qui  était  encore 
pratiqué  dans  l'armée  romaine  du  temps  d'Àmmien  Marcellin. 
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ment  son  intention  quand  il  représentait  les  jeunes  gens  de  Laurente 
s'exerçMnt  à  conduire  des  cbars,  à  lancer  des  javelots,  à  courir,  à 
lutter  ensemble  autour  de  la  ville.  La  coutume  imposait  ces  occu- 
pations à  la  jeunesse  romaine,  et  les  gens  sages  y  attachaient  une 
grande  importance  :  il  leur  semblait  qu'on  ne  pouvait  les  négliger 
sans  sVxposer  à  perdre  la  vigueur  du  corps  et  l'énergie  de  l'âme. 
Horace,  qui,  dans  ses  vers,  se  met  toujours  du  parti  de  la  vertu  et 
des  vieilles  mœurs,  reproche  durement  à  Lydie  d'inspirer  à  un  jeune 
homme  une  folle  passion  qui  lui  fait  oublier  ses  devoirs  :  «  Dis-moi, 
au  nom  des  dieux,  Lydie,  pourquoi  tu  es  si  ardente  à  causer  sa 
perte?  D'où  vient  qu'il  évite  les  travaux  du  Champ  de  Mars  et  qu'il 
ne  peut  plus  supporter  la  poussière  et  le  soleil?  Pourquoi  s'éloigne- 
t-il  de  ses  camarades  quand  ils  domptent  un  cheval  rebelle?  Pour- 
quoi craint-il  de  se  jeter  dans  les  eaux  jaunes  du  Tibre  et  ne  nous 
moiiire-til  plus  avec  fierté  ses  bras  tout  noircis  des  meurtrissures 
du  disque?  »  Évidemment,  il  y  avait  alors  beaucoup  de  jeunes 
Romains  qui,  au  lieu  d'aller  au  Champ  de  Mars,  passaient  la  matinée 
chez  Lydie.  Horace  veut  leur  faire  honte  de  leur  mollesse.  Virgile 
arrive  au  même  résultat  par  un  détour  :  il  vieillit  ces  usages  pour 
leur  donner  plus  d'autorité  et  rendre  ceux  qui  les  abandonnent  plus 
criminels:  le  moyen  qu'on  ose  déserter  des  exercices  que  tant  de 
siècles  ont  respectés  et  qui  se  pratiquaient  déjà  du  temps  du  roi 
Latin  us! 

Par  malheur,  ce  n'était  pas  une  entreprise  aisée  de  rapprocher 
ainsi  le  présent  et  le  passé.  En  plaçant  dans  VÉnéide  les  usages 
de  son  temps,  Virgile  se  créait  de  grandes  diffcultés.  Quelle  figure 
allaient  faire  ces  coutumes  d'une  époque  récente  transportées  dans 
des  siècles  aussi  antiques  ?  Ne  s'exposait-il  pas,  en  les  y  introdui- 
sant, à  des  disparates  choquantes,  et  pouvait-il  trouver  quelque 
moyen  de  donner  à  une  œuvre  aussi  bigarrée  une  apparence  d'unité  ? 
Il  y  a  réussi  par  un  procédé  très  simple  :  voulant  mêler  ensemble 
l'ancien  et  le  moderne,  il  rajeunit  l'un  et  vieillit  l'autre,  de  façon 
qu'ils  finissent  par  se  rencontrer  à  mi-chemin.  C'est  ainsi  qu'il  a 
su  créer  une  sorte  d'antiquité  moyenne  oîi  la  fable  et  la  réalité,  la 
légende  et  l'histoire,  l'ancien  et  le  moderne  peuvent  vivre  côte  à 
côte  sans  qu'on  soit  choqué  du  mélange. 

Pour  être  frappé  comme  il  convient  de  l'habileté  du  poète  et  lui 
rendre  justice,  il  faut  regarder  son  œuvre  de  très  près;  à  quelque 
distance  une  teinte  uniforme  enveloppe  ses  récits;  tout  semble 
d'abord  fait  d'une  pièce  et  coulé  d'un  jet;  mais,  quand  on  s'ap- 
proche, on  aperçoit  les  retouches  ;  on  distingue,  on  peut  compter 
les  déiails  et  les  incidens  divers  dont  ce  bel  ensemble  est  formé. 
C'est  un  travail  de  critique  qui  parait  quelquefois  minutieux,  mais 
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qui  a  l'avantage  de  nous  faire  mieux  apprécier  l'art  divin  de 
Virgile.  Pour  ne  pas  sortir  de  la  ville  de  Laurente  et  du  palais  de 
Latinus,  qui  nous  occupent  en  ce  moment,  de  combien  d'élémens 
distincts  ne  se  compose  pas  cette  savante  peinture  I  Que  d'âges  dif- 
férens  y  sont  réunis!  Le  palais  est  soutenu  par  des  colonnes,  comme 
un  édifice  romain  de  l'époque  impériale;  mais,  en  même  temps,  il 
est  entouré  d'un  bois  épais,  comme  un  dolmen  druidique.  Le  vesti- 
bule est  décoré  de  statues  en  bois  de  cèdre  ;  grave  anachronisme,  puis- 
que nous  savons  par  Varron  que  Rome  est  restée  plus  de  deux 
siècles  sans  en  élever  dans  ses  temples.  Est-il  croyable  qu'il  y  en 
eût  à  Laurente,  trois  cents  ans  avant  la  fondation  de  Rome?  il  est 
vrai  que  Virgile  essaie  de  donner  aux  siennes  une  apparence  romaine 
et  un  air  antique  :  c'est  Janus  avec  ses  deux  visages,  c'est  Picus 
en  costume  d'augure,  le  bâton  recourbé  à  la  main,  comme  on  repré- 
sentait Romulus.  Sous  ce  costume,  on  est  moins  choqué  de  les  voir 
dans  la  maison  de  Latinus.  Mais  voici  que  nous  remontons  bien 
plus  haut  encore  :  au  milieu  de  Vatrium,  à  quelques  pas  de  ces 
statues,  on  trouve  ce  qui  a  précédé  les  statues  même  dans  la  véné- 
ration des  peuples,  un  de  ces  grands  arbres  qui  étaient  honorés 
comme  l'image  des  dieux  avant  qu'on  eût  appris  à  donner  à  la  divi- 
nité une  figure  humaine.  C'est  un  laurier,  au  feuillage  sacré,  que 
tout  le  monde  respecte,  et  qui  cause  une  sorte  de  terreur  supersti- 
tieuse à  ceux  qui  passent  sous  son  ombre. 

La  religion  de  Latinus  est  un  peu  comme  son  palais;  elle  se  com- 
pose de  pratiques  empruntées  à  des  époques  et  à  des  contrées 
diverses.  Quand  il  veut  consulter  l'oracle  au  sujet  du  mariage  de 
sa  fille,  il  s'en  va  près  de  la  source  albunéeime,  «  d'où  s'exhalent 
des  vapeurs  empestées,  »  immole  cent  brebis  et,  couché  sur  leur 
toison,  attend  que,  pendant  la  nuit,  le  dieu  fasse  savoir  sa  volonté. 
C'est  un  genre  de  divination  fort  célèbre  chez  les  Grecs  et  dont  on 
usait  encore  du  temps  d'Aristophane.  Mais  Latinus  emploie  aussi 
les  plus  anciens  rites  de  la  religion  romaine.  11  a  sa  fille  qui  le  sert 
à  l'autel,  lorsqu'il  sacrifie,  comme  la  vestale  sert  le  pontife,  et  c'est 
une  voix  sortie  de  la  profondeur  des  forêts  qui  lui  apprend  ce  qu'il 
doit  faire,  la  Voix  qui  parle  {Aius  Locutius),  comme  l'appelaient  les 
vieux  Romains.  La  figure  du  roi  paraît  d'abord  tout  à  (ait  dessinée 
sur  celle  de  Nestor;  il  aime,  comme  lui,  les  vieilles  histoires  et  les 
raconte  volontiers.  Virgile  lui  a  pourtant  donné  une  physionomie 
qui  lui  est  propre.  On  sent  à  certains  traits  que  c'est  un  Latin 
et  qu'il  règne  sur  cette  nation  «  vertueuse  par  nature  et  qui  n'a 
pas  besoin  que  les  lois  la  contraignent  à  être  juste.  »  Son  caractère 
a  quelque  chose  de  plus  honnête,  de  plus  doux,  de  plus  pacifique. 
Ce  n'est  pas  un  despote  qui  se  décide  seul  et  ne  prend  l'avis  de 
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personne  :  il  a  son  conseil,  qu'il  réunit  dans  les  occasions  graves. 
Ainsi  fait  du  reste  Agamemnon,  qui  ne  manque  pas  non  plus  de 
consulter  les  chefs  grecs  toutes  les  fois  qu'il  faut  prendre  quelque 
décision  importante.  Dans  ces  assemblées,  on  parle  beaucoup  :  les 
héros  grecs  et  latins,  comme  ceux  de  nos  chansons  de  geste,  sont 
déjà  des  orateurs  intarissables;  on  les  a  élevés  pour  être,  selon  le 
mot  d'Homère,  «  diseurs  de  paroles  et  faiseurs  d'actions.  »  Il  y  en 
a,  parmi  eux,  qui  soutiennent  l'autorité,  d'autres  qui  la  combattent. 
Celui  qui  représente  l'opposition,  dans  Y  Iliade,  c'est  Thersite. 
Homère,  qui  aime  les  rois,  fils  des  dieux,  a  fait  de  ce  rebelle  un 
portrait  peu  flatté.  «  De  tous  les  guerriers  réunis  sous  les  murs  de 
Troie,  il  n'y  en  avait  pas  de  plus  affreux.  H  était  bancal  et  boitait 
d'un  pied.  Ses  épaules  relevées  resserraient  sa  poitrine,  et  sur  sa 
tête  en  pointe  flottaient  quelques  cheveux  épars.  »  11  est  clair  qu'un 
homme  ainsi  fait  doit  en  vouloir  de  sa  laideur  au  genre  humain  tout 
entier.  Le  Thersite  de  Virgile,  Di-ancès,  a  une  tout  autre  apparence; 
c'est  un  homme  riche,  important,  beau  parleur,  qu'on  écoute  volon- 
tiers et  qui  sait  couvrir  des  plus  beaux  prétextes  ses  ressentimens 
personnels.  De  même  que  Thersite  déteste  Agamemnon ,  il  est  le 
mortel  ennemi  de  Turnus.  Les  motifs  qu'il  a  de  lui  en  vouloir  sont 
de  ceux  qui  ne  se  pardonnent  pas  :  il  est  vieux  et  l'autre  est  jeune; 
on  l'accuse  de  manquer  de  cœur  dans  les  combats  et,  naturelle- 
ment, il  en  veut  à  tous  ceux  qui  ont  la  réputation  d'être  braves; 
il  possède  la  fortune  et  n'a  pas  la  considération;  il  appartient  par 
sa  mère  aux  plus  grandes  maisons,  la  famille  de  son  père  est  incon- 
nue. Il  fait  donc  partie  de  cette  catégorie  de  gens  que  nous  appe- 
lons aujourd'hui  des  déclassés,  parmi  lesquels  se  recrutent  d'ordinaire 
les  mécontens.  Je  ne  puis  m'erapêcher  de  trouver  que  ce  portrait 
a  une  apparence  bien  moderne.  On  ne  peut  guère  imaginer  un  per- 
sonnage comme  Drancès  et  le  faire  bien  parler  que  lorqu'on  a  vécu 
sous  un  régime  libre,  que  l'on  connaît,  pour  l'avoir  éprouvé,  l'im- 
portance qu'y  peuvent  prendre  les  médiocrités  jalouses  et  les  moyens 
dont  elles  se  servent  pour  rabaisser  le  mérite  éclatant.  En  créant  ce 
type,  Virgile  songeait  certainement  aux  luttes  obscures  et  aux  basses 
discordes  dans  lesquelles  s'étaient  usées  les  dernières  années  de  la 
république. 

On  voit  qu'il  y  a  là  beaucoup  d'emprunts  faits  à  des  époques  et 
à  des  sociétés  ditférentes,  mais  on  les  devine  plus  qu'on  ne  les  aperçoit 
clairement.  Pour  faire  ressortir  les  nuances  diverses  dont  est  formé 
ce  morceau,  j'ai  été  forcé  de  les  exagérer.  En  réalité,  elles  se  fon- 
dent dans  une  couleur  uniforme.  La  merveille  est  d'avoir  su  si  bien 
les  unir  qu'on  ait  peine  à  les  distinguer.  Presque  partout  Virgile  y 
a  réussi ,  et ,  si  l'on  excepte  quelques  passages  oîi  le  mélange  est 
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moins  habile  et  la  soudure  plus  apparente,  on  peut  dire  qu'à 
prendre  le  pnème  dans  son  ensenoble,  les  pièces  de  rapport  sont  si 
industrieusement  rapprochées  qu'elles  finissent  par  faire  un  tout 
harmonieux.  Les  élémens  qui  composent  l'œuvre  sont  pris  un  peu 
partout,  mais  le  poète  ne  doit  qu'à  lui  le  lien  qui  les  rattache  et  le 
milieu  dans  lequel  il  les  a  placés.  C'est  son  originalité  véritable; 
pour  encadrer  ses  récits  et  grouper  ses  personnages,  il  a  créé  une 
antiquité  de  convention,  à  la  fois  large  et  souple,  une  sorte  d'âge 
crépusculaire,  où  les  hommes  et  les  choses  de  tous  les  temps  peu- 
vent se  rencontrer  sans  surprise,  et  il  a  su  donner  à  sa  création  une 
apparence  étonnante  de  vérité  et  de  vie.  Voilà  ce  que  les  autres 
écrivains  de  son  temps  n'ont  pas  toujours  su  faire.  Beaucoup  de 
ceux  qui,  autour  de  lui,  faisaient  profession  d'aimer  l'antiquité  ne 
la  comprenaient  guère  ;  il  est  presque  le  seul  qui  en  ait  eu  l'intel- 
ligence autant  que  le  goût.  Le  vieux  Varron,  si  amoureux  du  passé, 
Tite  Live,  dont  l'esprit,  comme  il  le  dit  lui-même,  avait  tant  de 
plaisir  à  se  faire  antique,  quand  ils  ont  voulu  écrire  l'histoire  de 
ces  temps  primitifs,  n'ont  pas  pu  les  faire  revivre.  Au  contraire,  les 
tableaux  que  Virgile  en  a  tracés,  quoiqu'ils  soient  souvent  de  fantai- 
sie, se  sont  imposés  à  toutes  les  mémoires,  et  quelques  découvertes 
que  l'archéologie  nous  ménage,  je  crois  qu'on  peut  résolument 
affirmer  que  l'imagination  des  lettrés  se  figurera  toujours  Laurent* 
et  le  palais  de  Latinus  comme  il  nous  les  a  représentés. 

IX. 

11  nous  faut  sortir  de  Laurente  et  quitter  ce  palais,  où  l'on  trou- 
vera peut-être  que  nous  sommes  trop  longtemps  restés,  si  nous 
voulons  assister  à  la  dernière  scène  de  l'Enéide.  C'est  en  dehors  de 
la  ville,  dans  la  plaine  qui  s'étend  des  montagnes  à  la  mer,  que  va 
se  passer  le  drame  par  lequel  s'achève  le  poème. 

Le  conabat  de  Turnus  et  d'Énée  est  annoncé  d'avance  et  préparé 
avec  soin.  Éoée,  le  premier,  suggère  aux  envoyés  des  Latins,  qui 
viennent  lui  demander  une  trêve,  ce  moyen  facile  de  terminer  tout 
à  fait  le  différend.  L'un  d'eux,  Drancès,  s'empresse  de  rapporter  à 
Turnus  la  provocation  de  son  ennemi,  et  Turnus  a  trop  de  cœur 
pour  ne  pas  l'accepter  du  premier  coup.  Mais  les  dieux  qui  veillent 
sur  ses  jours  ont  soin  de  retarder  tant  qu'ils  le  peuvent  une  lutte 
dans  laquelle  il  doit  succomber  et  le  protègent  plus  qu'il  ne  le  vou- 
drait. Dans  le  premier  combat  qui  se  livre  autour  du  camp  troyen, 
comme  Turnus  cherche  Énée  avec  fureur  et  que  celui-ci  ne  le  fuit 
pas,  il  semble  que  leur  rencontre  soit  inévitable.  Junon  trouve 
pourtant  un  moyen  de  les  séparer.  «  Elle  forme  d'une  vapeur  légère 
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une  ombre  sans  consistance  qui  ressemble  à  Énée,  la  revêt  d'armes 
troyennes,  lui  prête  de  vaines  paroles,  des  sons  sans  idées  et  lui 
donne  la  démarche  du  héros.  Tels  sont  les  fantômes  qui  voltigent, 
dit-on,  après  la  mort;  tels  les  songes  qui  se  jouent  de  nos  sens 
assoupis.  »  Turnus,  trompé  par  la  ressemblance,  se  met  à  pour- 
suivre le  faux  Énée  jusque  dans  une  barque  où  il  se  réfugie.  Dès 
qu'il  y  est  entré,  la  déesse  rompt  le  câble  qui  attachait  la  barque 
au  rivage  et  le  malheureux,  malgré  ses  supplications,  eet  emporté 
par  les  vagues  loin  du  champ  de  bataille,  où  ses  compagnons  le 
cherchent,  où  son  ennemi  l'attend.  Une  autre  fois,  les  circonstances 
semblent  plus  graves  et  plus  pressantes  encore.  Tout  est  prêt  pour 
le  combat  singulier;  on  est  en  train  d'en  régler  les  dernières  con- 
ditions ;  un  autel  se  dresse  au  milieu  de  la  plaine,  devant  lequel 
Énée  et  le  roi  Latinus  s'engagent,  par  des  sermons  solennels,  à  res- 
pecter ce  qui  a  été  convenu  ;  les  deux  armées  sont  réunies  pour 
assister  à  la  lutte  suprême  de  leurs  chefs.  A  ce  moment,  la  sœur 
de  Turnus,  Juturna,  qui  a  été  aimée  de  Jupiter  et  qui,  en  échange 
de  cet  amour,  a  reçu  l'immortalité,  excite  les  Rutules  à  ne  pas  lais- 
ser leur  roi  s'exposer  pour  eux.  La  pitié  les  saisit  quand  ils  voient 
ce  jeune  homme  se  mesurer  à  un  adversaire  qui  leur  paraît  plus 
redoutable;  l'idée  leur  vient  d'éviter  à  toute  force  une  lutte  dont 
ils  prévoient  l'issue.  Un  trait,  qui  part  tout  à  coup  de  leurs  rangs, 
va  frapper  un  des  chefs  de  l'armée  troyenne  et  voilà  la  mêlée  qui 
recommence.  Ce  combat  imprévu  et  improvisé  est  assurément  un 
des  plus  originaux  de  toute  ['Enéide.  La  fureur  transporte  les  deux 
partis  et  ils  font  arme  de  tout.  On  se  bat  autour  de  l'autel  où  l'on 
vient  de  jurer  que  l'on  ne  se  battra  plus;  il  arrive  même  qu'un 
des  combattans  saisit  un  tison  enflammé,  qui  a  servi  au  sacrifice, 
et  le  jette  au  visage  d'un  ennemi  qui  s'avance.  «  Sa  longue  barbe 
prend  feu,  dit  le  poète,  et  l'on  sent  au  loin  l'odeur  qu'elle  exhale 
en  brûlant.  »  Ces  divers  incidens  ne  servent  pas  seulement  à  recu- 
ler la  fin  du  poème  et  à  lui  permettre  d'atteindre  une  juste  étendue, 
ils  sont  fort  habilement  ménagés  pour  accroître  notre  impatience. 
Quand  enfin  s'accomplira  ce  combat,  tant  de  fois  prévu  et  tant  de 
fois  différé,  tous  les  esprits  excités  par  l'attente  en  suivront  les 
péripéties  avec  un  intérêt  plus  passionné. 

Virgile  donne  à  cette  grande  lutte  une  scène  digne  d'elle.  Figu- 
rons-nous, dans  cette  plaine  aujourd'hui  déserte,  d'un  côté  Laurente 
et  ses  hautes  murailles,  de  l'autre  le  camp  troyen  avec  ses  portes  et 
ses  retranchemens.  Sur  les  remparts  de  la  ville,  au  sommet  des  tours, 
se  pressent  les  femmes,  les  gens  du  peuple,  les  enfans,  qui  regar- 
dent. Les  deux  armées  entourent  le  champ  de  bataille,  chacune  con- 
servant son  rang,  comme  si,  d'un  moment  à  l'autre,  on  allait  avoir  à 
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reprendre  la  lutte  interrompue;  en  attendant,  les  lances,  qui  vont 
être  un  nioment  inutiles,  sont  enfoncées  en  terre  et  les  boucliers 
reposent  contre  elles.  Les  chefs  voltigent  au  milieu  des  soldats, 
brillans  d'or  et  de  pourpre.  Tous  les  yeux  sont  tendus  vers  cet 
espace  vide,  où  va  se  jouer  le  sort  des  deux  peuples.  Le  ciel  n'est 
pas  moins  attentif  que  la  terre  à  ce  grand  spectacle;  Junon,  pour  en 
être  plus  rapprochée,  s'est  arrêtée  sur  les  hauteurs  du  Mont  Albaia, 
d'où  l'on  aperçoit  nettement  la  ville  de  Latinus  et  les  deux  armées, 
tandis  que  Jupiter,  dans  sa  demeure  céleste,  tient  en  ses  mains  les 
balances  dans  lesquelles  il  pè.«e  les  destinées  des  mortels. 

Le  récit  de  ce  combat  est  un  des  morceaux  les  plus  dramatiques 
et  les  plus  saisissans  de  \' Enéide.  On  voit  bien,  en  le  lisant,  que  le 
poète  n'était  pas  épuisé  par  la  longue  course  qu'il  avait  faite;  il 
arrivait  sans  fatigue  à  la  fin  de  son  œuvre,  l'esprit  aussi  vif,  le 
talent  aussi  jeune  que  lorsqu'il  l'avait  entreprise.  La  mort  le  surprit 
à  cinquante  et  un  ans  en  pleine  possession  de  son  génie.  S'il  avait 
continué  de  vivre,  non-seulement  il  aurait  mis  la  dernière  main  à 
Y  Enéide  et  nous  l'aurait  laissée  plus  parfaite,  mais  nous  posséde- 
rions sans  doute  aussi  ce  poème  philosophique  auquel  il  pensait, 
dit-on ,  pendant  les  loisirs  que  lui  laissait  la  composition  de  son 
épopée  et  qui  devait  être  l'œuvre  mûrie  et  sereine  de  ses  dernières 
années. 

Je  crois  inutile  de  reprendre  ici  et  d'analyser  ce  beau  récit  :  tous 
les  lecteurs  de  Virgile  l'ont  devant  les  yeux;  qu'il  me  suffise  de 
marquer  en  quelques  mots  ce  qui  me  paraît  en  être  le  caractère 
distinciif.  Le  dernier  combat  d'Achille  et  d'Hector  dans  Y  Iliade  a 
certes  une  très  grande  importance  :  on  sent  bien  qu'il  va  décider  du 
sort  de  Troie;  mais  enfin  la  chute  de  la  ville  n'en  est  pas  la  consé- 
quence immédiate  et  elle  doit  survivre  quelque  temps  encore  à  la 
mort  de  son  plus  ferme  défenseur.  Ou  ne  peut  dire  non  plus  que  le 
combat  soit  prémédité  ;  les  deux  adversaires  ne  se  cherchaient  pas, 
et  c'est  le  hasard  qui  les  met  aux  prises.  Après  une  défaite  des 
siens,  Hector  n'a  pas  voulu  s'enfuir  comme  eux;  il  s'est  arrêté 
devant  les  portes  Scées  et  attend  l'ennemi.  En  réalité,  il  est  si  peu 
résolu  à  se  battre  avec  Achille  qu'il  s'enfuit  dès  qu'il  l'aperçoit.  Chez 
Virgile,  au  contraire,  tout  est  parfaitement  réglé  et  décidé  d'avance. 
Turnus  a  pris  congé  d'Amata  et  de  Lavinia;  Énée  a  dit  adieu  à  son 
fils.  Des  maîtres  du  camp  ont  choisi  et  préparé  le  lieu  où  ils  doivent 
se  rencontrer.  C'est  une  grande  plaine  unie  et  nue,  et,  pour  n'y  lais- 
ser aucun  avantage  dont  l'un  des  combattans  puisse  se  prévaloir  au 
détriment  de  l'autre,  on  a  rasé  les  quelques  arbres  qui  pouvaient  y 
pousser.  Un  sacrifice  solennel  a  précédé  le  signal  de  la  lutte.  Tandis 
que  les  prêtres  immolaient  un  jeune  porc  et  une  brebis  blanche, 
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les  chefs  des  deux  armées,  tournés  vers  le  soleil  qui  se  levait  et 
dont  les  premiers  rayons  coloraient  la  cime  des  montagnes,  tenant 
dans  la  main  des  gâteaux  de  farine  salée,  ont  invoqué  tous  les  dieu  s 
et  pris  l'engagement  d'accepter  l'issue  du  combat  comme  un  arrêt 
du  destin.  Selon  qu'Éiiée  ou  Turnus  remportera  la  victoire ,  les 
Troyens  ou  les  Latins  seront  définitivement  les  maîtres,  et  le  sort 
des  deux  peuples  est  attaché  à  la  fortune  de  leurs  champions.  C'est 
donc  une  sorte  de  jugement  de  Dieu  qui  se  prépare,  et  il  est  impos- 
sible de  suivre  dans  Virgile  tous  les  détails  de  ce  combat  en  champ 
clos  sans  songer  à  des  récits  semblables  qui  se  trouvent  dans  nos 
chansons  de  geste.  Là  aussi  des  chevaliers  en  viennent  aux  mains 
en  présence  rt'un  peuple  réuni,  et  on  nous  les  montre,  avant  de 
combattre,  adorant  des  reliques,  prêtant  des  sermens  solennels, 
donnant  des  gages  de  bataille.  Ce  qui  complète  l'illusion ,  c'est 
qu'ici,  comme  dans  beaucoup  de  tournois  chevaleresques,  une  femme 
est  le  prétexte  et  le  prix  de  la  lutte,  m  Dans  cette  arène,  dit  fière- 
ment Turnus,  il  nous  faut  conquérir  la  main  de  Lavinia.  » 

Illo  quœratur  conjui  Lavinia  campo. 

Quelque  émotion  qu'on  éprouve  à  lire,  dans  \' Iliade,  le  combat 
d'Hector  et  d'Achille,  il  contient  certains  incidens  dont  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  d'ôire  un  peu  surpris.  Par  exemple,  il 
nous  déplaît  qu'à  la  vue  d'Achille  Hector  se  sauve  «  comme  une 
colombe  tremblante  devant  l'épervier,  »  et  qu'il  ne  se  décicie  au 
combat  que  quand  il  n'a  plus  aucun  moyen  d'y  échapper.  Nous 
avons  tort  assurément,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  naturel  et  de  plus 
vrai  que  ces  timidités  subites  et  ces  hé>itations  momentanées  en 
face  d'un  grand  péril;  mais  nous  avons  beau  faire,  elles  nous  sem- 
blent aujourd'hui  déplacées  chez  un  héros.  Aussi  sommes -nous 
reconnaissans  à  Virgile  de  nous  les  avoir  épargnées.  Sans  doute, 
Turnus  s'enfuit,  comme  Hector,  mais  seulement  quand  l'arme  dont 
il  se  sert  s'est  brisée  dans  sa  main  et  qu'il  reste  sans  défense.  «  Il 
court  alors  çà  et  là  et  décrit  mille  tours  incertains;  »  il  se  rapproche 
de  ses  soldats,  que  la  frayeur  rend  immobiles;  il  les  appelle  par 
leur  nom,  il  les  prie  avec  instance  de  lui  donner  son  épée,  et,  dès 
qu'il  l'a  reçue,  il  recommence  bravement  la  lutte.  Ce  qui  nous 
choque  aussi  dans  le  récit  d'Homère,  c'est  la  part  que  les  dieux 
prennent  au  combat.  En  réalité,  la  victoire  leur  appartient.  Minerve 
ne  cesse  pas  d'aider  Achille,  qui  est  le  plus  fort,  et  lui  rapporte 
son  javelot,  qu'il  a  lancé  sans  succès;  elle  trompe  indignement 
Hector,  qui  est  le  plus  faible,  en  lui  faisant  croire  que  son  frère 
Déiphobe  va  combattre  à  ses  côtés;  ce  n'est  que  lorsque  la  lutte 
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est  engagée  et  qu'Hector  a  besoin  du  secours  de  son  frère  qu'il 
s'aperçoit  qu'il  est  seul  et  que  le  faux  Dôiphobe  a  disparu.  Chez 
Yirgile,  les  dieux  s'annulent  en  se  partageant  :  si  Juturna  rend  à 
Turnus  son  épée,  Vénus  permet  à  Éuée  de  retirer  son  javelot,  qui 
s'est  enfoncé  dans  le  tronc  d'un  olivier  sauvage.  De  cette  façon, 
l'intervention  de  la  divinité  n'efface  pas  le  mérite  des  hommes  ;  la 
victoire  est  bien  leur  œuvre  personnelle,  et  c'est  leur  valeur  propre 
qui  décide  du  succès  final.  11  est  curieux  de  constater  qu'entre  les 
deux  poètes,  le  sentiment  de  l'honneur  s'est  raffiné,  et  que  Virgile 
connaît  déjà  et  respecte  certaines  délicatesses,  ou,  si  l'on  veut,  cer- 
tains préjugés  que  nous  subissons  encore  aujourd'hui. 

Ses  personnages,  quand  on  les  compare  à  ceux  d'Homère,  don- 
nent lieu  aux  mêmes  observations.  Quoiqu'Énée  joue  à  peu  près 
le  rôle  d'Achille  et  que  le  poète  ait  voulu  par  momens  lui  en 
prêter  le  caractère,  il  en  diffère  autant  que  possible.  Dans  son 
combat  avec  Turnus,  il  pousse  jusqu'à  l'excès  le  respect  de  la  foi 
jurée.  Quand  les  Latins,  rompant  violemment  la  trêve,  recommen- 
cent la  lutte,  il  ne  croit  pas  d'abord  que  leur  parjure  l'autorise  à 
violer  son  serment.  Sans  armes,  la  tête  nue,  il  veut  arrêter  les 
siens  qui  essaient  de  se  défendre  ;  et,  pendant  qu'il  les  empêche  de 
répondre  aux  coups  de  l'ennemi,  il  est  lui-même  blessé.  Ce  qui 
est  encore  plus  remarquable,  c'est  que  le  poète  a  su  lui  conserver 
son  humanité  et  sa  douceur  jusque  dans  la  scène  sanglante  de  la 
fin.  Là  surtout  se  marque  la  différence  de  son  caractère  et  de  celui 
d'Achille.  Nous  avons  le  cœur  serré,  en  lisant  \' Iliade,  des  der- 
nières violences  du  héros  grec.  Non-seulement  il  tue  Hector  sans 
miséricorde,  mais  il  ne  répond  à  ses  touchantes  prières  qu'en 
regrettant  «  de  ne  pas  pouvoir  manger  sa  chair  palpitante.  »  Le 
pieux  Énée,  au  contraire,  se  laisse  attendrir  par  les  paroles  de  Tur- 
nus. H  allait  même  lui  pardonner  lorsqu'il  aperçoit  le  baudrier  de 
Pallas,  son  jeune  ami,  que  Turnus  n'a  pas  épargné,  malgré  son 
âge,  et  dont  il  s'est  approprié  les  dépouilles.  On  comprend  qu'à 
cette  vue  sa  colère  se  ranime  et  on  lui  pardonne  de  n'écouter  qu'un 
juste  ressentiment.  Ce  n'est  pas  Énée,  c'est  Pallas  qui  se  venge  et 
frappe  Turnus  par  la  main  d'un  ami  : 

PnUas  te  hoc  vulnere,  Pallas 
Immolât. 

Turnus  ressemble  davantage  aux  héros  d'Homère  et  c'est  sur 
leur  modèle  qu'il  est  fait.  Il  a  pourtant  aussi  quelques  traits  qui  lui 
appartiennent  et  où  se  marque  l'époque  de  Virgile.  Il  me  semble 
surtout  plus  sensible  à  ce  que  nous  appelons  le  point  d'honneur. 
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Lorsque,  trompé  par  sa  sœur  qui  veut  le  sauver  à  tout  prix,  il  a 
suivi  le  faux  Énée  et  que  la  barque  où  il  s'est  imprudemment  jet 
l'emporte  loin  de  la  bataille,  sa  douleur  est  vive  et  il  n'y  a  rien  de 
plus  touchant  que  ses  plaintes.  «  Puissant  Jupiter,  s'écrie-t-il, 
m'avez-vous  donc  jugé  digne  d'une  telle  infamie?  Que  vont  dire  de 
moi  tous  ces  braves  gens  qui  m'ont  suivi  et  que  je  livre  à  la  mort 
sans  les  y  accompagner?  Que  faire?  Quel  abîme  assez  profond  s'ou- 
vrira sous  mes  pas?  Vous  du  moins,  ô  vents,  ayez  pitié  de  moi. 
Entraînez  cette  barque  contre  les  rochers  ;  Turnus  lui-même  vous 
en  conjure.  Brisez-la  sur  ces  écueils,  où  ne  puissent  jamais  plus 
m'arriver  les  reproches  de  mes  amis  et  le  cri  de  mes  remords!  » 
Ne  semble-t-il  pas  qu'on  entend  certains  héros  de  nos  chansons  de 
geste  ?  C'est  le  même  accent  de  générosité,  la  même  ardeur  cheva- 
leresque, le  même  souci  scrupuleux  de  l'honneur,  Turnus  est  avant 
tout  occupé  de  sa  réputation  ;  il  ne  veut  pas  que  personne  puisse 
l'accuser  de  félonie,  et  il  aurait  pris  volontiers  pour  sa  devise  ces 
mots  de  notre  Roland  : 

Que  mauvaise  chançun  de  dus  chantet  ne  sait! 

Si  j'ai  tenu  à  signaler  ces  rapports  qu'on  entrevoit  entre  Y  Enéide 
et  les  poèmes  du  moyen  âge,  c'est  qu'ils  me  semblent  avoir  quelque 
importance.  Il  est  utile  de  faire  voir  comment  Virgile,  qui  se  rat- 
tache si  volontiers  au  passé,  donne  aussi  quelquefois  la  main  à 
l'avenir;  quand  nous  savons  ce  qu'il  y  a  d'ancien  et  de  nouveau 
chez  lui,  nous  comprenons  mieux  le  rôle  qu'il  a  joué  dans  l'histoire 
des  lettres.  Placé  sur  la  limite  de  deux  âges,  et,  par  une  chance 
heureuse,  participant  de  l'un  et  de  l'autre,  il  a  servi  d'intermédiaire 
entr'eux.  C'est  par  lui  que  nous  abordons  l'antiquité  ;  il  nous  en 
donne  l'accès,  il  nous  conduit  et  nous  guide  vers  elle.  Entre  elle  et 
nous,  il  forme  une  sorte  de  trait  d'union  ;  et,  en  ce  sens,  Baillet 
avait  raison  de  dire  «  qu'il  est  le  centre  de  ^tous  les  poètes  qui  ont 
paru  avant  et  après  lui.  » 

Voilà  les  réflexions  dont  je  ne  pouvais  me  défendre  pendant  que 
j'essayais  de  me  figurer  le  combat  d'Énée  et  de  Turnus  dans  la 
plaine  de  Laurente.  Je  crains  qu'elles  ne  m'aient  entraîné  bien  loin. 
Les  lecteurs  trouveront  sans  doute  que  je  les  ai  trop  longtemps 
retenus  sur  cette  plage  déserte,  à  la  recherche  de  villes  ignorées 
dont  il  ne  reste  plus  de  débris.  Mais  on  risque  de  s'attarder  en  route 
quand  on  voyage  avec  Virgile,  et  c'est  un  compagnon  dont  on  a 
grand'peine  à  se  séparer. 

Gaston  Boissieb. 
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LES  CATHOLIQUES  LIBÉRAUX  ET  L'ÉGLISE  DE  FRANGE 
DE  1830  A  NOS   JOURS. 


If 

L'EMPIRE,   LE    SYLLABUS,    L'INFAILLIBILITÉ. 


Quand,  avec  l'assentiment  public  du  clergé  et  des  catholiques, 
Montalembert  revendiquait  à  la  tribune  la  liberté  de  l'église  au 
nom  des  libertés  modernes,  ses  collègues  et  ses  adversaires  ne  se 
faisaient  pas  faute  de  l'accuser  d'être  dupe  de  son  inexpérience. 
Des  hommes  plus  mûrs  ou  plus  prévoyans  pouvaient,  lui  répon- 
dait-on, sans  cesser  d'être  libéraux,  se  croire  tenus  de  refuser  ou 
de  marchander  une  liberté  qui,  une  fois  acquise  et  complète,  serait 
déniée  comme  un  péril  ou  comme  un  crime  à  tous  ceux  qui  n'ac- 
ceptent pas  le  joug  de  l'orthodoxie.  «  Je  regimbais  alors  avec  une 

(i)  Voyez  la  Reoui  du  15  «oùt. 
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bonne  foi  indignée,  écrivait  plus  tard  l'orateur  désabusé,  contre  ce 
que  je  croyais  une  calomnie  sans  prétexte  et  sans  excuse.  Je  suis 
obligé  de  reconnaître  que  l'ohjectioa  de  mes  contradicteurs  était 
fondée  et  que  leur  appréhension  a  été  cruellement  vérifiée  (1).  » 
Cette  objection,  l'éternelle  objection  opposée  aux  «  cléricaux  » 
chaque  fois  qu'ils  osent  se  réclamer  de  la  liberté,  il  suffit  de  l'appari- 
tion d'un  maître,  qui  semblait  promettre  un  protecteur,  pour  que  la 
presse  religieuse  se  hâtât  de  la  justifier  avec  une  impudente  ingénuité. 
On  comprend  la  tristesse  et  l'irritation  des  hommes  qui  s'étalent  pour 
ainsi  dire  portés  garans  de  la  sincérité  de  leurs  coreligionnaires. 
Non-seulement  ils  se  voyaient  abandonnés  de  leurs  soldats,  mais  ils 
voyaif-nt  les  déserteurs  leur  enlever  leurs  armes,  ce  qui  seul  leur 
pouvait  permettre  de  vaincre,  la  confiance  publique  dans  leur 
bonne  foi.  Devant  une  défection  qui  les  réduisait  pour  longtemps 
à  l'impuissance ,  les  catholiques  pour  lesquels  la  liberté  n'avait 
pas  seulement  été  un  déguisement  tinrent  à  prouver  qu'ils  n'étaient 
pas  «  complices  de  cette  duplicité;  que,  s'ils  n'avaient  pas,  eux 
aussi,  jeté  le  masque,  c'est  qu'ils  n'en  avaient  jamais  porté.  »  Aussi 
personne,  dans  aucun  parti,  ne  se  montra  plus  sévère  que  ces  catho- 
liques pour  ce  qu'ils  appelaient  le  revirement  effronté,  l'éclatante 
palinodie  de  la  presse  religieuse.  Jamais  ils  ne  la  lui  pardonnèrent  : 
ils  tinrent  par-dessus  tout  à  ne  pas  laisser  oublier  que  si,  depuis  le 
milieu  du  siècle,  les  champions  de  l'église  étaient  divisés,  la  faute 
n'en  était  pas  aux  partisans  de  la  liberté,  que  ce  n'étaient  pas  eux 
qui  avaient  modifié  leurs  voies  et  changé  les  couleurs  du  camp 
catholique.  Sur  ce  point,  en  effet,  aucun  doute  :  les  lettres  privées 
confirment,  nous  l'avons  vu,  les  documens  publics  (2).  Cette  scis- 
sion, qui,  en  réalité,  dure  encore,  a  été  le  fait  des  intransigeans 
qui,  après  s'être,  durant  quinze  ans,  réclamés  des  libertés  modernes, 
se  sont  tout  à  coup  avisés  qu'elles  étaient  contraires  aux  principes 
sociaux  et  au  dogme  chrétien.  Pour  comprendre  l'attitude  réci- 
proque des  deux  factions  durant  plus  de  trente  ans,  leurs  ardentes 
controverses  politiques  et  religieuses,  les  débats  auxquels  leur  riva- 
lité a  condamné  l'église,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  ce  point  de 
départ.  Ainsi  seulement  s'expliquent  les  différentes  phases  de  la 
lon^^ue  lutte  dont  nous  allons  essayer  de  retracer  les  péripéties  et 
de  rechercher  les  conséquences. 


(1)  Montalembert,  OEuvres  complètes,  Avant-propos,  p.  xxxv. 

(2)  On  s'étonne  qu'un  écrivain,  d'ordinaire  aussi  bien  informé  et  aussi  soucieux  de 
la  vérité  que  l'Iiislorien  du  dernier  concile,  ait  pu  prendre  le  change  à  cet  égard  et 
dire  que  le»  catholiques  libéraux  s'étaient  séparés  do  leurs  amis  pour  former  un  petit 
groupe  à  part.  (Emile  OUivier,  l'Église  et  l'État  au  concile  du  Vatican,  t.  i.,  p.  303.) 
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Dès  le  lendemain  de  la  scission,  les  divergences  entre  ces  frères 
ennemis  s'accentuèrent  sur  le  terrain  scolaire  et  politique  pour 
bientôt  s'étendre  au  domaine  religieux.  Une  fois  émancipé  de  la 
tutelle  des  politiques,  l'esprit  excessif  et  intolérant  de  la  presse 
catholique  se  donna  partout  carrière.  A  peine  l'Univers  avait-il, 
sur  l'injonction  de  Rome,  suspendu  sa  campagne  contre  la  loi  de 
1850,  qu'il  en  entreprenait  une  autre  contre  l'enseignement  clas- 
sique et  les  auteurs  païens.  C'était  une  manière  détournée  de  reve- 
nir, malgré  l'intervention  du  nonce,  sur  la  loi  de  l'enseignement, 
qui  reconnaissait  au  gouvernement  le  droit  de  fixer  les  programmes. 
Dans  sa  répulsion  pour  la  libre  antiquité  grecque  et  romaine,  la 
feuille  ultramontaine  semblait  vouloir  proscrire  tout  ce  qui  n'était 
pas  de  l'Écriture  et  des  pères,  de  même  que  le  calife  Omar  con- 
damnait au  feu  tout  ce  qui  n'était  pas  le  Coran.  Les  Grecs  et  les 
Latins  ont  de  tout  temps  été  suspects  aux  ennemis  de  la  liberté; 
l'Univers  les  accusait  de  corrompre  le  cœur  aussi  bien  que  l'esprit 
de  la  jeunesse.  A  l'entendre,  Homère  et  Virgile  n'étaient  bons  qu'à 
paganiser  les  générations  chrétiennes.  C'était  toucher  à  l'un  des 
points  sensibles  l'évêque  d'Orléans ,  qui  prenait  plaisir  à  faire 
jouer  par  les  élèves  de  son  petit  séminaire  Sophocle  en  grec.  En 
vain  ce  défenseur  des  classiques  se  retranchait-il  derrière  l'auto- 
rité de  saint  Basile  et  des  pères  de  l'église;  en  vain  rappelait-il 
que  les  humanités  avaient  été  l'honneur  du  clergé  français  et  des 
congrégations  enseignantes.  Pour  mettre  fin  à  cette  controverse,  il 
ne  fallut  rien  moins  qu'une  nouvelle  intervention  de  la  nonciature. 
Dans  l'intervalle,  tout  le  clergé  en  avait  été  ému.  La  question  se 
liait  à  la  direction  des  séminaires,  et  la  presse  catholique  avait  pour 
la  première  fois  laissé  percer  la  prétention  de  régenter  l'épiscopat. 
L'église  n'était  pas  encore  accoutumée  à  de  pareilles  façons;  M.  Du- 
panloup  avait  lancé  un  mandement  contre  l'Univers  et  quarante- 
six  évêques  avaient  signé  une  déclaration  portant  que  les  actes 
épiscopaux  n'étaient  pas  justiciables  des  journaux.  Quinze  ans  plus 
tard,  on  n'eût  pas  rencontré  une  telle  hardiesse  dans  l'épiscopat. 

C'était  de  la  politique  qu'étaient  nés  les  disseniimens  des  catho- 
liques, c'était  dans  la  politique  surtout  qu'ils  devaient  se  mani- 
fester et  s'envenimer.  Le  coup  d'état  de  1851  et  la  constitution 
de  1852  avaient  consommé  la  scission.  Le  principal  organe  catho- 
lique, qui,  selon  le  mot  d'un  de  ses  adversaires,  changeait  de  dra- 
peau sans  changer  de  caractère,  avait  tour  à  tour  été  orléaniste, 
républicain,  fusioniste,  bonapartiste,  se  montrant  disposé  à  soutenir 
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!es  régimes  les  plus  divers,  sans  doute  parce  qu'il  n'était  dévoué 
qu'à  l'uliramontanisme.  Il  semblait  alors  avoir  pour  devise  le  Vie- 
trix  causa  dits  placuit  du  poète  païen.  Faisant  bon  marché  des 
libertés  publiques  et  de  la  parole  jurée,  il  avait  au  nom  de  l'église 
salué  le  coup  d'état  et  applaudi  au  rétablissement  de  l'empire.  Non 
content  d'acclamer  la  dictature  subrepticement  relevée  en  France, 
T  Univers  s'était  plu  à  railler  les  vaincus,  à  les  conspuer  et  à  les 
bafouer,  piétinant  avec  joie  sur  les  libertés  et  les  libéraux,  m  La 
France,  disait-il  quelques  jours  après  le  premier  plébiscite,  la 
France  rejettera  le  parlementarisme  comme  elle  a  rejeté  le  protes- 
tantisme, ou  elle  périra  en  essayant  de  le  vomir...  Le  peuple  a  dit 
à  un  homme  :  «  Mes  orateurs  me  fatiguent,  débarrasse-moi,  gou- 
verne-moi (l).  »  A  cette  époque  où  le  pays,  si  longtemps  enclin  à 
l'idolâtrie  de  la  parole,  se  montrait  dédaigneux  des  joutes  oratoires, 
les  pieux  panégyristes  de  l'absolutisme  allaient  jusqu'à  faire  l'apo- 
logie du  silence  au  nom  de  l'évangile,  qui  proscrit  les  paroles 
inutiles.  Ces  nouveaux  adeptes  du  culte  de  la  force  et  de  la  fortune 
condamnaient  le  fond  comme  la  forme  des  revendications  libérales; 
ils  ne  craignaient  pas  de  nier  la  notion  même  du  droit  humain, 
interdisant  le  mot  droit  à  la  bouche  des  peuples  comme  à  celle 
des  individus,  sous  le  prétexte,  erroné  du  reste,  que  ce  mot  ne  se 
rencontre  point  dans  l'Écriture. 

On  vit  ainsi  durant  des  années  le  tribun  ultramontain  prêcher,  an 
nom  de  Dieu  et  au  nom  du  peuple,  l'absolutisme  spirituel  et  tem- 
porel, se  complaisant  à  faire  l'éloge  de  l'inquisition,  de  la  Saint- 
Barthélémy,  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  de  tous  les  crimes 
et  de  toutes  les  fautes  dont  l'église  avait  le  plus  d'intérêt  à  se  laver; 
se  faisant,  au  profit  du  nouveau  césarisme,  le  théoricien  de  la 
force  et  du  despotisme  militaire;  enseignant,  suivant  un  sophisme 
que,  par  une  significative  rencontre,  j'ai  retrouvé  à  l'autre  extré- 
mité de  l'Europe  chrétienne,  —  chez  les  slavophiles  moscovites,  — 
que  toute  constitution  rompait  l'unité  sociale  et  établissait  un 
dualisnae  dont  le  résultat  était  d'annuler  l'un  par  l'autre  les  deux 
termes  du  régime  constitutionnel. 

Or,  parmi  les  vaincus  du  coup  d'état  et  de  l'empire,  parmi  les 
orateurs  dont  l'Univers  se  réjouissait  de  voir  les  lèvres  closes,  se 
trouvaient  les  plus  vaiilans  champions  de  l'église,  notamment  les 
auteurs  de  la  loi  de  1850.  Ils  étaient  tombés  avec  la  tribune, 
d'où  leur  voix  avait  si  fortement  retenti  pour  la  défense  de  la 
religion  et  de  la  papauté.  L'un  d'eux,  il  est  vrai,  leur  premier 
chef,  esprit  ardent,  impétueux,  primesautier,  Montalembert,  s'était, 
durant  quelques  jours,  en  partie  sous  l'influence  de  l'Univers,  ral- 

(1)  Univers  du  26  décembre  1851. 
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lié,  lui  aussi,  au  coup  d'état;  ce  fut  la  tache  et  le  remords  de  sa 
vie.  Lui  qui,  dès  sa  jeunesse,  s'était  fait  gloire  d'être  l'amant  de  la 
liberté,  il  avait,  depuis  les  journées  de  juin,  devant  les  excès  com- 
mis en  son  nom,  oublié  que,  selon  la  belle  image  empruntée  à 
l'Arioste  par  Macaulay,  celui  qui  adore  vraiment  la  liberté  doit 
savoir  lui  garder  sa  foi  sous  quelque  déguisement  qu'elle  se  pré- 
sente. Lorsque  celle  qu'il  s'était  habitué  à  vénérer  comme  une  fée 
bienfaisante  lui  avait  apparu  sous  la  forme  d'un  serpent,  il  l'avait 
reniée  et  l'avait  laissé  écraser.  Ce  jour-là,  Montalembert,  pour- 
rait-on dire,  avait  montré  le  côté  faible  des  libéraux  catholiques  et, 
par  malheur  aussi,  de  bien  d'autres,  car  le  crime  le  moins  par- 
donnable de  l'anarchie,  c'est,  en  la  défigurant,  de  rendre  la  liberté 
odieuse.  L'amour  de  Montalembert  pour  elle  n'allait  pas  sans  une 
certaine  dose  d'illusion,  et  il  avait  eu  peine  à  lui  pardonner  ses 
déceptions.  «  Les  rois  sont  remontés  sur  leurs  trônes,  s'écriait-il 
avec  amertume  le  19  octobre  1849  ;  la  liberté  n'est  pas  remontée 
sur  le  sien,  elle  n'est  pas  remontée  sur  le  trône  qu'elle  avait  dans 
nos  cœurs.  » 

Cette  défaillance  ne  fut  pas  de  longue  durée;  quelques  jours  de 
dictature  suffirent  à  le  désabuser.  Avant  même  que  l'empire  fût 
officiellement  rétabli,  Montalembert  protestait  avec  une  fougue 
indignée  contre  l'avilissement  des  doctrines  hardiment  serviles  qui, 
au  nom  de  l'évangile,  prétendaient  vouer  la  France  à  l'absolu- 
tisme. S'il  avait  paru  lui-même  admettre  le  renversement  de  la  tri- 
bune, ce  n'était,  affirmait-il,  que  comme  une  punition  temporaire 
des  fautes  passées,  comme  une  courte  diète  de  malade,  jamais 
comme  un  régime  normal  et  définitif.  Aussi  mettait-il,  dès  1852, 
une  sorte  de  passion  à  flétrir  ce  qu'il  appelait  l'éphémère  coalition 
du  corps  de  garde  et  de  la  sacristie,  et,  d'une  plume  brûlante  comme 
un  fer  rouge,  il  marquait  sans  pitié  le  front  de  ces  pontifes  de  la 
force,  de  ces  chantres  du  succès  qui,  après  s'être  prosternés  devant 
la  démocratie  de  1848,  avaient  déjà  rallumé  leurs  encensoirs  pour 
de  nouvelles  idoles  (1). 

La  présidence  décennale  avait  laissé  Montalembert  entrer  au 
corps  législatif,  l'empire  restauré  l'y  poursuivait  bientôt  devant  ses 
tribunaux  pour  lui  en  fermer  la  porte  aux  premières  élections. 
L'orateur  catholique  ne  pouvait  avoir  de  place  sous  un  régime  qui 
s'annonçait  comme  le  règne  du  silence.  Si  sa  voix  retentit  encore 
ea  dehors  d'une  assemblée  dont  les  murs  étaient  calfeutrés  de  façon 
à  ce  qu'aucun  écho  n'en  arrivât  au  public,  ce  fut  à  l'étranger,  à 
Malines.  Pendant  que  Montalembert  descendait  de  la  tribune  pour 
n'y  plus  remonter,  le  compagnon  de  ses  premières  luîtes,  Lacor- 

(1)  Des  Intérêts  caUwliques  au  XIX'  siècle,  1852. 
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daire,  abandonnait  la  chaire  de  Notre-Dame  et,  bientôt  après,  Paris 
et  la  prédication.  11  sentait,  lui  aussi,  sans  qu'on  lui  eiit  formelle- 
ment interdit  la  parole,  que  sa  voix  avait  quelque  chose  de  trop 
vibrant  pour  le  voisinage  des  Tuileries,  de  trop  strident  pour  la 
nouvelle  ère  impériale. 

Le  nouveau  régime  se  piquait  de  protéger  la  religion,  mais  cette 
protection  même  inspirait  peu  de  confiance  à  la  plupart  de  ceux  qui 
se  souvenaient  de  la  restauration  et  des  périls  d'une  étroite  alliance 
du  trône  et  de  l'autel.  Dès  le  3  décembre  1852,  dans  un  mande- 
ment épiscopal,  M.  Dupanloup,  un  de  ces  hommes  auxquels  aucun 
régime  n'eût  pu  fermer  la  bouche,  demandait  pour  l'église  «  la 
seule  chose  qui  ne  la  compromît  jamais,  la  liberté,  »  ajoutant,  non 
sans  intention,  qu'il  n'y  avait  pas  moins  d'honneur  pour  elle  «  à 
garder  sa  liberté  sous  Constantin,  qui  la  protégeait,  qu'à  se  mon- 
trer héroïque  sousDioclétien,  qui  la  persécutait.  »Les  laïques,  à  plus 
forte  raison,  sous  la  direction  de  M.  de  Falloux  et  de  Montalembert, 
ne  dissimulaient  pas  qu'ils  n'avaient  de  conflance  dans  la  liberté 
religieuse  que  lorsqu'elle  était  assurée  par  les  libertés  générales. 
Les  anciens  chefs  du  parti  catholique  se  trouvaient  ainsi,  comme 
sous  Louis- Philippe,  mais  en  de  bien  autres  conditions,  rejetés 
dans  l'opposition  et,  comme  sous  la  république,  enchaînés  à 
l'alliance  des  libéraux,  dont  r Univers  leur  faisait,  dès  18i9,  un 
crime. 

.II. 

Pendant  toute  la  durée  du  second  empire,  la  lutte  entre  les  deux 
fractions  du  camp  catholique  devait  continuer  avec  des  armes  iné- 
gales, les  libéraux,  privés  du  grand  instrument  de  la  polémique 
moderne,  n'ayant  aucun  journal  quotidien  à  opposer  aux  ultras. 
Grâce  à  ce  défaut  de  concurrence  et  à  la  tacite  complicité  du  gou- 
vernement impérial,  l'organe  attitré  du  servilisme  politique  et  reli- 
gieux, le  champion  de  la  théocratie  entée  sur  le  césarisme,  s'empara 
peu  à  peu  dans  l'église  de  France  d'une  véritable  dictature.  Le 
clergé;  qui  avait  longtemps  témoigné  tant  de  défiance  pour  la  presse, 
en  devint  en  quelque  sorte  le  prisonnier.  Nulle  part  elle  n'a  exercé 
une  autorité  plus  absolue  et  moins  discrète.  L' Univers  avait  repris 
les  procédés  et  les  méthodes  de  l'Avenir  en  en  répudiant  les  doc- 
trines. iNon  moins  que  La  Meonais  en  1830,  il  prétendait,  incon- 
sciemment peut-être,  gouverner  l'épiscopat  et  dominer  l'église,  par- 
lant avec  la  même  hauteur  une  langue  presque  aussi  éloquente, 
plus  souple  et  plus  vive,  mais  dont  le  ton  moqueur  et  le  tour  tri- 
vial semblaient  souvent  déplacés  sous  le  portique  du  temple.  £t 
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cette  fois  l'apôtre,  tour  à  tour  léger  et  véhément,  incisif  et  pathé- 
tique comme  un  acteur  propre  à  tous  les  rôles,  le  tribun  religieux 
tenant  à  la  fois  de  Bossuet  et  de  Voltaire,  de  Molière  et  de  Rabelais, 
qui  du  haut  de  sa  chaire  quotidienne  morigénait  le  clergé,  jouant 
devant  lui,  chaque  matin,  amis  et  ennemis,  travestissant  et  chargeant 
sans  scrupule  grands  et  petits,  mêlant  le  comique  au  sacré  et  l'in- 
jure à  l'onction,  n'appartenait  même  pas  à  la  hiérarchie.  C'était  un 
simple  laïque,  sans  théologie,  sans  philosophie,  sans  lettres  même  et 
sans  latin,  dont  il  ne  retint  jamais  que  quelques  bribes  ramassées 
çà  et  là,  aussi  peu  ecclésiastique,  aussi  peu  chrétien  par  tempéra- 
ment qu'il  était  journaliste  de  vocation,  dont  l'empire  s'expliquait 
peut-être  moins  par  la  verve  endiablée  de  sa  polémique  que  par  la 
terreur  de  ses  sarcasmes  sans  merci,  de  son  persiflage  acéré,  de  ses 
morsures  envenimées.  On  comprend  que,  dans  le  haut  clergé,  les 
représentans  de  la  tradition  et  de  la  hiérarchie  eussent  peine  à  sup- 
porter une  telle  domination  au  profit  d'une  sorte  de  radicalisme 
ultramontain  ;  mais  la  tyrannie  était  si  forte  que  la  plupart  la  déplo- 
raient en  secret  sans  oser  s'en  plaindre  en  public.  «  L'église  de 
Dieu,  écrivait  dès  1849  M.  Dupanloup,  ne  peut,  en  aucune  façon, 
être  ainsi  gouvernée  par  le  journalisme.  Tous  les  évêques,  sauf  deux 
ou  trois  (et  encore,  je  n'en  connais  qu'un),  en  gémissent.  Si  le  saint- 
siège  par  le  nonce  n'arrête  pas  le  Imcisme  journaliste,  le  mal  ira 
loin  (1).  »  Les  jésuites,  tels  que  le  P.  de  Ravignan,  partageaient  à 
cette  époque  les  appréhensions  de  M.  Dupanloup  (2).  Le  Vatican, 
bien  que  cette  puissance  nouvelle  dans  l'église  s'exerçât  dans  le 
sens  des  prétentions  romaines,  n'avait  pas  les  yeux  entièrement 
fermés  sur  les  périls  de  cette  intrusion  du  journal  dans  le  sanc- 
tuaire, et  encore  moins  sur  les  inconvéniens  des  vivacités  mon- 
daines et  des  violences  profanes  de  cette  polémique.  Plus  d'une  fois, 
comme  nous  l'avons  déjà  vu,  Rome  en  arrêta  les  attaques  et  en 
modéra  la  passion  ;  mais,  tout  en  regrettant  parfois  les  écarts,  les 
excès  de  langage  ou  d'idées  de  la  feuille  qui  prétendait  parler  en 
son  nom,  tout  en  lui  donnant  souvent  d'inutiles  conseils  de  charité 
et  d'esprit  chrétien,  le  saint-siège  était  trop  loin  pour  apprécier 
l'impression  de  pareils  procédés  sur  le  public  français.  En  outre, 
depuis  ses  déceptions  de  1848,  Pie  IX  était  lui-même  enclin  aux 
idées  extrêmes;  il  se  montrait  en  tout  cas  moins  soucieux  de  pru- 
dence et  de  politique  que  la  plupart  de  ses  prédécesseurs.  La  papauté 
enfin,  de  tous  côtés  en  butte  aux  attaques  d'une  presse  sans  scru- 

(1)  Lettre  de  M.  Dupanlonp  à  la  princesse  B...  (15  septembre  1849.) 

(2)  Dans  une  lettre  de  l'évêque  d'Orléans  du  27  février  1850,  je  rencontre  ce» 
lignes  :  ■  Quant  à  l'Univers,  le  père  de  Ravignan  me  disait  avant-hier  qu'il  enlevait 
aux  évèques  le  gouvernement  do  l'églJBa  :  c'est  vrai;  et  je  lui  ai  répondu  qu'il  enlo- 
vait  aux  supérieurs  le  gouvernement  de  sa  compagnie.  » 
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pule,  trouvait  dans  le  grand  journaliste  ultramontain  un  athlète  trop 
redoutable,  une  plume  trop  faite  à  la  guerre,  un  instrument  trop 
sûr  pour  le  briser  ou  le  désavouer.  Rome  est  du  reste  peu  pressée 
d'intervenir  dans  les  querelles  de  ses  enfans,  elle  n'aime  pas  à 
trancher  d'autorité  les  discussions  qui  se  livrent  autour  d'elle.  Qu'on 
se  rappelle  la  première  grande  feuille  ultramontaine  :  F  Avenir.  En 
dépit  de  toutes  ses  témérités  de  forme  et  de  pensées,  malgré  l'an- 
tipathie générale  du  haut  clergé,  La  Mennais  n'eût  pas  été  con- 
damné s'il  n'eût  lui-même  exigé  un  jugement  du  pape. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  domination  d'un  journal  dans  l'église,  à 
l'heure  même  qu'elle  alTichait  officiellement  le  plus  de  dédain  ou  de 
méfiance  de  la  presse,  restera  l'un  des  spectacles  les  plus  singuliers 
de  l'histoire  religieuse  du  siècle.  La  plus  grande  part'e  de  l'épi- 
scopat  en  était  attristée,  M.  Dupanloup  surtout,  qui,  avec  son  tempé- 
rament de  lutteur,  sentait  mieux  que  personne  la  puissance  de  la 
presse  dans  le  monde  moderne.  Il  craignait  qu'avec  des  journaux 
dirigés  par  des  laïques,  la  direction  des  affaires  ecclésiastiques  ne 
risquât  de  se  déplacer-et  d'échapper  aux  chefs  naturels  de  l'église, 
de  manière  à.  ce  qu'on  vît  chez  elle  la  queue  mener  la  tête.  Aussi 
l'un  de  ses  projets  favoris,  durant  toute  sa  vie,  avant  iStiS  comme 
après  1870,  fut-il  d'avoir  à  sa  disposition  un  organe  quotidien,  vœu 
qu'il  put  réaliser  durant  quelques  années,  avec  l'Ami  de  la  reli- 
gion en  18Ù8,  avec  la  Défenae  plus  tard.  Mais,  si  précieux  que  soit 
pour  le  clergé  un  pareil  instrument,  la  possession  n'en  est  pas  sans 
dangers.  11  y  a  là  de  toute  façon  pour  l'église  une  sérieuse  diffi- 
culté pratique.  Aux  mains  des  laïques,  la  presse  religieuse  menace 
de  subalterniser  le  clergé  et  les  évêques;  aux  mains  des  chefs  de  la 
hiérarchie,  rédigé  par  des  plumes  épiscopales  ou  ecclésiastiques,  un 
journal  présente  des  inconvéniens  d'un  autre  genre  et  souvent  non 
moindres.  Toujours  est-il  que,  durant  sa  longue  guerre  avec  l'Uni- 
vers, l'évêque  d'Orléans  se  vit  le  plus  souvent  réduit  pour  toute 
arme  aux  brochures,  aux  revues,  aux  mandemens,  aux  lettres  à 
son  clergé.  C'était  là  un  duel  inégal  où, faute  de  pouvoir  porteries 
derniers  coups,  la  victoire  devait  rester  au  journaliste. 

En  vain,  dans  un  mandement  de  1852,  l'évêque  demandait-il 
publiquement  «  si  quelques  laïques,  abusant  de  la  puissance  que 
leur  donnait  un  journal,  pouvaient  dans  l'église,  chaque  matin,  parler 
de  tout  et  à  tous,  décider  à  temps  et  à  contretemps,  prendre  dans 
les  plus  graves  questions  de  doctrines  et  de  conduite  l'initiative 
du  jugement,  de  la  décision,  de  la  condamnation;  si,  lorsqu'un 
évêque  donne  à  ses  prêtres  des  instructions  pour  les  éclairer  et  les 
diriger,  il  serait  permis  à  l'Univers  de  venir  se  mettre  entre  l'évêque 
et  ses  prêtres  pour  enseigner  les  prêtres  après  et  contre  leurs  évê- 
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ques  (1).  »  Le  laïcisme,  ainsi  dévoilé  par  une  bouche  épiscopale, 
régnait  en  maître  sur  la  portion  la  plus  nombreuse  du  clergé,  et  ce 
qui  navrait  l'âme  des  évoques  et  des  pasteurs  les  plus  clairvoyans, 
c'est  que,  à  l'inverse  de  ce  qu'on  aurait  pu  croire,  cet  ascendant 
des  laïques  s'exerçait  toujours  dans  le  sens  le  plus  opposé  à  l'esprit 
de  la  société  laïque,  dans  le  sens  le  plus  étroit,  le  plus  outré;  c'est 
que  toute  leur  politique  n'était  qu'une  sorte  d'anachronisme  fait 
pour  scandaliser  les  peuples  et  effaroucher  le  siècle.  Malgré  les  pro- 
testations de  l'évêque  d'Orléans  et  les  plaintes  éloquentes  de  Mon- 
talembert  contre  les  modernes  inquisiteurs,  un  journal  n'en  con- 
tinuait pas  moins  à  s'établir  en  face  des  évêques  et  du  saint-siège 
comme  le  défenseur  de  la  foi  et  le  censeur  de  l'épiscopat.  Et  ce  rôle 
dénoncé  par  M.  Dupanloup  comme  contraire  à  l'esprit  et  aux  règles 
de  l'église,  comme  attentatoire  à  l'ordre  hiérarchique,  ce  journal 
le  remplissait  avec  une  superbe  assurance,  se  réservant  le  mono- 
pole de  l'orthodoxie,  traçant  à  son  gré  autour  des  consciences  fas- 
cinées le  cercle  hors  duquel  il  n'y  a  plus  de  catholiques,  «  tran- 
chant précipitamment,  témérairement,  violemment  toutes  les 
questions  religieuses,  et,  quand  une  fois  il  les  avait  tranchées,  ne 
tolérant  aucune  dissidence,  de  quelque  part  et  de  quelque  haut 
qu'elle  vînt.  i>  Tous  ceux  qui  n'acceptaient  pas  docilement  ses  oracles 
se  transformaient  pour  lui  en  ennemis  de  l'église  ou  de  la  papauté, 
en  mécréans,  en  hérétiques.  Ainsi  en  fut-il  de  ses  anciens  amis  les 
catholiques  libéraux,  devenus  les  plus  odieux  de  ses  adver- 
saires (2). 

Selon  ses  procédés  habituels,  l'Univers  chercha  à  transporter  le 
différend  du  terrain  politique,  où  il  avait  pris  naissance,  sur  le  terrain 
religieux ,  où  les  ultras  espéraient  avoir  définitivement  raison  des 
libéraux,  se  flattant,  après  les  avoir  rendus  suspects  à  Rome,  de  leur 
faire  clore  la  bouche  par  la  suprême  autorité  ecclésiastique.  Pen- 
dant que  les  uns,  demeurés  fidèles  aux  croyances  de  leur  jeunesse, 
persistaient,  en  dépit  de  la  banqueroute  de  leurs  espérances,  à  main- 
tenir la  compatibilité  de  la  foi  et  des  libertés  publiques,  les  autres 
érigeaient  hardiment  leur  incompatibilité  en  dogme,  faisant  du  libé- 
ralisme une  révolte  contre  l'église  et  l'enseignement  du  Christ.  L'or- 
thodoxie des  Montalembert,  des  Lacordaire,  des  Dupanloup  même, 

(1)  L'abbrt  Lagrange,  Vie  de  Mgr  Dupanloup,  t.  ii,  p.  130. 

(2)  Il  est.  i.  remarquer  que  les  défiances  de  M.  Dupanloup  et  de  ses  amis  pour  l'Uni- 
vers et  le  Journalisme  étaient  bien  antérieures  à  leur  rupture  avec  M.  Vcuillot.  Dès 
1844  et  1845,  alors  qu'il  ne  s'était  encore  manifesté  entre  euï  aucune  diver^'once  de 
principe»,  les  chifs  du  parti  catholique,  inquiets  des  procédés  de  l'Univers,  avaient 
essayé  de  le  placer  sous  la  surveillance  d'un  comité  ayant  à  sa  tête  M  Dupanloup. 
Le  plan  avait  échoué  devant  les  résistaaces  du  directeur  du  journal. 
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était  habilement  et  sournoisement  mise  en  suspicion,  si  bien  que, 
dans  le  clergé,  beaucoup  se  demandent  encore  si  c'étaient  là  de 
vrais  catholiques.  Les  contempteurs  de  la  société  moderne  qui  se 
plaisaient  à  confondre  l'ordre  spirituel  et  l'ordre  temporel  prêtaient 
à  leurs  adversaires  la  même  confusion,  s'imaginanl  ou  feignant  de 
croire  que  le  libéralisme  des  catholiques  libéraux  débordait  sur  le 
domaine  religieux.  C'était  là  une  erreur  ou  un  artifice  de  polén^iique. 
Ce  que  ses  adversaires  s'obstinaient  à  dénommer  le  catholicisme 
libéral,  comme  si  c'eût  été  un  catholicisme  de  nouvelle  sorte,  est 
toujours,  nous  l'avons  déjà  remarqué,  resté  purement  politique, 
étranger  à  la  sphère  religieuse  ou  théologique,  à  la  discipline  aussi 
bien  qu'au  dogme.  Les  plus  hardis  de  ses  adeptes  ont  pris  eux- 
mêmes  soin  de  le  constater  :  s'ils  invoquaient  la  liberté,  ce  n'était 
pas  à  la  façon  de  Luther,  contre  le  pouvoir  spirituel  et  l'église  ; 
c'était  la  bberté  dans  le  sens  moderne,  vis-à-vis  du  pouvoir  civil 
et  de  la  force  brutale.  C'était,  comme  disait  Lacordaire,  «  la 
liberté,  qui  n'est  que  le  respect  des  convictions  d'autrui,  qui  ne 
touche  en  rien  au  dogme,  à  la  morale,  au  culte,  à  l'autorité  du 
christianisme,  qui  lui  retire  seulement  le  secours  du  bras  séculier, 
se  confiant  à  la  force  intime  et  divine  de  la  foi  qui  ne  saurait  faillir 
faute  d'un  glaive  matériel  levé  contre  l'erreur  (1).  »  Il  est  vrai  que 
cela  même  en  était  trop  pour  les  panétryristes  convaincus  des  plus 
sombres  pages  de  l'histoire  du  moyen  âge.  Il  n'en  reste  pas  moins 
certain  que,  dans  cette  école  «  catholique  libérale,  »  il  n'y  eut  jamais 
sous  ce  rapport,  rien  de  comparable  à  ce  qu'on  a  plus  récemment 
appelé  le  protestantisme  libéral.  Pour  trouver  quelque  chose  d'ana- 
logue chez  des  catholiques,  il  faut  descendre  à  l'obscure  et  impuis- 
sante école  de  Bordas-Demoulin  et  de  Huet. 

Une  pareille  équivoque  servait  trop  bien  les  intérêts  des  ultras 
pour  qu'ils  y  renonçassent.  Faute  de  mieux,  on  affichait  la  crainte 
que  les  avances  des  libéraux  ou  des  politiques  à  la  société  moderne 
s'étendissent  à  l'esprit  moderne  et  à  la  science  incrédule.  On  don- 
nait à  entendre  qu'ils  étaient  prêts  à  transiger  sur  le  dogme,  «  qu'ils 
conseillaient  d'abroger  quelques  disciplines  surannées,  de  rayer  du 
symbole  quelques  articles  insignifians  (2),  »  Un  cathoUque  se  per- 
mettait-il de  combattre  la  rouille  de  la  superstition  qui  ternit  si 
souvent  la  vertu  des  âmes  simples,  montrait-il  de  la  défiance  pour 
de  prétendus  miracles,  pour  de  nouvelles  apparitions  de  la  Vierge 
ou  pour  les  ineptes  prophéties  en  circulation  dans  certain  milieu, 
il  était  accusé  de  rationalisme  et  de  naturalisme  en  même  temps 

(1)  Lacordaire,  Discours  sur  la  loi  de  l'histoire,  t8.)4. 

(2)  Voir  M.  de  Fallox\,  le  Parti  catholique. 
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que  de  libéralisme,  triple  note  infamante,  que,  tout  en  se  déclarant 
captif  d3  l'orthodoxie,  Montalembert,  vieilli,  réclamait  avec  une 
fierté  triste  (1).  Au  lieu  d'attribuer  toutes  les  victoires  du  christia- 
nisme à  l'intervention  directe  du  ciel  et  à  des  prodiges  surnatu- 
rels, un  écrivain  avait-il  l'audace  de  découvrir  dans  les  grandes 
révolutions  religieuses  la  trace  des  lentes  influences  historiques 
et  de  l'enchaînement  naturel  des  faits,  on  lui  jetait  à  la  face  le  nom 
barbare  de  «  naturiste.  »  Tel  fut,  par  exemple,  le  reproche  encouru 
par  le  prince  Albert  de  Broglie,  quand  il  préludait  à  ses  belles 
études  sur  l'histoire  moderne  par  ses  curieuses  recherches  sur 
l'église  et  l'empire  romain  au  iv*  siècle.  11  est  vrai  que  la  critique 
de  cette  étroite  et  jalouse  orthodoxie  s'en  prenait  également  aux 
morts,  à  commencer  par  les  gloires  les  plus  solides  de  l'église  de 
France,  de  Bossuet  aux  bénédictins  de  Saint-Maur.  On  eût  dit  que, 
non  contons  de  proclamer  l'antagonisme  de  la  religion  et  de  la  liberté, 
ces  singuliers  défenseurs  du  catholicisme  eussent  voulu  persuader 
le  siècle  de  l'incompatibilité  de  la  foi  et  de  la  science,  de  l'ortho- 
doxie et  de  l'histoire. 

Mais  le  grand  crime,  le  grand  grief  pour  les  doctrinaires  du 
double  absolutisme,  l'hérésie  contenant  en  germe  toutes  les  autres, 
c'était  toujours  le  libéralisme,  à  la  fois  fils  et  père  de  «  l'indifTé- 
rentisme.  »  Dénaturant  les  idées  les  plus  connues  des  catholiques 
demeurés  fidèles  à  la  liberté,  /'  Univers  devait  finir  par  les  convaincre 
d'avoir  secrètement  formé  dans  les  ténèbres  une  secte  nouvelle.  La 
fameuse  formule  que  Montalembert  eut  le  regret  de  se  voir  déro- 
ber par  Gavour  :  «  L'église  libre  dans  l'état  libre,  »  fut  présentée 
comme  la  devise  ou  le  mot  d'ordre  de  la  secte,  et  interprétée 
dans  un  sens  manifestement  étranger  à  Montalembert  et  à  ses 
amis,  comme  si  elle  comportait  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état 
ou  la  subordination  de  l'église  au  pouvoir  civil.  Une  inscription  com- 
mémorative,  placée  par  Montalembert  dans  la  chapelle  de  son  châ- 
teau de  La  Roche-en-Brénil,  devait,  au  plus  fort  des  malheurs  de 
la  France,  entre  le  siège  de  Paris  et  la  commune,  être  dénoncée 
comme  le  manifeste  de  cette  secte  et  le  témoin  révélateur  des  «  mys- 
tères »  célébrés  par  Montalembert  et  ses  amis,  MM.  de  Falloux,  de 
Broglie,  Gochin,  sous  les  auspices  de  M.  Dupanloup  (2). 

(1)  Montalembert,  Introduction  des  Moines  cfOeeident. 

(2)  Voyci  l'Univers  du  8  mars  1871  et  le  Correspondant  du  25  mai  1874.  La  formule 
de  Montaleiubert  avait  de  Bon  rivant  m6me  été  l'objet  de  tels  comineataires  qu'il  lui 
avait  fallu  l'interpréter,  et  finalement  l'amender,  si  ce  n'est  l'abandonner.  A  :  «  L'église 
libre  dans  l'état  libre  «  il  substitua  :  «  L'église  libre  dans  la  nation  ■>  ou  «  la  patrie 
libre,  »  afin  d'enlever  tout  prétexte  à  ceux  qui  lui  reprochaient  de  voaloir  mettre 
l'église  dans  l'état.  L'inscription  de  marbre  de  la  Roche-en-Brénil,  dont  l'Univers  fit 
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Cette  hérésie,  dont  la  feuille  uUramontaine  dévoilait  ainsi  tardi- 
vement les  fastes  occultes,  on  s'était,  flatté  de  l'étouffer  à  jamais  sous 
VencycMquf,  Quanta  Cura  et  ïeSyllabus.  On  voyait  dans  ce  dernier  la 
bulle  Unigenitus  de  ces  nouveaux  jansénistes,  non  moins  dangereux 
et  non  moins  haïs  que  les  solitaires  de  Port-Royal,  et  l'on  se  réjouis- 
sait qu'un  pareil  coup  leur  vînt  d'un  pape  qui  les  avait  naguère 
encouragés  de  ses  exemples,  du  pontife  patriote  et  libéral  dans 
lequel  l'Italie  et  la  France  avaient  salué  «  l'ange  de  la  conciliation.  » 
Le  SyllabuK.  éclata  comme  un  coup  de  foudre  en  décembre  1864, 
quelques  jours  après  la  divulgation  de  la  convention  du  15  sep- 
tembre, comme  une  réponse  du  Vatican  à  un  arrangement  qui  dis- 
posait de  lui  sans  lui. 

Ce  n'était  cependant  pas,  ainsi  que  l'a  écrit  le  père  Gurci  (1),  un 
document  bâclé  à  la  hâte  ou  un  coup  de  tête  de  Pie  IX.  Chez  le 
pape,  revenu  de  ses  premières  illusions  et  leur  gardant  les  ran- 
cunes d'un  esprit  déçu  et  d'un  cœur  blessé,  c'était  un  projet  déjà 
ancien.  Dès  18ti2,  lors  de  la  canonisation  des  martyrs  japonais,  il 
avait  confideutiellement  fait  consulter  les  évoques,  rassemblés  à 
Rome,  sur  un  semblable  catalogue  d'erreurs;  le  mot  syllabus,  on  le 
sait,  n'a  pas  d'autre  sens.  M.  Dupaoloup,  qui  ne  pouvait  être  soup- 
çonné de  redouter  de  nouveaux  combats,  avait  averti  le  cardinal 
Antonelli  de  l'orage  que  ne  manquerait  pas  de  soulever  une  pareille 
publication  (2).  Ce  premier  SylliibuXj  emprunté,  paraît-il,  presque 
mot  pour  mot,  au  mandement  d'un  évêque  français,  fut  mis  de 
côté;  mais,  sous  le  règne  de  Pie  IX,  la  Prudence,  dont  la  figure 
allégorique  décore  tant  de  salles  du  palais  apostolique,  avait  perdu 
au  Vatican  une  bonne  part  de  son  vieil  empire.  Un  nouveau  Syl- 
labus, cettH  fois  extrait  des  actes  mêmes  du  pontificat  de  Pie  IXj 
parut  à  l'improviste,  et  de  toutes  parts,  dans  la  presse  comme  dans 
les  chancelleries,  cette  sorte  de  manuel  des  erreurs  contempo- 
raines ou  de  code  des  anathèmes  fut  accueilli  comme  une  décla- 

tant  de  bruit,  porte  déjà  :  Ecclesia  libéra  in  libéra  patria.  La  soupçonneuse  ortho- 
doxie de  la  feuille  nltramontaine  n'en  vil  pas  moins  une  hérésie  dans  la  préposition 
in,  dans,  si  bien  qu'à  la  fin  Montalembert  et  ses  amis  se  contentèrent  de  dire  :  «  L,'église 
libre  <(  la  pairie  libre.  >  On  voit  jusqu'à  quelles  arguties  descendaient  ces  polémi' 
ques.  Ce  qu'il  y  a  de  cnrieai,  c'est  que  l'inscription  de  la  Roche-en-Brénil  fut  en  1871 
opposée  par  certains  catholiques  i,  M.Cochia,  et  que,  de  nouveau,  eu  1874,  elle  fut  l'oc- 
casion de  virulentes  attaques  contre  le  duc  de  Broglie  et  le  ministère  qu'il  présidait. 

(1)  Il  Vaticano  Hegio  tarlo  superstite  delta  Chitsa,  188i. 

(2)  L'abbé  Lajrange,  Vit  de  Mgr  Dupanloup,  t.  n. 
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ration  de  guerre  à  la  société  moderne.  Ainsi  l'entendaient  d'un 
commun  accord  et  les  catholiques,  qui  en  avaient  provoqué  l'appa- 
rition, et  les  incrédules,  contre  lesquels  étaient  dirigées  les  foudres 
pontificales.  L'église,  à  la  grande  joie  de  ses  pires  adversaires 
comme  de  ses  enfans  aveugles,  semblait  confesser  elle-même  son 
incompatibilité  avec  la  civilisation  et  le  progrès  modernes.  Elle  sem- 
blait prendre  à  son  compte  le  terrible  dilemme  posé  aux  peuples, 
depuis  le  xtiii'  siècle  et  la  révolution,  par  les  ennemis  déclarés  du 
catholicisme,  et  dire  à  son  tour  qu'il  fallait  choisir  entre  elle  et  la 
liberté,  entre  les  convictions  du  citoyen  et  les  espérances  du  chré- 
tien. La  papauté  paraissait  souscrire  officiellement  à  la  plus  grave 
des  accusations  lancées  contre  elle;  elle  se  proclamait  d'accord 
avec  les  adversaires  irréconciliables  du  christianisme  sur  le  point 
qu'elle  avait  le  plus  d'intérêt  à  leur  contester.  Le  coup,  en  appa- 
rence dirigé  contre  le  libéralisme  catholique,  frappait  tout  droit  le 
catholicisme  lui-même,  ainsi  voué  des  deux  bords  opposés  à  la 
haine  des  peuples  libres  non  moins  qu'aux  défiances  des  gouver- 
nemens. 

Les  catholiques  libéraux,  que  les  ultras  prétendaient  directement 
visés,  en  étaient  consternés  moins  pour  eux-mêmes  que  pour 
l'église  et  la  papauté,  si  inconsidérément  découverte.  Qui  se  sen- 
tait de  force  à  faire  face  à  la  fois  aux  incrédules  et  aux  fanatiques, 
également  triomphans  des  anathémes  de  Pie  IX?  Un  laïque,  un 
simple  prêtre,  eût  manqué  d'autorité;  l'évêque  d'Orléans  s'en 
chargea,  et  l'on  ne  saurait  nier  qu'il  le  fit  avec  autant  d'habileté 
que  de  résolution.  Comme  un  général  qui,  sur  le  champ  de  bataille, 
répare  les  fautes  de  son  souverain,  M.  Dupauloup,  dégageant  l'église 
de  ses  enfans  perdus  et  abandonnant  les  téméraires  lancés  en  avant 
au  milieu  de  l'ennemi,  couvrit  une  retraite  devenue  nécessaire. 
Avec  un  singulier  coup  d'oeil  stratégique,  il  joignit  la  question 
romaine  à  l'encyclique,  prenant  l'offensive  contre  la  convention  de 
septembre,  gardant  la  défensive  sur  l'encyclique  et  le  Syllabus,  Ce 
dernier,  il  ne  le  contestait  point,  ainsi  que  d'autres  l'ont  essayé, 
comme  un  document  anonyme  ne  portant  pas  la  signature  du 
pape,  n'ayant  par  suite  aucune  valeur  doctrinale,  ne  pouvant  du 
moins  prétendre  à  l'autorité  d'un  ai  ticle  de  foi.  Il  l'acceptait  au 
contraire  comme  émanant  du  souverain  pontife,  et,  à  ce  titre,  il  le 
défendait  à  l'aide  des  procédés  théologiques  habituels,  à  l'aide  de 
distinctions  et  de  définitions.  Remontant  aux  documeus  originaux 
d'où  étaient  extraites  les  propositions  condamnées,  il  souienait 
qu'on  les  avait  mal  comprises,  qu'on  en  avait  étendu  la  portée  ou 
altéré  le  sens,  chose  en  effet  souvent  incontestable,  mais  dont  la 
première  faute  revenait  au  Syllabus,  à  cette  manière  de  présenter  à 
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la  foi  des  fidèles  des  propositions  détachées  et  souvent  tronquées, 
par  là  inAme,  obscures  ou  ambiguës,  jusqu'au  point  de  sembler 
parfois  de  véritables  énigmes  (1). 

Non  content  de  cette  apologie  ainsi  appuyée  sur  les  pièces  et 
pour  ainsi  dire  documentaire,  l'avocat  du  Syllabm  pesait  et  analy- 
sait «  ces  vastes  et  vagues  mnts  »  de  société  moderne,  de  civilisa- 
tion, de  progrès,  de  libéralisme,  qui,  sur  les  lèvres  des  hommes, 
sont  loin  de  toujours  avoir  le  même  sens,  affirmant  que  ni  dans  les 
sciences,  ni  dans  les  arts,  ni  dans  les  lois,  le  catholicisme  n'a  jamais 
repoussé  le  vrai  progrès,  la  vraie  liberté,  la  vraie  civilisation  ;  récla- 
mant hardiment  tous  ces  grands  mots  et  ces  grandes  choses  pour 
le  christianisme  contre  des  adversaires  qui  les  dénaturent  en  s'en 
emparant. 

.  Un  fait  certain,  c'est  qu'en  dehors  même  des  catholiques,  nos 
contemporains  sont  bien  loin  d'entendre  de  la  même  manière  et  la 
liberté  et  la  civilisation  et  le  progrès.  Si,  au  lieu  de  se  contenter  de 
mots  aussi  vagues  qu'amples  et  sonores,  ils  voulaient,  sons  chacun 
de  ces  termes  qui  flattent  notre  imagination  par  leur  vague  même, 
placer  une  idée  précise,  combien  imiteraient  les  théologiens  dans 
le  nombre  et  la  subtiliié  de  leurs  distinctions  !  Pour  la  liberté, 
l'évêqne  d'Orléans  en  faisait  une  dont  les  ulira-catholiques  n'étaient 
pas  seuls  à  avoir  besoin  ;  c'était  celle  de  la  liberté  civile,  de  la 
liberté  politique,  et  de  la  liberté  morale.  Plus  d'un  esprit  indifférent 
aux  anaihèines  de  Rome  reproche  aux  libéraux,  tout  comme  cer- 
tains catholiques,  d'admettre  indistinctement,  sous  prétexte  de 
libéralisme,  la  Hberté  du  mal  avec  la  liberté  du  bien,  la  liberté 
de  l'erreur  comme  celle  de  la  vérité;  ce  qui,  dit-on,  assimile 
en  principe  l'erreur  à  la  vérité  et  le  mal  au  bien.  C'est  là  une 
confusion.  Devant  la  morale,  de  même  que  devant  la  religion, 
la  liberté  civile  et  la  liberté  de  conscience  ne  supposent  nulle- 
ment l'égalité  du  bien  et  du  mal,  l'égalité  du  vrai  et  du  faux,  ou 
leur  liberté  au  même  titre.  La  liberté  politique  n'implique  pas 
plus,  au  point  de  vue  moral,  le  droit  au  mal,  que  la  liberté  de 
conscience  n'implique  le  droit  à  l'erreur.  Comme  le  disait  l'évêque 
d'Orléans  dans  son  commentaire  du  Syllabus,  la  conscience,  pour 
être  libre,  n'en  est  pas  moins  obligée  en  face  du  devoir  et  en  face 
de  la  vérité.  La  liberté  politique  ne  saurait  la  soustraire  à  aucun 
devoir.  Libre  devant  l'état  et  la  loi  humaine,  l'homme  reste  obligé 
devant  Dieu  et  devant  sa  conscience.  Sur  ce  point,  tous  les  philo- 


(1)  Un  prélat  distingué,  Vit"  do  Mérode,  si  je  ne  me  trompe,  disait  à  ce  pi'opos 
dans  son  libre  et  spirituel  langage  :  «  On  ne  met  pas  ainsi  la  vérité  en  cha- 
rades. • 
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sophes  seraient  d'accord  avec  les  ihéologiens,  et  ce  n'est  peut-être 
pas  le  seul. 

Pour  qui  veut  aller  au  fond  des  choses  sans  se  laisser  rebuter  par 
le  jargon  scoiastique,  on  est  surpris  de  découvrir  que,  loin  d'être 
toujours  spéciales  à  l'église  ou  de  découler  uniquement  de  ses 
dogmes,  les  condamnations  prononcées  par  le  Syllabus  se  retrou- 
vent souvent  dans  les  objections  des  moralistes,  dans  les  réserves 
des  philosophes  ou  des  politiques,  en  face  de  certaines  manières 
de  comprendre  la  démocratie,  la  liberté,  le  progrès. 

Sous  la  plume  de  l'évêque  d'Orléans  ou  de  l'archevêque  de  Paris, 
M.  Darboy,  —  l'épiscopat,  à  la  diflérence  de  la  presse  religieuse,  était 
presque  unanime  à  interpréter  les  actes  pontificanx  dans  le  sens  le 
plus  modéré,  —  les  propositions  en  apparence  les  plus  choquantes 
du  Syllabus  se  résolvaient  parfois  en  simples  axiomes  de  morale, 
en  une  espèce  de  truismes  d'une  incontestable  vérité.  Ainsi,  par 
exemple,  le  sulFraga  universel,  salué  en  1848  par  M.  Parisis  et 
d'autres  évêques  comme  une  application  pratique  de  l'égalité  chré- 
tienne (1),  paraissait  en  1864  au  nombre  des  aberrations  contem- 
poraines anathématisées  par  le  saint-siège.  En  remontant  aux  textes 
originaux,  les  interprètes  mitres  du  Syllabus  démontraient  qu'il 
n'en  était  rien.  Loin  de  toujours  condamner  le  suffrage  universel, 
le  pape  se  bornait  à  rappeler  que  le  nombre  ne  fait  pas  le  droit; 
que,  pour  savoir  oii  est  la  vérité,  il  ne  suffit  pas  de  compter  les 
voix,  que  la  multitude  elle-mê»)e  n'a  pas  le  droit  de  tout  faire, 
en  d'autres  termes,  que  la  force  n'est  pas  le  droit.  Ainsi  entendu, 
le  Syllabus  se  trouvait  converti  en  défenseur  du  sens  commun,  de 
l'éternelle  morale  et  de  la  liberté  elle-même  contre  les  sophismes 
des  courtisans  de  l'absolutisme  populaire  et  les  violences  de  la  force 
brutale. 

Comme  pour  l'encyclique  Mirari  vos  de  Grégoire  XVI,  dont 
l'encyclique  Quanta  cura  et  le  Syllabus  n'étaient  guère  qu'une 
reproduction  grossissante,  les  deux  points  les  plus  malaisés  à 
expliquer  dans  un  sens  conforme  aux  idées  modernes,  c'était  ce 
qui  concernait  la  liberté  de  la  presse  et  la  liberté  des  cultes.  Pour 
la  première,  les  glossateurs  s'en  tiraient  en  soutenant  que  Pie  IX, 
de  même  que  Grégoire  XVI,  n'avait  condamné  que  la  liberté  illi- 
mitée, omnimodam  libertatem,  c'est-à-dire  la  licence  effrénée,  à 
laquelle  l'intérêt  public  ou  l'intérêt  privé  ont  presque  partout  con- 
traint de  marquer  une  borne. 

Quant  à  la  liberté  des  cultes,  à  la  liberté  de  conscience,  le  dis- 
sentiment entre  ce  que  nous  appelons  les  idées  modernes  et  les 

(1)  Instruction  pastoi-ale  de  l'évêque  de  Langres  pour  les  élections. 
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vues  de  l'église  était  plus  profond;  aucun  ecclésiastique  n'eût  pu 
le  nier;  mais,  tout  en  le  reconnaissant  en  principe,  un  catholique 
pouvait  en  restreindre  les  conséquences  pratiques,  et  représenter 
qu'en  fait  cette  divergence  de  vues  n'avait  pas  dans  l'application 
l'importance  que  lui  attribuaient  les  ennemis  de  l'église  ou  ses 
imprudens  amis.  C'est  ce  que  faisait  l'évêque  d'Orléans,  déclarant 
que,  si  elle  ne  pouvait  admettre  la  libei  lé  des  cultes  comme  un 
droit  primordial,  antérieur,  absolu,  la  papauté  l'admettait  comme 
un  droit  politique  fondé  sur  un  fait;  rappelant  que  le  saint-siège  ne 
condamne  pas  les  constitutions  où  cette  liberté  est  inscrite;  disant 
seulement  que  l'église  garde  un  autre  idéal  et  qu'il  ne  faut  pas  lui 
demander  «  de  traosformer  en  vérités  absolues  des  nécessités  rela- 
tives. »  Nous  touchons  ici  à  ce  qui  est  le  caractère  propre  du  Syl- 
labus  et  de  taus  les  actes  pontificaux  du  même  genre.  Pour  les 
apprécier,  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  sont  avant  tout  des  décla- 
rations de  principes,  visant  les  doctrines  plutôt  que  leur  applicSf- 
tion,  «  la  thèse  et  non  l'hypothèse,  »  les  systèmes  philosophiques  ou 
politiques  et  non  les  législations  ou  les  constitutions  existantes  (1). 
Les  papes  et  les  théologiens  qui  émettent  ces  principes  raison- 
nent en  quelque  sorte  dans  l'abstrait,  pour  une  société  ayant  con- 
servé l'unité  de  foi  et  filialement  soumise  à  l'autorité  pontificale. 
Ils  font  à  leur  manière,  si  j'ose  ainsi  parler,  leur  île  d'Utopie,  leur 
Salente,  ou  leur  République  de  Platon,  exposant,  d'après  leurs 
maximes,  les  lois  d'une  société  parfaite,  sans  se  préoccuper  des 
nécessités  contingentes  et  des  réalités  actuelles,  ce  qui  ne  les 
empêche  nullement  d'en  tenir  compte  dans  la  pratique,  de  s'y 
accommoder  et  de  se  faire  aux  circonstances.  Quand  les  règles 
idéales  ainsi  posées  seraient  en  contradiction  manifeste  avec  les 
principes  de  notre  droit  public,  y  aurait-il  là  de  quoi  alarmer 
sérieusement  les  gouvernemens  et  les  peuples  modernes?  Non,  en 
France  du  moins,  car  chez  nous,  les  fanatiques  ou  les  illuminés, 
qui  rêvent  de  construire  sur  la  terre  une  sorte  de  copie  de  la  Jéru- 
salem céleste ,  sont  les  seuls  à  voir  en  de  telles  maximes  une 
règle  de  conduite  applicable  à  notre  temps  et  à  notre  état  social. 
Les  autres,  non-seulement  les  catholiques  qui,  au  contact  du  siècle, 
se  sont  plus  ou  moins  entachés  d'idées  libérales,  mais  tous  ceux 
qui  ont  quelque  esprit  politique  ou  quelque  sens  pratique  sentent  la 
folie  de  pareils  songes  et  prennent  à  tâche  de  s'en  disculper.  Us 
s'efforcent  de  rassurer  les  princes  et  les  peuples  en  leur  rappelant 


(1)  C'est  ce  que.  en  dehors  des  interprètes  ecclésiastique»  du  Syllabus,  a  parfaite- 
■lent  mis  en  lumière  M.  Emile  Ollivier  :  l'Église  et  l'État  au  concile  du  Vatican,  t.  u, 
p.  373,  374. 
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qu'en  fait,  dans  la  sphère  concrète,  l'église  n'a  jamais  condamné 
aucune  forme  de  gouvernement  ni  aucune  constitution  politique. 

C'est  par  cette  réflexion  que  l'évêque  d'Orléans  terminait  sa 
défense  du  Syllabus,  et,  quelque  réserve  que  pût  susciter  tel  ou 
tel  point  de  son  argumentation,  quelque  défiance  que  dût  inspirer 
la  conduite  des  catholiques  au  pouvoir  en  telle  ou  telle  circonstance, 
il  était  malaisé  pour  les  esprits  non  prévenus,  pour  les  esprits 
libéraux  notamment,  avant  tout  préoccupés  des  intérêts  de  la  liberté 
et  soucieux  de  ne  lui  aliéner  personne,  de  ne  pas  se  féliciter 
de  pareilles  conclusions.  Sur  le  terrain  des  faits ,  disait  l'inter- 
prète "ecclésiastique,  dans  la  sphère  pratique,  nous  pouvons  nous 
entendre  :  n'est-ce  pas  là  l'essentiel?  Il  ne  s'agit  pas  de  décider  si, 
aux  yeux  de  l'église,  les  constitutions  politiques  reposent  sur  des 
déclarations  de  principes  vraies  ou  erronées.  La  question  est  de 
savoir  si  les  catholiques  peuvent  accepter  les  libertés  politiques 
modernes  comme  des  lois  ou  des  institutions  amenées  par  les  néces- 
sités d'un  temps  ou  d'un  pays:  or,  à  ce  titre,  où  le  Syllabus^  oix 
l'Encyclique  les  condamnent-ils?  Nulle  part. 

Une  telle  interprétation,  qui  n'était  en  realité  qu'une  glose  élo- 
quente de  thèses  déjà  anciennes,  ne  pouvait  plaire  aux  violons 
d'aucun  parti,  ni  à  ceux  qui  prétendaient  anathématiser  la  société 
moderne,  ni  à  ceux  qui  voulaient  excommunier  la  catholicisme  de 
la  civilisation.  Aussi  les  uns  et  les  autres  déclarèrent-ils  à  l'envi 
que  l'évêque  d'Orléans  et  ses  amis  n'avaient  fait  que  défigurer  les 
actes  pouiificaux.  Les  intransigeans  de  l'ultramontanisme  ne  se 
contentaient  pas  de  traiter  de  timides  les  catholiques  qui  contes- 
taient l'opportunité  du  Syllabus  et  d'habiles  ceux  qui  essayaient 
d'en  atténuer  la  portée;  ils  mettaient  une  telle  passion  à  soutenir 
sur  ce  point  les  ennemis  avérés  de  l'église,  à  fermer  toute  porte 
de  sortie  aux  apologistes  ecclésiastiques,  qu'ils  flétrirent  l'interpré- 
tation de  M.  Dupanloup  du  nom  d'Antixyllubus.  Gomme  s'ils  n'eus- 
sent eu  d'autre  but  que  de  révolter  la  raison  et  de  scandaliser  les 
peuples,  ils  maintenaient  que  tout  libéral  tombait  nécessairement 
sous  la  réprobation  de  l'encyclique,  que  le  libéralisme  pouvait  être 
comparé  au  manichéisme,  qu'en  aucun  sens  un  catholique  ne  pou- 
vait être  ni  se  dire  libéral.  Us  tenaient  à  ce  que,  pour  les  fidèles, 
ce  libéralisme  détesté  ne  fût  pas  une  affaire  d'opinion  politique, 
mais  une  affaire  de  dogme,  persistant  à  contraindre  les  adversaires 
de  l'Univers,  les  catholiques  dits  libéraux,  à  reconnaître  leurs  doc- 
trines dans  les  propositions  censurées  (1). 

(1)  Coui-ei,  HonUlembert  tout  le  premier,  ee  défendaient  d'avoir  jamais  soutena  les 
libertés  modernes  dans  le  sens  condamné  par  \e  Syllabus,  et  renvoyaient  ce  reproche 
&  l'Univers  d'avant  1849. 
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Tout  le  clergé,  quelque  plié  qu'il  fût  au  joug,  quelque  façonné 
qu'il  fût  aux  doctrines  extrêmes,  ne  pouvait  aller  jusque-là.  L'épi- 
scopat  surtout  ne  pouvait  demeurer  sourd  aux  cris  de  joie  que  le 
Syllabus  avait  fait  pousser  d'un  bout  à  l'autre  du  camp  hostile. 
Aussi,  de  tous  les  coins  de  l'Europe  et  du  monde,  fait  unique  sans 
doute  dans  l'tiistoire  ecclésiastique,  plus  de  six  cents  évoques  (630), 
ce  qui  équivalait  à  une  sorte  de  déclaration  œcuménique,  adhérè- 
rent à  l'interprétation  de  M.  Dupanloup,  et  parmi  eux  se  trouvait 
le  cardinal  Pecci,  le  futur  Léon  XI II,  qui,  dans  sa  cathédrale  de 
Pérouse,  a  plus  d'une  fois  tenu  un  langage  analogue. 

Le  Vatican  lui-même,  dans  son  isolement  aux  extrémités  désertes 
de  Rome,  n'était  pas  assez  feriné  aux  bruits  de  ce  monde  pour  ne 
pas  entendre  un  écho  des  retentissantes  clameurs  soulevées  par 
l'encyclique  Quanta  cura.  Ou  ne  pouvait  se  dissimuler  autour  du 
pape  qu'en  Italie,  comnue  en  France,  en  Belgique,  en  Allemagne 
jusqu'en  Amérique,  le  Syllabus  avait,  dans  tout  le  monde  civilisé, 
ranimé  les  haines  et  les  déliances  contre  l'église.  La  propagande 
anticatholique,  appuyée  sur  les  commentaires  du  journalisme  ultra- 
montain,  y  avait  trouvé  une  arme  nouvelle,  un  épouvantail  dressé 
par  ses  adversaires  même,  avec  un  cri  de  guerre  d'autant  plus 
dangereux  pour  ceux  qui  l'avaient  imprudemment  fourni  qu'il 
sonnait  d'une  manière  plus  étrange  et  était  moins  intelligible  à  la 
foule  (1).  Les  catholiques  belges  qui,  quelques  mois  plusiôt,  applau- 
dissaient au  congrès  de  Malines,  les  Moutalembert,  les  Dupanloup, 
les  Falloux,  en  avaient  été  particulièrement  émus.  Il  semblait  que 
de  Rome  on  eût  pris  plaisir  à  miner  derrière  eux  le  terrain  consti- 
tutionnel sur  lequel  ils  tenaient  péniblement  tête  à  leurs  adversaires. 
Aussi  la  grande  revue  romaine,  la  Civiltà  cattolica,  se  crut-elle 
obligée  de  constater  que  le  Syllabus  et  l'encyclique  n'attaquaient 
«  ni  la  constitution  belge,  ni  les  droits  et  les  devoirs  des  citoyens 
belges,  ni  leurs  légitimes  libertés  politiques  (2).  »  Cette  seule 
déclaration  de  l'organe  romain  eût  renversé  tout  le  système  des 
ultras.  Pie  IX  lui-même,  soit  qu'il  eût  été  surpris  du  tumulte  sou- 
levé par  son  catalogue  d'erreurs,  et  qu'il  désirât  en  atténuer  l'effet, 
soit  qu'il  sentît  simplement  la  nécessité  de  ne  pas  prendre  au  compte 
du  saint-siège  les  extravagaus  commentaires  d'une  certaine  presse. 
Pie  IX  adressa  à  l'évoque  d'Orléans  un  bref  de  félicitations.  Le 

(1)  J'en  puis  citer  comme  exemple  une  anecdote  caractéristique.  Un  prêtre  de  ma 
connaissance,  passant  en  1872  ou  1873  sur  une  des  avenues  de  Versailles,  enten- 
dit un  ouvrier  dire  derrière  lui  i  un  autre  :  •  Tu  disais  qu'il  n'tn  restait  plus  de 
Syllabus?  Eh  bien,  en  voilà  un  qui  se  promène.  » 

(2)  •  L'enciclica  non  offende  punto  la  costituzione  belga  né  1  diritti  e  i  doveri  de 
citadin!  di  cola  né  le  légitime  loro  liberti  politiche.  »  IfiiviUà  cattolica,  février  1865.) 
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saint-père  le  remerciait  de  la  manière  dont  il  avait  défendu  et  inter- 
prété le  Syllabus,  le  louant  d'avoir  réprouvé  les  erreurs  condam- 
nées au  sens  où  le  pape  les  réprouvait  lui-même  (1).  Après  une 
pareille  approbation,  il  semblait  difficile  de  répéter  que  M.  Dupan- 
loup  avait  trahi  et  dénaturé  la  parole  pontificale.  Cela  ne  gêna 
point  les  adversaires  de  \ Antisyllabus  d'Orléans.  «  L'hérésie  libé- 
rale »  condamnée  par  le  pape,  ils  n'en  persistèrent  pas  moins  à  la 
retrouver  dans  l'interprétation  sanctionnée  d'un  bref  de  Pie  IX, 
faisant  eux-mêmes  ce  qu'ils  reprochaient  à  M.  Dupanloup,  épilo- 
guant  sur  le  bref  pontifical,  prétendant  y  découvrir  sous  les  éloges 
un  blâme  dissimulé,  comme  si  le  pape  dont  ils  célébraient  l'in- 
domptable énergie  eût  pu  s'oublier  assez  pour  applaudir  publi- 
quement à  des  doctrines  entachées  d'erreur  ou  pour  déguiser 
subrepticement  son  blâme  sous  des  paroles  ambiguës  (2). 

Toujours  est-il  que  la  question  dont  les  ultras  lui  demandaient  la 
solution,  le  Syllabus  ne  l'a  pas  tranchée.  Le  libéralisme  n'a  pas 
été  officiellement  classé  parmi  les  hérésies.  L'opinion  des  catholi- 
ques reste  libre  à  cet  égard  après  l'encyclique  Quanta  cura  de 
Pie  IX  aussi  bien  qu'après  l'encyclique  Mirari  de  Grégoire  XVI. 
La  distinction  du  fait  et  du  droit,  de  l'hypothèse  et  de  la  thèse,  per- 
met au  croyant  le  plus  timoré  de  mettre  sa  foi  d'accord  avec  son 
patriotisme  et  sa  conscience  avec  ses  opinions  politiques.  Et  cette 
liberté  de  fait  dont  les  anathèmes  du  Syllabus  n'ont  pu  le  dépouiller» 
il  n'est  pas  probable  qu'aucun  des  successeurs  de  Pie  IX  la  lui 
dispute  jamais,  ni  qu'aucune  encyclique  aille  dans  ce  sens  au-delà 
du  Syllabus.  L'église  a  pour  cela  trop  d'intérêt  à  laisser  la  ques- 
tion ouverte. 


IV. 

Les  divisions  intestines  des  catholiques  ne  les  empêchèrent 
jamais  de  s'unir  contre  les  ennemis  spirituels  et  temporels  de  la 
papauté.  De  1849  à  1870,  à  l'époque  même  où  ils  étaient  en  proie 
à  une  véritable  guerre  civile,  les  deux  camps  rivalisèrent  de  zèle 
et  de  dévoûment  pour  la  défense  de  la  royauté  pontificale,  veillant 

(1)  . . . .  Et  eodem  plane  sensu  quo  a  nobis  fu$rant  reprobati.  Bref  adressé  dès 
le  4  février  1865. 

(2)  Voici  le  texte  ainsi  retourné  contre  l'évênue  honoré  du  bref.  Le  pape,  en  termi- 
nant, se  déclarait  assuré  que  l'évêque  d'Orléans  expliquerait  le  véritable  sens  du 
SyUabu$  avec  d'autant  plus  d'exactitude  qu'il  avait  mis  plus  d'énergie  à  en  repousser 
les  interprétations  calomnieuses  :  Gratum  itaque  tibi  $ignifi.camut  animum  not'rum, 
pro  certo  habentes  te  eo  accuratius  traditurum  esse  populo  tun  germanam  nostrarum 
litterarum  sententuim  quo  vehemenliut  calumnioaas  interpretationet  explosisti. 
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avec  une  égale  sollicitude  sur  les  murs  en  ruines  de  la  Rome  papale, 
déjouant  les  surprises,  repoussant  les  attaques  sans  se  laisser  endor- 
mir par  les  feintes  ni  lasser  par  les  assauts  de  l'ennemi.  Durant  cette 
sorte  de  siège  de  plus  de  vingt  ans,  Montalembert,  M.  de  Falloux  et, 
en  avant  de  tous,  M.  Dupanloup  se  distinguèrent  par  l'ardeur  et  la 
vigueur  de  leurs  coups.  Certes,  si  l'éloquence  était  un  rempart  pour 
les  états,  et  si  un  trône  pouvait  être  sauvé  par  la  vaillance  de  la 
plume  et  de  la  parole,  les  murailles  de  la  ville  sainte  n'eussent  pas 
été  violées  et  la  croix  de  Savoie  n'eût  pas  au  Capitole  remplacé  l'écus- 
son  aux  clés  de  Saint-Pierre. 

La  question  romaine  est  de  celles  que  nous  avons  trop  souvent 
traitées  ici  et  ailleurs  pour  y  revenir  longuement  aujourd'hui  (1). 
A  nos  yeux,  on  le  sait,  la  monarchie  pontificale  était  vouée  à  une 
chute  fatale;  la  révolution  italienne  et  l'unité  de  la  péninsule 
n'en  ont  été  que  la  cause  seconde,  non  la  cause  première.  Le  res- 
pect et  les  regrets  que  les  catholiques  ne  sauraient  refuser  k  la 
royauté  temporelle  de  leur  chef,  les  argumens  que  la  religion  et  la 
politique  apportaient  en  faveur  de  son  maintien  ne  pouvaient  long- 
temps la  faire  survivre  à  la  sécularisation,  partout  ailleurs  accom- 
plie, des  états  modernes.  Deux  choses  presque  également  malaisées 
en  eussent  seules  pu  prolonger  l'existence,  la  sécularisation  sponta- 
née de  l'administration,  et,  en  1859  comme  en  1848,  une  politique 
résolument  nationale.  Or,  si  un  tel  rôle  n'était  pas  au-dessus  du 
cœur  de  Pie  IX,  il  était  au-dessus  de  ses  forces  et  peut-être  des 
forces  humaines.  Quelques-uns  parmi  les  catholiques,  Lacordaire 
notamment,  eussent  voulu  réveiller  chez  le  pape-roi  de  1869  le 
Pie  IX  d'avant  1848  ;  mais  ce  dernier  était  mort  de  ses  déceptions, 
et  la  monarchie  pontificale  était  bien  vieille  pour  se  laisser  trans- 
former en  quelques  années.  Ses  plus  illustres  défenseurs  en  avaient 
le  sentiment.  Bien  qu'ils  ne  fussent  pas  de  ceux  qui  voyaient  dans 
la  petite  monarchie  ihéocratique  une  sorte  de  cité  modèle  et  de 
type  idéal  de  gouvernement,  croyant  cette  monarchie  nécessaire  à 
l'indépendance  de  la  papauté,  ils  ne  pouvaient  l'abandonner  pour 
des  défauts  que  leur  piété  leur  rendait  moins  choquans,  ni  la  sacri- 
fier, parce  qu'ainsi  que  le  disait  nettement  Lacordaire,  le  gouver- 
nement du  saint-siège  était  un  gouvernement  d'ancien  régime.  Tous, 
du  reste,  avaient  pour  la  chaire  apostolique  cet  amour  exalté 
qui  est  comme  l'âme  du  catholicisme  contemporain.  Ceux  qu'on 
prétendait  flétrir  du  nom  de  libéraux,  ceux  qu'on  traitait  de  catholi- 
ques selon  Cavour  étaient  les  premiers  à  adorer  le  «  Christ  de  noa- 

(I)  Voyez  particulièrement  :  un  Empereur,  un  Roi,  un  Pape;  Paris,  1878,  et,  dans 
la  Bévue  du  1"  janvier  1884  :  le  Vatican  et  le  Quirinal  depuis  1878. 
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veau  crucifié  dans  son  vicaire.  »  S'ils  ne  pouvaient  se  dissimuler 
les  erreurs  de  la  politique  vaticane,  ils  les  voilaient  avec  la  piété 
des  enfans  de  Noé.  C'étaient  vraiment,  comme  le  proclamait  Mon- 
talembert,  des  fils  combattant  pour  leur  mère  et  des  fils  non  moins 
respectueux  que  tendres. 

Puis,  en  tant  que  catholiques,  comment  n'auraient-ils  pas  eu  les 
yeux  ouverts  sur  les  difiicullès  et  les  périls  que  devait  entraîner 
pour  la  papauté  la  chute  de  sa  royauté  séculaire?  Gomment  s'étonner 
qu'ils  se  soient  enrôlés  dans  cette  sorte  de  croisade  de  plume  qui 
remuait  tout  le  monde  catholique,  qu'ils  aient  combattu  au  premier 
rang  pour  une  cause  qui,  parmi  ses  défenseurs,  comptait  à  côté 
d'eux  les  Thiers,  les  Guizot,  les  Villemain?  alors  surtout  que  l'in- 
térêt national  leur  semblait  d'accord  avec  l'intérêt  religieux  ;  que, 
dans  la  jeune  unité  italienne,  ils  apercevaient  avec  M.  Dupanlonp, 
dès  1861,  «  la  mère  prochaine  et  très  menaçante  de  l'unité  alle- 
mande? »  Ce  que  l'histoire  leur  pourrait  reprocher,  au  point  de 
vue  même  des  intérêts  ecclésiastiques,  c'est  d'avoir,  par  l'inflexibi- 
lité de  leur  altitude  vis-à-vis  des  exigences  italiennes,  par  leur 
zèle  filial  à  tout  couvrir  et  à  tout  défendre,  contribué  à  maintenir  le 
Non  pnssumus,  lequel,  en  fermant  la  voie  à  tout  compromis,  devait 
aboutir  à  l'entière  dépossession  du  pape.  Certes,  il  peut  sembler 
aujourd'hui  que  d'autres  conseils  eussent  été  plus  poiiti'jues,  mais 
Rome  ne  les  eût  pas  tolérés  ;  elle  ne  s'en  fût  pas  moins  tenue  au 
Sint  ut  sunt;  puis,  avant  comme  après  1870,  il  eût  fallu  être 
aveugle  pour  ne  pas  apercevoir  combien  de  difficultés  morales  et 
matérielles  se  dressaient  devant  toute  transaction. 

Ctiose  contraire  à  ce  qu'on  eût  pu  prévoir,  si  les  pratiques  du 
gouvernement  pontifical  à  Rome  offraient  un  argument  aux  con" 
tempieurs  de  toutes  les  libertés,  l'attitude  des  catholiques  français 
dans  la  question  romaine,  leur  invincible  obstination  à  défenire  le 
trône  pontifical,  loin  de  les  éloigner  davantage  du  libéralisme,  entre- 
tint ou  réveilla  chez  beaucoup  d'entre  eux  le  goût  de  la  liberté  et 
des  institutions  parlementaires.  La  brusque  déclaration  de  guerre 
de  1859,  l'ambiguïté  de  la  politique  impériale  dans  toutes  ces  épi- 
neuses affaires,  ranimaient  les  défiances  contre  le  pouvoir  per- 
sonnel et  contre  le  maître  irrésolu  que  Montalembert  signalait 
comme  le  Pilaie  de  la  papauté.  C'est  ainsi  qu'en  1863,  dans  une 
sorte  de  consultation  sur  la  conduite  à  tenir  durant  les  élections, 
sept  des  principaux  évoques  de  France,  et  à  leur  tête  M.  Dupan- 
loup,  déclarèrent  que,  dans  nos  sociétés  agitées,  la  liberté  reli- 
gieuse n'a  pas  de  meilleur  appui  que  les  libertés  politiques  (1).  Les 

(1)  Déclaration  du  15  mai  1863. 
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appréhensions  pour  la  royauté  du  pape  rendirent  l'indépendance  à 
plus  d'un  candidat  officiel;  dans  le  corps  législatif,  qui  menaçait  de 
rester  la  chambre  du  silence ,  elles  rouvrirent  les  bouches  et 
délièrent  les  langues  de  la  majorité.  En  1863  et  1869,  comme  en 
18i9,  les  catholiques  libéraux  se  trouvèrent  rapprochés  de  M.  Thiers 
et  des  parlementaires,  et  cette  fois,  non  pour  la  défense  de  l'ordre, 
à  la  cause  duquel  les  uns  et  les  autres  avaient  peut-être,  sous  la 
présidence,  fait  d'imprudens  sacrifices,  mais  pour  la  revendication 
des  libertés  perdues.  Les  survivans  de  ces  «  cléricaux  »  peuvent 
ainsi  se  vanter  d'avoir  pour  leur  part  contribué  au  réveil  du  libé- 
ralisme, d'avoir  entretenu  chez  nous  un  idéal  politique,  alors  que 
la  société  française ,  tout  entière  aux  préoccupations  matérielles, 
semblait  absorbée  dans  la  recherche  du  luxe  et  du  lucre. 

Y. 

Les  partis  religieux  ne  sont  ni  plus  clairvoyans  ni  plus  recon- 
naissans  que  les  partis  politiques.  Les  services  rendus  à  la  royauté 
pontificale  par  M.  Dupanloup  et  ses  amis  ne  devaient  pas  leur  faire 
pardonner  leur  attitude  au  concile  du  Vatican.  Leur  opposition  à 
la  proclamation  de  l'infaillibilité  papale  est,  pour  beaucoup  de 
fidèles,  demeurée  à  leur  front  une  tache  indélébile.  Les  laïques, 
qui  avaient  fait  de  l'infaillibilité  du  souverain  pontife  leur  cause 
personnelle,  devaient  faire  un  crime  aux  évoques  d'avoir  osé  se  pro- 
noncer quand  on  les  interrogeait,  de  n'avoir  pas  craint,  sous  les 
voûtes  de  Saint-Pierre,  de  porter  à  l'ambon  une  parole  libre,  comme 
si  les  conciles  n'étaient  réunis  que  pour  se  taire  ou  saluer  de  leur 
docile  placet  toutes  les  propositions  émanées  des  congrégations 
romaines.  Les  partisans  de  la  définition  eussent  voulu  qu'elle  fût 
prononcée  sans  discussion,  par  acclamation  ;  ils  n'ont  jamais  par- 
donné à  ceux  qui  ont  fait  échouer  ce  plan.  Dès  1867,  lors  de  la 
réunion  des  évoques  pour  le  centenaire  de  Saint-Pierre,  certains 
prélats  se  demandaient  si  le  véritable  but  de  cette  convocation 
n'était  pas  la  promulgation  de  l'infaillibilité  pontificale.  Plusieurs 
appréhendaient  que  les  exaltés  ne  voulussent  profiter  de  la  pré- 
sence à  Rome  de  tant  d'évêques  pour  faire  proclamer  à  l'impro- 
viste  le  nouveau  dogme  (1).  La  plupart  s'en  montraient  fort  éloi- 
gnés; ils  désiraient  que,  si  la  définition  devait  avoir  lieu,  ce  fût 
avec  des  formes  solennelles,  en  concile. 

La  réunion  d'un  concile  était  depuis  longtemps  l'un  des  vœux  du 

(1)  Voyez  les  lettres  de  l'éïêque  de  Grenoble  et  de  l'évêque  de  Mayence  :  l'abbé 
Lagrange,t.  ni,  p.  48-49. 

TOME  LXVI.  —  1884.  52 
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pafpe,  q&i  en  toute»  choses  aimait  à  faire  grand.  11  s'en  était 
ouvert,  dès  1864,  à  une  séance  d'une  congrégation  romaine,  et  plus 
tard,  en  1865,  dans  une  lettre  confidentielle  adressée  à  trente-six 
évèques,  dont  celui  d'Orléans;  mais,  s'il  avait  en  vue  l'infaillibilité. 
Pie  IX  le  taisait.  On  a  généralement  oublié,  parmi  les  catholiques 
comme  parmi  les  hétérodoxes,  que  la  nouvelle  définition  dogma- 
tique, qui  semble  avoir  été  l'unique  résultat  et  le  principal  but  du 
dernier  concile,  ne  figurait  même  point  dans  ce  qu'on  en  pourrait 
appeler  le  programme  officiel.  A  s'en  rapporter  aux  bulles  d'in- 
diction,  il  n'y  devait  être  question  que  de  la  discipline  du  clergé 
régulier  et  séculier,  de  l'amendement  des  mœurs,  de  l'éducation  de 
la  jeunesse,  de  la  paix  universelle,  et,  d'une  manière  générale,  des 
moyens  de  remédier  aux  maux  de  l'église  et  de  la  société.  Aussi, 
loin  de  s'effrayer  de  la  réunion  d'un  concile  œcuménique,  les  catho- 
liques libéraux  étaient-ils  plutôt  disposés  à  s'en  féliciter,  comme 
d'une  preuve  de  la  vitalité  de  l'église.  M.  Dupanloup  fut  des  pre- 
miers et  des  plus  ardens  à  y  applaudir.  Il  avait,  en  1867,  été  de 
ceux  qui  décidèrent  la  majorité  des  cinq  cents  évêques  réunis  à 
Rome  à  demander,  dans  leur  adresse  au  pape,  la  convocation  d'un 
concile.  Il  la  désirait  si  vivement,  qu'un  peu  plus  tard  il  pressait  le 
pape  Pie  IX  de  publier  les  bulles  d' indiction,  et  lui  adressait  en 
1868  une  note  sur  les  périls  de  trop  longs  délais. 

Si  l'infaillibilité  a  été  introduite  au  concile,  si  elle  a  été  mise 
en  discussion  avant  même  que  les  évêques  fussent  rassemblés, 
c'est  que  la  question  fut  soulevée  par  la  presse  religieuse,  laquelle 
n'admettait  point  qu'elle  ne  fût  pas  posée  et  résolue.  Lors  donc  que, 
laïques  ou  ecclésiastiques,  des  catholiques  s'opposaient  à  la  défini- 
tion, demandant  qu'elle  ne  fût  pas  portée  au  concile,  loin  d'aller 
contre  les  désirs  avoués  du  saint-siège,  ils  se  renfermaient  stricte- 
ment dans  les  bulles  pontificales  et  ne  combattaient  que  des  jour- 
naux dont  l'opinion  ne  pouvait  avoir  force  de  loi  dans  l'église. 

La  controverse  soulevée  à  ce  propos  par  le  journalisme  agitait 
déjà  tout  le  monde  catholique,  que  les  adversaires  de  la  définition 
pouvaient  encore  se  flatter  de  ne  pas  se  mettre  en  travers  des 
vœux  du  Vatican.  Les  lettres  d'un  des  prélats  les  plus  éclairés  de 
Rome,  alors  archevêque  de  Thessalonique,  depuis  secrétaire  d'état  de 
Léon  Xm,  après  avoir  partagé  avec  lui  les  voix  du  conclave  de  1878, 
M*'"  Franchi,  permettaient  de  croire  que  la  prudence  l'empor- 
terait autour  du  saint-père  (1).  De  presque  tous  les  points  de  l'Eu- 

(1)  «  Je  pnis,  écrivait  à  M.  Dupanloup  Ms'  Franchi,  le  15  octobre  1869,  vous 
confier  une  chose  très  importante.  Tout  le  monde  commence  à  se  convaincre  des  dan- 
gers que  nous  ont  faits  ceux  qui  se  disent  nos  amis.  Dans  ma  dernière  audience, 
j'ai  trouvé  le  saint-père  parfait  dans  toutes  les  appréciations  et  dans  toutes  les  ques- 
tions, et  j'ai  une  immense  confiance  que  le  concile  sera  l'œuvre  de  pacification  que 
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rope,  d'Allemagne  et  d'Autriche-Hongrie  particulièrement,  l'épi- 
scopat  agissait  dans  le  sens  de  la  modération.  Les  évêques  alle- 
mands, réunis  à  Fulda,  avaient  adressé  au  Vatican  un  mémoire  où 
ils  déclaraient  unanimement  que,  dans  l'état  actuel  des  esprits,  ils 
considéraient  comme  un  malheur  qu'une  question  aussi  délicate 
fût  introduite  au  concile.  Ce  mémoire  avait  fait  impression  à  Rome. 
Pour  triompher  des  hésitations  du  Vatican  et  des  répugnances  des 
évêques  les  plus  en  vue  par  la  situation  et  le  talent,  les  infaillibi- 
listes  de  la  presse  recoururent  à  un  procédé  inouï  en  pareille 
matière,  mais  conforme  à  l'esprit  de  la  démocratie  sacerdotale,  sur 
laquelle  ils  semblaient  vouloir  édifier  une  sorte  de  césarisme 
théocratiqne.  Ils  imaginèrent  un  immense  pétitionnement ,  «  une 
sorte  de  plébiscite  en  matière  de  dogme  »  dans  les  colonnes  de 
T  Univers.  L'église  enseignée,  disait  M.  Dupanloup,  prétendait  dicter 
d'avance  ses  décisions  à  l'église  enseignante  ;  le  bas  clergé  et  la  laï- 
cité s'immisçaient  indirectement  au  concile;  et  leur  voix,  multipliée 
par  les  échos  de  la  presse,  menaçait  d'y  couvrir  celle  des  évêques. 
n  semblait  que  la  place  autrefois  laissée  dans  ces  assises  de  l'église 
aux  princes  catholiques  eût  été  usurpée  par  le  journalisme  et  que, 
à  l'instar  des  empereurs  ou  des  rois  du  passé,  ce  nouveau  souve- 
rain se  crût  le  droit  d'y  faire  prévaloir  ses  volontés. 

Un  des  traits  les  plus  particuliers  de  ces  querelles  ecclésias- 
tiques, c'est  qu'en  réa'ité  les  deux  camps  adverses  étaient  d'accord 
sur  le  fond  de  la  question.  Leur  dissentiment  ne  portait  que  sur  la 
conduite  à  tenir  au  concile.  Ceux  qu'on  appelait  les  libéraux,  en 
France  du  moins,  étaient  pour  la  plupart  aussi  romains,  aussi  ultra- 
montains,  au  sens  propre  du  mot,  que  leurs  adversaires.  Ils  avaient 
en  toute  occasion  non  moins  amoureusement  proclamé  l'autorité  du 
saint-siége.  Gela,  sauf  de  rares  exceptions,  était  vrai  de  ceux  qu'on 
nommait  les  derniers  gallicans,  des  élèves  de  Saint-Sulpice,  tels 
que  M.  Dupanloup,  lequel  avait  passé  sa  thèse  de  docteur  en  théo- 
logie à  Rome  et  précisément  sur  la  question  de  l'infaillibilité.  Cela 
était  non  moins  vrai  des  anciens  amis  de  La  Mennais,  tels  que 
Montalembert  et  Lacordaire.  Dans  les  fameuses  libertés  de  l'église 
gallicane,  ils  n'avaient  jamais  vu  que  des  servitudes  vis-à-vis  du 
pouvoir  civil.  Le  gallicanisme,  avec  son  faux  air  de  césaro-papisme, 
avait  révoUé  leur  jeunesse  par  son  zèle  pour  le  pouvoir  absolu  des 
rois.  Ils  ne  lui  avaient  pas  pardonné  l'esprit  de  servilité  vis-à-vis 
du  trône,  dont,  à  tort  peut-être,  ils  accusaient  l'ancien  clergé.  Les 
doctrines  romaines,  les  maximes  politiques  de  saint  Thomas,  de 


nous  voulons  pour  ramener  la  société,  non  pour  l'éloigner  davantage.  »  (L'abbé  Lagrange, 
t.  III,  p.  138.) 
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Bellarmin,  de  Suarez,  de  Mariana  même  leur  avaient,  non  sans 
raison,  paru  singulièrenoent  plus  libérales,  plus  démocratiques,  plus 
modernes,  en  un  mot,  que  celles  de  Bossuet  et  de  nos  vieux  galli- 
cans, fauteurs  du  droit  divin  des  rois  (1). 

Ils  s'étaient  imaginé  qu'en  cherchant  son  point  d'appui  à  Rome, 
l'église  de  France  se  montrerait  à  la  fois  plus  indépendante  vis-à-vis 
du  pouvoir  et  plus  amie  des  libertés  publiques.  C'était  compter 
sans  les  passions  et  la  secrète  logique  de  l'ultramontanisme,  qui, 
oublieux  de  ses  anciens  docteurs,  devait  perdre  de  vue  leurs  théories 
sur  l'origine  du  pouvoir  civil  et  les  droits  de  la  communauté,  pour 
appliquer  à  la  société  civile  et  à  l'état  les  mêmes  procédés  et  les 
mêmes  maximes  qu'à  la  société  religieuse.  On  l'a  remarqué  avant 
nous,  le  journalisme  catholique,  rattachant  à  l'ultramontanisme 
une  conduite  politique  que  jusque-là  il  n'avait  pas  paru  impli- 
quer, l'avait  associé  à  la  complaisance  envers  les  pouvoirs  hérédi- 
taires et  absolus  (2).  C'était  justement  le  contraire  de  ce  qu'avait 
rêvé,  vers  1830,  l'école  ultramontaine  de  r Avenir,  pour  laquelle  la 
plus  haute  personnification  de  la  papauté,  c'étaient  les  grands  pontifes 
du  moyen  âge  luttant,  avec  les  communes  libres,  contre  l'absolu- 
tisme des  empereurs.  Si  l'ancien  gallicanisme  avait  dégoûté  les 
âmes  fières  par  sa  platitude  vis-à-vis  des  princes,  le  nouvel  ultra- 
montanisme  leur  avait  offert  sous  le  second  empire  un  spectacle 
non  moins  répugnant.  Ne  l'avait-on  pas  \'u,  comme  s'en  indignait 
encore  Lacordaire  à  ses  derniers  jours,  déshonorer  l'église  en  salua'"t 
César  d'une  acclamation  qui  aurait  excité  le  mépris  de  Tibère  (3)? 

Au  point  de  vue  religieux  même,  dans  la  sphère  où  l'obéis- 
sance leur  paraissait  une  vertu,  et  l'humilité  une  noblesse,  les  pre- 
miers promoteurs  de  l'ultramontanisme  en  France  avaient,  ainsi 
qu'il  arrive  souvent,  été  bientôt  distancés  dans  la  voie  qu'ils 
avaient  ouverte.  Après  avoir,  sous  Louis-Philippe,  devancé  la  plus 
grande  partie  du  clergé  dans  l'exaltation  de  la  chaire  romaine,  ils 
s'étaient  trouvés  dépassés  par  les  adorations  et  les  adulations 
excessives  des  ultras  de  l'ultramontanisme.  Montalembert ,  dont 
c'était  la  propre  histoire,  qui,  moins  de  dix  ans  plus  tôt,  appelait 
le  gallicanisme  la  plus  redoutable  et  la  plus   invétérée  de  nos 

(1)  Il  est  vrai  qu'à  sonder  les  intentions,  les  docteurs  ultramontains,  et  spéciale- 
ment les  jésuites  espagnols,  tflls  que  Suarez  et  Mariana,  l'apoiogiste  du  tyrannicide, 
semblent  avoir  été  moins  soucieux  de  relever  les  droits  du  peuple  que  d'abaisser 
le  pouvoir  des  rois,  afin  de  rehausser  d'autant  la  puissance  ecclésiastique.  (Voyei, 
par  exemple,  M.  Ad.  Franck,  Ré/ormateurs  etPublicistes  de  l'Europe  au  XVII'  siècle, 
p.  42  et  80.) 

(2)  Emile  Ollivier,  l'Église  et  VÊtat  o«  concile  du  Vatican,  t.  i,  p.  303. 

(3)  Lettre  du  13  avril  1861  :  fe  Père  Lacordaire,  par  Montalembert,  p.  2Ï7. 
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en-eurs,  qui  se  félicitait  de  voir  les  articles  de  1682  abandonnés  de 
tout  le  clergé,  et  les  idées  du  Pape  de  J.  de  Maistre  devenues  des 
lieux  communs  pour  la  jeunesse  catholique  (  1  )  ;  Montalembert  notait 
avec  tristesse,  dès  1861  ou  1862,  cette  rapide  évolution.  «  Les  prê- 
tres, disait-il,  qui  inquiétaient  le  clergé  gallican  de  1830  par  leurs 
sympathies  ultramontaines  ont  assez  vécu  pour  pouvoir  protester 
contre  les  extravagances  des  ultramontains  d'aujourd'hui  (2).  » 

On  a  dit  que  les  catholiques  libéraux  s'étaient  vengés  du  Sylla- 
bus  sur  l'infaillibilité,  qu'anciens  champions  des  doctrines  ultra- 
montaines, ils  avaient  déserté  au  gallicanisme  par  représailles  (3). 
De  pareilles  imputations  sont  démenties  par  leur  langage  avant 
l'apparition  du  Syllabus.  Il  n'est,  du  reste,  aucun  besoin  d'y  recou- 
rir pour  expliquer  leur  attitude  à  l'époque  du  concile.  Des  hommes, 
dont  la  répulsion  pour  le  gallicanisme  avait  été  parfois  poussée  jus- 
qu'à l'injustice  envers  l'ancien  clergé,  s'étaient,  grâce  au  mouve- 
ment des  esprits  autour  d'eux,  retrouvés  un  jour  gallicans  par 
comparaison.  C'est  là  une  aventure  fréquente  dans  l'histoire  des 
partis,  religieux  ou  politiques,  qui  tendent  presque  toujours  à  ren- 
chérir sur  leurs  propres  doctrines  et  tôt  ou  tard  traitent  les  esprits 
modérés  en  suspects  ou  en  renégats.  Plus  d'un  des  catholiques  qui 
avaient  naguère  amoureusement  couvé  les  tendances  ultramon- 
taines en  était  de  cette  façon  revenu  à  ce  que  Lacordaire,  si  je  ne 
me  trompe,  appelle  quelque  part  le  gallicanisme  instinctif,  galli- 
canisme éternel  qui  fait  redouter  tout  pouvoir  sans  limite  et  qui, 
par  là  même,  est  l'opposé  du  nouvel  ulti'amontanisme,  lequel  pré- 
tend courber  la  société  civile  aussi  bien  que  la  société  religieuse 
sous  le  joug  d'un  despotisme  omnipotent. 

Dans  la  controverse  qui  précéda  et  accompagna  le  concile,  les 
partisans  de  la  définition  de  l'infaillibilité  ne  se  firent  pas  fauta 
d'évoquer  contre  leurs  adversaires  ce  spectre  du  gallicanisme  afia 
de  susciter  contre  eux  les  ombrages  de  Rome.  C'était  de  leur  part, 
du  reste,  une  vieille  tactique  qu'ils  avaient  comme  bien  d'autres 
choses  empruntée  à  La  Mennais  et  à  l'Avenir,  En  fait,  le  gallica- 

(1)  Des  Intérims  catholiques  au  XIX'  sièrJe,  chap.  ii  et  vi. 

(2;  L'abbé  Lagrange,  t.  ii.  Il  est  du  reste  à  noter  qu'à  l'époque  même  où  il  se  féli- 
citait du  discrédit  des  gallicans,  l'ultramontanisme  de  Montilembert  n'allait  pas  jus- 
qu'à ériger  la  papauté  en  une  sorte  d'autocratie  religieuse.  «  Selon  les  doctrines 
ultramontaines,  écrivait-il,  les  seules  vraies,  suivant  moi,  le  pape  est  le  monarque  de 
l'église;  mais  ce  n'est  pas  un  monarque  absolu.  »  {Des  Intérêts  catholiques  au 
XIX'  siècle,  tbidem.)  Avec  de  pareilles  vue?,  on  coTprenJ  qu'irrité  par  les  exagéra- 
tions de  ses  anciens  amis,  Montalembert,  ma!ade  et  ai;ri,  soit  allé  un  jour  jusqu'à 
traiter  ce  nouvel  ultramontanisme  d'idoitrie. 

(3)  Ainsi  s'exprime  un  ouvrage  fo;  t  répaadu  dans  le  clergé,  le  Manrèie  du  prêtre, 
par  le  père  Caussette,  t.  i,  2'  édition. 
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nisme  était  mort,  la  plupart  des  évêques  qu'on  flétrissait  de  cette 
marque  n'avaient  jamais  été  gallicans.  Presque  tous  croyaient  non 
moins  que  les  infaillibilistes  les  plus  bruyans  à  l'infaillibilité  person- 
nelle du  pape.  Ils  l'avaient  assez  prouvé  lors  de  la  proclamation  de 
l'immaculée  conception  en  leur  présence  par  Pie  IX,  et  depuis,  dans 
les  adresses  rédigées  ou  signées  par  eux  lors  des  réunions  de  l'épi- 
scopat  pour  la  canonisation  des  martyrs  japonais  ou  le  centenaire 
de  Saint-Pierre.  S'ils  s'effrayaient  de  la  promulgation  officielle  d'un 
dogme  auquel  ils  adhéraient  personnellement,  c'était  uniquement 
pour  l'effet  que  pourrait  produire  au  dehors  un  pareil  dogme  et 
pour  l'usage  que  certains  catholiques  en  prétendaient  faire.  Ils 
sentaient  que  cette  définition  était  indirectement  dirigée  contre  eux, 
et  contre  leurs  idées  les  plus  chères  ;  qu'aux  yeux  de  ses  plus 
ardens  promoteurs,  c'était  moins  un  moyen  de  pacification  dans 
l'église  qu'une  arme  de  guerre  contre  la  société  moderne.  On  se 
flattait  parmi  les  ultras  que  l'éclat  ainsi  rehaussé  de  la  tiare  se 
réfléchirait  tout  autour  d'elle,  au-delà  même  de  la  sphère  dog- 
matique. Selon  le  mot  d'un  ecclésiastique  français,  on  voulait  décla- 
rer le  pape  infaillible  dans  les  matières  de  foi  pour  le  faire  croire 
infaillible  dans  les  autres. 

Ce  qui  faisait  redouter  des  uns  la  nouvelle  définition,  c'était 
précisément  ce  qui  la  faisait  souhaiter  de  leurs  adversaires.  Tandis 
que,  avec  un  des  prélats  les  plus  éclairés  de  l'Europe  (1),  les  uns 
croyaient  que,  de  notre  temps,  à  notre  époque  sceptique,  l'église 
ne  pouvait  rien  gagner  à  accroître  le  nombre  de  ses  dogmes; 
qu'en  face  des  assauts  de  l'impiété  et  devant  la  sape  du  ratio- 
nalisme contemporain,  elle  avait  tout  intérêt  à  ne  pas  étendre 
les  lignes  qu'elle  avait  à  défendre;  les  autres,  raillant  comme 
indignes  de  l'église  ces  préoccupations  d'humaine  prudence,  se 
complaisaient  à  humilier  l'orgueilleuse  raison  du  siècle  sous  le  joug 
d'un  dogme  de  plus,  et  en  apparence  du  plus  provocant  de  tous 
les  dogmes.  Au  scepticisme  et  à  l'incrédulité  modernes,  se  plai- 
gnant d'être  enfermés  par  le  catholicisme  dans  un  champ  trop  étroit, 
ils  se  faisaient  gloire  de  répondre  en  resserrant  le  cercle  des 
croyances  obligatoires  et  rétrécissant  le  domaine  abandonné  à  la 
libre  raison. 

De  même  au  point  de  vue  politique.  Pendant  que  les  uns  s'ef- 
frayaient de  voir  accentuer  le  contraste  entre  l'organisation  inté- 
rieure de  la  société  religieuse  et  celle  de  la  société  civile,  inquiets 
de  voir  la  première  concentrer  tous  les  pouvoirs  en  une  seule  main, 

(1)  M.  de  Ketteler,  évêque  de  Mayence,  lettre  à  M.  Dupanloup,  en  1869  :  l'abbé 
Lagrange,  t.  m,  p.  49. 
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faire  découler  toute  autorité  d'une  seule  source,  d'une  seule  bouche, 
alors  que  de  toutes  parts  la  société  civile  tend  de  plus  en  plus  à 
faire  dériver  le  pouvoir  de  la  libre  volonté  des  gouvernés,  les 
autres  se  félicitaient  de  cette  opposition,  de  cette  marche  en  sens 
inverse,  espérant  qu'entre  deux  sociétés  animées  d'un  esprit  aussi 
différent  et  cheminant  à  l'encontre  l'une  de  l'autre,  l'antagonisme 
serait  inévitable,  le  conflit  certain,  le  choc  prochain.  Ce  conflit  que 
les  premiers  appréhendaient,  les  derniers,  joyeux  de  l'affronter, 
l'appelaient  de  leurs  vœux,  se  flattant  d'en  voir  sortir  le  réveil  des 
catholiques  et  le  triomphe  de  l'église.  Alors  que  /'  Univers,  persuadé 
que  l'église  avait  toute  la  société  à  reconstruire ,  entrevoyait  dans 
l'avenir,  après  un  nouveau  déluge  envoyé  par  la  miséricorde  de 
Dieu,  une  confédération  des  peuples  présidée  par  le  pape  (1), 
M.  Dupanloup  et  ses  amis  craignaient  que  l'infaillibilité,  et  avec  elle 
le  schéma  de  Ecclesia,  ne  fissent  que  provoquer  les  gouvernemens 
à  rompre  avec  le  saint-siége,  éloigner  les  peuples  de  l'église,  fournir 
une  objection  de  plus  aux  rationalistes,  dresser  entre  Rome  et  les 
églises  séparées  une  nouvelle  et  plus  haute  barrière. 

Il  semblait  qu'il  y  eût  alors  pour  le  saint-siège  des  raisons  de 
prudence  particulières.  Le  Vatican  avait  d'autant  plus  de  ména- 
gement à  garder  qu'il  ne  régnait  à  Rome  qu'à  l'abri  du  dra- 
peau tricolore ,  et  qu'en  blessant  les  gouvernemens  et  l'opinion 
publique,  il  s'exposait  à  faire  retirer  nos  troupes  ou  à  en  rendre  le 
maintien  plus  malaisé.  C'était  là,  pour  les  partisans  de  la  modéra- 
tion, un  argument  qu'ils  ne  pouvaient  se  dispenser  de  faire  valoir. 
On  les  accusa  de  vouloir  exercer  une  pression  du  dehors  ;  on  alla 
jusqu'à  les  soupçonner  de  trahir  la  cause  de  l'indépendance  pontifi- 
cale, dont  ils  avaient  été  les  plus  vaillans  soldats.  Tel  est,  du  reste, 
l'aveuglement  de  l'esprit  de  parti,  tel  était  l'espèce  d'illuminisme, 
prédominant  dans  certains  cercles,  qu'à  Rome  les  zelanti  regar- 
daient la  définition  de  l'infaillibilité  comme  une  sauvegarde  du  pou 
voir  temporel,  se  figurant  qu'une  fois  proclamé  infaillible,  le  pape 
imposerait  davantage  à  la  révolution  et  trouverait  de  plus  ardens 
défenseurs  dans  les  nations  ou  les  princes  catholiques. 

YI. 

En  se  mettant  en  travers  du  torrent  impétueux  qui  emportait 
l'église,  les  adversaires  de  la  définition  sacrifiaient  leur  popularité 
dans  le  clergé  et  parmi  les  masses  catholiques,  car,  en  religion  non 
moins  qu'en  politique,  la  faveur  des  partis  va  presque  toujours 

(1)  Univers,  du  11  juillet  1868,  article  de  Louis  Veuillot. 
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aux  opinions  les  plus  tranchées  et  aux  thèses  les  plus  outrées.  Les 
conseils  de  la  prudence  sont  taxés  de  lâcheté  ou  de  faiblesse  ;  les 
hommes  qui  osent  les  donner  s'offrent  à  la  suspicion  et  aux  calom- 
nies de  ceux  mêmes  dont  ils  servent  la  cause.  Les  prélats  opposés  à 
la  définition  n'échappèrent  pas  à  cette  loi  commune.  On  leur  fit  voir 
que  les  haines  religieuses  et  les  rancunes  théologiques  ne  sont  ni  les 
moins  violentes,  ni  les  moins  soupçonneuses,  ni  les  moins  tenaces; 
mais,  pour  la  plupart  d'entre  eux,  le  chagrin  le  plus  cuisant,  ce  fut  de 
contrister  le  cœur  d'un  pontife  qu'ils  aimaient  et  vénéraient  par-dessus 
tout,  de  paraître  faire  acte  d'opposition  à  un  père  persécuté  dont  leur 
piété  filiale  eût  voulu  a-iloucir  les  amertumes.  Toute  leur  conduite  au 
concile  devait  se  ressentir  de  ce  qu'avait  de  douloureux  et  de  pénible 
un  pareil  rôle  (1).  Contraints  de  combattre  un  pouvoir  qu'ils  étaient 
les  premiers  à  révérer,  embarrassés  dans  k'urs  scrupules,  paralysés 
par  leur  amoureuse  dévotion  au  saint-siège,  ils  luttaient  pour  ainsi 
dire  à  genoux,  se  prosternant  après  chaque  essai  de  résistance. 

Une  semblable  opposition  était  d'avance  condamnée  à  la  timidité, 
aux  reculs,  aux  hésitations,  aux  petites  mesures,  aux  voies  détour- 
nées, et  conséquemment  à  la  défaite.  Quelque  parti  qu'elle  prît, 
qu'elle  luttât  de  pied  ferme,  offrant  le  combat  aux  adversaires, 
ou  qu'elle  évitât  la  bataille,  se  contentant  de  légères  escarmou- 
ches, cherchant  à  gagner  du  temps  et  à  retarder  l'engagement 
final,  elle  étaii.,  non-seulement  certaine  d'être  battue,  mais  assurée 
de  voir  ses  procédés  et  ses  motifs  aussi  durement  appréciés  de  ses 
adversaires.  Et,  de  fait,  parmi  les  infaillibilistes  comme  parmi  les 
incrédules,  on  lui  a  presque  également  reproché  ses  résistances  et 
ses  timidités,  son  indépendance  et  sa  résignation. 

Aucune  tactique  n'eût  pu  arrêter  le  triomphe  des  infaillibihstes. 
Une  fois  posée  au  concile,  la  question  était  sûre  d'être  tranchée 
dans  le  sens  de  l'affirmative.  Après  des  siècles  de  lente  élaboration 
et  de  patiente  propagande,  l'heure  de  la  proclamation  définitive  de 
l'infaillibilité  papale  avait  enfin  sonné  dans  l'église.  L'erreur  des 
opposans  fut  d'avoir  espéré  l'empêcher,  de  s'être  un  instant  fait 
illusion.  A  Trente  déjà,  trois  siècles  plus  tôt,  l'infaillibilité  person- 
nelle du  pape  aurait  été  érigée  en  dogme,  à  la  lace  du  protestan- 
tisme, sans  l'opposition  des  gouvernemens.  Depuis  le  dernier  grand 
concile,  depuis  la  révolution  surtout,  qui,  en  FraucB  et  ailleurs, 
avait  relâché  les  liens  du  pouvoir  tem^jorel  et  de  l'aristocratie 
épiscopale,  le  prestige  du  siège  apostolique  et  l'ascendant  dus  doc- 
trines romaines  n'avaient  fait  que  croître.  Dans  les  pays  comme 
la  France  qui  avaient  le  plus  longtemps  répugné  aux  prétentions 

(1)  M.  Dupanloup  s'en  ouvrait  à  Pie  IX  lui-même  dans  une  lettre  confidentielle. 
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pontificales,  la  majorité  du  clergé  et  des  catholiques  militans  avait 
fini  par  y  être  peu  à  peu  conquise.  La  révolution,  qui  semblait 
devoir  ébranler  jusqu'en  leurs  fondemens  les  bases  de  l'église, 
—  la  révolution,  qui  allait  bientôt  et  si  aisément  renverser  le  trône 
temporel  de  la  papauté,  —  avait,  par  une  de  ces  réactions  de  tout 
temps  communes,  par  un  de  ces  contre-courans  si  fréquens  dans 
l'histoire,  tourné  à  l'exaltation  de  la  chaire  de  Saint-Pierre  et  pro- 
voqué, par  contre-coup,  un  nouvel  ultramontanisme  plus  agressif 
et  plus  intempérant,  autrement  impatient  et  téméraire  que  celui  des 
Bellarmin  et  des  Liguori.  La  reconnaissance  de  l'infaillibilité  pontifi- 
cale était,  du  reste,  le  couronnement  naturel  de  tout  l'édifice  catho- 
lique, le  dernier  mot  d'une  centralisation  religieuse  que  tous  les 
bouleversemens  contemporains  et  toutes  les  découvertes  modernes 
n'ont  fait  que  rendre  plus  étroite  et  plus  facile.  C'était  le  terme 
logique  auquel  aboutissait  toute  l'histoire  de  l'église  et  de  la  papauté 
depuis  les  siècles  oîi,  sous  les  pieds  de  la  Rome  impériale,  dédai- 
gneusement ignorante  des  obscurs  pontifes  qui  devaient  succéder 
aux  césars,  la  main  d'un  peintre  des  catacombes,  faisant  de  Pierre 
le  nouveau  Moïse,  le  chef  du  peuple  de  Dieu,  donnait  au  frère 
d'Aaron  les  traits  traditionnels  du  pêcheur  de  Galilée  et,  à  côté 
de  la  symbolique  figure  de  Moïse  qui  frappe  le  rocher  d'Horeb, 
écrivait  Petrus,  comme  pour  bien  indiquer  que  toute  grâce  vient 
par  Pierre  et  ses  successeurs. 

Dans  un  concile  réuni,  en  1S69,  à  Rome,  à  l'ombre  du  palais 
pontifical,  sous  les  voûtes  de  la  grande  basilique  élevée  à  la  gloire 
du  prince  des  apôtres;  dans  un  concile  en  majorilé'composé  de  pré- 
lats italiens,  grossi  de  nombreux  vicaires  apostoliques  et  d'évêques 
inpartibus  dépendant  directement  du  Vatican  et  de  la  Propagande; 
avec  le  mode  de  recrutement  actuel  de  l'épiscopat,  pour  la  plus 
grande  partie  nommé  en  dehors  de  l'état,  uniquement  par  le  saint- 
siège,  les  doctrines  romaines,  repoussées  ou  tenues  en  échec  par  des 
conciles  tout  autrement  constitués  et  rassemblés  sous  des  influences 
diiférentes,  étaient  manifestemeut  assurées  de  triompher.  Les  adver- 
saires de  la  définition  de  l'infaillibilité  avaient  beau^avoir  pour  eux 
le  prestige  des  grands  sièges  épiscopaux,  la  science  des  hommes  et 
des  choses,  l'appui  moral  des  gouvernemens,  la  \ive  éloquence 
latine  des  Hayuald  et  des  Strossmayer  et  l'autorité  de  ces  grands 
évêques  dont  un  historien  du  concile  nous  a  donné  une  si  vivante 
galerie  de  portraits,  leur  cause,  dès  qu'elle  était  portée  à  Saint- 
Pierre,  était  perdue  d'avance. 

Une  seule  chose  eût  pu  prévenir  leur  défaite  :  l'intervention  des 
puissances  civiles.  La  plupart  le  sentaient.  C'est  pour  cela  qu'en 
cette  occasion,  les  catholiques  d'ordinaire  les  plus  enclins  à  se  réclar- 
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mer  uniquement  de  la  liberté,  les  évêques  les  plus  défians  de  toute 
protection  séculière  se  montrèrent  les  plus  favorables  à  l'action 
des  puissances,  non  qu'ils  voulussent  à  leur  tour  recourir  au  bras 
séculier,  comme  l'insinuaient  les  panégyristes  avoués  de  l'inquisi- 
tion, mais  parce  que  l'intervention  des  gouvernemens  ne  pouvait 
s'exercer  que  dans  le  sens  de  la  modération  et  qu'elle  était  con- 
forme à  toutes  les  traditions,  les  puissances  et  les  princes  ayant, 
de  Nicée  à  Trente,  toujours  été  représentés  aux  grandes  assises  de 
l'église.  L'intervention  directe  des  gouvernemens,  aucun  des  pères 
du  concile  ne  semble  néanmoins  l'avoir  formellement  invoquée, 
bien  que  quelques-uns,  tels  que  l'archevêque  de  Paris,  M.  Darboy, 
aient  plus  d'une  fois  réclamé  l'aide  morale  du  gouvernement  fran- 
çais et  que,  malgré  son  antipathie  pour  le  régime  impérial,  M.  Dupan- 
loup  ait,  avant  de  partir  pour  Rome,  fait  une  visite  aux  Tuileries. 
A  ne  consulter  que  leur  intérêt  bien  entendu,  l'intérêt  de  leurs 
bonnes  relations,  l'église  et  l'état  eussent  eu  tout  profit  à  laisser 
la  salle  conciliaire  ouverte  aux  représentans  attitrés  des  sociétés 
laïques;  mais  le  sentiment  public  et  les  mœurs  nouvelles  y  répu- 
gnaient de  part  et  d'autre.  Ni  la  cour  de  Rome,  ni  la  majorité  du 
concile,  ni  les  gouvernemens,  ni  les  partis  politiques  n'y  étaient 
disposés.  Un  seul  état,  et  de  troisième  ordre,  la  Bavière,  en  mani- 
festa le  désir  et  entama  des  négociations  dans  ce  sens.  Aussi  Pie  IX 
s'était-il  abstenu  d'adresser,  selon  l'usage,  aux  souverains  caiho 
liques  l'invitation  de  se  faire  représenter  au  concile,  bien  qu'à 
tout  événement  il  eût  d'abord  fait  préparer,  à  Saint-Pierre,  une 
place  pour  leurs  «  orateurs.  »  L'absence  des  représentans  du  pou- 
voir laïque  devait  remplir  de  joie  les  promoteurs  de  la  définition. 
V Univers  en  triomphait  bruyamment  d'avance.  L'organe  des  ultras 
n'y  voyait  pas  seulement,  ce  qui  était  conforme  aux  faits,  un  signe 
de  la  séparation,  aux  trois  quarts  eûectuée,  de  l'église  et  de  l'état, 
il  y  voyait  la  consommation  de  la  rupture  entre  la  société  moderne 
et  l'église,  le  prélude  de  l'abrogation  des  concordats,  et  il  osait  s'en 
féliciter,  déclarant  en  langage  fatidique  qu'au  temps  des  alhances 
allait  pour  l'église  succéder  l'ère  des  conquêtes  (1). 

Le  cabinet  Irançais,  auquel  la  présence  de  nos  soldats  à  Rome 
donnait  en  cette  question  une  influence  et  une  responsabilité  parti- 
culières, était,  à  cet  égard,  inégalement  partagé.  Le  ministre  des 
aflaires  étrangères,  M.  Daru,  inclinait  à  l'intervention.  Lié  de  longue 
date  avec  Montalembert,  il  croyait  de  l'intérêt  de  l'état  d'arrêter  la 
délinition  de  l'infaillibilité  et  de  soutenir  la  minorité  du  concile.  Le 
chef  du  cabinet,  au  contraire,  M.  Emile  Ollivier,  avec  la  majorité 

(1)  Article  du  11  Juillet  1868. 
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de  ses  collègues,  tenait  pour  la  politique  de  «  respectueuse  absten- 
tion, »  considérant  l'infaillibilité  pontificale  comme  une  affaire  inté- 
rieure de  l'église,  ofi  les  états  n'avaient  rien  à  démêler.  On  n'en 
pouvait  dire  autant  de  toutes  les  questions  politico-ecclésiastiques 
qui, d'après  les  bulles  d'indiction,  devaient  être  soulevées  à  Rome: 
les  tendances  de  la  majorité  des  pères  laissaient  craindre  qu'elles 
ne  fussent  tranchées  d'une  façon  peu  conforme  aux  droits  de  l'état. 
Aussi  les  partisans  de  l'intervention  revinrent-ils  à  la  charge  lors  de 
la  divulgation,  par  une  indiscrétion  de  la  presse  allemande,  du 
schéma  :  de  Ecclesia.  Ce  schéma,  dont  les  canons  reproduisaient  en 
plein  xix^  siècle  la  théorie  du  pouvoir  indirect  du  spirituel  sur  le 
temporel,  de  la  papauté  sur  les  couronnes,  était  si  manifestement 
contraire  au  droit  public  moderne  que  toutes  les  chancelleries  s'en 
étaient  émues.  Notre  ministre  des  affaires  étrangères,  désireux  de 
prévenir  les  conflits  qu'il  voyait  s'amasser,  trouvait  là  un  nouveau 
motif  d'intervention.  Il  eût  voulu  envoyer  au  concile  un  ambassa- 
deur spécial  ;  son  choix  même,  affirme-t-on,  était  déjà  fait  dans  la 
personne  de  M.  le  duc  de  Broglie.  Tel  n'était  pas  l'avis  de  M.  OUi- 
vier,  soutenu  par  la  majorité  des  ministres  et  par  l'empereur. 
Comme  terme  moyen,  le  cabinet  des  Tuileries  se  décida  à  faire 
remettre  au  saint- père  un  mémorandum  appuyé  par  les  autres 
puissances,  mais  dépourvu  de  toute  sanction,  et,  ce  mémorandum 
«  agenouillé,  »  selon  l'expression  du  chef  du  cabinet,  le  gouver- 
nement impérial  le  laissa  bientôt,  lors  de  la  retraite  de  M.  Daru, 
«  s'évaporer  en  vain  manifeste  (1).  a 

La  cour  de  Rome,  après  avoir  décliné  les  représentations  des  puis- 
sances, finit  du  reste  par  calmer  leurs  inquiétudes  en  retirant  ce 
malencontreux  schéma  :  de  Ecclesia,  soit  pour  l'amender,  soit  pour 
gagner  du  temps.  On  n'en  laissa  venir  au  concile  que  ce  qui  touchait 
le  pape,  mais  dans  cette  partie  on  inséra,  contrairement  au  projet 
primitif,  l'infaillibilité  pontificale.  Près  de  quatre  cents  évêques 
avaient,  dès  leur  arrivée,  demandé  dans  un  postulatum  l'introduc- 
tion de  cette  question,  se  fondant  sur  ce  qu'en  ce  moment  même 
elle  soulevait  trop  de  controverses  pour  n'être  pas  définitivement 
tranchée.  La  minorité  française  et  allemande  eut  beau  présenter 
un  contre-postulatum,  Pie  IX,  une  fois  rassuré  sur  les  projets  d'in- 
tervention des  gouvernemens,  introduisit  la  question,  et,  dès  qu'il 
s'y  fut  résolu,  il  se  jeta  de  sa  personne  dans  la  lutte  avec  sa  fougue 
habituelle ,  envoyant  des  brefs  aux  journaux  et  aux  prêtres  qui 
défendaient  la  suprématie  pontificale,  recevant  des  députations 
d'iofaillibiLlistee',  blâmant  et  à  l'occasion  tançant  durement  les  évé- 

(1)  Èaû»  OiUviar,  l'Êglit»  et  l'Etat  au  aoucile  du  Yatiean,  t.  u,  p.  241  et  2â6. 
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ques  ou  les  cardinaux  qui  se  permettaient  de  s'opposer  à  la  pro- 
mulgation d'un  dogme,  que,  sans  attendre  la  décision  du  concile, 
il  avait  solennellement  affirmé  en  proclamant  de  son  autorité  l'im- 
maculée conception  à  la  face  d'une  assistance   d'évéques.  Cette 
fois,  Pie  IX  n'épargna  rien  pour  le  triomphe  définitif  des  préroga- 
tives du  suprême  magistère  qu'il  vénérait  eu  sa  propre  personne. 
Les  adversaires  de  la  définition  eussent  voulu  qu'à  l'exemple  de 
Trente,  aucune  résolution,  en  matière  dogmatique  du  nooins,  ne 
fût  prise  qu'à  l'unanimité  morale,  sinon  à  l'unanimité  absolue.  A 
cette  prétention,  le  Vatican,  qui,  malgré  les  précédons,  avait  seul 
dressé  les  règlemens  du  concile,  répondit  en  édictant  d'avance  que 
toutes  les  décisions  seraient  prises  à  la  simple  majorité.  Plus  de 
cent  évoques  protestèrent  en  vain  contre  cet  article  d'un  règlement 
qui  avait  déjà  soulevé  leurs  stériles  réclamations,  sans  oser  reven- 
diquer le  droit  de  statuer  eux-mêmes,  ainsi  que  les  pères  de  Trente, 
sur  l'ordre  et  les  conditions  de  leurs  travaux.  La  session  s' avançant 
et  les  chaleurs  de  l'été  menaçant  de  suspendre  le  concile  avant  que 
l'infaillibilité  fût  venue  en  discussion,  les  légats  pontificaux,  en  dépit 
des  représentations  d'un  grand  nombre  de  pères  des  deux  par- 
tis, intervertirent  l'ordre  du  jour  de  l'assemblée,  renversant  l'ordre 
logique  et  traditionnel  des  canons  sur  les  droits  de  l'église,  sans  s'ar- 
rêter à  l'objection  qu'avant  d'aborder  l'infaillibilité  pontificale,   il 
eût  été  bon  de  définir  en  quelle  matière  l'église  elle-même  est  infail- 
lible. La  question,  venue  enfin  au  concile,  les  débats,  déjà  longs,  il 
est  vrai,  furent  écourtés.  La  majorité  ardente,  impatiente  de  délais, 
obtint  des  chefs  de  la  minorité,  de  M.  Haynald  notamment,  qu'ils 
renonçassent  à  la  parole.  Cette  concession,  traitée  au  premier  moment 
de  trahison  par  l'évêque  d'Orléans,  n'était  pas  du  goût  de  tous. 
Quelques-uns,  M.  Dupanloup  entre  autres,  eussent  voulu  mainte- 
nir leur  droit  à  la  parole  :  l'attitude  de  l'assemblée  les  contraignit 
à  se  résigner  également  au  silence.  On  accusait  déjà  l'opposiiion 
de  s'être  entendue  pour  prolonger  indéfiniment  la  discussion  eu  la 
faisant  reprendre  tour  à  tour  par  chacun  de  ses  membres.  Des  évo- 
ques dans  un  concile   ne  pouvaient,    comme  des  Irlandais  à  la 
chambre  des  communes,  s'exposer  volontairement  au  reproche  d'ob- 
struction. Ils  préférèrent  se  taire.  Aussi  vit-on  en  une  seule  séance 
vingt-deux  orateurs  de  la  minorité  renoncer  successivement  à  mon- 
ter à  l'ambon.  Ce  spectacle  se  renouvela  deux  jours  de  suite.  A  l'ap- 
pel des  secrétaires  :  Lominus  E^iscopus  ***  accédât  ad  ambonem, 
les  èvêques  ne  se  levaient  plus.  Enfin,  le  13  juillet,  la  définition 
était  votée  eu  congrégation,  autrement  dit  en  comité  secret,  par 
A51  voix  sur  601  votans;  88  pères  avaient  répondu  l\on  placet; 
62  n'avaient  donné  qu'un  oui  conditionnel  {placet  j'uxta  modum). 
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Quelques  jours  après  avait  lieu,  en  séance  publique,  le  scrutin  défi- 
nitif sous  les  yeux  mêmes  du  souverain  pontife,  qui  avait  enfin  atta- 
ché à  la  tiare  cette  couronne  si  longtemps  contestée.  La  minorité, 
sentant  toute  résistance  inutile,  s'était  résolue  à  ne  pas  affliger  Pie  IX 
en  renouvelant  publiquement  devant  lui  ses  votes  dissideus.  Qu'elle 
l'ait  fait  ou  non  de  propos  délibéré,  le  dogme  récemment  inscrit  au 
Credo  catholique  a  de  cette  façon,  comme  elle  le  réclamait  d'avance, 
obtenu  du  concile   la  presque  unanimité.   Deux  voix   seulement 
contre  53û,  la  majorité  ayant  grossi  d'un  scrutin  à  l'autre,  s'obstinè- 
rent à  la  négative.  Les  chefs  de  l'opposition  avaient  quitté  Rome  la 
veille  après  avoir  inutilement  envoyé  une  ambassade  au  pape  pour 
tenter  de  faire  atténuer  les  termes  de  la  définition.  Cette  sorte  de 
retraite  au  moment  décisif  leur  a  été  presque  aussi  sévèrement  repro- 
chée que  l'avait  été  leur  persistance  à  se  m  tttre  en  travers  de  l'opi- 
nion dominante  et  leurs  efforts  pour  faire  échouer  ou  ajourner  l'in- 
faiUibihté.  Il  serait  assurément  facile  de  relever  chez  la  minorité  plus 
d'une  inconséquence,  de  signaler  chez  elle  des  alternatives  de  déci- 
sion et  de  découragement,  de  résistance  et  de  reculade  ;  mais  un 
concile  n'est  pas  une  assemblée  politique,  où  des  partis  sans  foi  com- 
mune, séparés  par  des  haines  invétérées,  se  font  un  devoir  de  rester 
jusqu'au  bout  fidèles  à  leurs  principes  ou  à  leurs  passions.  Des  évê- 
ques,  délibérant  la  mitre  au  front,  dans  une  basilique,  sous  les  yeux 
du  père  commun  des  fidèles  et  sous  les  ailes  invisibles  de  l'Esprit 
saint,  que  tous  sentaient  planer  au-dessus  d'eux;  des  évêques,  éga- 
lement dévoués  à  l'église  et  au  saint-siège,  redoutant  par-dessus 
tout  le  scandale  des  discordes  intestines  en  face  de  l'impiété  aux 
aguets,  résignés  d'avance  pour  le  maintien  de  l'unité  à  toutes  les 
défaites  et  les  humihations,  mettant  leur  vertu  et  leur  honneur  à 
se  soumettre,  ne  pouvaient  combattre  en  irréconciliables,  avec  les 
révoltes  de  la  chair  et  l'orgueil  de  l'esprit,  un  dogme  dont  le 
triomphe  paraissait  de  jour  en  jour  plus  assuré,  auquel  croyaient, 
pour  la  plupart,  ses  adversaires  mêmes  et  que  tous  étaient  résolus 
d'avance  à  accepter  du  concile.  Ce  qui  devait  triompher  au  Vatican, 
ce  n'était  pas  seulement  la  papauté  élevée  définitivement  sur  la 
tête  de  l'épiscopat,  c'était,  grâce  à  la  soumission  de  tous  les  pères, 
l'unité,  la  cohésion  de  l'église  rendue  plus  frappante  par  l'ardeur 
de  ses  controverses,  remarquable  privilège  et  force  singulière  en 
un  temps  où  toutes  les  influences  traditionnelles  semblent  en  train 
de  se  dissoudre. 

YII. 

Ce  qui  nous  intéresse  surtout,  ce  sont  les  résultats  pratiques, 
c'est  l'impartial  jugement  des  faits  que  rendent  tôt  ou  tard  les 
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années,  et  qu'aucune  autorité  ne  saurait  casser  ni  contester.  Or, 
si  l'on  regarde  la  sentence  portée  par  le  temps,  qui  marche  si  vite 
aujourd'hui,  sur  ces  controverses  déjà  si  loin  de  nous,  on  s'aper- 
çoit, nous  semble-t-il,  qu'ainsi  qu'il  arrive  souvent  dans  la  chaleur 
du  combat,  les  différens  partis  et  les  divers  acteurs  ont  attaché  à 
leurs  luttes  une  importance  outrée  ;  que,  d'un  côté  et  de  l'autre,  ils 
s'en  exagéraient  les  conséquences,  et  qu'à  tout  prendre,  la  nouvelle 
définition  dogmatique  n'a  valu  à  l'église  ni  tout  ce  qu'en  redou- 
taient les  uns,  ni  tout  ce  qu'en  espéraient  les  autres. 

tst-ce  à  dire  que  toutes  les  appréhensions  de  la  minorité  du 
concile  fussent  vaines?  Non,  assurément.  En  Orient,  en  Allemagne, 
en  Suisse,  en  Italie,  en  France  même,  la  proclamation  de  l'infailli- 
bilité personnelle  du  pape  a  été  le  signal,  a  été  la  cause  ou  le  pré- 
texte de  scissions  et  de  défections  qui,  pour  n'avoir  entraîné  qu'un 
petit  nombre  de  fidèles,  ou  mieux,  d'indifférens  sans  foi,  n'en  ont 
pas  moins  été  une  plaie  nouvelle  au  sein  de  l'église.  Chose  plus 
grave  que  le  schisme  mort-né  des  vieux  catiioliques,  l'érection  de 
l'infaillibilité  pontificale  en  dogme  a  partout  réveillé  contre  le 
saiut-siége  les  défiances  des  peuples  et  des  gouvernemens.  L'ombre 
en  a  paru  s'étendre  sur  la  société  civile,  et  les  pouvoirs  laïques  en 
ont  été  offusqués.  Les  cours  ou  les  états  non  catholiques  n'ont  pas 
été  les  derniers  à  s'en  alai-mer.  En  Allemagne  et  en  Angleterre,  on 
a  vu  deux  hommes  d'état,  de  principes  et  de  tempérauient  bien  dif- 
férens, mais  à  certains  égards  les  deux  plus  remarquables  de  leur 
âge  et  tous  deux  se  piquant  également  d'être  chrétiens  ;  l'un,  défiant 
des  innovations  modernes,  contempteur  des  assemblées  et  du 
régime  parlementaire,  apologiste  convaincu  des  pouvoirs  forts; 
l'autre,  apôtre  du  libéralisme  et  pionnier  infatigable  de  l'ère  démo- 
cratique :  M.  de  Bismarck  et  M.  Gladstone,  exprimer  publiquement 
par  la  parole  ou  la  plume  les  appréhensions  suscitées  chez  eux  par 
le  nouveau  dogme.  A  plus  forte  raison  en  a-t-il  été  ainsi  chez  les 
masses  populaires,  sur  lesquelles  les  mots  et  les  formules  ont  tant 
de  prise.  L'infaillibilité  a,  sous  ce  rapport,  ravivé  l'impression  du 
Syllabus,  fourni  aux  railleries  banales  et  aux  sarcasmes  populaires 
un  trait  de  plus.  Elle  n'a  pas  été  étrangère  à  la  recrudescence  de 
haines  contre  l'église,  et  à  la  campagne  anticléricale  qui,  en  Alle- 
magne, eu  Suisse,  en  France,  en  Belgique,  en  Autriche  même,  a 
presque  partout  signalé  la  fin  du  long  pontificat  de  Pie  IX. 

Tout  cela  est  incontestable  :  sur  tous  ces  points,  l'événement  a 
justifié  les  craintes  de  la  minorité  du  concile,  et  néanmoins  les 
promoteurs  de  la  définition  seraient  en  droit  de  soutenir  qu'elle  n'a 
pas  attiré  sur  l'église  tous  les  maux  ou  les  périls  qu'en  redoutaient 
leurs  adversaires.  Il  a  sulli  de  quelques  années  pour  en  affaiblir  sin- 
gulièrement r  effet  au  dehors  comme  au  dedans  du  sanctuaire.  Les 
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hommes  d'état  qui  s'en  étaient  montrés  les  plus  inquiets  en  ont 
vite  pris  leur  parti,  et  l'on  a  vu  les  Bismarck  et  les  Gladstone,  après 
avoir  affiché  les  craintes  que  leur  inspirait  l'autocratie  pontificale, 
chercher  à  faire  tourner  au  profit  de  leur  politique,  en  Allemagne  ou 
en  Irlande,  cette  omnipotence  papale  dont  ils  avaient  dénoncé  les 
périls  pour  le  pouvoir  civil  (1).  Bien  plus,  les  infaillibilistes  peuvent 
se  vanter  d'avoir  raffermi  la  diarpente  séculaire  de  l'église,  conso- 
lidé tout  le  vieil  édifice  catholique  en  fortifiant  la  papauté,  qui  en 
est  la  clé  de  voûte  et  la  maîtresse  pièce.  Au  moment  où  le  succes- 
seur de  Pierre  allait  perdre  son  sceptre  temporel,  ils  lui  ont  assuré 
une  couronne  que  ni  révolution,  ni  conquérant  ne  lui  sauraient 
arracher.  A  l'heure  où  l'église,  dépouillée  de  ses  états  temtoriaux, 
ayant  cessé  de  régner  en  souveraine  sur  sa  capitale,  pouvait  sem- 
bler exposée  aux  divisions  intestines  et  aux  schismes  nationaux,  ils 
en  (Mit  éuoiiement  resserré  et  pour  ainsi  dire  vissé  l'unité,  si  bien 
que  l'église  n'a  jamais  été  plus  papale  et  plus  romaine,  que  depuis 
le  jour  où  Rome  a  cessé  d'appartenir  au  saint-si^e.  C'est  une  chose 
en  effet  digue  de  remarque,  que  l'année  où  le  pape  a  été  officielle- 
ment reconnu  intaiilible  a  été  l'année  où  le  saint-siége  a  peixlu  sa 
royauié  dix  fois  séculaire.  Dans  la  concordance  de  ces  deux  fait?, 
dont  l'un  atténue  singulièrement  les  conséquences  de  l'autre,  Its 
ultramonuins  sont  libres  de  montrer  le  doigt  de  la  Providence, 
qui  n'a  laissé  tomber  la  petite  monarchie  italienne  des  papes 
qu'après  avoir  assuré  leur  monarchie  spirituelle  et  affermi  leur 
empire  dans  l'église.  Il  est  vrai  que  les  promoteurs  de  la  définition, 
loin  de  s'attendre  à  la  chute  du  trône  temporel  de  Pie  IX,  s'imagi- 
naient le  fortifier  et  l'eiayer  avec  l'iniaillibifité  ;  mais  n'est-ce  pas 
mnsi  d'ordinaire,  en  aveugles  inconsciens  de  l'œuvre  à  laquelle  leurs 
mains  travaillent,  que  les  hooimes  sont  les  inslrumens  des  desseins 
de  la  Providence  ? 

Toujours  est-il  (et  tel  est  au  point  de  vue  politique  le  fait  capital) 
que  c'est  au  moment  où  les  papes  ont  cessé  de  compter  parmi  les 
princes  qu'aïs  sont  devenus  définitivement  les  monarques  absolus 
de  l'église;  c'est  la  veille  du  jour  où  ils  ont  perdu  leurs  minces  états 
temporeds,  que  d'un  bout  à  l'autre  du  monde  catholique  ik  ont  vu 
toutes  les  vieilles  résisiancos  nationales  abdiquer  solennellement 
à  leutis  pieds,  de  façon  qu'en  réalité  jamais  le  saint-siége  n'a 
été  plus  puissant  dans  l'église,  jamais  il  n'a  plus  régné  sur  les 
âmes  que  depuis  qu'il  a  cessé  de  donner  des  lois  aux  bords  du 
Tibre  et  que  le  pape  vit  en  prisonnier  au  Vatican.  Telle  est,  en 
somme,  pour  qui  regarde  les  choses  de  haut,  la  principale  consé- 

(1)  Voyez,  dans  la  Uevue  dulô  novembre  iiiH,  h  V-ntiean  et  k  Qktirinal  depun  18Î8. 
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quence  du  dernier  concile,  et  c'est  là  un  fait  que  les  hommes  d'état 
ne  sauraient  perdre  de  vue  :  si,  depuis  le  mois  de  septembre  1870, 
les  papes,  frustrés  de  leur  ancienne  souveraineté,  restent  humaine- 
ment et  politiquement  désarmés,  jamais  dans  le  domaine  religieux, 
ils  ne  se  sont  trouvés  mieux  équipés  pour  la  lutte. 

En  dehors  de  là,  en  dehors  du  prestige  et  de  l'ascendant  qu'elle 
assure  au  pape,  l'érection  de  l'infaillibilité  pontificale  en  dogme  a 
peu  modifié  la  situalion  intérieure  de  l'église,  et  encore  moins  ses 
relations  avec  l'état  et  la  société  laïque.  Envisage-t-on  les  questions 
débattues  parmi  le  clergé  et  les  fidèles  avant  1870,  on  trouve  que 
le  concile  du  Vatican  n'y  a  presque  rien  changé.  Il  n'a  pas  suffi  de 
la  proclamation  de  l'infaillibilité  romaine  pour  mettre  fin  aux  divi- 
sions ou  aux  dissentimens  des  catholiques. 

Quant  au  pouvoir  môme  du  pape,  devant  lequel  tous  s'agenouil- 
laient d'avance,  le  diiférend  soulevé  entre  les  infailiibilistes  et  leurs 
adversaires  a  seulement  été  reculé  et  reporté  plus  loin.  En  procla- 
mant le  souverain  pontife  infaillible,  le  concile  n'a  pas  précisé  les 
conditions  dans  lesquelles  s'exerce  cette  infaillibilité.  Le  pape  est 
infaillible  en  matière  de  foi  quand  il  parle  ex  cathedra,  mais  quand 
parle-t-il  ex  cathedra  ?  C'est  ce  qui  n'est  pas  nettement  défini,  ce 
qui  pour  l'être  semblerait  demander  un  autre  concile.  A  cet  égard, 
se  retrouvent  parmi  les  catholiques  les  deux  tendances  qui  les  divi- 
saient avant  1870.  Les  uns,  de  tout  temps  jaloux  de  faire  intervenir 
le  Uoma  locuta  est,  sont  portés  à  étendre  démesurément  la  sphère 
de  l'infaillibilité  poniificale  ;  les  autres  restent  enclins  à  la  renfer- 
mer dans  d'étroites  limites  et  à  en  subordonner  l'exercice  à  des 
conditions  qui  se  présentent  rarement  (1).  En  fait,  aucune  contro- 
verse n'a  encore,  croyons-nous,  été  tranchée  par  là.  A  en  juger 
par  les  quinze  dernières  années,  l'infaillibilité  reste  une  souveraine 
prérogative  dont,  loin  d'abuser,  la  sagesse  pontificale  semble  peu 
disposée  à  faire  un  fréquent  usage. 

Aussi  ne  saurait-on  s'étonner  si  le  dogme  promulgué  en  1870 
n'a  pas  mis  un  terme  aux  dissensions  des  catholiques  français  ou 
belges,  si,  pas  plus  que  le  Syllabus,  l'infaillibilité  n'a  résolu  la 
question  des  rapports  de  l'église  et  de  la  société  moderne,  c'est- 
à-dire  le  point  sur  lequel  portent  aujourd'hui  et  porteront  long- 
temps encore  les  dissentimens  des  catholiques.  Les  controverses 
doctrinales,  qui,  durant  des  siècles,  ont  tenu  l'église  plus  ou  moins 
divisée,  ont  cessé.  Les  querelles  parallèles  des  jansénistes  et  des 


(1)  II  est  bon  de  noter  en  passant  que,  malgré  sa  défaite,  la  minorité  da  concile  a 
obtenn,  dans  U  défiaition  même  qu'elle  combattait,  certaines  attinaations  de  forme 
qui  ont  leur  importaace.  (Voyez  l'abbé  Lagrange,  t.  iri.) 
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molinistes,  des  gallicans  et  des  ultramontains  ont  été  les  dernières  ; 
mais  l'unité  absolue,  la  concorde  parfaite  n'est  pas  de  ce  monde. 
L'esprit  de  dispute  et  de  contention  survit  à  la  conformité  des  doc- 
trines; ou,  pour  ne  pas  être  injuste,  les  humaines  divergences 
d'idées  et  de  sentimens  se  font  jour  jusque  dans  l'église  qui  a 
poussé  le  plus  loin  l'unité,  parmi  les  fidèles  qui  acceptent  le  même 
Credo  et  se  courbent  sous  la  même  autorité.  Le  terrain  de  la  lutte 
a  seul  changé.  Aux  anciennes  controverses  dogmatiques,  aux  vieilles 
querelles  ihéologiques,  qui  ne  touchaient  qu'indirectement  la  poli- 
tique et  la  société,  ont  succédé  des  divisions  d'une  tout  autre  impor- 
tance pratique.  C'est  sur  l'attitude  de  l'église  vis-à-vis  de  la  société 
moderne  que  se  partagent  désormais  les  catholiques;  et  ce  dissen- 
timent, il  est  malaisé  à  la  papauté  de  le  trancher,  même  à  l'aide 
du  glaive  de  l'infaillibilité.  11  y  a  là  des  questions  trop  délicates 
et  trop  complexes  pour  être  résolues  d'autorité,  et  les  expériences 
faites  sous  Pie  IX,  les  controverses  et  les  équivoques  suscitées  par 
le  Syllabus  ne  sont  pas  propres  à  y  encourager  le  saint  siège. 
Oserait-il  reprendre  à  cet  égard  la  tentative  de  Pie  IX,  au  risque 
de  froisser  les  gouvernemens  ou  les  peuples  et  de  taire  passer  les 
opinions  politiques  dans  la  sphère  immuable  du  dogme  ;  Léon  XIII, 
cédant  à  certaines  sollicitations,  se  déciderait-il  à  préciser  sur  ce 
point  l'enseignement  de  l'église,  que  nous  reverrions  probablement 
les  mêmes  discussions,  ou  du  moins  les  mêmes  divergences  d'in- 
terprétation, que  lors  de  l'encyclique  de  1864.  Pratiquement, 
après  l'infaillibilité  comme  après  le  Syllabus,  les  catholiques  demeu- 
rent maîtres  de  suivre  la  politique  qui  leur  agrée;  ils  sont  libres  de 
leur  opinion,  et  cette  liberté,  Rome  ne  saurait  tenter  de  la  leur 
enlever. 

C'est  là,  il  est  vrai,  une  faculté  dont  la  plupart  des  catholiques 
ne  se  servent  guère  aujourd'hui.  Dans  le  clergé,  dans  le  bas  clergé 
surtout,  les  idées  libérales  sont  odieuses  ou  suspectes.  L'esprit  de 
réaction,  fomenté  dans  son  sein  par  la  presse  religieuse,  a  depuis 
la  révolution  du  4  septembre  et  les  désillusions  des  dernières  années 
pris  sur  lui  un  nouvel  ascendant.  A  aucune  époque  peut-être  les 
libéraux  n'ont  rencontré  moins  de  sympathie  dans  ses  rangs, 
quoiqu'il  se  voie  contraint  d'invoquer  lui  aussi  le  nom  de  liberté 
et  de  chercher  un  refuge  au  pied  de  cette  profane  idole.  La  faute 
en  est-elle  uniquement  aux  préventions  de  son  éducation,  étran- 
gère au  monde  et  isolée  du  siècle,  aux  conseils  des  feuilles  qui, 
loin  de  l'éclairer  sur  une  société  qu'il  ignore,  persistent  à  le 
bercer  de  dangereux  souvenirs  et  de  décevantes  espérances?  Non, 
pour  n'être  pas  injuste,  nous  devons  reconnaître  que  la  faute  en 
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est  en  partie  à  d'autres,  à  ceux  qui,  se  targuant  du  nom  de  libé- 
raux ou  de  démocrates,  arrêtent  leur  libéralisme  à  leurs  amis  et  à 
leurs  doctrines;  à  ceux  dont  l'exclusivisme  sectaire  entretient  la 
répulsion  des  catholiques  pour  les  libertés  modernes  et  travaille  à 
les  dégoûter  de  la  société  contemporaine.  Chose  triste,  et,  par  où 
l'on  voit  le  peu  de  progrès  des  hommes,  des  partis  et  de  l'esprit 
public,  aujourd'hui  tout  comme  il  y  a  plus  de  cinquante  ans,  tout 
comme  aux  jours  où  La  Mennais  inscrivait  en  lettres  d'or  sur  les 
bannières  de  l'église  le  mot  de  liberté,  les  défiances  sont  récipro- 
ques et,  qui  pis  est,  elles  sont  muiuellement  fondées.  Aujourd'hui 
de  même  qu'en  1830,  le  libéralisme  se  confond  encore  pour  trop 
de  catholiques  avec  la  haine  du  catholicisme  et,  comme  le  disait 
alors  La  Mennais,  «  il  faut  avouer  qu'on  a  peu  fait  pour  les  détrom- 
per de  leur  erreur  (1).  » 

Qu'on  le  célèbre  dans  la  presse  ou  qu'on  le  grave  sur  les 
murailles,  les  catholiques  se  méfient  du  nom  de  liberté;  et  ce 
même  mot,  sur  leurs  lèvres,  n'inspire  que  défiance,  depuis  sur- 
tout qu'après  l'avoir  solennellement  invoqué  durant  vingt  ans,  an 
grand  nombre  d'entre  eux  l'ont  renié  et  désavoué.  Ils  provoquent 
autour  d'eux  un  sourire  incrédule,  quand  ils  se  reprennent  à  balbu- 
tier ce  nom  qu'ils  ont  trop  longtemps  désappris  et  qui,  dans  leur 
bouche,  semble  prendre  un  accent  étranger.  Ou  sent  que  ce  n'est 
pas  leur  langue  qu'ils  parlent;  s'ils  s'essaient  à  la  bégayer,  la  plu- 
part le  font  sans  conviction,  parce  que  c'est  le  jargon  du  jour. 
Parmi  eux,  comme  chez  nombre  de  leurs  adversaires,  ce  mot  trop 
profané  ne  semble  qu'une  fastueuse  étiquette  qui  ne  trompe  plus 
personne,  de  façon  que,  dans  le  camp  catholique,  les  autoritaires 
ont  fini  par  enlever  aux  libéraux  toute  créance.  iNon  coniens  de  les 
discréduer  dans  l'église  comme  de  faux  catholiques,  ils  ont  réussi  à 
les  discréditer  au  dehors  comme  de  faux  libéraux. 

Si  courte  qu'ait  été  la  vieillesse  des  Montalembert  et  des  Lacor- 
daire,  ces  initiateurs  du  libéralisme  catholique  ont  assez  v^cu  pour 
assister  à  la  ruine  de  leur  n<*ble  r^êve  sous  les  coups  de  leurs  anciens 
amis.  Plus  tristes  encore  eussent  été  leurs  dernières  anué»is  si  le 
nombre  en  avait  été  moins  parcimonieusement  mesuré.  Ou  a  dit 
que  les  catholiques  libéraux  avaient  fait  faillite,  et,  en  réalité,  grâce 
à  i abandon  de  leurs  anciens  associés,  les  hautes  espérances  de  leur 
jeunesse  ont  été  trahies  ;  mais,  à  y  bien  regarder,  est-ce  là  la  seule 
faillite  de  ce  genre?  Les  libéraux  catholiques  ont-ils  oté  les  seuls  à 
perdre  leur  crédit  auprès  du  public  ou  de  leur  ancienne  clieni>èle? 
Leurs  adversaires  de  1830  à  1S48,  devenus  leurs  alliés  de  1850  et 

(y  Avenir  du  18  octobre  1830. 
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de  la  fin  de  l'empire,  ont-ils  été  beaucoup  plus  heureux?  Le  libéra- 
lisme tout  court,  le  libéralisme  bourgeois  de  1830,  n'a-t-il  pas  été 
également  déçu?  Si  l'on  essayait  d'en  dresser  le  bilan,  d'en  compter 
les  désillusions,  d'en  évaluer  les  insuccès  et  les  pertes,  ne  serait- on 
pas  en  droit  de  conclure  que  lui  aussi  a  fait  banqueroute?  Un  pessi- 
miste pourrait  dire  que  ce  qui  a  fait  faillite,  que  ce  qui  a  été  ruiné, 
ce  sont  les  superbes  espérances  de  la  première  moitié  du  siècle  ; 
mais,  dans  la  sphère  des  idées,  à  travers  la  marcha  tout  à  la  fois 
leuie  et  saccadée  des  sociétés,  la  fortune  a  parfois  de  brusques 
retours,  et  ce  qui  aujourd'hui  semble  en  ruine  peut  demain  se  relever. 
En  attendant,  malgré  le  Syllubm,  malgré  les  étroites  doctrines 
et  les  enseignemens  surannés  en  honneur  dans  les  séminaires  et  le 
clergé,  il  serait  encore  moins  difficile  aux  catholiques  de  revenir  à 
l'esprit  de  Montalembert  et  de  Lacordaire,  qu'à  la  société  politique, 
à  la  démocratie,  qui  envahit  tout,  de  refluer  jusqu'aux  Guizot  et  aux 
Thiers.  Le  triomphe  même  de  cette  démocratie,  dont  les  orageuses 
destiuées  ont  été  jadis  aujuoncées  par  La  Mennais  et  ses  amis,  ne 
fera  que  donner  plus  de  poids  à  leurs  idées  et  à  leur  politique  en 
en  démontrant  pratiquement  la  valeur.  Tôt  ou  tard,  il  se  retrouvera 
dans  l'église  des  hommes  pour  comprendre  et  pour  oser  dire  qu'au 
sein  de  nos  sociétés  égalitaires,  fondées  sur  la  ruine  des  privilèges, 
il  n'y  a  pour  la  religion  d'autre  terrain  que  la  liberté,  d'autre  droit 
que  le  droit  public.  Les  événemens,  la  démocratie  elle-même,  se 
chargeront  de  convaincre  les  catholiques  qu'ils  ne  peuvent  trouver 
d'abii  durable  en  dehors  des  princi]>es  de  cette  société  moderne, 
tant  honnie  de  certains  d'entre  eux.  La  liberté  apparaîtra  de  plus 
en  plus  comme  l'unique  refuge  laissé  aux  croyances  chrétiennes. 
Ses  temples,  ouverts  à  tous,  sont  les  seuls  qui  puissent  rester  en 
possession  du  droit  d'asile.  Le  malheur  des  catholiques  qui,  aux 
heures  de  détresse,  viennent  y  chercher  un  refugp,  est  que,  après 
l'avoir  bénie  et  avoir  embrassé  ses  autels,  ils  n'ont  pas  craint  de 
l'outrager  et  d'en  enseigner  le  mépris. 

Les  catholiques  françiiis  ont  singulièrement  à  faire  pour  rendre 
à  l'église  la  situation  qu'elle  occupait  au  milieu  du  siècle.  Ils  ont 
beaucoup  à  apprendre  et  beaucoup  à  faire  oublier.  La  plupart  sont 
loin  de  le  sentir;  en  dépit  des  déceptions  du  passé,  ils  s'obsiinent 
à  demeurer  enfoncés  dans  les  obscurs  fourrés  de  l'absolutisme.  Us 
n'ont  pas  entendu  les  leçons  de  l'histoire,  ils  n'ont  pas  su  lire  les 
signes  du  temps.  Stimulés  par  leurs  victoires  dans  l'intérieur  du 
sanctuaire,  les  ultras,  les  théoriciens  de  l'absolutisme  religieux  et 
politique  se  sont  retournés  contre  la  société  moderne,  et,  par  un 
étonnant  égarement,  plus  elle  s'écarte  d'eux,  plus  ils  se  croient 
assurés  de  la  ressaisir  et  de  la  dompter.  La  grande  tempête  de  1870, 
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leurs  défaites  répétées  des  dernières  années  ne  les  ont  pas  éclairés. 
Ils  n'ont  pas  vu  que,  si  la  troisième  république  les  a  traités  d'une 
manière  si  dilléreute  de  la  seconde,  cela  tenait  en  grande  partie 
au  changement  d'attitude  du  clergé  et  des  catholiques  vis-à-vis  de 
la  république  et  vis-à-vis  des  libertés  modernes.  Loin  de  là,  leurs 
organes  les  plus  écoutés,  les  moniteurs  attitrés  du  clergé,  n'out  eu 
de  satisfaction  qu'en  accentuant  ce  reviiement,  qu'en  fournissant 
des  alimeus  aux  haines  et  aux  préventions  populaires,  qu'en  se 
jetaut  témérairement  au  travers  des  vœux  et  des  sympathies  du 
pays.  Oublieux  de  la  recommandation  de  Moutalembert  de  dégager 
la  religion  de  toute  solidarité  pohtique,  oublieux  que  «  l'alliance  de 
l'église  avec  les  partis,  à  plus  forte  raison  avec  les  coteries,  est  le 
pire  des  régimes  qu'on  lui  puisse  souhaiter  (1),  »  ils  se  sont  plu  à 
confondre  les  intérêts  spirituels  avec  les  intérêts  temporels,  ils  n'ont 
rien  épargné  pour  enchaîner  le  catholicisme  à  un  paiti  politique, 
et,  dans  ce  parti,  à  la  fraction  la  plus  exaltée,  la  plus  impopulaire, 
la  plus  chimérique.  Par  leurs  bravades  téméraires  et  leurs  fols  défis, 
ils  n'ont  cessé  d'attirer  sur  le  clergé,  avec  les  rancunes  de  la  démo- 
cratie, les  représailles  des  vainqueurs  du  jour,  et,  ce  qui  est  plus 
grave,  l'antipathie  des  masses,  l'aversion  du  peuple.  Auxiliaires 
inconsciens  du  radicalisme  révolutionnaire,  ils  ont  contribué  de 
toutes  leurs  forces  à  discréditer  la  religion  et  à  déchristianiser  la 
France.  Les  politiques  l'avaient  prévu  dès  longtemps:  «  Les  doc- 
triues  les  plus  saintes  deviendront  odieuses,  écrivait  M.  Dupanloup 
au  commenct-ment  de  l'empire;  nous  verrons  toutes  les  haines, 
toutes  les  colères,  tous  les  mépris  qu'un  journalisme  emporté 
amasse  contre  lui  se  tourner  contre  nous.  »  A  quoi  ont-ils  abouti, 
ces  fauteurs  de  l'intolérance  et  ces  trop  sincères  apôtres  de  l'abso- 
lutisme? «  A  permettre  aux  ennemis  de  l'église  d'en  faire,  comme 
au  temps  de  Tacite,  l'objet  de  la  haine  du  genre  humain.  »  Ce  n'est 
pas  nous,  c'est  un  cardinal  qui  l'affirme  (2);  et,  si  l'on  regarde  aux 
couches  populaires,  l'expression  n'est  pas  trop  forte. 

Cette  menaçante  impopularité  de  l'église,  et,  avec  elle,  de  toute 
religion,  dans  les  classes  qui  lui  doivent  le  plus,  ne  s'explique  que 
trop  aisément.  Montalembert  et  Lacordaire  avaient  pour  mot  d'ordre 
le  nom  de  liberté  ;  quelle  devise  ont  choisie  ceux  qui  les  ont  sup- 
plantés dans  la  direction  des  catholiques?  Us  ont  pris  comme  cri 
de  ralliem-nt  le  mot  le  plus  irritant  pour  le  siècle,  le  plus  répu- 
gnant pour  le  pays  ;  contre -révolution.  Sous  le  règne  du  suf- 

(1)  M.  de  Falloni,  Mélanges. 

(2)  Lettre  du   cardinal  Larigerie  (1884)  &  l'abbé    Lagrange   :   Vie  de  Monseigneur 
Dupanloup,  t.  m,  iatroduction. 
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frage  universel,  quand  la  nation  n'est  unanime  que  sur  un  point, 
l'aversion  pour  l'ancien  régime,  ils  n'ont  pas  craint  d'adopter  ce 
nom  de  guerre  provocateur  qui,  selon  la  remarque  d'un  catholique 
peu  suspect  de  sympathies  révolutionnaires,  «  confond  dans  une 
obscurité  déplorable  ce  qu'on  doit  conserver  et  ce  qu'on  doit  com- 
battre (Ij.  »  Ou  comprend  les  tristesses  et  l'effroi,  on  comprend  les 
colères  de  certains  catholiques  en  voyant  arborer  comme  symbole 
un  nouveau  labarum  sur  lequel,  au  lieu  du  monogramme  de  Con- 
stantin, est  inscrit  ce  mot  de  contre-révolution,  érigé  eu  signe  de 
salut;  en  voyant,  sous  cette  bannière  plus  politique  que  religieuse, 
de  naïfs  et  bruyans  agitateurs  s'efforcer  d'enlraîuer  l'église  à  l'as- 
saut de  la  société  moderne. 

Et,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas ,  pour  ces  orateurs  ou  ces  journa- 
listes qui  se  flattent  de  détruire  la  France  nouvelle,  ce  n'est  pas  là 
une  vaine  devise,  mais  bien  un  programme  qu'ils  prétendent  impo- 
ser et  appliquer.  Alors  que  l'église,  qui  a  vu  naître  et  mourir  les 
empires  et  les  dynasties,  l'église,  plus  vieille  que  tous  les  étais  et 
toutes  les  constitutions,  s'est  toujours  fait  un  devoir  de  ne  s'inféo- 
der à  aucuii  régime,  à  aucune  de  ces  mobiles  formes  de  gouverne- 
ment qui  varient  avec  les  siècles  comme  la  coupe  des  habits,  les 
docteurs  du  nouvel  ultrauiontanisme  vont  répétant  qu'il  n'y  a  d'ac- 
ceptable pour  la  religion  que  ce  qu'ils  appellent  la  monarchie  chré- 
tienne. Hors  de  là  pas  de  salut  !  il  n'y  a,  pour  la  France,  qu'une 
sorte  de  damnation  politique.  Et  cette  monarchie  chrétienne,  qu'en 
1852  leurs  maîtres  s'imaginaient  avoir  retrouvée  dans  l'empire  plé- 
biscitaire sous  l'aigle  pseudo-romaine  de  la  dynastie  corse,  ils  l'ont 
depuis  redemandée  aux  fleurs  de  lis  du  drapeau  blanc  et  au  Ver- 
sailles de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV. 

La  royauté  absolue ,  aux  trois  quarts  païenne  d'esprit  et  d'ori- 
gine, où  le  monarque  se  vantait  d'être  l'état;  le  régime  du  roi- 
soleil,  qui  avait  poussé  l'adoration  du  trône  jusqu'à  l'idolâtrie  et 
renouvelé  à  la  face  du  christianisme  les  apothéoses  des  césars 
romains  ;  le  régime  du  bon  plaisir ,  des  favoris  et  des  favorites, 
décoré  par  eux  du  titre  de  royauté  chrétienne,  ils  l'ont  audacieu- 
sement  érigé  en  idéal  et  en  modèle,  oubliant  qu'à  l'époque  où 
cette  monarchie  était  dans  tout  son  éclat,  le  plus  évangélique  des 
évêques  de  France  en  détournait  les  yeux  avec  tristesse  et  cher- 
chait un  refuge  au  fond  des  fictions  dans  sa  romanesque  Salente. 

Non  moins  aveugles  sur  le  présent  que  sur  le  passé,  ils  se  sont 
attachés  avec  passion  à  ce  que  l'ancienne  royauté  avait  pour  les 
générations  modernes  de  plus  répulsif;  et  quand  la  fortune  ou  la 

(1)  H.  de  Falioiu,  Mélanges,  t.  ii,  p.  365. 
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Providence  leur  a  offert  une  occasion  de  rétablir  cette  mouarchie 
dont  ils  attendaient  le  salut,  ils  en  ont,  par  leurs  exigences,  rendu 
la  restauration  impossible.  C'est  une  chose  à  signaler  en  effet  que 
les  radicaux  de  l'ultramontanisme  ont,  plus  que  tout  autre  parti, 
contribué  à  l'échec  de  la  forme  de  gouvernement  qu'ils  prêchaient 
au  peuple;  que  personne,  dans  aucun  camp,  n'a  autant  fait  pour 
acclimater  en  France  un  régime  qu'ils  ne  cessaient  de  proclamer 
incompatible  avec  les  intérêts  catholiques.  L'histoii-e  dira  qu'ils  ont 
été  les  plus  précieux  auxiliaires  des  fondateurs  de  la  troisième  répu- 
blique, et  ce  qui  achève  de  faire  juger  leur  politique,  pendant  qu'ils 
aidaient  inconsciemment  les  Thiers  et  les  Gambetta  à  installer  la 
république,  ils  n'ont  rien  omis  pour  soulever  les  susceptibilités  des 
républicains  et  s'attirer  les  vengeances  du  régime  qu'ils  rendaient 
inévitable. 

II  est  difficile  de  calculer  le  mal  qu'une  telle  politique  a  fait  au 
catholicisme;  l'église  en  portera  longtemps  le  poids.  Heureusement 
pour  elle  que  les  imprudences  et  les  excès  des  intransigeans  de 
l'ultramontanisme  sont  en  partie  réparés  et  équilibrés  par  les  vio- 
lences et  les  folies  des  fanatiques  de  l'irréligion.  Ce  sont  là  des 
compensations  fréquentes  dans  l'histoii'e.  Il  est  habituel  de  voir  les 
partis  extrêmes  travailler  réc  proquement  l'un  pour  l'autre.  C'est 
ainsi  que  l'intolérance  de  l'athéisme  doctrinaire  commence  à  rendre 
aux  catholiques,  avec  les  sympathies  des  libéraux,  le  sens  et  le  goût 
de  la  liberté.  On  peut  compter  sur  le  zèle  persécuteur  des  apôtres 
du  matérialisme  pour  refaire,  à  cet  égard,  l'éducation  des  croyans 
et  les  contraindre  à  se  couvrir  de  ce  bouclier  de  la  liberté,  le  seul 
qui  les  puisse  défendre.  Les  souffrances,  les  humiliations,  les  défaites 
sont  la  meilleure  leçon  des  partis  et  des  reb'gions  aussi  bien  que  des 
peuples.  Si  dure  que  semble  l'oreille  de  leurs  conseillers  favoris  aux 
enseignemens  de  l'histoire  et  des  faits,  la  majorité  des  catholiques 
n'y  demeurera  pas  toujours  sourde.  Lorsqu'ils  auront  vu  s'évanouir 
leurs  derniers  rêves  de  domination,  quand  ils  auront  enfin  compris 
l'inanité  des  promesses  et  des  enfantines  prédictions  dont  on  les 
abuse,  ils  renonceront  à  lutter  contre  la  société  moderne  comme 
l'ange  de  la  Genèse  se  lassa  de  lutter  avec  Jacob.  Ils  feront  en 
France  ce  qu'ils  ont  dès  longtemps  fait  ailleurs  :  ils  s'accommode- 
ront, tout  comme  en  Amérique,  de  la  démocratie,  de  la  révolution 
et  du  droit  commun.  Quelque  éloigné  qu'ensemble  le  jour,  si  incré- 
dules qu'ils  restent  à  de  pareilles  prophéties,  ils  reviendront  tôt  ou 
tard  à  la  liberté,  et  ils  finiront  par  s'y  attacher,  ils  en  pi-endront 
l'amour  avec  l'habitude.  Bien  plus,  si  paradoxal  que  cela  semble, 
ces  hommes,  qui  ne  cessent  de  la  dénigrer,  contribueront  peut-être 
à,  son  triomphe  par  leurs  résistances  mêmes. 
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Le  christianisme,  en  effet,  —  et  c'est  par  là  que  nous  termine- 
rons ces  trop  longues  et  incomplètes  considérations,  —  le  christia- 
nisme, quelles  qu'en  soient  les  doctrines  et  les  tendances  théori- 
ques, reste  à  bien  des  égards  un  élément  de  liberté,  parce  qu'en 
tant  que  force  indépendante  du  pouvoir,  il  demeure  une  digue  ou 
une  limite  à  l'absolutisme.  Nous  n'irons  pas  rechercher  aujourd'hui 
si,  comme  le  prétendait  Montalembert,  la  notion  mêuie  du  pouvoir 
absolu  n'est  pas,  dans  son  principe  non  moins  que  dans  sa  filiation 
historique,  plus  païenne  que  chrétienne.  Il  nous  suffit  de  rappeler 
que  le  catholicisme  ne  saurait  servir  le  despotisuie  que  si  ce  der- 
nier se  met  à  son  service.  Or,  dans  l'Europe  contemporaine,  dans 
notre  France  démocratique  surtout,  c'est  là  un  péril  chimérique.  Il 
n'y  a  plus,  pour  en  douter,  que  les  esprits  extrêmes  des  deux  bords 
opposés,  que  des  illuminés,  presque  également  aveugles,  abusés 
les  uns  par  leurs  regrets,  les  autres  par  leurs  craintes,  qui,  dans 
l'opposition  même  de  leurs  vœux,  font  simultanément  à  la  sociéié 
moderne,  à  la  société  laïque,  l'injure  de  n'avoir  pas  confiance  dans 
la  solidité  de  ses  conquêtes.  Si  la  liberté,  dont  le  règne  est  si 
facile  à  proclamer  et  si  laborieux  à  établir,  si  les  libertés  publwjues 
courent  un  danger,  ce  qui  les  menace,  ce  n'est  assurément  ni  la 
théocratie  ni  la  monarchie  de  droit  divin.   L'écueil,  pour  elles, 
aujourd'hui  comme  aux  premiers  siècles  de  notre  ère,  c'est  l'om- 
nipotence de  l'éiat,  l'asservissement  de  l'individu,  de  la  famille,  de 
la  société  par  l'état,  absorption  rendue  plus  facile  et  plus  dange- 
reuse par  l'avènement  de  la  démocratie,  par  la  souveraineté  imper- 
sonnelle du  peuple  substituée  à  l'empire  d'un  seul. 

Or,  qu'il  le  veuille  ou  non,  le  christianisme  est  aujourd'hui, 
comme  au  temps  des  césars  païens  ou  des  kaïsers  germaniques, 
une  barrière  à  cette  confiscation  de  l'individu,  un  obstacle  à  la 
mainmise  de  l'état.  11  y  a,  chez  lui,  dans  le  secret  sanctuaire  de  la 
conscience  où  il  réside,  une  force  incompressible  dont  aucune  vio- 
lence, aucune  puissance  ne  saurait  triompher.  A  ce  titre,  que  le 
souverain  s'appelle  autocrator  ou  démos,  empereur  ou  peuple,  que 
ce  soit  un  prince  divinisé  par  l'adulation  ou  une  multitude  enivrée 
à  son  tour  des  fumées  du  pouvoir,  le  christianisme,  le  catholicisme 
se  dresse  devant  lui  comme  une  borne  à  l'absolutisme,  un  frein  à  la 
tyrannie.  A  ce  titre,  le  catholicisme,  quels  que  soient  les  enseigne- 
mens  de  ses  docteurs,  est,  tout  comme  au  temps  des  catacombes, 
libéral  malgré  lui;  il  redevient  un  facteur  de  Uberté,  un  agent 
d'indépendance,  un  rempart  de  l'autonomie  de  la  conscience. 

C'est  au  christianisme,  on  le  sait,  que  remonte  la  distinction  des 
deux  pouvoirs,  et,  si  défectueuse,  si  mal  fondée  en  droit  que  semble 
à  nos  juristes  cette  théorie  surannée,  elle  n'en  contient  pas  moins 
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une  distinction  essentielle,  et  avec  une  part  de  vérité,  une  notion 
de  liberté.  Si  la  liberté  humaine  était  naguère  intéressée  à  ne  pas 
laisser  le  sacerdoce  assujettir  la  société  civile,  elle  ne  l'est  pas  moins 
à  ne  pas  voir  la  puissance  civile,  l'état,  le  seul  pouvoir  reconnu  de 
nos  jours,  asservir  ou  se  subordonner  les  droits  de  la  conscience. 
Pour  cela  précisément  la  liberté  peut  compter  sur  le  christianisme. 
Il  a  débuté  dans  l'histoire  en  refusant  de  brûler  l'encens  devant  la 
statue  des  empereurs  ;  il  ne  s'inclinera  pas  davantage  devant  le 
culte  de  l'état,  la  moderne  idolâtrie  qui  tend,  en  la  remplaçant,  à 
renouveler  l'apothéose  des  césars. 

«  Le  christianisme,  a  dit  quelque  part  Rousseau,  ne  prêche  que 
servitude  et  dépendance  :  son  esprit  est  trop  favorable  à  la  tyrannie 
pour  qu'elle  n'en  profite  pas  toujours  ;  les  vrais  chrétiens  sont  faits 
pour  être  esclaves.  »  Cette  sentence  du  philosophe  de  Genève,  que 
trop  de  catholiques  semblent  prendre  à  lâche  de  confirmer,  l'his- 
toire ne  la  ratifie  point.  Rousseau,  ici  comme  d'habitude,  n'a  vu 
qu'une  face  de  la  question  et,  partant  d'une  observation  incomplète, 
il  aboutit  à  une  conclusion  erronée.  L'évangile  a  beau  enseigner 
l'humilité,  la  soumission  aux  puissances  établies,  il  est  une  chose, 
et  non  la  moindre,  que  le  chrétien  prétend  soustraire  à  leur  auto- 
rité, c'est  son  âme,  sa  conscience.  Sur  ce  point,  il  est  intraitable,  et 
le  catholique  plus  que  tout  autre,  parce  que  la  constitution  cosmo- 
polite de  sou  église  en  rend  la  subordination  au  pouvoir  civil  non 
seulement  malaisée,  mais  impossible.  Sur  ce  point,  le  catholique 
pousse  la  résistance  aux  empiétemens  de  l'état  jusqu'au  martyre, 
qui  est  la  révolte  des  âmes  et  la  plus  opiniâtre  des  rebellions.  Les 
disciples  de  Rousseau,  les  théoriciens  de  la  souveraineté  illimitée 
de  l'état,  s'en  sont  aperçus  lors  de  la  révolution,  quand  ils  ont  eu 
l'imprudence  de  toucher  à  cette  borne  invisible  et  de  s'y  heurter. 
Les  vingt  derniers  siècles  olfrent  plus  d'un  exemple  de  ce  genre,  et 
il  y  a  là  des  leçons  pour  les  peuples  non  moins  que  pour  les  rois. 
Si  puissante  et  si  justement  confiante  en  ses  lorces  que  soit  la  superbe 
et  jeune  souveraine  des  temps  nouveaux,  la  démocratie  moderne, 
ses  prédécesseurs  à  l'empire  du  monde  lui  ont  laissé  des  enseigne- 
mens  qu'elle  a  intérêt  à  ne  pas  oublier.  Tout  pouvoir,  il  est  vrai, 
pouvoir  récent  surtout,  est  impatient  de  frein,  de  limite.  Rois  et 
conquérans  ont  toujours  eu  peine  à  supporter  une  barrière  à  leur 
domination.  Peut-être  ce  sentiment  n'est-il  pas  étranger  à  l'aversion 
de  certains  démocrates  pour  le  clu-istianisme. 

ANATOLE   LeROY-BeAULIEU. 
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Notre  siècle  aura  demandé  aux  sciences  la  satisfaction  de  deux 
goûts  bien  dififérens.  Il  a  d'abord  le  goût  de  la  vie  confortable  et 
facile  et  fait  grand  cas  des  progrès  industriels  qui  ajoutent  au  bien- 
être  de  l'existence.  Il  a  ensuite  le  goût  de  la  philosophie  appelée 
positive,  et  pense  tirer  d^  l'étude  des  sciences  des  clartés  nou- 
velles sur  l'origine  et  la  nature  de  tout  ce  qui  nous  entoure.  Cette 
manière  de  raisonner  est,  à  vrai  dire,  devenue  à  la  mode  dans  la 
plupart  des  écoles  :  on  trouve  de  la  physique,  de  la  chimie,  de  l'his- 
toire naturelle  dans  les  ouvrages  des  philosophes  de  toute  opinion, 
même  dans  les  sermons  de  quelques  prédicateurs. 

De  là  résulte  que,  pour  beaucoup  d'esprits,  la  science  est  le 
moyen  de  poursuivre  un  rêve,  plutôt  qu'elle  n'est  le  but  de  la  vie. 
Tel  savant  est  à  la  recherche  d'un  brevet  d'invention,  tel  autre  à  la 
poursuite  d'une  théorie  de  l'univers.  Bien  peu  cultivent  la  science 
pour  elle-même,  pour  le  plaisir  de  pénétrer  quelque  secret  de  la 
nature,  pour  la  satisfaction  et  l'honneur  qu'il  y  a  à  comprendre  et 
à  savoir!  Dans  le  monde  utilitaire,  la  lampe  d'Edison  a  plus  d'admi- 
rateurs que  la  planète  de  Le  Verrier.  Beaucoup  de  gens  ignoraient 
le  nom  de  M.  Pasteur  avant  qu'il  eût  promis  de  supprimer  les 
chiens  enragés.  Du  côté  des  philosophes,  on  ne  retient,  de  tous  les 
merveilleux  livres  de  Darwin,  qu'une  hypothèse  sur  la  descendance 
de  l'homme. 

Cependant,  entre  l'intérêt  utilitaire  et  l'intérêt  philosophique,  il 
y  a  un  intérêt  scientifique  proprement  dit,  La  recherche  curieuse 
et  désintéressée  n'est  point  stérile,  même  si  l'on  ne  fait  cas  que  des 
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avantages  pratiques.  L'art  des  ingénieurs  a  profité  des  travaux 
abstraits  des  mathématiciens.  Combien  d'œuvres  de  laboratoire, 
entreprises  pour  le  seul  plaisir  d'apprendre,  sont  venues  offrir  de 
nouvelles  ressources  à  l'industrie  !  L'Amérique,  si  fière  de  son 
esprit  pratique  et  de  son  activité  commerciale,  serait  fort  en  peine 
si  les  savans  de  la  vieille  Europe,  autrefois  et  aujourd'hui  encore, 
n'avaient  pas  travaillé  pour  elle.  Ces  savans  considéraient  la  science 
commfi  une  noble  jouissance  intellectuelle  et  ne  poursuivaient  que 
le  progrès  de  leurs  connaissances  :  chemin  faisant,  ils  ont  enrichi 
leurs  contemporains. 

Il  est  assez  rare  que  le  véritable  inventeur,  —  celui  qu'on  peut 
appeler  l'inventeur  du  principe,  —  soit  le  même  que  l'inventeur 
de  V application.  Dans  un  siècle  où  est  né  un  Ampère,  il  y  a  une 
multitude  d'esprits  habiles  qui  imaginent  des  appareils,  modifient 
des  dispofiitions  de  détail,  émerveillent  le  public  par  des  expé- 
riences brillantes  et  finissent  par  appliquer  la  découverte  scienti- 
fique à  des  usages  industriels. 

Ainsi  le  laboratoire  où  la  science  pure  est  cultivée  est,  d'une  part, 
assiégé  par  les  industriels;  il  nous  semble  voir  les  philosophes  frap- 
per à  l'autre  porte.  Les  premiers  tireront  de  la  dernière  observa- 
tion du  savant  un  moteur  nouveau,  une  lampe,  un  compteur  à  gaz, 
un  procédé  pour  fabriquer  la  soude.  Les  seconds  attendent  le  résul- 
tat de  l'expérience  qui  s'achève  pour  publier  un  nouveau  système 
de  l'univers. 

Heureusement  pour  le  culte  de  la  vérité,  la  science  a  toujours 
attiré  et  satisfait  certains  esprits  indépendans  qui  détestent  les 
systèmes,  les  bouleversent  souvent  sans  s'en  douter  et  aiment  pour 
elle-même  l'étude  de  la  nature.  Aucune  idée  préconçue  ne  les 
domine  ;  ce  ne  sont  ni  des  Bernardin  de  Saint-Pierre  ni  des  Biich- 
ner  :  ils  ne  veulent  ni  montrer  partout  des  causes  finales,  ni  étendre 
à  toute  chose  les  lois  de  Force  et  Matière.  Dans  leurs  recherches 
fécondes,  jamais  les  besoins  de  la  cause  n'ont  faussé  les  résultats 
de  l'expérience.  Us  pénètrent  dans  les  secrets  de  ce  monde  sans 
autre  ambition  que  de  voir  et  de  connaître  ;  et,  suivant  l'exemple 
même  du  Créateur,  ils  livrent,  non  sans  quelque  dédain,  les  résul- 
tats de  leur  labeur  aux  disputes  des  philosophes. 

M.  Pasteur,  arrivé  aujourd'hui  à  la  plus  haute  renommée  qu'un 
savant  ait  pu  atteindre  en  son  siècle,  s'est  dévoué  d'abord  et  avant 
tout  à  la  science  pure.  Mais  il  n'a  pas  dédaigné  les  applications,  et 
il  a  eu  la  rare  bonne  fortune  de  pouvoir  lui-même  mettre  en  pra- 
tique ses  découvertes,  dans  l'industrie  d'abord,  puis  dans  la  méde- 
cine. D'autre  part,  élu  membre  de  l'Académie  française  à  la  place 
de  Littré,  il  a  montré  aux  philosophes  que  son  puissant  esprit  savait 
les  comprendre  :  dans  un  langage  à  la  fois  noble  et  précis,  il  leur  a 
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exposé  les  convictions  auxquelles  sa  vie  scientifique  l'avait  con- 
duit et  les  conséquences  qu'il  avait  tirées  de  ses  belles  études.  Ses 
découvertes  occupent,  dans  les  théories  relatives  à  l'évolution  de 
la  vie,  une  place  considérable.  Il  serait  d'un  haut  intérêt  d'étudier 
à  ce  point  de  vue  les  travaux  de  M.  Pasteur;  mais,  aujourd'hui, 
c'est  du  côté  de  leur  utilité  pratique  que  nous  voulons  les  exa- 
miner. 

I. 

M.  Pasteur  a  été  en  rapport,  suivant  la  nature  des  travaux  dont 
il  était  occupé,  avec  les  viticulteurs,  auxquels  il  a  fourni  la  méthode 
du  chauffage  des  vins;  avec  les  fabricans  de  vinaigre,  auxquels  il  a 
appris  à  reconnaître  le  mycoderme  qui  produit  la  fermentation  acé- 
tique, et  à  le  cultiver  avec  pureté,  en  évitant  l'invasion  d'autres  fâcheux 
mycodermes,  qui  prennent  la  place  du  premier  et  détruisent  son 
œuvre;  avec  les  brasseurs,  qui,  s'ils  avaient  mieux  profité  de  ses 
leçons,  auraient  été  certains  de  ne  jamais  fabriquer  de  bière  aigre 
ou  visqueuse;  avec  les  éleveurs  de  vers  à  soie,  qui  lui  doivent, 
dans  certains  pays,  le  salut  de  leurs  magnaneries;  enfin,  avec  les 
médecins,  que  U  précision  de  ses  méthodes  a  étonnés,  et  qui  n'ont 
pas  accepté  sans  protestations  des  résultats  incontestables.  Derniè- 
rement encore,  on  disait  à  l'Académie  de  médecine  :  «  Le  système 
de  M.  Pasteur,  —  malgré  son  apparente  simplicité,  —  nous  conduit 
à  un  véritable  chaos  médical.  »  Ces  mots  étaient  vertement  relevés 
par  M.  Bouley,  l'éminent  physiologiste  qui  a  pris  au  Jardin  des 
Plantes  la  succession  de  Claude  Bernard.  Il  déplaisait  aux  médecins 
de  voir  expliquer  les  causes  des  maladies,  comme  celles  des  fer- 
mentations, par  la  théorie  des  germes  :  ces  germes,  cultivés  à  part, 
puis  inoculés,  et  donnant  la  maladie  et  la  mort  avec  certitude,  ces 
vaccins  prévenant  la  maladie  avec  la  même  certitude,  ces  agens 
meurtriers  ou  prophylactiques,  absolument  réguliers  dans  leurs 
effets,  trouvaient  des  incrédules.  La  vérité,  —  personne  n'en  sau- 
rait plus  douter,  —  est  que  si  les  médecins  refusaient  d'entrer  dans 
la  voie  féconde  que  M.  Pasteur  leur  a  ouverte,  ils  auraient  pgrda 
une  occasion  unique  de  sortir  de  leur  chaos  médical. 

On  a  pu  deviner,  d'après  la  nomenclature  que  nous  venons  de 
donner  des  travaux  de  M,  Pasteur,  qu'il  existe  entre  eux  une  grada- 
tion régulière.  Il  observe  d'abord  l'action  des  germes  ou  des  êtres 
microscopiques  sur  une  substance  organique,  telle  que  le  vin  ou  le 
moût  de  bière,  et  nous  verrons  comment  il  reconnaît  la  fonction, 
utile  ou  malfaisante,  de  chaque  espèce  déterminée.  Puis  il  passe  à 
l'étude  des  parasites  microscopiques  agissant  sur  un  être  vivant, 
tel  que  le  ver  à  soie,  et  il  arrive  enfin  aux  maladies  dec  animaux 
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supérieurs.  Dans  les  fermentations,  l'être  microscopique  agissait 
sur  la  matière  morte  ;  dans  les  maladies,  il  agit  sur  un  vivant,  et 
il  y  a  une  sorte  de  lutte  entre  les  deux  existences.  Après  les  décou- 
vertes de  M.  Pasteur  sur  la  maladie  charbonneuse,  ses  travaux  sur 
la  rage  vont  servir  de  couronnement  à  son  œuvre.  Détruire  ce  mal 
mystérieux  aura  été  un  bienfait  inestimable  ;  découvrir  le  parasite 
presque  invisible  caché  dans  les  replis  de  la  matière  cérébrale, 
atténuer  sa  virulence,  et,  l'employant  comme  un  vaccin,  rendre 
l'auimal  réfractaire  au  virus  rabique  le  plus  violent,  sera  le  chef- 
d'cenvre  d'un  observateur  de  génie. 

Les  travaux  de  M.  Pasteur,  on  le  voit ,  avant  d'arriver  à  cette 
superbe  conclusion,  se  suivent  et  se  complètent  comme  les  cha- 
pitres d'un  beau  livre.  On  dirait  que,  dès  l'origine,  il  a  eu  l'intui- 
tion du  but  qu'il  devait  atteindre.  Cependant,  jamais  savant  ne 
s'est  moins  fié  à  ses  intuitions  et  n'a  été  un  expérimentateur  plus 
rigoureux. 

Si  l'on  veut  bien  comprendre  l'œuvre  de  M.  Pasteur,  il  faut  lire 
ses  deux  écrits  sur  le  vin  et  sur  la  bière  ;  puis  le  livre  de  son  émi- 
nent  élève  M.  Duclaux,  intitulé  :  Fermens  et  Maladies.  Nul  ensei- 
gnement ne  donnera  mieux  l'idée  du  rôle  immense  joué  dans  la  nature 
par  les  êtres  microscopiques  :  êtres  que  leur  petitesse  dissimule  à 
nos  yeux,  mais  que  leur  effrayante  fécondité  répand  autour  de 
nous  en  quantités  innombrables.  On  devra  lire  aussi  cette  Histoire 
d'un  savant  par  un  ignorant  qui  aurait  été  mieux  nommée  :  Histoire 
d'un  homme  de  science  par  %in  homme  d'esprit.  Ce  récit  est  à  la 
fois  plein  de  charme,  de  clarté,  et  d'une  érudition  puisée  à  bonne 
source.  L'écrivain  a  suivi  l'ordre  chronologique;  il  aurait  suivi  le 
même  ordre  exactement  s'il  avait  voulu  composer  un  nouveau 
traité  de  biologie  d'après  les  travaux  du  grand  savant  français, 
car  toutes  ses  découvertes  sont  les  parties,  régulièrement  dispo- 
sées, d'un  même  ouvrage.  Nous  allons  essayer  de  les  résumer  ; 
mais,  avant  les  travaux  que  nous  avons  cités,  il  en  est  deux  que 
nous  devons  rappeler  :  ils  servent  en  quelque  sorte  d' avant-propos 
et  de  préface  à  tous  les  autres. 

II. 

Le  premier  des  travaux  qui  aient  fait  connaître  le  nom  de  M.  Pas- 
teur fut  une  étude  sur  les  cristaux  de  l'acide  tartrique  et  de  l'acide 
paratartrique.  Le  sujet  paraît  bien  éloigné  de  ceux  qui  ont  occupé 
depuis  le  grand  physiologiste.  On  va  voir  pourtant  comment  sa  pre- 
mière découverte  avait  déjà  trait  aux  phénomènes  de  la  vie. 

Mitscherlich  avait  dit  que  le  tartrate  et  le  paratartrate  de  soude, 
semblables  par  la  composition  chimique,  par  la  forme  cristalline, 


LES  TRAVAUX   DE  M.    PASTEUR. 


8&5 


par  le  poids  spécifique,  par  la  propriété  de  double  réfradon  dont 
Sssont  doués  l'un  et  l'autre,  ne  diffèrent  qu'en  un  point  :  le  pre- 
iJr  de  ces  deux  sels,  en  dissolution,  fait  tourner  le  plan  de  la 
Cée  polarisée  ;  le  second  est  sans  action  -  'e^^y-j--;-' 
fP  résultat  causa  beaucoup  d'ètonnement  à  M.  ^'as^t^"'^'  ^"'' 
sortant  alors  de  l'École  normale,  et  attaché  comme  agrégé  prépa- 
sortant  alors  ae  consacré  avec  ardeur  à 

S7de    tïlt  de  nJîy  et  de  M.  Delafosse.  D'après  l'arrange- 
LTnt  moSculaire  des  corps  tel  qu'il  l'avait  conç,,   U  ne  compr^n^ 
pas  que  deux  substances  identiques  pussent  avoir  sur  la  lumière 

%TJét^^^:^é.or.,ne  que  l'action  d'un  corps  dissous  sur 
un  rayon  de  lumière.  Nous  comprenons,  surtout  quand  M   Tyn- 
Sali  nous  l'explique  dans  son  charmant  livre  intitulé  :  onTight 
fa  modmcation^îoduite  dans  le  rayon  qui  t-ver-  un  cnsta  dan    • 
une  direction  'pprpendiculaire  à  son  axe.  Quand  le  rayon  pénètre 
dans    e  Salade  tourmaline,  il  est  séparé  en  deux  parties  :  les 
i'is  dîf  éther,  qui  avaient  lieu  dans  tou.  les  sens   deviennent 
les  unes  parallèles,  les  autres  perpendiculaires  à    axe  du  cristal. 
Le  Groupement  des  molécules  et  de  l'éther  associé  aux  molécules 
réduU  Ses  les  vibrations  à  ces  deux  directos^  L'un  des      uj 
ravons   celui  dont  les  vibrations  sont  parallèles  à  1  axe,  est  rapi 
dS  éteint  par  la  tourmaline...  ^Fès, avoir  traverse  une  aib 
énaisseur  de  ce  cristal,  l'autre  rayon  émerge,  avec  toutes  ses 
S  ïon^  ramenées  en  un  même  plan.  »  C'est  le  plan  de  polamaton 
On  conçoit  comment,  la  lumière  polarisée  traversant  un  autre 
rri^al    l'arrangement  des  molécules  qui,  la  première  fois,  avait 
mené  toutes' les  vibrations  dans  le  même  plan,  puisse  encore 
irsur  elles  et  faire  tourner  ce  plan  d'un  certain  angle-  Ma^« 
cl  qui  confond  l'esprit,  c'est  que  des  cristaux  V^^ssent  .g^^^ 
la  lumière  quand  ils  sont  dissous.  Il  n'y  a  plus  alors  de  forme, 
Un'y  fplus,  au  point  de  vue  physique,  d'arrangement  molécu- 
laire   il  n'y  a  plus  de  cristal;  et  cependant,  quand  la  lumière  pola- 
rîée  traverse  une  solution  d'un  corps  doué  an  pouvoir  rotamre 
rt  an  de  polarisation  tournera  d'un  certain  angle  vers  la  droite 
ou  vers  la  gauche.  Peu  importe  même  (l'expérience  a  été  faite)  que 

^Nitïrn'te'relation  certaine  entre  la  forme  des  cristaux 
d'un  corps  et  le  pouvoir  rotatoire  qu'il  possède  quand  i  es  d-s- 
Jous.  Examinez  le's  cristaux  entiers  et  bien  f-m  -,  P-s,  aues" 
les  fondre  dans  l'eau,  détruisez-les;  et  vous  devrez  savoir  de  quel 
côtéTe  plan  de  polarisation  sera  interverti  par  le  passage  à  tia- 
vers  'eau  qui  les  tient  en  suspension.  Telle  fut  la  découverte  de 
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Les  cristaux  de  forme  polyédrique  régulière  peuvent  être  sépa- 
rés en  deux  parties  par  un  plan,  de  telle  façon  que  les  deux  par- 
ties soient  identiques  l'une  à  l'autre,  mperposables  l'une  à  l'autre  ; 
placez  ces  deux  parties  en  face  d'une  glace  :  l'image  et  la  réalité 
seront  absolument  semblables.  Le  plan  qui  a  séparé  les  deux  par- 
ties est  appelé  plan  de  symétrie.  La  plupart  des  objets  n'ont  pas 
de  plan  symétrique.  Les  êtres  vivans  n'en  ont  point  à  proprement 
parler;  car  les  parties  laissées  à  droite  et  à  gauche  par  un  plan  qui 
séparerait  le  corps  en  deux  ne  sont  pas  mperposables  l'une  à  l'autre; 
le  gant  de  la  main  droite  ne  saurait  en  aucune  façon  être  ajusté  à  la 
main  gauche  :  si  je  lève  la  main  droite  devant  une  glace,  c'est  une 
main  gauche  que  j'y  ven'ai. 

M.  Pasteur  s'aperçut,  après  un  examen  minutieux,  que  les  cris- 
taux de  l'acide  tartrique  et  de  ses  sels  possèdent  aussi  une  droite 
et  une  gauche.  Ils  sont  dissymétriques.  Certaines  facettes  sont  dis- 
posées de  telle  façon  que,  si  l'on  suppose  le  cristal  coupé  par  un 
plan,  les  deux  parties  ne  pourront  pas  être  superposées,  et  que, 
s'il  est  placé  devant  une  glace,  on  verra  la  partie  gauche  dans 
l'image  de  la  droite  et  vice  versa. 

C'est  cet  acide  tartrique  qui,  réduit  en  solution,  faisait  tourner 
le  plan  de  la  lumière  polarisée.  M.  Pasteur  pensa  que  l'acide  para- 
tartrique,  étant  sans  action  sur  la  lumière,  devait  donner  des  cris- 
taux symétriques.  Il  s'empressa  d'examiner  ces  cristaux  ;  et  grande 
fut  sa  surprise  de  les  trouver  dissymétriques  comme  les  premiers. 
Seulement  leur  dissymétrie  avait  deux  sens  :  il  y  avait  des  cristaux 
droits  et  des  cristaux  gauches,  pas  plus  identiques  entre  eux  que 
les  gants  de  la  main  droite  et  ceux  de  la  main  gauche.  Il  sépara 
patiemment  les  uns  des  autres  et  les  trouva  en  poids  égaux.  La 
solution  des  premiers  faisait  tourner  le  plan  de  la  lumière  polarisée 
vers  la  droite  ;  la  solution  des  seconds  vers  la  gauche.  Avec  le 
mélange,  en  quantités  égales,  les  deux  actions,  en  sens  opposés, 
étaient  annulées. 

M.  Biot  était  occupé  alors  de  ses  expériences  restées  célèbres  sur 
la  lumière  polarisée.  Dès  qu'il  apprit  la  découverte  du  jeune  agrégé 
de  l'Lcole  normale,  il  le  fit  venir  et  lui  confia  des  cristaux  de  para- 
tartrate  de  soude  et  d'ammoniaque,  qu'il  avait  voulu  préparer  lui- 
même  avec  des  précautions  infinies  ;  le  priant  de  les  séparer,  comme 
il  l'avait  fait  déjà,  d'après  l'examen  de  leurs  formes.  Mais  il  faut 
laisser  M.  Pasteur  lui-même  raconter  ce  qui  suivit  :  le  récit  est  tiré 
d'une  de  ses  leçons  :  «  M.  Biot  prépara  les  solutions  en  proportions 
bien  dosées,  et  au  moment  de  les  observer  dans  l'appareil  de  pola- 
risation, il  m'invita  de  nouveau  à  me  rendre  dans  son  cabinet.  Il 
plaça  d'abord  dans  l'appareil  la  solution  la  plus  intéressante,  celle 
qui  devait  dévier  à  gauche.  Sans  môme  prendre  de  mesure,  par 


LES   TRAVAUX   DE    M.    PASTEUR.  847 

l'aspect  seul  des  teintes  des  denx  images  ordinaire  et  extraordinaire 
de  l'analyseur,  il  vit  qu'il  y  avait  une  forte  déviation  à  gauche. 
Alors,  très  visiblement  ému,  l'illastre  vieillard  me  prit  la  main,  et 
me  dit  :  «  Mon  cher  enfant,  j'ai  tant  aimé  les  sciences  dans  ma  vie 
que  cela  me  fait  battre  le  cœur.  » 

Mitscherlich,  auquel  M,  Pasteur  fut  présenté  peu  de  temps  après, 
lui  dit  :  «  Vous  avez  été  guidé  par  une  idée  préconçue.  »  L'auteur 
de  VHistoire  d'un  savant  par  un  ignorant  donne,  comme  il  suit, 
la  formule  de  cette  idée  préconçue  :  une  dissymétrie  dans  l'arran- 
gement moléculaire  interne  d'une  substance  chimique  doit  se  mani- 
fester dans  toutes  ses  propriétés  externes,  capables  elles-mêmes  de 
dissymétrie.  Nous  avons  entendu  souvent  M.  Pasteur  préciser,  par 
des  comparaisons,  la  conception  qu'il  s'était  faite  des  corps  dissymé- 
triques. Supposez,  disait-il,  un  escalier  tournant,  la  vis  peut  tourner 
à  droite  ou  à  gauche.  Les  marches  de  l'escalier,  s'il  est  rompu,  se 
reconnaissent  à  la  forme  qu'on  leur  a  données  et  ne  peuvent  ser- 
vir ni  à  un  escalier  droit  ni  à  un  escalier  tournant  en  sens  inverse. 

M.  Pasteur  réunit  deux  qualités  bien  rarement  associées  :  la  pré- 
cision minutieuse  de  l'observateur,  et  une  imagination  digne  d'un 
poète.  Vous  l'avez  vu  examinant  à  la  loupe,  et  séparant  un  à  un 
les  cristaux  de  l'acide  paratartique.  Il  part  de  cette  expérience  pour 
concevoir  le  plus  vaste  et  le  plus  profond  système  de  philosophie 
chimique.  Cette  dissymétrie,  cette  étrange  propriété  qui  se  mani- 
feste sous  des  formes  et  dans  des  circonstances  si  diverses,  est  un 
caractère  appartenant  exclusivement  aux  substances  formées  par  la 
vie.  Les  substances  minérales  ne  la  possèdent  jamais.  Elles  peu- 
vent, comme  le  cristal  de  roche,  être  dissymétriques  dans  la  forme 
extérieure;  et  même,  à  l'état  cristallin,  exercer  une  action  sur  le 
rayon  de  lumière  polarisée  qui  les  traverse.  Mais  c'est  1 1  une  dissy- 
métrie externe,  résultant  de  la  construction  de  l'objet;  ce  n'est  pas 
la  dissymétrie  interne,  moléculaire,  qui  se  manifeste  encore  lorsque 
les  cristaux  ont  été  désagrégés  et  détruits  par  la  fusion  dans  un 
liquide.  On  a  fabriqué  des  corps  organiques  artificiels  ;  mais  on  n'a 
jamais  fabriqué  encore  un  corps  droit  ou  un  corps  gauche;  si  on 
a  cru  le  faire,  c'est  qu'on  avait  fait  entrer  dans  la  combinaison  un 
corps  organique,  naturel,  doué  du  pouvoir  rotatoire,  qui  a  com- 
muniqué son  pouvoir  au  corps  composé  :  des  substances  dissymé- 
triques naturelles,  telles  que  les  gommes,  les  sucres,  les  fécules, 
peuvent  entrer  dans  des  combinaisons  artificielles  qui  resteront 
dissymétriques.  Mars  cette  qualité  est  le  propre  de  la  substance 
formée  par  la  vie ,  et  elle  établit  une  séparation  fondamentale  entre 
la  nature  morte  et  les  règnes  vivans. 

Est-ce  à  dire  que  toutes  les  substances  contenues  en  l'être  vivant 
soient  douées  du  pouvoir  rotatoire?  Non,  il  est  aisé  d'en  citer  plu- 
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sieurs,  telles  que  l'urée,  l'acide  urique,  l'acide  fumarique,  la  créa- 
tine,  qui  n'ont  aucun  effet  sur  la  lumière  polarisée.  —  Mais  ce  ne 
sont  pas  là  des  substances  élaborées  par  la  synthèse  vitale  :  ce  sont 
des  débris,  des  déchets  excrétés  après  la  combustion  vitale.  —  Les 
matières  primordiales  :  la  cellulose,  l'albumine,  la  fibrine,  les 
fécules,  font  toujours  dévier  le  rayon  polarisé. 

M.  Pasteur  ne  se  contentait  pas  d'avoir  pénétré  ces  grandes  lois 
et  posé  cette  ligne  de  démarcation;  il  voulait  connaître  les  causes, 
et  l'hypothèse  à  laquelle  il  s'arrêta  peut  compter  parmi  les  pluS 
vastes  et  les  plus  brillantes  conceptions  de  la  philosophie  naturelle. 
«  Souvent,  dit  son  biographe,  il  a  exprimé  cette  conviction  que  les 
forces  moléculaires  qui  sont  ou  qui  ont  été  mises  en  jeu  dans  la 
nature  minérale,  et  qui  le  sont  encore  tous  les  jours  dans  les  labo- 
ratoires, sont  des  forces  d'une  nature  symétrique,  tandis  que  les 
forces  qui  sont  présentes  et  agissantes  au  moment  des  combinaisons 
de  la  vie  végétale,  quand  la  graine  germe,  quand  l'œuf  se  déve- 
loppe, et  primitivement,  quand,  sous  l'influence  du  soleil,  la  matière 
verte  des  feuilles  décompose  l'acide  carbonique  de  l'air,  et  utilise 
de  cent  façons  diverses  le  carbone  de  cet  acide,  l'hydrogène  de  l'eau  et 
l'oxygène  de  ces  deux  produits,  sont  d'ordre  dissymétrique,  et  pro- 
bablement sous  la  dépendance  de  quelques-uns  des  grands  phéno- 
mènes cosmiques  dissymétriques  de  notre  univers.  » 

M.  Pasteur  lui-même  disait  un  jour  à  l'Académie  des  Sciences  : 

«  L'univers  est  un  ensemble  dissymétrique.  Je  suis  porté  à 
croire  que  la  vie,  telle  qu'elle  se  manifeste  à  nous,  doit  être  fonc- 
tion de  la  dissymétrie  de  l'univers  ou  des  conséquences  qu'elle 
entraîne.  L'univers  est  dissymétrique  ;  car  on  placerait  devant  une 
glace  l'ensemble  des  corps  qui  composent  le  système  solaire,  se 
mouvant  de  leurs  mouvemens  propres,  que  l'on  aurait  dans  la  glace 
une  image  non  superposable  à  la  réalité.  Le  mouvement  même  de 
la  lumière  solaire  est  dissymétrique.  Jamais  un  rayon  lumineux 
ne  frappe  en  ligne  droite,  et,  au  repos,  la  feuille  oii  la  vie  végétale 
crée  la  matière  organique.  Le  magnétisme  terrestre,  l'opposition 
qui  existe  entre  les  pôles  boréal  ou  austral  dans  un  aimant,  celle 
que  nous  offrent  les  deux  électricités  positive  et  négative,  ne  sont 
que  des  résultats  d'actions  et  de  mouvemens  dissymétriques.  » 

Nous  sommes  loin  du  paratartrate  de  soude  et  d'ammoniaque. 
Ces  grandes  vues  inspirées  par  une  expérience,  et,  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  cette  envolée  vers  l'infini  feront  connaître  le  caractère  propre 
du  génie  du  M.  Pasteur.  Ne  le  croyez  jamais  confiné  dans  son  labo- 
ratoire et  absorbé  par  l'expérience  qu'il  a  sous  les  yeux  :  son  esprit 
est  véritablement  en  présence  de  la  nature  et  se  représente,  dans 
toute  leur  étendue,  les  phénomènes  cosmiques  ou  vitaux.  De  là 
vient  la  profondeur  philosophique  de  ses  conceptions.  De  là  aussi, 
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la  facilité  avec  laquelle  ses  méthodes  passent  dans  la  pratique. 
Quand  il  s'occupe  des  fermentations,  il  ne  voit  pas  seulement  bouil- 
lonner le  liquide  fermentescible,  dans  les  conditions  exceptionnelles 
et  artificielles  du  laboratoire;  il  pense  à  la  maturation  des  grappes, 
à  la  formation  des  levures  qui  vont  décomposer  la  matière  orga- 
nique ;  aux  phénomènes  qui  auraient  lieu  si  la  nature  était  laissée 
à  elle-même,  à  ceux  qui  vont  s'accomplir  dans  la  cuve  de  vendange. 
Quand  il  inocule  à  un  animal  un  virus,  il  songe  aux  causes  premières 
et  aux  moyens  de  transmission  des  épidémies,  soit  parmi  les  troupeaux 
décimés  par  le  charbon,  soit  à  travers  les  armées  tout  à  coup  envahies 
par  le  typhus.  Son  temps  s'écoule  entre  les  quatre  murs  de  son  cabinet 
de  travail  de  la  rue  d'Dlm  ;  mais  son  esprit  en  a  forcé  les  portes,  et 
ce  savant,  qui  a  plus  que  tout  autre  avancé  dans  la  science  de  la  vie, 
passe,  en  pensée,  son  existence  au  milieu  de  la  nature  vivante  et  des 
êtres  qui  végètent,  respirent  et  s'agitent  sous  les  rayons  du  soleil. 
M.  Pasteur  a  souvent  exprimé  le  regret  de  n'avoir  pas  continué 
ses  premières  recherches.  Quels  résultats  auraient-elles  donnés?  On 
ne  peut  le  prévoir.  S'il  était  possible,  étant  donnés  des  corps  droits 
ou  gauches,  de  renverser  leur  dissymétrie  et  de  provoquer  dans 
un  corps  vivant  la  formation  de  fécules  et  d'albumines  de  sens  con- 
traire au  sens  naturel,  quelles  seraient  les  nouvelles  conditions  de 
la  vie?  «  J'avais  résolu,  dit  un  jour  M.  Pasteur  à  son  biographe  (1), 
de  renverser  au  profit  de  la  végétation  de  certaines  plantes,  à  l'aide 
d'un  héliostat  et  d'un  miroir  réflecteur,  le  mouvement  des  rayons 
solaires  qui  viendraient  à  les  frapper  dès  la  naissance  de  leurs  pre- 
mières feuilles.  »  Quelles  belles  conceptions!  Pour  reprendre  ces 
travaux,  il  faudrait  posséder  à  fond  la  chimie  organique,  être  un 
habile  physicien,  et  un  physiologiste  consommé.  M.  Pasteur  les 
avait  poussés  assez  loin  pour  reconnaître  à  la  matière  organique  des 
propriétés  que  les  minéraux  et  les  produits  artificiels  ne  présentent 
jamais.  Il  avait  établi  une  barrière  entre  le  monde  organique  et  le 
monde  minéral.  Il  en  établit  une  seconde  entre  la  matière  organique 
et  la  matière  organisée  ou  vivante,  et  prouva  que  jamais  la  vie  n'ap- 
paraissait sans  un  germe.  C'est  ce  qui  résulta  de  son  travail  sur 
les  générations  spontanées,  celui  qui  forme  à  nos  yeux  la  préface 
de  l'œuvre  de  M.  Pasteur,  faisant  suite  à  l'avant-propos  dont  nous 
avons  essayé  de  donner  une  idée. 

II. 

L'aimable  et  intelligent  ignorant  qui  a  écrit  la  vie  de  M.  Pasteur 
cite  quelques  opinions  anciennes,  émises  par  d'illustres  auteurs  au 

(1)  Histoire  d'un  tavant  par  «n  ignorant,  p.  38. 
TOI»  LiTi.  —  188i.  54 
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^  générations  spontanées.  Aristote  disait  :  «  Tout  corps  sec 
ent  humide,  et  tout  corps  humide  qui  se  dessèche  etijjendre 
laux.  »  Virgile  pensait  que  les  abeilles  naissent  des  entrailles 
sues  d'un  taureau.  Encore  au  temps  de  Louis  XIV,  van  Hel- 
mont  écrivait  :  «  Les  odeurs  qui  s'élèvent  du  fond  des  marais  pro- 
duisent des  grenouilles,  des  limaces,  des  sangsues.  »  Et  il  souien&it 
qu'en  bourrant  d'une  vieille  chemise  l'orifice  d'un  pot  comeuant 
un  peu  de  grain,  on  obtenait  une  potée  de  souris,  le  grain  s'étant 
transformé  en  souris. 

De  nos  jours,  le  système  des  générations  spontanées  n'est  plus 
défendu  que  pour  des  animaux  ou  des  plantes  microscopiques.  Il 
est  vrai  que  les  souris  et  les  grenouilles  ne  naissent  pas  sans 
parens;  mais  les  torulas  et  les  vibrions?  Mais  tous  ces  iijfiinment 
petits  qui  pullulent  dans  les  eaux  stagnantes,  dans  les  sulistances 
qui  fermentent  ou  qui  se  putréfient?  U'oii  viennent  tous  ces  êtres  ? 
M.  Bastian  pense  que  certaines  matières,  dans  des  conditions  favo- 
rables, ont  le  pouvoir  de  s'organiser,  de  même  que  d'autres  out  le 
pouvoir  de  cristalliser.  En  France,  M.  Pouchet  a  été  le  plus  habile, 
le  plus  sincère,  et,  nous  le  croyons,  le  dernier  des  défenseurs  de 
Yhélérogénie:  c'est  le  nom  qu'il  avait  donné  à  sa  doctrine. 

Contre  M.  Bastian  et  contre  M.  Pouchet  M.  Pasteur  soutint  que 
la  matière  morte  ne  saurait  se  peupler  d'êtres  vivans  sans  qu'un 
germe  y  ait  été  déposé.  Ce  germe,  d'où  peut-il  provenir?  Il  serait 
bien  dilficile  de  répondre  à  cette  question,  si  l'on  parlait  du  premier 
germe  vivant  apparu  à  la  surface  du  monde.  C'est  là  un  grand 
embarras  pour  les  philosophes  qui  pensent  que  la  terre,  telle  que 
nous  la  voyons,  couverte  de  végétaux  et  peuplée  d'animaux,  est 
sortie  de  la  nébuleuse  primitive  par  une  lente  évolution  et  par  le 
jeu  régulier  et  ininterrompu  des  forces  de  la  nature.  D'après  Dar- 
win, toutes  les  variétés  des  vivans  descendent  de  deux  ou  trois 
types,  peut-être  d'un  seul  type  sorti  des  mains  du  Créateur.  Cette 
hypothèse  ne  satisfait  pas  M.  Bastian  :  «  Autant  vaudrait,  dit-il, 
adopter  le  mythe  d'Adam  et  Eve.  »  M.  Herbert  Spencer,  n'ignorant 
pas  que  la  théorie  des  générations  spontanées  n'a  plus  aucune 
valeur  scientifique,  essaie  de  se  débarrasser  de  cette  théorie,  et 
prétend  même  qu'elle  est  contraire  à  son  système  de  l'évolution, 
parce  qu'aucun  phénomène  n'apparaît  subitement  et  sans  avoir  été 
lentement  préparé  par  une  série  d'autres  phénomènes.  Mais  il  est 
réduit  à  supposer  qu'entre  les  plus  humbles  êtres  et  la  matière 
morte  il  y  a  autant  d'intermédiaires  qu'entre  eux  et  nous  :  hypo- 
thèse tout  au  plus  utile  à  reculer  la  solution  du  problèine,  et  d'ail- 
leurs contraire  à  ce  que  nous  savons  de  la  vie.  Car  si  ^orgaIli^ation 
varie,  la  vie  est  une,  elle  est  la  même  partout  ;  les  cellules  isolées  des 
torulas  et  des  bactéries  se  nourrissent  et  se  reproduisent  comme  celles 
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d'un  être  supérieur.  II  y  a  des  corps  vivans  et  des  morts  ;  il  n'y  a 
point  de  gradation  ni  de  situation  intermédiaire  entre  les  deux.  Et  le 
problème  reste  entier  :  quand  la  terre  refroidie  eut  pris  la  tempéra- 
ture favorable  à  la  vie,  quand  le  sol,  enveloppé  par  l'atmosphère, 
échaull'ô  par  le  soleil,  humecté  par  la  pluie,  fut  prêt  à  recevoir  le 
germe  de  la  première  plante,  d'où  tomba  ce  germe?  Sir  William 
Thomson  prétend  qu'il  fut  apporté  par  un  débris  d'une  vieille  pla- 
nète peuplée  et  féconde,  un  bolide  tombé  du  ciel  au  contact  duquel 
la  terre  déserte  aurait  reçu  la  vie  par  contagion,  comme  une  maladie 
dont  notre  épiderme  peut  être  affligé.  Ce  n'est  là  encore  que  reculer 
l'explication  :  d'où  était  venue  la  vie  en  cette  autre  planète  ?  11  faut 
donc  convenir  que  le  système  de  l'évolution  ne  peut  guère  se  passer 
de  deux  hypothèses:  formation,  sans  la  vie,  de  la  matière  organique 
au  sein  de  la  matière  minérale;  apparition,  sans  germe,  d'une  cel- 
lule organisée  au  sein  de  la  matière  organique.  Or  l'une  et  l'autre 
hypothèses  sont  contraires  à  la  vérité  des  faits.  Mais,  sans  remonter 
aux  causes  premières ,  revenons  à  la  multiplication  des  germes 
dans  les  conditions  actuelles. 

On  a  appelé  la  théorie  des  germes  :  panspermie  atmosphérique, 
parce  qu'il  a  été  question  des  germes  mêlés  aux  poussières  de 
l'air.  Mais  les  germes  ne  sont  pas  seulement  dans  l'atmosphère, 
et  même,  à  une  certaine  hauteur  au-dessus  du  sol,  l'air  est  pur  et 
ne  tient  plus  en  suspension  de  poussières  vivantes.  A  la  surface 
de  la  terre,  dans  les  eaux,  sur  tous  les  objets  qui  frappent  nos 
regards,  les  germes  de  vie  abondent,  les  espèces  microscopiques 
pullulent  en  quantités  innombrables,  et  on  commence  seulement  à 
connaître  le  rôle  immense  qu'elles  jouent  dans  la  nature. 

Les  poussières  que  nous  voyons  s'agiter  dans  un  rayon  de  lumière 
pénétrant  dans  une  chambre  obscure  n'appartiennent  pas  toutes  à  la 
matière  morte.  Quelques  atomes  de  ce  tourbillon  brillent  d'un  éclat 
subit  :  ce  sont  des  cristaux  microscopiques  dont  la  lumière  a  frappé 
une  facette;  ceux-là  font  partie  du  monde  minéral.  Mais,  dans  la 
foule  obscure  qui  les  entoure,  il  y  a  beaucoup  d'êtres  vivans  ou  de 
germes  prêts  à  vivre.  Ces  germes  ne  sont  transportés  par  l'air  que 
lorsque  l'air  agité  a  soulevé  les  poussières  adhérentes  aux  surfaces 
solides.  Us  sont  lourds  et  retombent  à  terre  quand  le  mouvement  a 
cessé.  L'atmosphère  calmée  se  purifie,  comme  l'eau  trouble  rete- 
nue immobile  dans  un  bassin;  les  impuretés  tombent  au  fond. 
M.  Pasteur  a  répété  ses  expériences  sur  les  montagnes  du  Jura, 
puis  sur  les  sommets  du  Montanvert;  il  a  reconnu  que  plus  on 
s'élève,  plus  l'air  est  pur  et  les  germes  sont  rares. 

Dans  les  vallées  et  les  champs  où  la  vie  abonde,  reposant  sur  la 
terre  et  sur  tous  les  objets  solides  qui  la  couvrent,  la  poussière 
vivante  attend  les  conditions  favorables  à  son  éclosion.  Il  y  a  trois 
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conditions  principales  et  générales  :  humidité,  nourriture,  tempé- 
rature propice.  Une  chaude  pluie  d'orage  tombe  sur  le  foin  coupé; 
de  petites  mares  se  forment;  l'eau  est  tiède,  elle  a  dissous  un  peu 
de  matière  organique  et  entraîné  des  germes.  Ces  germes  vont  se 
développer  et  la  vie  va  pulluler.  On  verra  des  bâtonnets,  mobiles 
ou  immobiles,  des  infusoires  munis  d'un  cil  vibratile  qui  s'agite 
dans  le  vide  et  se  fixe  aux  obstacles  qu'il  rencontre,  des  kolpodes 
qui  paraissent  énormes  au  milieu  de  ce  petit  monde. 

Qu'un  rayon  de  soleil  tombe  sur  cette  petite  mare  si  rapidement 
peuplée  et  que  l'eau  soit  évaporée,  toute  cette  vie  va  s'arrêter.  Les 
uns  se  dessèchent  simplement,  les  autres,  comme  les  kolpodes,  à 
mesure  que  l'humidité  cesse,  se  replient  sur  eux-mêmes,  s'enfer- 
ment, ou  plutôt,  suivant  le  terme  usité,  s'enkystent  dans  une  enve- 
loppe solide,  une  sorte  de  cocon  dans  lequel  ils  attendent  le  retour 
des  conditions  favorables  à  leur  vie. 

Tous  ces  vivans  sortis  de  la  poussière  sont  retournés  à  la  pous- 
sière, mais  ils  ne  sont  pas  morts  pour  cela.  Les  êtres  inférieurs 
sont  doués  d'une  vie  intermittente.  L'abbé  Spallanzani,  qui  com- 
battait la  théorie  des  générations  spontanées  en  Italie,  tandis  que 
l'abbé  Needham  la  défendait  en  Angleterre,  garda  pendant  sept  ans, 
desséchées,  des  anguillules  du  blé  niellé,  puis  il  jeta  une  goutte 
d'eau  sur  cette  poussière,  et  il  vit  les  anguillules  ranimées  s'agiter 
en  tous  sens.  Les  grands  animaux  passent  de  la  vie  à  la  mort.  Les 
petits  peuvent  se  trouver  dans  un  état  de  vie  latente,  état  tout  sem- 
blable à  la  mort,  car  ils  cessent  de  se  mouvoir,  de  se  reproduire, 
de  se  nourrir,  de  respirer.  Entre  celui  qui  pourra  ressusciter  et 
celui  qui  ne  le  pourra  pas  il  n'y  a  aucune  différence.  C'est  là  l'état 
des  graines  :  les  grains  de  blé  trouvés  dans  les  tombeaux  des  pha- 
raons n'étaient  pas  morts;  on  leur  a  fourni  de  l'air,  de  l'eau,  de  la 
lerre  végétale,  et  ils  ont  germé.  Si  l'ouvrier  égyptien  qui  les  a  enfer- 
més là,  il  y  a  trois  mille  ans,  avait  eu  la  fantaisie  de  chauffer  légè- 
rement quelques-uns  de  ces  grains,  aucun  chimiste,  aucun  micro- 
graphe,  analysant  leur  chair,  examinant  leurs  tissus,  n'aurait  su 
déparer  aujourd'hui  ceux  où  la  vie  était  cachée  et  ceux  qu'elle  avait 
quittés.  Cette  force  étonnante  qui  va  faire  sortir  une  plante  et  un 
épi  du  germe,  attirant  vers  ce  germe  les  substances  nourrissantes, 
l'azote  des  ammoniaques,  le  carbone  de  l'acide  carbonique  décom- 
posé, et  donnant  la  forme  héréditaire  à  ces  matières  puisées  dans  le 
sol  ou  empruntées  à  l'atmosphère,  cette  forcené  se  manifeste  encore 
par  aucun  effet  :  il  est  impossible  de  savoir  à  l'avance  si  l'être  en 
est  encore  doué  ou  s'il  est  inerte.  Et  il  ne  faut  pas  dire  que,  dans 
le  monde  minéral,  il  en  est  de  même  des  corps  qui  possèdent  la 
chaleur  latente  :  la  mécanique  chimique  sait  aujourd'hui  affirmer  à 
l'avaiite  que  telle  réaction  doit  absorber  de  la  chaleur  et  telle  autre 
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en  dégager.  La  science  reconnaît  à  la  composition  moléculaire  les 
corps  auxquels  il  convient  de  donner  les  noms  de  exothermiques 
ou  endothermiques i  les  uns  sont  le  résultat  d^'jin^ôpense  et  les 
autres  d'une  absorption  de  force  .vive.  La  force  apparaîtra  sous 
forme  de  chaleur,  dès  qu'eHe  ne  sera  plus  employée,  sous  forme 
d'énergie  chimique,  à  maintenir  ensemble  les  élémens  du  corps 
composé.  Mais  aucun  indice  ne  révèle  la  présence  de  la  vie;  elle 
est  latent^  ou  bien  elle  est  envolée;  on  l'apprendra  si  la  plante 
sort  d-  terre.  On  ne  peut  pas  savoir  à  l'avance  si  l'on  a  devant  soi 
un  germe  ou  bien  un  cadavre. 

/Quand  les  germes,  —  doués  de  vie  latente,  —  rencontrent  un 
liquide  organique  tel  que  le  sang,  l'urine,  le  moût  de  raisin,  ils  y 
pullulent  rapidement,  ettaquent  et  décomposent  la  matière  orga- 
nique, provoquent  des  dégagemen?  de  gaz.  Il  y  a  moisissure,  fer- 
mentation, putréfaction.  Mais  les  substances  qui  peuvent  être  ainsi 
décomposées  par  des  êtres  vivans  sont-elles  capables  de  donner 
naissance,  dans  des  conditions  favorables,  à  des  êtres  vivans?  La 
substance  du  sang  qui  se  putréfie,  du  moût  qui  fermente,  sub- 
stance dans  laquelle  le  microscope  va  nous  faire  voir  une  multitude 
de  ces  êtres,  s'est-elle  organisée  par  l'effet  d'une  force  plastique 
résidant  en  elles?  Ou  bien  ce  champ  fécond  serait-il  resté  stérile 
s'il  n'avait  poiniété  ensemencé?  Dans  les  liquides  organiques  expo- 
sés à  l'air,  si  l'on  m  croit  M.  Pouchet,  la  matière  organique  devient 
organisée.  Invariallement  apparaissent  les  kolpodes,  les  infusoires, 
les  vibrions,  les  levm-^s,  les  moisissures.  —  Non,  répondit  M.  Pas- 
teur; si  ces  liquides  nt  contiennent  point  de  germes  et  si  la  ren- 
trée des  germes  est  évitei,  les  liquides  resteront  invariablement 
purs.  Le  microscope  n'y  fera  découvrir  aucun  être  organisé.  Il  n'y 
aura  ni  moisissure,  ni  fermentatioi_  ni  putréfaction. 

Les  expériences  de  M.  Pasteur,  ptndant  cette  discussion,  furent 
variées  et  nombreuses.  Il  constata  qie  l'ouate  filtrait  l'air  et  le 
dépouillait  de  germes.  Un  vase  fermé  pir  un  tampon  d'ouate  et 
flambé,  c'est-à-dire  porté  à  120  degrés,  ptur  tuer  les  germes  con- 
tenus dans  le  vase  et  dans  le  coton,  conserve  purs  les  liquides 
organiques  lorsqu'ils  ont  été  stérilisés  par  L  chaleur.  Avant  de  fil- 
trer l'air  par  le  coton,  il  avait  songé  à  lui  fare  traverser,  pour  ren- 
trer dans  les  vases  où  les  liquides  avaient  louilli,  un  tube  de  pla- 
tine chauffé  au  rouge.  Mais  les  hétérogéristes  avaient  protesté. 
Faire  Louillir  les  liquides,  chauffer  l'air,  c'éait  détruire  cette  force 
plastique,  ce  j^rjmMw  movensqm.  produisait  'hétôrogénie.  Le  coton 
était  moins  meurtrier  sans  doute;  mais  M.  Psteur  arriva  à  se  pas- 
ser même  du  doton.  Il  effila  à  la  lampe  d'énailleur  le  col  de  ses 
vases  et  montra  que  l'air,  en  passant  par^  long  tt^e  effilé,  se 
dépouillait  de  ses  poussières  et  n'altérait 'Ijes  liquides.  Incli- 
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jours,  et  aspirait-on  par  le  tube 
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de  viande,  de  foin,  ou  de  fruits  divers  qui  depuis  des  années  sont 
restés  intacts.  Détruire  les  germes  par  la  chaleur  ;  les  empêcher 
de  rentrer  soit  en  filtrant  l'air  par  un  bouchon  de  ouate  purifié  lui- 
même  par  la  chaleur,  soit  en  ne  laissant  rentrer  l'air  que  par  un 
long  tube  capillaire  :  telle  est  la  méthode.  Possédant  ainsi  des  ter- 
rains de  culture  débarrassés  de  toute  plante  parasite,  M.  Pasteur 
voulut  y  ensemencer,  à  l'exclusion  de  tout  autre,  un  germe  parti- 
culier et  obtenir  ce  qu'il  appela  une  culture  pure.  Ce  problème,  qui 
consistait  à  opérer  une  sorte  de  triage  parmi  les  germes  microsco- 
piques, n'était  pas  facile  à  résoudre. 

Supposez-le  résolu  une  première  fois  :  la  première  culture  pure 
vous  servira  de  semence  pour  d'autres  cultures.  11  suffira  de  déposer 
une  trace  infinitésimale  de  celte  semence  dans  un  liquide  stérilisé. 
Mais  comment  obtenir  celte  première  semence  pure?  Par  des  cultures 
successives  dans  des  liquides  appropriés  aux  besoins  de  l'être  qu'on 
veut  étudier  et  impropres  au  développement  des  autres  êtres.  On  arri- 
vera ainsi  à  assurer,  dans  la  lutte  pour  l'existence  engagée  entre  ces 
infiniment  petits,  la  prédominance  des  uns  et  la  disparition  des  autres.  • 

Il  y  a  de  grandes  différences  parmi  les  propriétés  physiologiques, 
des  espèces  microscopiques ,  et  ces  différences  fournissent  des 
moyens  de  séparation.  En  premier  lieu,  les  températures  favorables 
à  leur  développement  sont  fort  inégaies.  Beaucoup  meurent  au-des- 
sous de  60  degrés;  quelques-unes  résistent  à  120  degrés.  Enlescul- 
tivant  dans  une  étuve  réglée  à  une  température  précise,  on  peut  se 
débarrasser  de  toutes  celles  qui  ne  supportent  pas  cette  température. 

En  second  lieu,  les  caractères  chimiques  du  milieu  influent  sur  le 
développement  des  espèces  diverses.  Les  moisissures,  par  exemple, 
ces  deux  petites  plantes  appelées  aspergillus  niger  et  aspergillus 
glaucus,  qui  poussent  sur  lé  pain,  sur  les  oranges  gâtées,  dans  le 
fromage  de  Roquefort,j4lP''g6nt  un  milieu  acide.  Au  contraire,  le 
ferment  qui  fait  tourner  le  lait  veut  un  milieu  alcalin.  Ces  diffé- 
rences permettent  de  mettre  certaines  chances  de  son  côté  lorsqu'on 
veut  provoquer  le  développement  d'une  espèce  isolée  et  éliminer 
les  autres  espèces.  C'est  ce  moyen  qu'emploient^^BS  distillateurs 
quand  ils  ajoutent  au  liquide  oîi  ils  ont  fait  macérer  les  betteraves 
une  certaine  dose  d'acide  sulfurique.  Le  milieu  acide  convient  à  la 
levure,  et  nuit  au  développement  des  fermens  étrangers,  qui  pro- 
duiraient aux  dépens  du  sucre  de  l'acide  lactique,  ou  des  gommes 
visqueuses,  au  lieu  d'alcool. 

Enfin,  M.  Pasteur  a  établi  parmi  les  espèces  microscopiques  une 
distinction  fondée  sur  un  caractère  tout  nouveau.  Il  existe,  et  c'est 
là  une  des  découvertes  les  plus  imprévues  du  grand  physiologiste, 
des  êtres  qui  vivent  sans  air.  Il  y  a  même  des  espèces  qui  ne  peu- 
vent pas  vivre  en  présence  de  l'air,  Liitré,  sur  la  demande  de 
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M.  Pasteur,  leur  a  cherché  un  nom  générique  et  leur  a  donné  celui 
à'anaérobies.  Sous  la  lamelle  du  microscope,  au  centre  de  la  goutte 
du  liquide  putréfié  où  ils  ont  pullulé,  on  voit  les  vibrions  butyri- 
ques remuans  et  agiles  ;  sur  les  bords,  oii  l'air  pénètre,  le  mouve- 
ment cesse,  les  vibrions  sont  morts.  Quand  la  fermentation  buty- 
rique est  en  train,  elle  se  poursuivra  dans  une  atmosphère  d'acide 
carbonique,  sans  une  trace  d'air.  Si  l'on  remplace  le  courant  d'acide 
carbonique  par  un  courant  d'air,  les  vibrions  tomberont  au  fond 
du  vase  et  la  fermentation  s'arrêtera.  Les  poissons  ont  besoin  pour 
respirer,  de  l'oxygène  dissous  dans  l'eau  :  l'oxygène,  même  en 
dissolution,  est  funeste  aux  anaérobies.  Cependant  ils  respirent,  ils 
ont  besoin  aussi  d'oxygène,  mais  d'oxygène  combiné  à  d'autre  corps. 
Mélangé  à  l'azote  de  l'air,  dissous  dans  l'eau,  il  les  brûle.  Ces  êtres 
ont  le  pouvoir  d'attaquer  la  molécule  complexe,  d'en  séparer  les 
èlèmens  utiles  à  leur  vie  et  d'en  rejeter  les  débris  :  c'est  ainsi  qu'ils 
jouent  leur  rôle  de  ferment. 

On  conçoit  que  les  fermens  aérobies  et  anaérobies  donnent  des 
résultats  très  différens.  Pourquoi  les  ménagères  qui  préparent  des 
fromages  les  suspendent-elles  à  la  porte  de  leurs  maisons  et  ont- 
elles  soin  de  les  retourner  souvent?  C'est  que,  dans  la  fermentation 
très  complexe  de  la  caséine,  les  anaérobies  donneraient  de  mauvais 
produits.  M.  Gayon  vient  de  publier  de  très  curieuses  expériences 
sur  les  fumiers  :  à  l'air  libre,  la  température  monte  à  80  degrés, 
et  la  fermentation  dégage  des  torrens  d'ammoniaque,  perdue  pour 
la  terre.  A  l'abri  de  l'air,  la  température  ne  monte  qu'à  30  degrés  et 
les  gaz  qui  s'échappent  sont  des  carbures  d'hydrogène,  inutiles  à 
la  terre,  propres  à  l'éclairage.  Probablement  ce  sont  aussi  des 
anaérobies  qui  font  dégager  du  fond  des  eaux  stagnantes  un  car- 
bure d'hydrogène,  le  gaz  des  marais.  Les  agriculteurs  commencent 
à  s'occuper  de  la  question  de  l'ensilage  :  la  composition  chimique 
des  fourrages  sortant  du  silo  n'est  plus  la  même  que  lors  de  la 
récolte  :  une  fermentation  a  eu  lieu  par  les  anaérobies,  qui  ont  été 
enfermés  dans  le  silo  à  l'état  de  germes  et  qui  se  sont  développés 
à  l'abri  de  l'air. 

On  voit  que  de  questions  a  soulevées  M.  Pasteur  et  combien  de 
travaux  il  a  suscités,  travaux  qui  ne  sauraient  manquer  d'être  féconds, 
grâce  aux  méthodes  qu'il  a  enseignées  et  aux  lois  qu'il  a  décou- 
vertes! Mais  revenons  à  ceux  qu'il  a  achevés  lui-même  et  qui  ser- 
viront de  modèle  à  tous  les  autres. 

IV. 

Liebig  expliquait  autrefois  les  fermentations  et  les  putréfactions 
par  un  ébranlement  moléculaire  que  subissaient  les  matières  azo- 


LES   TBATAUX   DE   H.    PASTEUR.  857 

tées,  telles  que  l'albumine,  la  fibrine,  la  caséine,  lorsque  l'air  les 
avait  altérées  :  cet  ébranlement  se  communiquait  de  proche  en 
proche  aux  matières  fermentescibles  ;  les  molécules  étaient  rom- 
pues, et  des  produits  nouveaux  apparaissaient.  Telle  était,  d'après 
le  savant  bavarois,  la  façon  dont  la  nature  avait  assuré  la  décompo- 
sition des  substances  organiques.  Tous  les  corps  qui  ont  vécu  doi- 
vent se  désagréger,  devenir  liquides  ou  gazeux.  Leurs  élémens 
rentrent  ensuite  en  de  nouveaux  corps.  Sans  cette  circulation  de 
la  matière  et  cette  sorte  de  métempsycose,  la  surface  de  la  terre 
serait  encombrée  de  cadavres  inutiles,  et  sa  fécondité  serait  épuisée 
après  un  petit  nombre  de  générations. 

Lorsqu'on  commença  à  penser  que  les  vrais  agens  de  la  décom- 
position des  corps  et  de  la  circulation  des  substances  organiques 
étaient  des  animalcules  microscopiques,  Liebig  ne  dissimula  pas 
son  dédain  pour  ces  nouvelles  hypothèses.  «  C'est  là,  disait-il,  rai- 
sonner comme  ferait  un  enfant  qui  croirait  expliquer  la  rapidité 
du  cours  du  Rhin  en  l'attribuant  au  mouvement  violent  que  les 
nombreuses  roues  des  moulins  de  Mayence  impriment  à  l'eau  dans 
la  direction  de  Bingen.  »  L'image  est  fort  belle,  mais  l'idée  n'était 
pas  juste.  On  sait  aujourd'hui  établir  une  classification  parmi  les 
infiniment  petits  et  reconnaître  dans  chaque  fermentation  l'œuvre 
distincte  de  chaque  espèce. 

Les  produits  les  plus  complexes,  les  plus  parfaits  qui  résultent 
de  la  synthèse  organique  opérée  par  la  vie,  sont  les  albumines.  C'est 
la  substance  de  nos  muscles  et  des  globules  de  notre  sang.  Il  y  a 
deux  sortes  d'albumines  :  les  premières,  toutes  prêtes  pour  la  vie, 
incristallisables,  insolubles  et  de  formule  chimique  très  compli- 
quée; les  secondes,  de  formule  plus  simple,  cristallisables,  solu- 
bles,  se  rapprochant  en  somme  du  monde  minéral  ;  elles  résultent 
du  dédoublement  des  premières  et  sont,  en  quelque  sorte,  le  déchet 
de  la  combustion  vitale.  La  plus  simple  de  toutes  est  Vurée.  Un  fer- 
ment spécial,  étudié  par  M.  Pasteur,  transforme  l'iirée  en  eau  et  en 
carbonate  d'ammoniaque.  Par  là  se  termine  la  fermentation  des 
albumines  et  le  retour  de  cette  partie  essentielle  de  la  matière 
vivante  à  la  matière  morte.  Quand  un  cadavre  se  putréfie,  il  finit, 
grâce  à  l'action  des  êtres  microscopiques,  par  se  résoudre  en  eau, 
en  acide  carbonique,  en  ammoniaque  et  en  gaz  divers  parmi  les- 
quels se  trouve  toujours  l'hydrogène. 

Les  sucres  doivent  compter  parmi  les  matières  non  azotées  les 
plus  complexes  qui  se  forment  dans  les  organismes  vivans.  Comme 
les  albumines,  les  sucres  se  décomposent  et  leurs  élémens  redes- 
cendent au  monde  minéral  en  traversant  plusieurs  états  et  par  l'ac- 
tion de  diverses  espèces  vivantes  microscopiques. 

Les  levures  attaquent  le  sucre  et  produisent  l'alcool  et  l'acido 


868  BETUE   DES  DEUX   MONDES. 

carbonique.  CVst  improprement  qu'on  parle  de  fabriquer  la  levure 
de  bière  :  on  devrait  dire  cultiver.  Depuis  les  travaux  de  Schwann 
et  de  Cagninrd  de  Latour.  on  sait  que  la  levure  est  un  être  vivant. 
C'est  une  cellule  isolée,  un  peu  ovale,  qui  se  reproduit  avec  une 
merveilleuse  rapidité  :  sur  l'enveloppe  apparaît  un  bouton  qui  grossit 
à  vue  d'ceil  :  c'est  une  seconde  cellule  bientôt  déiachée  de  la  pre- 
mière. Quelques  cellules,  déposées  dans  un  liquide  légèrement 
acide,  contenant  du  sucre  et  de  l'albumine,  donnent  rapidement 
une  ample  récolte. 

La  levure  de  bière,  que  les  hommes  cultivent  et  se  transmettent 
depuis  de  longs  siècles  comme  le  blé,  n'est  pas  la  seule  levure  con- 
nue. L'agent  de  destruction  est  toujours  voisin  de  la  substance  dont 
il  doit  se  nourrir  :  on  trouvera  toujours  des  globules  de  levure  atta- 
chés aux  branches  et  aux  feuilles  des  plantes  dans  lesquelles  le  sucre 
se  produit,  par  exemple  aux  feuilles  et  aux  grappes  de  la  vigne. 

Comment  agit  la  levure?  Les  savans,  qui  cherchent  à  expliquer 
tous  les  phénomènes  vitaux  par  la  chimie  et  la  mécanique ,  sont 
tout  naturellement  enclins,  chaque  fois  que  les  corps  se  transfor- 
ment, à  chercher  un  réactif  chimique  qui  puisse  avoir  provoqué  la 
transformation.  Or,  aucune  réaction  connue,  aucun  artifice  de  labo- 
ratoire ne  leur  permettait  d'imiter  l'effet  du  ferment  ;  il  a  été  impos- 
sible, jusqu'à  présent,  de  tirer  l'alcool  du  sucre  sans  la  levure.  Mais 
ce  réactif  chimique,  M.  Berthelot  pensa  que  la  levure  pourrait  peut- 
être  le  sécréter,  de  même  que  notre  estomac  sécrète  cet  autre 
réactif  qui  dissout  nos  alimens,  le  suc  gastrique.  Il  y  avait  une 
difficulté.  Il  est  aisé  de  se  procurer  le  suc  gastrique,  de  l'isoler, 
d'en  séparer  la  pepsine,  qui  est  la  partie  active;  mais  M.  Berthe- 
lot  ne  pouvait  isoler  le  réactif,  le  ferment  soluble  qu'il  croyait 
sécrété  par  la  levure  pour  décomposer  le  sucre,  et  il  était  obligé 
de  supposer  que  ce  ferment  se  dépensait  à  mesure  qu'il  était  pro- 
duit. Ce  n'était  là  qu'une  hypothèse. 

Au  contraire,  M.  Pasteur  a  toujours  soutenu  que  la  décomposi- 
tion du  sucre  était  un  phénomène  corrélatif  au  développement,  à 
la  vie  de  la  levure.  Ce  phénomène  est  beaucoup  moins  sicnple  qu'on 
ne  pourrait  croire  :  avec  l'alcool  et  l'acide  carbonique,  on  voit  appa- 
raître de  petites  quantités  d'acide  succinique  et  de  glycérine.  Il 
n'est  plus  douteux  aujourd'hui  que  le  sucre  est  absorbé  par  la 
levure  et  que  les  nouveaux  produits  sont  en  quelque  sorte  des 
résidus  de  respiration  et  de  digestion. 

Le  sucre  a  donné  de  l'alcool  et  de  l'acide  carbonique  :  c'est  le 
premier  résultat  de  sa  fermentation ,  le  premier  pas  exécuté  en 
retour  vers  le  monde  minéral.  L'alcool  est  déjà  un  de  ces  pro- 
duits organiques  simples,  produits  de  combustion  n'apparaissant 
dans  l'être  vivant  que  comme  déchets  et  résidus  de  la  vie  et  dont 
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la  synthèse  a  pu  être  artifidellement  opérée  dans  les  laboratoires. 
L'alcool  va  être  brûlé  à  son  tour  par  l'entremise  de  petits  para- 
sites. II  peut  l'être  directement  par  le  mycoderme  du  vin,  sou- 
vent appelé  la  fleur  du  vin,  qui  le  change  en  eau  et  acide  car- 
bonique; indirectement  par  le  mycoderma  aceti ,  qui  transforme 
d'abord  l'alcool  en  un  produit  organique  très  oxydé,  un  acide  vola- 
til :  l'acide  acétique.  Laissez  du  vin  exposé  à  l'air  dans  une  sou- 
coupe; la  fleur  du  vin  le  couvrira  bientôt;  ajoutez-y  un  peu  de 
vinaigre;  le  milieu  acide  deviendra  favorable  à  l'autre  mycoderme 
qui  se  développe  sur  toute  la  surface ,  étouffant  et  finissant  par 
absorber  son  rival. 

C'est  là  le  premier  mode  de  destruction  du  sucre.  Il  en  existe  un 
autre.  Le  sucre  peut  donner  de  l'acide  lactique,  puis  de  l'acide 
butyrique,  grâce  à  l'action  de  deux  fermens  distincts.  Le  ferment 
lactique  est  un  bâtonnet  immobile  ;  le  ferment  butyrique,  un  vibrion 
anaérobie  très  remuant. 

Voici  donc  les  albumines  et  les  sucres,  produits  supérieurs  de  la 
vie,  réduits  à  l'acide  carbonique,  à  l'eau,  à  l'ammoniaque,  redes- 
cendus au  monde  minéral.  Le  cadavre  d'un  buffle  ou  d'un  élé- 
phant, le  tronc  d'un  chêne  abattu,  ne  vont  pas  profiter  seulement 
à.  l'étroit  espace  où  ils  sont  tombés.  Ils  finiront,  grâce  à  la  fermen- 
tation, par  se  résoudre  en  des  gaz  que  les  courans  atmosphériques 
entraîneront.  Après  cette  œuvre  de  dissolution  commencera  une 
œuvre  de  reconstruction.  Le  carbone  sera  absorbé  par  les  feuilles 
des  plantes,  et  les  matières  organiques  se  reformeront.  Ces  matières 
iront  reconstituer  les  tissus  des  animaux.  Puis  reviendra  la  mort, 
et  les  infiniment  petits  recommenceront  encore  à  désagréger  cette 
masse  organique,  à  remettre  en  circulation  ce  capital  accumulé. 

Gomment  M.  Pasteur  arriva-t-il  à  prouver  que  le  véritable  agent 
de  la  fermentation  était  l'être  vivant  qu'il  voyait  se  développer  au 
sein  de  la  matière  fermentescible  ?  Les  chimistes  ne  manquaient  pas 
de  lui  dire,  comme  plus  tard  les  médecins  :  «  Vous  prenez  l'effet 
pour  la  cause.  Liebig  l'a  indiquée.  Plus  tard,  quand  la  fermenta- 
tion est  en  train,  au  sein  des  débris  de  la  matière  organique,  appai- 
laissent  vos  levures,  vos  bacillus,  vos  vibrions.  » 

M.  Pasteur  ensemença  de  quelques  cellules  de  levure  pure  un 
liquide  qui  ne  contenait  aucune  substance  albuminoïde.  Il  avait 
fait  dissoudre  dans  l'eau  des  phosphates  de  potasse  et  d'ammo- 
niaque ,  un  peu  d'acide  tartrique  et  du  sucre  candi.  Sauf  l'acide 
tartrique  et  le  sucre,  le  milieu  était  entièrement  minéral.  La  levure 
se  développa  ;  les  bulles  d'acide  carbonique  se  dégagèrent,  et  le 
liquide  sucré  devint  alcoolique.  C'était  réfuter  victorieusement  la 
théorie  du  mouvement  vibratoire  communiqué  par  une  substance 
albuminoïde  en  décomposition,  puisqu' aucune  substance  albumi- 
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noïde  n'était  employée.  Mais,  disait-on  à  M.  Pasteur,  que  se  passe- 
t-il  dans  les  cuves  de  vendange?  Elles  ne  sont  jamais  ensemencées. 
Oa  écrase  le  grain  et  on  laisse  le  moût  à  lui-même  :  il  se  met  bien- 
tôt à  bouillonner.  M.  Pasteur  montra  que  l'agent  de  la  fermentation 
est  toujours  la  levure  :  seulement  il  s'agit  ici  d'une  levure  particu- 
lière que  la  grappe  de  raisin  porte  avec  elle  :  on  l'a  appelée  levure 
spontanée.  Le  nom  est  impropre,  car,  pas  plus  que  les  autres,  elle 
ne  naît  spontanément.  C'est  une  petite  plante  qui  végète  comme  la 
levure  de  bière  :  elle  pousse  sur  les  grappes  et  L^s  grains  de  la 
vigne,  toute  prête  à  agir  quand  les  grains  seront  rompus  et  qu'elle 
sera  mise  en  présence  du  jus  sucré.  L'autre  levure  est  une  plante 
cultivée,  celle-ci  est  une  plante  sauvage. 

M.  Pasteur  la  découvrit  en  lavant  avec  un  pinceau  la  peau  des 
grains  ou  le  bois  de  la  grappe  :  la  goutte  d'eau  jetée  du  bout  du 
pinceau  sous  l'objectif  du  microscope  contenait  toujours  des  cel- 
lules de  levure.  Une  discussion  un  peu  orageuse  s'engagea  entre 
M.  Pasteur  et  M.  Frémy;  et,  pendant  quelque  temps,  à  propos  d'un 
grain  de  raisin,  l'Académie  fut  partagée  en  deux  camps.  Pouvait-on 
conserver  du  moût  de  raisin  sans  développement  de  levure  et  sans 
fermentation  ?  Telle  était  la  question  que  posaient  à  M.  Pasteur  les 
défenseurs  d'une  théorie  nouvelle  qu'on  appelle  théorie  de  Vhâmior- 
ganisme.  Entre  les  corps  organisés  ou  non  organisés,  ils  en  imai,'i- 
naient  d'autres  à  demi  organisés,  capables  de  le  devenir  tout  à  fait. 
Le  moût  de  raisin  était,  d'après  eux,  une  substance  douée  d'une 
force  plastique  grâce  à  laquelle  se  formaient  des  cellules.  Si  M.  Pas- 
teur employait  la  chaleur  pour  stériliser  le  liquide  :  «  L'expérience 
ne  prouve  plus  rien,  lui  disait-on.  Vous  tuez  les  germes,  mais  vous 
détruisez  aussi  la  force  plastique.  Vous  supprimez  du  même  coup 
ce  qui  est  organique  et  ce  qui  est  hémiorgaiiique.  Si  vous  laissez 
le  moût  à  lui-même,  la  force  plastique  ne  manquera  pas  d'agir,  les 
cellules  apparaîtront  et  la  fermentation  commencera.  Cela  est  de 
toute  nécessité.  » 

M.  Pasteur  trouva  moyen  de  puiser  le  jus  dans  le  grain  sans 
le  mettre  en  contact  avec  les  cellules  de  levure  qu'il  savait  adhé- 
rer à  la  pulpe.  Le  grain  était  soigneusement  lavé  avec  un  pinceau. 
Un  tube  de  verre  effilé  par  un  bout,  fermé  à  l'autre  bout  par  un 
tampon  d'ouate  préalablement  flambé,  c'est-à-dire  porté  à  120  de- 
grés pour  être  débarrassé  des  germes  qui  pouvaient  adhérer  au  verre 
ou  au  coton,  servait  à  aspirer  le  jus  par  un  petit  trou  fait  à  l'enve- 
Ijppedu  grain.  La  pointe  effilée  était  aussitôt  refermée  à  la  lampe 
et  le  liquide  se  conservait  intact  sans  fermentation. 

M.  Pasteur  tenta  une  expérience  plus  concluante  encore.  Il  s'était 
aperçu  que  les  cellules  de  levure  n'apparaissaient  pas  ^ur  la  vigne 
avant  le  mois  de  juillet.  Dans  sa  vigne  d'Arbois ,  il  fit  cjnstruire 
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une  serre  couvrant  trois  ou  quatre  ceps  et,  dès  la  fin  de  juin,  il 
enveloppa  les  grappes  naissantes  d'un  épais  manteau  d'ouate.  La 
maturation  des  grappes  n'en  fut  en  rien  gênée,  mais  elles  mûriren< 
à  l'abri  des  germes.  Elles  furent  apportées  à  Paris,  découvertes 
devant  une  commission  de  l'Institut,  et  le  jus  qu'elles  fournirent  ne 
fermenta  pas.  Le  raisin,  séparé  des  germes  de  levure,  ne  donna 
poiot  de  vin. 

Cette  expérience,  si  simple  mais  si  hardie,  fournissait  aux  idées  de 
M.  Pasteur  une  preuve  indiscutable.  La  théorie  de  Liebig,  et  celle 
de  l'hémiorganisme,  dernier  souvenir  de  la  théorie  des  générations 
spontanées,  étaient  également  vaincues.  M.  Pasteur  avait  démontré 
que  le  phénomène  était  corrélatif  à  la  vie  de  la  levure,  et  que,  si 
les  liquides  sucrés  n'étaient  pas  décomposés  par  cet  être  vivant,  le 
grain  de  raisin,  ce  type  des  substances  fermentescibies,  ne  fermen- 
terait pas  et  se  conserverait  intact,  indéfiniment,  comme  les  matières 
minérales  les  plus  inattaquables. 

V. 

Les  espèces  microscopiques  jouent  dans  la  nature  un  rôle  immense 
en  opérant  la  destruction  des  substances  organiques  édifiées  par  la 
vie  et  le  retour  de  la  matière  au  monde  minéral.  Si,  au  lieu  de  les 
considérer  à  ce  point  de  vue  général,  on  veut  rechercher  de  quelle 
utilité  ces  espèces  peuvent  être  à  l'homme,  on  voit  que  les  ser- 
vices rendus  sont  nombreux.  Les  méfaits  ne  le  sont  pas  moins. 
Nous  devons  aux  infiniment  petits  toutes  les  liqueurs  fermentées. 
Nous  leur  devons  aussi  cette  préparation  particulière  que  subit  l'al- 
bumine du  lait  dans  la  fabrication  des  fromages.  Ce  n'est  pas 
tout.  On  les  a  montrés  agens  de  nitrification  et  produisant  le  sal- 
pêtre, M.  van  Tieghem  a  donné  un  nom  à  une  espèce  de  vibrions 
qui  détruit  la  cellulose  des  plantes  et  travaille  pour  les  amidonniers 
en  isolant  les  corps  qu'ils  préparent.  D'autres  vibrions,  au  con- 
traire, respectent  et  isolent  la  cellulose  :  ce  sont  eux  qui  opèrent  le 
rouissage  du  chanvre  et  ne  laissent  de  la  plante  que  les  fibres,  qui 
serviront  à  lisser  la  toile. 

Tous  les  germes  de  fermentation  ne  sauraient  nous  être  utiles. 
Ce  que  nous  demandons  à  la  fermentation  alcoolique,  ce  n'est  pas 
le  retour  complet  de  la  matière' à  l'état  minéral.  Nous  arrêtons 
l'opération  au  milieu.  Quand  il  s'agit  du  sucre,  nous  voulons  en 
tirer  l'alcool,  quelquefois  l'acide  acétique,  mais  non  pas  l'acide 
carbonique  et  l'eau.  Les  fermens  tels  que  le  mycoderme  du  vin, 
qui  achèvent  la  destruction  de  la  matière  organique,  sont  donc  tou- 
jours nuisibles.  En  outre,  il  y  a  des  fermens  qui  donnent  des  pro- 
duits désagréables  à  notre  goût.  Le  vin  peut  àesemi  piqué,  tourné^ 
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visqueux,  la  bière  devenir  aigre.  Autant  de  fermentations  spéciales 
dues  à  des  organismes  distincts.  Dès  que  ce  fait  fut  connu  et  que 
le  rôle  de  chaque  ferment  utile  ou  malfaisant  fut  déterminé,  on 
put  chercher  un  remède  au  mal.  Autrefois,  tous  ces  changemens 
fâcheux  étaient  attribués  à  de  mystérieuses  influences,  dues  à  l'état 
de  l'atmosphère.  11  ne  s'agissait  plus,  une  fois  le  vin  ou  la  bière 
bien  préparés,  que  d'éviter  l'envahissement  des  germes.  M.  Pasteur 
indiqua  pour  les  vins  un  moyen  sûr  :  la  chaleur.  Quand  un  vin  a 
été  porté  quelques  instans  à  60  degrés,  les  germes  qui  devaient  le 
piquer,  le  tourner,  le  rendre  amer  ou  fihmt ,  sont  détruits  et  le 
vin  se  conserve.  On  a  prétendu  que  son  bouquet  était  légèrement 
altéré;  mais  les  erreurs  assez  comiques  des  dégustateurs,  lorsqu'ils 
n'étaient  pas  prévenus,  ont  fait  justice  de  ces  préventions. 

La  bière,  plus  encore  que  le  vin,  est  sujette  à  l'envahissement  des 
fermens  maltaisans,  tels  que  les  fermens  acétique,  lactique,  buty- 
rique. Elle  est  moins  acide  que  le  vin  et  plus  chargée  de  prin- 
cipes gommeux  et  sucrés.  Le  chauffage  peut  lui  être  appliqué 
comme  au  vin.  Il  est  possible  aussi,  pendant  la  fabrication,  d'évi- 
ter l'invasion  des  fermens  et  d'employer  un  levain  tout  à  fait  pur. 
La  méthode  est  due  à  M.  Pasteur.  Le  danger,  pour  les  brasseurs,  se 
présente  au  moment  où,  après  avoir  fait  bouillir  le  malt,  ils  laissent 
refroidir  leur  moût.  C'est  alors  que  l'emploi  de  vases  disposés  de 
façon  à  empêcher  l'entrée  des  germes  et  à  ne  laisser  pénétrer  qu'un 
air  purifié  des  poussières  atmosphériques  évite  les  mauvaises  fer- 
mentations. 

C'est  ainsi  que  la  méthode  des  cultures  pures  put  être  intro- 
duite dans  la  pratique  industrielle.  Obtenir  le  développement  da 
ferment  spécial  que  l'on  veut  employer,  éviter  l'invasion  des  autres  : 
tel  est  le  résultat  qu'il  faudra  atteindre.  M,   Pasteur  donna  des 
enseignemens  analogues  aux  vinaigriers.  Les  copeaux  de  hêtre  sur 
lesquels  ils  font  couler  les  vins  n'ont  qu'une  utilité  :  diviser  le 
liquide,  multiplier  la  surface  exposée  à  l'air  et  servir  de  support  à 
un  petit  ferment,  le  mycoderma  aceti,  qui  fixe  l'oxygène  sur  l'al- 
cool et  en  fait  de  l'acide  acétique.  Quand  l'opération  manque,  c'est 
que  d'autres  êtres  sont  intervenus  et  ont  gêné  l'action  du  myco- 
derme.   Dans  les  vinaigreries  d'Orléans,    M.   Pasteur  trouva  en 
grandes  quantités  des  anguillules,  visibles  avec  une  loupe  asser 
forte;  ces  êtres,  très  avides  d'oxygène,  comme  le  mycoderme,  peu- 
vent arrêter  son  développement  et  se  substituent  à  lui.  A  Orléans, 
on  n'emploie  pas  les  copeaux  de  hêtre.  On  introduit  le  vin  dans  des 
tonneaux  appelés  mères  du  vinaigre,  où  de  précédentes  opérations 
ont  laissé  des  dépôts  de  mycoderme.  Il  faut  fabriquer  sans  interrup- 
tion pendant  toute  l'année,  sans  quoi  les  mères  du  vinaigre  se  gâtent  et 
l'acétification  ne  se  fait  plus.  Quelquefois  tout  était  interrompu  sans 
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qu'on  sût  deviner  les  causes  de  l'accident.  M.  Pasteur  apprit  aux 
vinaigi  ii^rs  à  cultiver  avec  pureté  le  précieux  mycoderme,  à  éviter 
l'invasion  des  anguillules  et  des  autres  parasites,  à  ne  pas  dépasser 
les  limiies  d'une  opération  bien  menée  :  il  avait  remarqué  que  le 
myco<ierme  lui-même,  après  avoir  transformé  l'alcool,  attaque  l'acide 
acétique  et  affaiblit  le  vinaigre. 

Comment,  sans  écrire  un  volume,   pourrait-on  entreprendre 
même  le,  résumé  de  tous  les  services  rendus  par  M.  Pasteur?  Mais 
eomiiient  aussi  ne  pas  dire  un  mot  de  ses  recherches  sur  la  maladie 
des  vers  à  soie?  La  fortune  de  plusieurs  départemens  du  Midi  était 
atteinte,  comme  elle  l'a  été  depuis  par  le  phylloxéra.  Le  mal  avait 
été  aiiribué  d'abord,  par  les  éducateurs  français,  à  leurs  graines, 
et  ils  en  avaient  fait  venir  d'Italie.  Il  y  eut  quelques  années  de 
répit.  Mais  bientôt  l'Italie,  et  même  le  nord  de  l'Espagne,  étaient 
atteints  du  même  fléau.  Quelquefois  les  vers  mouraient  peu  de 
jours  «près  leur  éclosion;  quelquefois  ils  vivaient  jusqu'à  la  mue. 
On  trouvait  leurs  cadavres  par  milliers  sur  les  litières.  On  essaya  de 
nombreux  remèdes  :  la  fleur  de  soufre,  les  cendres,  la  suie  répan- 
dues sur  les  feuilles  de  mûriers  ou  même  sur  les  vers;  puis  les 
fum'giiioiis  de  chlore  et  d'acide  sulfureux.  Rien  ne  réussissait.  Les 
propriétaires,  les  maires,   les  conseils  municipaux  et   généraux 
adressèrent  une  pétition  au  sénat,  qui  nomma  une  commission' 
c'est  lA,  dans  les  circonstances  embarrassantes,  le  moyen,  pour  Kj 
assemblées,  de  donner  satisfaction  aux  plaignans  et  de  se  débar- 
rasser d'un  souci.  Mais  la  commission  sénatoriale  avait  M.  Dumas 
pour  r»pp  irteur,  —  et  M.  Dumas  connaissait  M.  Pasteur.  —  M.  Pas- 
teur, criargé  par  le  gouvernement  d'étudier  les  causes  du  fléau, 
s'installait  bientôt  à  Font-Gisquet,  dans  le  Gard,  et  commençait  des 
recherches  qui  furent  poursuivies  pendant  cinq  ans.  Aujourd'hui, 
l'étiolo^ie  de  la  maladie,  qu'on  a  appelée  la  pébrine,  est  bien  con- 
nue :  on  sait  que  les  corpuscules  qui  abondaient  dans  les  poussières 
des  magnaneries,  absorbés  par  les  vers,  envahissent  le  canal  intes- 
tinal, pénètrent  les  autres  organes  et  finissent  par  provoquer  sur 
la  peau  les  taches  caractéristiques;  ou  sait  reconnaître  ces  corpus- 
cules, qui  se  retrouvent  dans  les  papillons,  dans  les  cocons,  dans 
les  œufs  des  vers  à  soie;  ou  sait  enfin  se  garantir  du  mal  en  ayant 
Boin  d'examiner  attentivement  les  graines   au  microscope  et  de 
ne  jamais  introduire  dans  la  magnanerie  des  graines  corpuscu- 
leuses. 

VI. 

Ces  travaux  devaient  conduire  M.  Pasteur  à  l'étude  des  maladies 
contagieuses,  et  ses  recherches  antérieures  rendaient  déjà  pro- 
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bable  l'explication  de  ces  iléaux  par  le  développement,  dans  l'orga- 
nisme, de  parasites  microscopiques.  Que  peut-on  entendre  par  un 
miasme?  Qu'a-t-on  reçu  d'un  malade  lorsque,  pour  avoir  serré  sa 
main  ou  respiré  l'air  de  sa  chambre,  on  est  infecté  du  même  mal  ? 
11  faut  supposer  qu'une  petite  partie  du  poison  qui  est  dans  ses 
veines  a  passé  dans  celles  du  nouveau  malade.  Mais  quel  est  ce 
poison?  C'est  un  poison  qui  se  multiplie.  Il  apparaît  à  un  endroit; 
il  s'attaque  à  un  organisme,  il  l'a  bientôt  envahi  tout  entier  ;  puis 
il  passe  à  d'autres  et  dévaste  toute  une  contrée.  Les  poisons  les 
plus  actifs  de  la  chimie  minérale  ou  organique,  l'arsenic  ou  la 
strychnine,  ne  sauraient  tuer  qu'un  nombre  déterminé  d'individus; 
le  mal  cesse  quand  la  provision  malfaisante  est  épuisée.  Au  con- 
traire, le  mal  dont  nous  parlons  gagne  de  proche  en  proche  sans 
s'épuiser.  C'est  un  poison  qui  se  reproduit  et  se  multiplie,  par  con- 
séquent un  poison  vivant,  un  virus. 

Rappelons  ce  qui  est  nécessaire  au  développement  des  microbes 
de  toute  sorte  :  l'humidité,  la  chaleur,  la  nourriture.  Ainsi  se 
constitue  le  milieu  de  culture.  Humidité,  chaleur,  nourriture,  sont 
admirablement  fournies  par  le  corps  de  l'homme  ou  des  grands 
animaux;  et,  quand  certains  germes  y  pénètrent,  il  n'y  a  point 
ie  raison  qui  les  empêche  de  s'y  multiplier  et  d'y  exercer  des 
ravages. 

M.  Bastian  et  les  savans  qui  persistaient  à  expliquer  la  fermen- 
tation par  le  système  de  Liebig  protestèrent  naturellement  contre 
cette  théorie  des  maladies  contagieuses.  Liebig  lui-même  avait  dit 
de  la  petite  vérole  :  «  Par  le  contact  du  virus,  le  sang  subit  une 
altération  à  la  suite  de  laquelle  ses  élémens  reproduisent  de  nou- 
veau le  virus.  Cette  métamorphose  ne  s'arrête  qu'après  la  trans- 
formation complète  de  tous  les  globules  décomposables.  »  Au  con- 
grès de  Londres,  en  1880,  M.  Bastian  soutint  que  la  présence 
des  microbes  dans  le  sang  des  malades  était  l'eiTet  et  non  la  cause 
de  la  maladie.  «  Prenez,  lui  dit  M.  Pasteur,  un  membre  d'un 
animal,  broyez-le,  laissez  s'épancher  dans  ce  membre,  autour  de 
ces  os  broyés,  autant  de  sang  et  d'autres  liquides  normaux  ou 
anormaux  qu'il  vous  plaira.  Veillez  seulement  à  ce  que  la  peau  du 
membre  ne  soit  ni  déchirée  ni  ouverte,  et  je  vous  porte  le  défi  de 
faire  apparaître  les  jours  suivans,  et  pendant  tout  le  temps  que 
durera  la  maladie,  le  moindre  organisme  microscopique  dans  les 
humeurs  de  ce  membre.  »  M.  Bastian  n'accepta  pas  le  défi  et  fit 
bien.  A  l'heure  où  il  parlait,  de  trop  nombreuses  expériences  prou- 
vaient que  le  virus  introduit  dans  le  sang,  après  avoir  traversé  la 
peau  et  forcé  cet  appareil  défensif  donné  par  la  nature  à  l'animal, 
y  apporte  la  maladie  et  la  mort. 

Bien  autrement  clairvoyant,  le  grand  physicien  Tyndall  écrivait 
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quelques  années  plus  tôt  à  M.  Pasteur  :  «  Pour  la  première  fois  dans 
l'histoire  de  la  science,  nous  avons  le  droit  de  nourrir  l'espérance 
certaine  que,  relativement  aux  maladies  épidémiques,  la  médecine 
sera  bientôt  délivrée  de  l'empirisme  et  placée  sur  des  bases  scien- 
tifiques réelles.  Quand  ce  grand  jour  viendra,  l'humanité,  dans  mon 
opinion,  saura  reconnaître  que  c'est  à  vous  que  sera  due  la  plus 
large  part  de  sa  gratitude.  »  Ces  espérances  ne  devaient  pas  être 
déçues.  Le  travail  magnifique  de  M.  Pasteur  sur  la  maladie  charbon- 
neuse devait  le  premier  servir  de  modèle,  et  montrer,  — ce  à  quoi 
l'on  ne  s'attendait  guère,  —  que  la  médecine  peut  devenir  une 
véritable  science  d'observation  et  de  raisonnement. 

Les  docteurs  Rayer  et  Davaine  avaient  constaté,  dès  1850,  la  pré- 
sence de  filamens  nombreux  et  assez  longs  dans  le  sang  d'un  animal 
mort  du  charbon  ;  mais  ils  n'avaient  pas  tiré  la  conclusion  de  leur 
découverte.  Vingt-cinq  ans  plus  tard  on  croyait  encore  qu'il  y  avait 
un  grand  nombre  de  sortes  de  charbons  :  le  sang-de-rate  des  mou- 
tons, la  fièvre  charbonneuse  des  chevaux,  etc.  Une  étude  de 
MM.  Jaillard  et  Leplat,  professeurs  au  Val-de-Grâce,  n'éclaira  pas 
la  question.  Ces  expérimentateurs  inoculèrent  à  des  lapins  le  sang 
d'une  vache  morte  du  charbon.  Les  lapins  moururent  :  leur  sang 
fut  inoculé  à  des  cobayes,  qui  moururent  aussi.  Mais  des  filamens, 
—  les  bactéridies  (ce  nom  leur  avait  été  déjà  donné),  —  furent 
introuvables;  M.  Davaine  pensa  qu'on  avait  aflaire  à  une  autre 
maladie,  qu'il  appela  «  maladie  des  vaches.  » 

M.  Paul  Bert  était  alors  occupé  de  ses  essais  sur  les  hautes  pres- 
sions ;  il  soumit  un  sang  charbonneux  à  une  pression  considérable 
dans  le  gaz  oxygène,  et  déclara  que  tous  les  germes  vivans  avaient 
été  tués.  Le  sang  fut  inoculé  à  des  lapins  :  les  lapins  moururent. 
Et  M.  Paul  Bert,  ayant  affirmé  qu'il  avait  tué  les  germes,  décida 
que  les  germes  ne  donnaient  pas  le  charbon. 

M.  Pasteur,  lorsqu'il  s'attaqua  à  ce  difficile  problème,  recourut 
de  nouveau  à  cette  méthode  qui  lui  avait  fourni  la  vraie  théorie  des 
fermentations  et  permis  de  démontrer  l'erreur  de  Liebig,  la  méthode 
des  cultures.  On  n'en  a  pas  oublié  les  conditions  :  un  liquide  nutritif 
pur,  c'est-à-dire  privé  de  germes  soit  par  la  chaleur,  soit  par  la 
filtration  ;  une  trace  de  la  substance  contenant  les  germes  à  étudier, 
prise  avec  pureté,  sans  mélange  d'autres  germes ,  déposée  dans  le 
liquide  de  culture;  le  tout  contenu  dans  un  petit  matras,  préala- 
blement flambé,  où  l'air  ne  pénètre  qu'à  travers  une  carde  de  coton. 
Le  liquide  de  culture  choisi  fut  un  bouillon  fait  de  la  chair  des  ani- 
maux les  plus  sujets  à  la  maladie  charbonneuse  ;  la  semence,  une 
goutte  du  sang  d'un  animal  mort  du  charbon,  puisée  dans  le  cœur 
avec  toutes  les  précautions  que  M.  Pasteur  avait  employées  naguère 
lOin  Lxvt.  —  1884«  55 
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pour  puiser  avec  pureté  une  goutte  de  jus  dans  un  grain  de  raisin. 
Un  dépôt  ne  tarda  pas  à  se  former  au  fond  des  liquides;  et  ce 
dépôt,  examiné  au  microscope,  fit  voir  en  abondance  les  filamens 
des  bactéridies.  Les  cultures  avaient  réussi. 

Ces  bactéridies,  obtenues  ainsi  en  dehors  de  l'organisme,  don- 
naient infailliblement  le  charbon  à  tous  les  animaux  auxquels  elles 
étaient  inoculées.  Les  malras  rangés  dans  l'étuve  du  laboratoire 
contenaient  de  quoi  donner  le  charbon  à  des  milliers  d'individus. 
Le  liquide  filtré  à  travers  la  terre  poreuse  était  inoffensif.  La  bac- 
téridie  elle-même  était  donc  l'agent  du  mal. 

Ces  faits  établis,  que  devait  répondre  M.  Pasteur  aux  expéri- 
mentateurs qui  l'avaient  précédé?  A  M.  Paul  Bert,  tout  simple- 
ment qu'il  s'était  trompé  :  il  n'avait  pas,  comme  il  le  pensait, 
détruit  IfS  germes  dans  le  sang  charbonneux  qu'il  avait  inoculé. 
Mais  M.VI.  Jaillard  et  Leplat  et  M.  Davaine  ne  s'étaient  pas  trompés. 
Us  s'étaient  arrêtés  en  bon  chemin,  ne  sachant  pénétrer  plus  avant 
dans  ce  monde  des  infiniment  petits,  oîi  M.  Pasteur,  grâce  à  des 
prodiges  de  sagacité,  a  seul  pu  se  reconnaître.  Voici  ce  que  M.  Pas- 
teur parvint  à  établir.  Quand  un  cadavre  est  abandonné  à  la  putré- 
faction, il  est  presque  toujours  envahi  par  des  vibrions,  nommés 
vibrions  septiques,  et  agens  de  la  maladie  dite  septicémie.  L'ino- 
culation d'un  sang  putride  donne  la  septicémie  et  la  mort.  Il  ne 
faut  pas  confondre  les  vibrions  septiques  avec  les  bactéridies;  ils  en 
diffèrent  par  la  forme  et  plus  encore  par  les  caractères  physiolo- 
giques :  les  vihrions  sont  aoaérobies,  les  bactéridies  sont  aérobies. 
Le  cadavre  d'un  animal  mort  du  charbon  se  putréfie  plus  vite  qu'un 
autre  :  dans  le  sang  où  l'air  n'est  plus  renouvelé,  les  bactéridies 
périssent  et  au  contraire  les  vibrions  se  multiplient.  Au  bout  d'un 
certain  nombre  d'heures,  un  sang  charbonneux  est  devenu  un  sang 
septique.  De  là  l'erreur  de  l'expôrifnce  de  Chartres  :  on  avait  bien 
commencé  par  le  charbon,  mais  on  avait  fini  par  la  septicémie,  et 
c'est  cette  dernière  maladie  qu'on  avait  inoculée. 

La  méthode  des  cultures  en  dehors  de  l'organisme  permit  à 
M.  Pasteur  de  connaître  admirablement  les  conditions  de  vie  de  la 
bactéridie.  Parmi  les  êtres  microscopiques,  les  uns  se  reproduisent 
par  scissiparité  :  un  vibrion  s'allonge,  se  rompt,  et  on  adeux  vibrions. 
D'autres  produisent  des  germes,  des  graines  véritables,  dans  les- 
quelles la  vie  se  conserve  à  l'état  latent,  prête  à  renaître  lorsque 
des  conditions  favorables  lui  seront  fournies.  Telle  est  la  bactéridie. 
Lorsqu'on  laisse  vieillir  la  culture  dans  le  liquide  nutritif  épuisé, 
on  voit  apparaître  des  grains  brillans  daus  les  longs  iilamens  de  la 
plante.  Peu  à  peu  ces  filameus  se  rompent  ei  disparaissent,  et  il  ne 
reste  plus  qu'une  poussière  de  germes.  A  partir  de  hk  degrés,  la 
bactéridie  ne  se  cultive  plus  ;  à  partir  de  k'I  degrés,  elle  ne  pro- 
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duit  pas  de  germes.  De  ces  deux  observations,  la  première  donna 
lieu  à  une  très  curieuse  expérience  ;  la  seconde,  à  l'une  des  plus 
fécondes  découvertes  de  notre  temps. 

Voici  l'expérience.  Jamais  les  oiseaux  ne  sont  atteints  du  charbon. 
Pourquoi?  C'est  que  leur  température  est  supérieure  de  quelques 
degrés  à  celles  des  mammifères.  A  42  degrés,  le  développe'ment  de 
la  bactéridie  est  déjà  gêné  ;  la  résistance  vitale  de  l'aniinal  suffit  à 
le  débarasser  du  parasite.  La  température  des  oiseaux  étant  abais- 
sée artificiellement,  ils  doivent  prendre  le  charbon  :  M.  Pasteur  en 
fit  l'essai  sur  des  poules  qu'on  attachait  dans  l'eau  froide  :  quand 
leur  température  descendait  au-dessous  de  40  degrés,  leur  sang 
était  envahi  par  les  bactéridies.  Si  le  mal  n'était  pas  trop  avancé, 
on  les  guérissait  en  leur  laissant  reprendre  leur  chaleur  naturelle. 

Voilà  maintenant  la  découverte.  Mais,  pour  la  bien  faire  con- 
naître, il  nous  faut  revenir  un  peu  en  arrière  et  parler  d'un  travail 
que  M.  Pasteur  avait  accompli  chemin  faisant.  Il  étudiait,  et  il  avait 
pu  cultiver,  selon  sa  méthode,  un  très  petit  microbe,  presque 
imperceptihle  au  microscope,  qui  donne  aux  oiseaux  la  maladie 
appelée  choléra  des  poules.  Il  s'aperçut  que  les  cultures  très 
anciennes  où  les  microbes  se  conservaient  depuis  longtemps  expo- 
sés à  l'air  ne  donnaient  plus  la  mort.  L'animal  inoculé  éprouvait 
un  malaise  de  quelques  jours  et  guérissait. 

Ce  fut  pour  M.  Pasteur  un  trait  de  lumière  :  la  virulence  était 
variable.  Cette  qualité  propre  à  certaines  espèces  est  assez  mysté- 
rieuse, car  personne  ne  saurait  dire  absolument  par  quA  procédé 
un  microbe  qui  pullule  dans  le  sang  attaque  la  vie  de  l'animal  et 
provoque  dans  son  organisme  des  désordres  :  pour  la  bactéri- 
die, il  a  semblé  probable  que  cet  être  avide  d'oxygène  en  privait 
les  globules  du  sang  et  cpie  la  mort  par  le  charbon  était  une  mort 
par  asphyxie.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  virulence  est  une  qualité 
caractéristique  de  l'espèce;  M.  Pasteur  a  dit  qu'il  ne  fallait  pas 
s'attacher  outre  mesure  aux  caractères  morphologiques,  si  mal  défi- 
nis, si  difficilement  perceptibles  chez  les  infiniment  petits,  mais 
chercher  les  caractères  physiologiques.  Le  caractère  propre  des 
microbes  des  maladies  contagieuses,  le  trait  qui  sépare  ces  infini- 
ment petits  d'autres  espèces  presque  semblables,  c'est  qu'ils  tuent 
en  peu  de  jours  les  plus  puissans  animaux.  Or  ce  caractère  est 
variable.  Ce  signe  distinctif  de  l'espèce  n'est  point  immuable  et  s'ef- 
face avec  le  temps  et  suivant  1  influence  du  milieu.  C'est  là  une 
sorte  de  transformisme  ;  si  la  théorie  de  Darwin  devait  jamais  trou- 
ver de  vraies  preuves  expérimentales,  il  faudrait  sans  doute  les 
chercher  parmi  ces  espèces  microscopiques  pour  lesquelles  il  est  si 
facile  de  modifier  le  milieu  et  chez  lesquelles  les  générations  se 
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succèdent  par  milliers  en  quelques  heures.  Ce  n'est  pas  là  cepen- 
dant le  transformisme  tel  que  Darwin  l'entend  :  le  caractère  n'est 
pas  changé  peu  à  peu,  de  générations  en  générations,  par  la  survi- 
vance des  individus  les  mieux  appropriés  au  milieu.  Le  caractère 
est  perdu  chez  une  seule  génération  qu'on  a  laissée  vieillir  en  pré- 
sence de  l'air  et  dans  des  conditions  où  elle  ne  pouvait  ni  se  nour- 
rir ni  se  reproduire.  Ce  n'est  pas  la  lente  modification  de  l'espèce, 
c'est  l'atténuation  de  l'individu,  atténuation  qu'il  transmet  à  ses 
descendans  lorsqu'on  lui  rend,  avec  un  milieu  nutritif,  la  faculté  de 
se  reproduire. 

Dès  qu'il  eut  constaté  ce  phénomène,  M.  Pasteur  comprit  le  parti 
que  la  médecine  pouvait  tirer  de  sa  découverte.  Les  maladies  con- 
tagieuses, lorsqu'elles  ne  détruisent  pas  l'organisme,  le  laissent 
modifié  de  telle  sorte  qu'elles  ne  peuvent  pas  s'attaquer  à  lui  une 
seconde  fois.  C'est  un  champ  épuisé  par  un  genre  de  culture  par- 
ticulier et  où  la  même  graine  ne  lèvera  plus.  Une  maladie  atténuée 
et  bénigne  rend  l'organisme  impropre  à  recevoir  la  même  maladie 
à  l'état  pernicieux  :  telle  est  la  théorie  de  la  vaccine.  Les  vaccins 
sont  des  virus  atténués. 

M.  Pasteur  constata  le  fait  pour  les  poules  qui  avaient  reçu  le 
choléra  atténué  :  le  choléra  le  plus  pernicieux  fut  sans  effet  sur 
elles.  Il  songea  immédiatement  après  à  chercher  la  vaccine  du  char- 
bon. Mais  il  rencontra  une  difficulté. 

Nous  avons  dit  qu'une  culture  de  bactéridies  qui  vieillit,  exposée 
à  l'air,  se  détruit  et  ne  laisse  que  des  germes.  Ces  germes,  étant  à 
l'état  de  vie  latente,  dénués  de  toute  activité  vitale,  sont  réfractaires 
aux  influences  extérieures  :  comme  des  graines  sans  emploi,  ils 
gardent  fidèlement  les  caractères  de  la  plante  qui  les  a  produits 
pour  les  transmettre  à  celle  qui  pourra  sortir  d'eux.  Avec  des  êtres 
donnant  des  germes,  on  ne  pouvait  donc  reprendre  les  moyens 
employés  pour  ceux  qui  n'en  donnent  pas  et  se  reproduisent  par 
scissiparité.  Laissez  vieillir,  en  présence  de  l'oxygène,  le  microbe 
du  choléra  des  poules,  il  s'atténuera  de  plus  en  |)lus;  si  vous  lais- 
sez vieillir  une  culture  de  bactéridies  dans  un  milieu  épuisé,  vous 
ne  trouverez  plus  que  des  germes  prêts  à  donner  naissance  à  de 
nouvelles  bactéridies  qui  ne  seront  pas  du  tout  atténuées.  11  fallait 
conserver  les  bactéridies  et  les  laisser  vieillir  en  présence  de  l'oxy- 
gène, tout  en  les  empêchant  de  produire  des  germes.  Or  le  moyen 
était  trouvé  :  on  a  vu  qu'entre  42  et  kk  degrés  les  bactéridies  ne 
produisent  point  de  germes. 

Les  résultats  dépassèrent  toute  espérance;  M.  Pasteur  obtint,  — 
suivant  la  durée  de  l'exposition  à  h1  degrés,  —  une  gradation  de 
la  virulence.  Les  bactéridies  s'atténuèrent  peu  à  peu;  de  jour  en 
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jour,  on  puisait  de  la  semence  dans  le  matras  mis  à  l'étude,  et  l'on 
ensemençait  des  liquides  préparés  et  cultivés  d'après  les  conditions 
ordinaires;  on  obtint  tous  les  degrés  de  virulence,  depuis  le  virus 
qui  envahissait  les  veines  des  bœufs  et  des  chevaux  jusqu'à  celui 
qui  ne  tuait  que  les  plus  faibles  animaux,  comme  des  souris  ou  des 
cobayes  âgés  de  quelques  jours.  Ces  résultats  s'obtenaient  rapide- 
ment :  au  bout  de  huit  à  neuf  jours,  les  liquides  ensemencés  res- 
taient stériles  ;  la  semence  mise  à  l'étuve  était  morte. 

Alors  eurent  lieu,  sur  la  demande  de  la  Société  d'agriculture  de 
Seine-et-Marne  et  de  son  président,  M.  le  baron  de  La  Rochette, 
ces  grandes  expériences  de  Pouilly-le-Fort,  qui  eurent  un  si  écla- 
tant retentissement.  Après  avoir  été  vaccinés,  les  moutons,  les  che- 
vaux, les  vaches  résistaient,  sans  aucune  exception,  à  l'inoculation 
du  charbon  le  plus  dangereux.  Sans  exception  aussi,  les  animaux 
non  vaccinés,  ceux  qu'on  appelait  les  témoins,  périssaient. 

Ces  découvertes  jetèrent  une  vive  émotion  dans  le  monde  médi- 
cal. Mais,  de  tous  côtés,  les  expériences  furent  répétées  avec  un 
succès  si  constant  que  les  contradicteurs  furent  réduits  au  silence. 
M.  Pasteur  et  ses  habiles  collaborateurs,  MM.  Chamberland  et  Roux, 
trouvèrent  moyen  de  donner  à  leur  invention  une  application  indus- 
trielle. Dans  les  pays  où  sévissait  le  charbon  des  tubes  à  vaccin 
furent  expédiés.  Louis  Thuillier,  ce  jeune  savant  si  regretté  de  ses 
amis,  qui  devait  aller  mourir  du  choléra  en  Egypte,  fut  envoyé 
alors  à  Berlin;  ses  expériences,  faites  à  la  ferme  de  Packish,  impo- 
sèrent silence  aux  plus  ardens  contradicteurs  de  son  illustre  maître, 
même  à  ce  docteur  Koch,  devenu  célèbre  en  France  depuis  le  cho- 
léra de  Toulon,  et  qui  avait  dit  :  «  L'atténuation  des  virus?  Ce  n'est 
pas  possible,  car  ce  serait  trop  beau.  »  Aujourd'hui  les  vaccinations 
se  comptent  par  centaines  de  mille,  et  le  nombre  des  échecs  surve- 
nus au  début,  dus  à  l'imparfaite  connaissance  et  à  de  maladroites 
applications  de  la  méthode,  ne  dépasse  pas  quelques  dizaines. 

La  virulence  s'atténue;  peut-elle  s'augmenter?  Cette  étrange  pro- 
priété, cette  force  dont  on  constate  les  effets  sans  en  connaître  les 
causes,  impénétrables  à  la  chimie  et  à  la  médecine,  cette  sorte  de 
réaction  de  la  vie  sur  la  vie,  peut-on  en  provoquer  le  retour?  Oui, 
a  répondu  M.  Pasteur,  mais  ce  n'est  plus  par  la  méthode  des  cul- 
tures dans  des  liquides  appropriés,  c'est  par  la  culture  dans  l'orga- 
nisme vivant.  Les  bactéridies  atténuées,  inoculées  à  un  cobaye,  puis 
à  un  autre,  après  la  mort  du  premier,  enfin  essayées  sur  un  mou- 
ton, ont  repris  leur  virulence.  Le  caractère  est  variable,  et  la  science 
est  devenue  maîtresse  de  l'eiTacer  ou  de  le  raviver. 

De  là  M.  Pasteur  a  tiré  une  explication  très  vraisemblable  de 
l'apparition  des  épidémies.  Voici  quelques  lignes  écrites  récemment 
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par  lui  :  on  y  retrouvera  ces  vues  larges  et  générales  qui  figurent 
dans  ses  travaux  et  caractérisent  ce  puissant  esprit  : 

«  Les  récits  que  j'ai  lus  de  l'apparition  spontanée  de  la  peste  de 
Benghazi,  en  1856  et  en  1858,  tendent  à  prouver  que  cette  appa- 
rition n'a  pu  être  rattachée  à  aucune  contagion  d'origine.  Suppo- 
sons, guidés  comme  nous  le  sommes  par  tous  les  faits  que  nous 
connaissons  aujourd'hui,  que  la  peste,  maladie  virulente  propre  à 
certains  pays,  ait  des  germes  de  longue  durée.  Dans  tous  ces  pays, 
son  virus  atténué  doit  exister,  prêt  à  reprendre  sa  forme  active 
quand  des  conditions  de  climat,  de  famine,  de  misère  s'y  montrent 
de  nouveau.  La  condition  d'une  durée  dans  la  vitalité  des  germes 
du  mal  n'est  même  pas  indispensable;  car,  si  j'en  crois  les  méde- 
cins qui  ont  parcouru  ces  contrées,  dans  tous  les  pays  à  peste  et 
dans  les  intervalles  des  grandes  épidémies,  on  rencontre  des  sujets 
atteints  de  bubons  non  mortels,  semblables  aux  bubons  de  la  peste 
mortelle,  ^'est-il  point  probable  que  ces  bubons  renferment  un 
virus  atténué  de  la  peste  et  que  le  passage  de  ce  virus  dans  des 
corps  épuisés,  comme  il  en  existe  tant  aux  époques  de  famine, 
peut  rendre  à  ce  virus  atténué  une  virulence  plus  grande? 

«  11  est  d'autres  maladies  virulentes  qui  apparaissent  brusque- 
ment, comme  le  typhus  des  armées  ou  des  camps.  Sans  doute,  les 
germes  des  microbes  auteurs  de  ces  maladies  sont  partout  répan- 
dus, mais  atténués,  et,  à  cet  état,  l'homme  les  porterait  sur  lui  ou 
dans  son  canal  intestinal  sans  grand  dommage,  et  ils  ne  seraient 
prêts  à  devenir  dangereux  que  quand,  par  des  conditions  d'encom- 
brement et  peut-être  de  développement  successifs  à  la  surface  des 
plaies,  dans  des  corps  affaiblis  par  la  maladie,  leur  virulence  se 
trouverait  progressivement  renforcée.  » 

Ainsi  les  cultures  dans  l'organisme  peuvent  augmenter  la  viru- 
lence. Elles  peuvent  aussi  la  diminuer,  suivant  les  conditions  de 
l'expérience.  Nous  arrivons  ici  aux  plus  récens  travaux  de  M.  Pas- 
teur, travaux  auxquels  l'humanité  devra  bientôt,  il  est  permis  de 
l'espérer,  la  disparition  de  la  plus  effrayante  des  maladies  conta- 
gieuses, la  rage.  Aucune  culture  du  virus  rabique,  en  dehors  de 
l'organisme,  n'a  jusqu'à  présent  réussi.  Le  microbe  qui  cause  ce 
mal  horrible  ne  paraît  se  développer  que  dans  la  matière  nerveuse, 
et  ses  ravages  ne  se  déclarent  que  lorsque  le  mal  est  établi  dans  le 
cerveau. 

M.  Pasteur  s'assura  de  ce  premier  point  en  inoculant  par  trépa- 
nation dans  le  cerveau  d'un  chien  le  bulbe  d'un  autre  chien  mort 
de  la  rage  :  l'animal  fut  pris  en  moins  de  huit  jours.  C'était  là 
expliquer  comment  la  période  d'inoculation  dure  quelquefois  si 
longtemps  :  le  virus  est  attaché  à  l'organisme,  mais  n'a  pas  atteint 
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le  point  sensible.  C'était  expliquer  aussi  comment, 
circonstances  (la  statistique  conclut  à  50  pour  100  pd 
80  pour  100  pour  les  hommes),  la  rage  inoculée  par 
ne  se  déclare  pas.  C'était  enfin  rendre  possible  des  A 
n'auraient  pu  avoir  lieu  si  l'opérateur  n'avait  point  ei^ 
d'inoculer  le  virus  rabique,  suivant  la  nécessité  de  ses 
et  de  voir  la  maladie  se  déclarer  aussitôt. 

Les  résultats  actuellement  acquis  sont  les  suivans  :  la  culture 
dans  l'organisme  du  singe  diminue  la  virulence;  la  culture  dans 
l'organisme  du  lapin  l'augmente.  Après  de  nombreux  essais,  un 
sysiènie  de  vaccination  pour  les  chiens  a  pu  être  adopté.  Dn  singe 
est  inoculé  par  trépanation;  il  meurt  au  bout  de  huit  à  dix  jours. 
De  petits  fragmens  de  bulbe  sont  introduits  dans  le  cerveau  d'un 
lapin.  Le  bulbe  de  celui-ci  sert  à  vacciner  des  chiens  par  inocula- 
tion sous  la  peau.  M.  Pasteur  possède  actuellement  un  certain 
nombre  de  chiens  qui  sont  a!>solument  réfractaires  à  la  rage,  et  qui 
ont  résisté  même  à  l'inoculation  dans  le  cerveau. 

Les  résultats  pratiques  des  travaux  de  M.  Pasteur  sont  déjà  inap- 
préciables, et,  comme  les  plus  grands  esprits  scientifiques,  il  a 
ouvert  une  voie  nouvelle;  les  lois  qu'il  a  découvertes  occuperont 
après  lui  plusieurs  générations  de  savans. 

Le  premiei  il  a  bien  compris  le  rôle  des  êtres  vivans  infiniment 
petits  dans  la  nature,  et  l'irnmense  activité  de  ces  êtres,  si  dédai- 
gneusement comparée  par  Liebig  à  celle  de  quelques  petits  mou- 
lins tournant  sur  le  Rhin.  Si  la  matière  organique  de  tous  les  cada- 
vres tombés  sur  la  surface  de  la  terre  se  désagrège  et  se  répand 
dans  l'atmosphère  à  l'état  de  gaz  et  de  vapeurs,  pour  aller  nourrir 
de  nouvelles  générations  ;  s'il  s'opère  ainsi  un  mouvement,  une 
circulation  de  matière,  comparables  au  mouvement  et  à  la  circu- 
lation des  eaux  que  la  chaleur  du  soleil  évapore  et  qui  redes- 
cendent des  monta^^nes  à  la  mer,  les  agens  de  ces  grands  phéno- 
mènes sont  les  fermens  organisés.  Passant  de  l'action  des  fermens 
sur  la  matière  qui  a  vécu  à  leur  action  sur  la  matière  encore 
vivante,  M.  Pasteur  le  premier  a  justilié  ces  paroles  prophétiques 
du  physicien  anglais  Robert  Boyie  :  «  Celui  qui  voudra  sonder  jus- 
qu'au fond  la  nature  des  fermens  et  des  fermentations  sera  sans 
douie  beaucoup  plus  capable  qu'un  autre  de  donner  une  juste 
explication  des  divers  phénomènes  morbides,  aussi  bien  des  fièvres 
que  des  autres  alfections.  Ces  phénomènes  ne  seront  peut-être 
jamais  bien  cotnpris  sans  une  connaissance  approfondie  de  la  théorie 
des  fermentations.  » 

Denys  Cochin. 


LÀ 


RÉFORME  DE  LA  MARINE 


TORPILLEURS    ET    CANONNIÈRES. 


I. 

Sommes-nous  à  la  veille  d'une  révolution  maritime  qui  devra 
transformer  et  les  instrumens  de  la  guerre  sur  mer  et  les  institu- 
tions administratives  de  la  marine?  Telle  est  la  question  qui  a  été 
posée,  depuis  quelques  mois,  avec  un  grand  retentissement,  non- 
seulement  en  France,  mais  en  Europe,  où  elle  soulève  partout 
des  discussions  passionnées.  Pendant  les  années  qui  ont  suivi  les 
grandes  catastrophes  de  1870-1871,  il  semblait  que  tous  les  peu- 
ples n'eussent  qu'une  pensée,  qu'une  préoccupation  :  la  lutte  sur 
terre,  la  guerre  continentale,  et  c'est  à  organiser  des  armées  nom- 
breuses et  puissantes  que  chacun  d'eux  consacrait  tout  ce  qu'il  avait 
de  ressources  et  d'énergie.  On  songeait  peu  à  la  marine  ;  parfois 
même,  comme  chez  nous  en  1872,  sous  prétexte  que  son  rôle  était 
diminué,  son  importance  affaiblie,  on  n'hésitait  pas  à  lui  imposer 
de  grands  sacrifices,  afin  de  développer  à  ses  dépens  les  forces  dont 
on  croyait  avoir  un  besoin  immédiat  contre  un  ennemi  qui  ne  pou- 
vait pas,  pensait-on,  nous  attaquer  sur  mer.  C'était  agir  à  la  manière 
de  ces  Athéniens  de  Démosthène ,  qui  portaient  immédiatement  la 
main  sur  la  blessure  dont  ils  venaient  d'être  atteints  sans  prévoir 
jamais  celles  qui  allaient  les  atteindre  sur  une  autre  partie  d'eux- 
mêmes.  Le  réveil  de  la  politique  coloniale,  le  goût  des  entreprises 
lointaines,  dont  la  reprise  si  subite  en  France  était  pourtant  si  natu- 
relle et  si  opportune  qu'on  a  vu  peu  à  peu  toutes  les  nations  euro- 


LA  RÉFORME  DE  LA  MARINE.  878 

péennes  glisser  sur  la  pente  où  nous  nous  étions  engagés  les 
premiers,  sont  venus  modifier  le  cours  des  idées  et  ramener  vers 
la  marine  l'attention  publique,  qui  s'en  était  trop  longtemps 
détournée.  L'instrument  nécessaire  de  la  politique  coloniale,  c'est  la 
marine.  Mais  elle  est  encore  autre  chose.  Pour  un  peuple  comme 
la  France,  qui  a  une  grande  étendue  de  côtes  à  défendre,  qui  doit 
assurer  ses  relations  avec  l'Algérie,  maintenir  sa  suprématie  dans 
la  Méditerranée  et  qui  peut  avoir  besoin,  dans  une  guerre  conti- 
nentale, d'être  maîtresse  de  la  mer  afin  de  trouver,  au-delà  de 
l'océan,  des  armes  et  des  approvisionnemens,  la  marine  est  un  des 
élémens  principaux  du  salut  national.  Dès  lors,  couvrir  nos  fron- 
tières continentales  en  laissant  nos  frontières  maritimes  dépourvues 
de  protection  serait  faire  preuve  d'une  imprévoyance  qui  risquerait 
d'être  cruellement  punie. 

Il  est  donc  naturel  qu'après  avoir  été  quelque  temps  délaissée 
pour  l'armée  de  terre,  la  marine  soit  redevenue  graduellement 
l'objet  des  préoccupations  générales.  Vivement  émue  des  progrès 
de  ses  rivales,  l'Angleterre  s'est  mise  à  considérer  d'un  œil  alarmé 
ses  flottes,  jadis  si  puissantes,  mais  qui  ne  résisteraient  plus  à  la 
coalition  de  deux  marines  ennemies.  La  France,  obligée  de  vider 
ses  ports  pour  soutenir  ses  prétentions  dans  les  mers  de  Chine, 
s'est  aperçue,  elle  aussi,  que  sa  supériorité  d'autrefois  n'était  plus 
assurée.  Des  nations  plus  jeunes,  plus  aptes  à  se  plier  au  progrès, 
moins  embarrassées  de  traditions,  moins  encombrées  de  matériel 
vieilli,  l'Italie,  l'Allemagne  et  la  Russie,  sont  entrées  en  concur- 
rence avec  les  deux  anciennes  dominatrices  des  mers.  N'ayant  pas 
d'outillage  ancien,  d'organisation  séculaire,  elles  ont  pu,  dans  la 
création  de  leur  marine  comme  dans  celle  de  leur  industrie, 
profiter  immédiatement  des  derniers  progrès.  L'Italie  possède  de 
superbes  cuirassés,  d'excellens  croiseurs,  des  torpilleurs  de  très 
bonne  qualité.  L'Allemagne,  dont  la  flotte  est  encore  insuffisante, 
mais  qui  fait  construire  en  ce  moment  cent  cinquante  torpilleurs, 
aura  bientôt  un  personnel  de  premier  ordre.  La  Russie  organise 
une  escadre  dans  la  Mer-Noire.  L'Autriche  se  développe  de  plus  en 
plus  sur  l'Adriatique,  en  attendant  le  jour,  pour  lequel  elle  se  pré- 
pare, où  elle  régnera  sur  la  mer  Egée.  De  toutes  parts,  on  se  dis- 
pute la  domination  des  mers.  Les  nations  qui  la  possédaient  jadis 
semblent  sur  le  point  de  la  perdre,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  effrayant 
pour  elles,  c'est  que  l'arme  qui  vadétruire  leurpuissance  est  de  celles 
que  les  plus  pauvres,  que  les  plus  faibles  même  peuvent  aisément  se 
procurer.  Qu'on  nous  pardonne,  au  début  d'une  étude  d'un  carac- 
tère purement  technique,  de  citer  la  fantaisie  d'un  homme  d'imagi- 
nation, chez  lequel  nous  ne  savons  quel  don  prophétique,  quelle  vue 
profonde  de  l'avenir  s'alliait,  comme  un  héritage  de  sa  race,  aux 
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plus  brillantes  qualités  du  romancier  et  aux  dons  les  plus  solides 
de  l'homme  d'état.  Dans  le  fameux  et  admirable  pamphlet  qui, 
sous  le  nom  de  Bataille  de  Borking,  a  rappelé,  en  mai  1871,  à 
l'oublieuse  Angletnrre  que  les  malheurs  qui  étaient  tombés  sur  la 
France  pouvaient  l'atteindre  à  son  tour,  rien  n'est  plus  curieux, 
rien  n'est  plus  instructif  que  le  combat  naval  où  l'escadre  de  la 
Manche  s'abîme  dans  les  flots,  emportant  avec  elle  ce  qui  fut  la 
nation  anglaise  :  «  Vers  d-ix  heures,  dit  le  narrateur  de  ces  scènes 
de  décailence  et  de  ruine,  vers  dix  heures  arriva  à  Londres  le  pre- 
mier télégramme,  puis,  une  heure  plus  tard,  un  second  annonça 
que  l'amiral  avait  donné  l'ordre  de  se  former  en  ligne  de  bataille, 
et,  peu  de  temps  après,  on  hissait  le  signal  :  «  Aborder  sur  l'en- 
nemi et  ouvrir  le  feu,  »  A  midi,  on  reçut  l'avis  suivant  :  «  La 
flotte  a  ouvert  le  feu  à  trois  milles  environ  de  nous  sous  le  vent  du 
vaisseau  amiral.  »  Jusque-là,  tout  nous  avait  donné  de  l'espoir; 
mais  arriva  le  premier  présage  de  malheur  :  «  Un  navire  cuirassé 
vient  de  sauter;  les  torpilles  de  l'ennemi  font  beaucoup  de  mal;  le 
navire  de  l'amiral  est  bord  à  bord  avec  l'ennemi;  le  navire  amiral 
paraît  sombrer;  le  vice-amiral  a  donné  le  signal  de...  »  Et  le  câble 
cessa  de  parler.  Nous  n'eûmes  d'autres  nouvelles  que  deux  jours 
plus  tard.  Le  seul  navire  cuirassé  qui  put  échapper  au  désastre  entra 
dans  le  port  de  Portsmouth.  Nous  comprîmes  alors  comment  les 
choses  s'étaient  passées.  Nos  marins,  braves  comme  toujours, 
avaient  voulu  aborder  les  navires  ennemis;  mais  ceux-ci  avaient 
éludé  le  combat  corps  à  corps,  et,  prenant  le  large,  avaient  semé 
derrière  eux  ces  engins  inTernaux  qui,  en  quelques  minutes,  avaient 
coulé  tous  nos  navires.  Il  paraît  bien  que  le  gouvernement  avait  eu 
connaissance  de  cette  invention;  mais,  pour  la  nation,  ce  fut  un 
coup  horrible  et  qui  ne  s'expliqua  point...  » 

Est-ce  un  roman  d'hier  que  cette  Bataille  de  Dorking,  racontée 
il  y  a  douze  ans  par  un  homme  qui  pourrait  bien  avoir  été  le  der- 
nier des  grands  ministres  anglais?  N'est-ce  pas  plutôt  une  histoire 
de  demain?  A  bien  des  signes  on  peut  reconnaître  que  le  règne  des 
grandes  escadres  et  des  nations  qui  mettent  leur  confiance  en  elles 
est  passé.  Ou  sait  comment  sont  composées  ces  escadres.  Depuis 
l'apparition  de  la  marine  cuirassée,  l'effort  constant  des  construc- 
teurs et  des  marins  avait  été  de  concentrer  sur  un  seul  navire  tous 
les  instrumens  de  la  guerre  maritime,  éperon,  canon,  torpille,  de 
manière  à  n'avoir  qu'une  seule  unité  de  combat  armée  d'une  puis- 
sance offensive  et  défensive  aussi  formidable  que  possible.  Aux 
immenses  flottes  d'autrefois  succédaient  des  escadres  peu  nom- 
breuses, mais  formées  de  navires  monstres,  véritables  places  fortes 
flottantes  capables  de  porter  tous  les  coups  et  de  résister  à  tous 
ceux  qu'elles  risquaient  de  recevoir.  Les  esprits  prévoyans  protes- 
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taient  seuls  contre  une  organisation  maritime  qui  leur  paraissait 
contraire  au  bon  sens,  à  la  grande  loi  de  la  division  du  travail  et 
aux  nécessités  du  progrès  moderne;  ils  faisaient  remarquer  com- 
bien il  était  absurde,  dans  un  siècle  où  la  vapeur  rend  toutes  les 
mers  aisément  et  rapidement  accessibles,  de  constituer  une  marine 
avec  quelques  navires  puissans,  mais  lents,  lourds  et  coûteux,  qui 
ne  sauraient  se  trouver  partout  où  l'on  a  besoin  d'eux  et  dont  la 
perte  est  un  malheur  irréparable.  Pour  le  prix  d'un  seul  cuirassé 
ordinaire,  on  aurait  eu  dix  navires  de  combat,  construits  beaucoup 
plus  vite,  manœuvrant  avec  une  agilité  bien  supérieure,  propres  à 
se  porter  sur  tous  les  points  où  leur  présence  aurait  été  de  quelque 
utilité.  Mais  ces  observations  critiques  n'arrêtaient  point  le  déve- 
loppement des  cuirassés.  Une  seule  chose  le  menaçait  :  le  déve- 
loppement parallèle  du  canon.  A  mesure  que  les  ingénieurs  aug- 
mentaient la  force  de  résistance  de  la  cuirasse,  les  artilleurs 
augmentaient  la  puissance  de  pénétration  du  canon.  Le  canon 
monstre  était  la  conséquence  forcée  du  navire  monstre.  Ce  dernier 
croissait  même  deux  fois  plus  que  le  premier,  par  la  raison  qu'il 
ne  devait  pas  seule»nent  lui  résister,  mais  encore  le  porter.  Il  en 
résultait  que  le  navire  de  combat  tendait  à  devenir  de  plus  en  plus 
une  masse  gigantesque  de  fer  et  d'acier,  aussi  invulnérable  que 
possible,  armée  d'une  artillerie  également  gigantesque,  aussi  péné- 
trante (|ue  possible,  machine  d'un  poids  énorme,  d'une  complica- 
tion de  mécanismes  infinie,  véritable  merveille  de  construction, 
mais  qui  avait  le  double  inconvénient  de  coûter  une  quinzaine  de 
millions  au  moins  et  de  nécessiter  un  approvisionnement  en  com- 
bustible qui  ne  lui  permettait  pas  d'étendre  son  cercle  d'action  dans 
toutes  les  parties  de  l'immensité  des  mers. 

Comme  il  arrive  bien  souvent  dans  les  choses  humaines,  un  grain 
de  sable  vient  d'arrêter  le  géant  maritime,  et  le  menace  d'une  mort 
prochaine.  L'apparition  de  la  torpille  n'est  point  nouvelle;  elle 
est  bien  antérieure  à  la  Ualaille  de  Dorking.  On  sait  que  l'inven- 
tion en  est  contemporaine  de  celle  de  la  marine  à  vapeur  et  qu'elle 
est  due  au  même  homme  de  génie,  à  l'illustre  et  malheureux  Fui- 
ton,  Toutefois,  jusqu'à  la  guerre  de  la  sécession  des  états  d'Amé- 
rique, ce  terrible  engin  de  destruction  n'avait  été  éprouvé  qu'en 
des  expériences  isolées  dont  les  uns  avaient  souri  et  auxquelles 
les  autres  opposaient  un  invincible  scepticisme.  Aussi  les  premiers 
désastres  produits  par  les  torpilles  causèrent-ils  une  émotion  de 
surprise  et  de  douleur  inexprimable.  Les  états  du  Nord,  qui  en 
avaient  été  victimes,  s'élevaient  avec  indignation  contre  les  sudistes, 
les  traitant  d'assassins,  d'impies,  de  scélérats  vomis  par  l'enfer. 
C'est  avec  autant  d'indignation  que  de  colère  qu'ils  parlaient  des 
torpilles.  Infernal  machinations  of  the  ennemy;..  assassination  in 
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itsworst  fortn;,.  unchristian  mode  ofwarfare,..  telles  étaient  les 
expressions  avec  lesquelles  ils  essayaient  de  flétrir  l'invention  de  leurs 
adversaires.  Mais,  après  l'avoir  flétrie,  ils  n'hésitèrent  pas  à  en  user 
à  leur  tour.  Si  peu  chrétienne  qu'elle  fût,  la  torpille  entra  d'em- 
blée dans  les  armes  des  peuples  chrétiens.  Dès  lors,  —  et  bien  qu'à 
ce  moment  les  cuirassés  fussent  à  leur  début,  —  on  put  prévoir 
que  leur  règne  était  fini  avant  d'avoir  commencé.  «  Jusqu'ici, 
écrivait  dans  la  Revue  M.  le  prince  de  Joinville,  il  n'existe  aucun 
moyen  de  se  soustraire  à  ce  danger  (le  danger  de  la  torpille), 
qui,  à  la  première  guerre,  menacera  partout  les  navires  de  com- 
bat grands  et  petits.  Il  suffira  d'un  tonneau  de  poudre  bien  placé, 
d'un  pétard  apporté  au  milieu  d'une  nuit  sombre  par  un  homme 
déterminé,  pour  «  envoyer  par  le  fond  »  toute  la  force  navale,  tous 
les  millions  que  représentent  des  navires  tels  que  le  Solférino  ou  le 
Warrior,  sans  compter  les  centaines  d'êtres  humains  qui  les  mon- 
teront (1).  »  Prédiction  qui  se  serait  réalisée  complètement  si, 
depuis  la  guerre  de  la  sécession,  il  y  avait  eu  dans  le  monde  de 
grandes  guerres  maritimes.  Partout  où  deux  marines  se  sont  trou- 
vées en  présence,  la  torpille  a  joué  un  rôle  important,  sinon  déci- 
sif. Dans  la  lutt<j  entre  la  Russie  et  la  Turquie,  de  hardis  marins 
russes  ont  fait  sauter  des  mooitors  turcs  en  portant  sous  leurs  flancs 
des  torpilles  explosibles;  dans  la  guerre  du  Chili  contre  le  Pérou, 
une  torpille  de  V Independencia  a  coulé  en  quelques  minutes  le 
Janequeo;  et  si  la  France,  en  1870-1871,  n'a  pu  forcer  les  ports  de 
l'Allemagne  et  s'approcher  de  ses  côtes,  c'est  en  grande  partie  par 
crainte  des  torpilles  que  les  Allemands  y  avaient  semées  avec  une 
profusion  telle  qu'ils  ont  eu  bien  de  la  peine  à  les  enlever  quand  la 
paix  a  été  faite,  et  qu'ils  ont  perdu  cent  trente  hommes  en  cherchant 
à  les  détruire. 

Mais,  quelque  redoutable  que  fût  la  torpille  sur  les  côtes  et  dans 
les  rivières,  il  semblait,  jusqu'à  ces  dernières  années,  que  les  esca- 
dres en  pleine  mer  n'eussent  pas  grand' chose  à  redouter  d'elle.  A  la 
vérité,  la  plupart  de  nos  cuirassés  avaient  été  munis  de  torpilles 
nommées  torpilles  divergentes,  organisées  de  façon  à  pouvoir  être 
méthodiquement  tenues  à  distance,  hors  du  sillage  du  navire.  Mais 
ces  torpilles  remorquées  étaient  d'un  emploi  singulièrement  délicat 
et  hasardeux.  Les  officiers  de  marine  constataient  qu'elles  provo- 
quaient de  grandes  tensions  sur  les  remorques  et  qu'on  ne  pouvait, 
sans  s'exposer  à  des  accidens  de  rupture,  donner  à  l'appareil  des 
vitesses  supérieures  à  10  nœuds.  La  manœuvre  en  était,  d'ailleurs, 
toujours  difficile,  souvent  inefficace.  On  avait  beaucoup  plus  de  con- 
fiance dans  l'emploi  des  torpilles  portées.  L'histoire  de  ces  torpilles 

(1)  La  Marine  en  France  et  aux  États-Unis  en  ISSU.  \Revue  du  15  août  1865. 
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est,  en  effet,  bien  glorieuse.  Elle  a  été  illustrée  par  les  marins  amé- 
ricains et  par  les  marins  russes.  Mais  le  plus  beau  fait  d'armes 
qu'elle  ait  eu  à  enregistrer  est  sans  contredit  celui  des  deux  petits 
torpilleurs  45  et  li6  à  Fou-Tchéou.  Ceux-ci  combattaient  au  grand 
jour,  sous  le  double  feu  des  Chinois  et  des  bateaux  français  qui 
tiraient  à  toute  mitraille  contre  l'escadre  chinoise.  On  sait  qu'en 
dépit  de  ces  difficultés  et  de  ces  dangers,  ils  ont  fait  sauter  un 
transport  et  grièvement  endommagé  un  aviso.  On  n'a  pas  rendu, 
suivant  nous,  assez  de  justice  à  cet  acte  d'intrépidité,  qui  certes, 
laisse  bien  loin  derrière  lui  les  exploits  de  Canaris  agissant  dans  la 
nuit,  et  ceux  des  torpilleurs  américains  et  russes  attaquant,  toujours 
dans  la  nuit,  des  navires  au  repos,  tandis  que  les  torpilleurs  45  et 
i6  étaient  en  pleine  lumière  et  entre  deux  feux.  Mais  quelqu'admi- 
rable  que  soit  l'héroïsme  de  nos  braves  marins,  il  est  clair  qu'une 
arme  qu'il  faut  placer  contre  le  navire  lui-même  pour  le  détruire 
ne  saurait  être  une  arme  d'un  usage  ordinaire  et  d'un  effet,  sinon 
décisif,  du  moins  toujours  sûr.  La  torpille  portée,  comme  la  torpille 
divergente,  était  pour  le  cuirassé  une  menace  redoutable,  non  un 
danger  certain.  Contre  elle  la  défense  était  encore  possible;  l'assail- 
lant devait  braver  de  tels  périls  qu'il  était  inévitable  qu'il  y  suc- 
combât souvent.  Mais,  ces  périls  diminuant  à  mesure  qu'augmen- 
tait la  vitesse  et  que  les  dimensions  du  torpilleur  devenaient  plus 
restreintes,  on  songea  à  construire  un  bateau  minuscule  à  très  grande 
vitesse,  problème  que  bien  des  ingénieurs  officiels  considéraient 
comme  insoluble.  M.  Thornycroft  eut  pourtant  l'honneur  de  le 
résoudre.  La  célèbre  Miranda  devint  le  prototype  des  premiers  tor- 
pilleurs qui  ont  reçu  si  justement  le  nom  de  thornycrofU.  Le  torpil- 
leur était  donc  trouvé,  mais  son  arme  restait  incomplète.  La  torpille 
portée  ne  pouvant  être  utilisée  que  comme  arme  à  main;  l'arme  à 
jet,  la  torpille  projectile,  était  à  créer. 

Diverses  recherches  furent  faites  pour  cela.  Néanmoins  M.  Whi- 
tehead  est  le  seul  qui  ait  abouti  jusqu'à  ce  jour  à  un  résultat 
pratique.  Sa  torpille  est  un  véritable  petit  bateau  sous-marin, 
en  forme  de  cigare,  d'une  longueur  et  d'un  diamètre  variables. 
Elle  navigue  à  une  immersion  constante  et  porte  à  l'avant  une 
charge  de  fulmicoton  qu'un  percuteur  fait  éclater  au  choc.  La 
machine  met  en  mouvement  deux  hélices  ;  elle  est  mue  elle-même 
par  de  l'air  comprimé  emprisonné  dans  un  réservoir  à  parois  très 
résistantes  situé  vers  la  partie  centrale  de  la  torpille.  Deux  organes 
spéciaux,  un  piston  hydrostatique  et  un  pendule,  servent  à  main- 
tenir la  torpille  à  l'immersion  désirée,  ordinairement  3  mètres. 
Quand  la  torpille  s'écarte  de  son  immersion,  le  piston  hydrostatique 
l'y  ramène  en  agissant  sur  un  gouvernail  placé  à  l'arrière.  Le  pen- 
dule n'a  pas  d'autre  rôle  que  de  servir  de  régulateur  à  ce  piston. 
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La  vitesse  de  la  torpille  Whitehead  est  d'environ  12  mètres  à  la 
seconde  pendant  les  400  premiers  mètres  de  parcours;  nous  dirons 
plus  loin  qu'elle  a  parcouru  des  distances  plus  grandes  sans  dévier  ; 
mais  il  est  prudent  de  ne  pas  viser  le  but  à  plus  de  400  mètres.  On 
peut  exécuter  le  lancement  sous  l'eau  ou  au-dessus  de  l'eau.  Ce 
dernier  moyen  est  le  plus  généralement  usité;  la  torpille  est  dispo- 
sée dans  un  tube,  espèce  particulière  de  canon  dont  elle  est  le 
projectile  ;  le  bateau  torpilleur  manœuvre  de  manière  à  présenter 
l'axe  du  tube  dans  la  direction  que  devra  suivre  la  torpille,  et  quand 
il  se  trouve  à  portée,  la  torpille  est  projetée.  Une  sorte  de  clé  placée 
au  milieu  du  tube  ouvre  le  réservoir  d'air;  la  machine  se  met  aus- 
sitôt en  marche;  la  torpille  prend  son  immersion  et  continue  sa 
course  jusqu'à  ce  qu'elle  rencontre  le  navire  contre  lequel  elle  fait 
explosion. 

On  a  placé  des  torpilles  automobiles  sur  nos  cuirassés  ;  mais  il 
est  évident  que  cette  arme  terrible  est  bien  plus  efficace  lorsqu'elle 
est  installée  sur  un  thornycroft  doué  d'une  grande  vitesse  et  pou- 
vant s'approcher  assez  près  de  l'ennemi  pour  le  couler  presque  à  coup 
sûr.  Grâce  à  la  portée  de  l'artillerie  moderne,  les  cuirassés  se  tien- 
nent à  grande  distance  les  uns  des  autres.  Le  thornycroft,  le  tor- 
pilleur se  fiant  à  sa  vitesse  et  à  ses  faibles  dimensions  pour  éviter 
tout  danger,  s'avance  résolument  contre  l'adversaire  géant  qu'il 
veut  combattre.  Un  torpilleur  muni  d'une  torpille  automobile  peut 
être  comparé,  comme  on  l'a  dit  justement,  à  un  porte-torpille  dont 
la  hampe  aurait  300  mètres  de  long  au  moins.  Si  les  porte-torpilles 
ont  déjà  causé  tant  de  ravages,  que  sera-ce  des  torpilleurs  munis 
de  torpilles  automobiles?  Pourtant,  un  très  grand  nombre  de  marins 
ne  sont  pas  convaincus  que  ce  nouveau  navire  de  combat  doive 
détruire  le  cuirassé;  ils  ne  le  croient  même  pas  très  dangereux. 
D'après  eux,  la  torpille  automobile  est  une  arme  d'une  excessive 
délicatesse,  qu'un  rien  dérange,  qui  se  détériore  avec  une  facilité 
extraordinaire  et  qui  risque  fort  de  trahir,  au  moment  de  la  lutte, 
toutes  les  espérances  qu'on  a  mises  en  elle.  Quant  au  torpilleur 
lui-ruême,  on  a  longtemps  douté,  on  doute  encore  de  ses  qualités 
nautiques.  On  consent  à  avouer  qu'il  sera  de  quelque  utilité  sur  les 
cotes  ou  à  une  très  petite  distance  des  côtes  ;  mais  que  ce  navire 
minuscule,  que  cette  «coquille  de  noix,  »  comme  l'adédaigneusement 
appelée  M.  Gougeard,  puisse  s'aventurer  en  pleine  et  grosse  mer,  à 
la  poursuite  des  escadres,  c'est  ce  que  bien  des  officiers,  trop  fidèles 
peut-être  à  de  vieilles  traditions,  nous  ne  dirons  pas  à  la  routine, 
refusent  d'admettre.  Us  traitent  de  visionnaires  les  partisans  des 
torpilles  et  des  torpilleurs.  Us  affirment  du  moins  que  l'expérience 
de  l'arme  et  du  bateau  destiné  à  la  porter  est  encore  à  faire.  Us 
disent  qu'il  faut  attendre  des  preuves  décisives,  et  en  tous  cas  mena- 
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ger  la  transition  entre  la  marine  d'aujourd'hui  et  celle  de  l'avenir. 
Nous  allons  voir  s'ils  ont  raison,  ou  plutôt  nous  allons  lâcher  de 
réfuter,  par  l'exemple  des  manœuvres  de  notre  escadre  et  des  esca- 
dres étrangères,  les  objections  qu'ils  opposent  à  ceux  qui  prédisent, 
comme  le  faisait  l'amiral  Jurien  de  La  Gravière  bien  avant  les  succès 
de  la  torpille,  l'avènement  des  «  grandes  flottilles  »  succédant  aux 
lourdes  et  peu  nombreuses  escadres  d'aujourd'hui  (1). 

II. 

Pour  montrer  combien  sont  peu  fondées  les  critiques  qu'on 
adresse  à  la  torpille  automobile  comme  arme  de  guerre,  il  est 
nécessaire  de  faire  très  succinctement  l'historique  des  transforma- 
tions qu'elle  a  subies,  et  dont  les  dernières  sont  tellement  récentes 
qu'on  ne  doit  pas  s'étonner  qu'elles  soient  presque  inconnues,  même 
dans  la  marine.  C'est  vers  l'année  1872  que  l'idée  d'une  torpille 
automobile  destinée  à  porter  à  bonne  profondeur  sous  les  lianes  d'un 
navire  une  charge  esplosible,  a  reçu  un  commencement  d'exécu- 
tion. On  a  construit  d'abord  des  torpilles  à  quilles  qui  n'avaient  que 
de  très  laibles  charges,  qu'une  vitesse  médiocre,  et  qui  naviguaient 
fort  mal.  Elles  ne  possédaient  aucune  des  qualités  nécessaires  pour 
constituer  une  arme  réellement  pratique  ;  néanmoins,  le  problème 
était  virtuellement  résolu.  On  chercha  à  perfectionner  cette  œuvre 
de  premier  jet;  dès  l'année  1876,  M.  Whitehead  vendait  aux  puis- 
sances européennes  une  torpille  automobile  naviguant  assez  bien 
quand  elle  était  sous  l'eau,  et  douée  également  d  une  vitesse  suffi- 
sante. C'est  donc  à  partir  de  cette  époque  seulement  que  la  torpille 
automobile  a  mérité  d'intéresser  les  gens  de  mer  et  de  préoccuper 
les  hommes  politiques.  On  a  d'abord  essayé  de  lancer  le  nouvel 
engin  avec  des  tubes  dits  tubes-carcasses,  placés  sous  l'eau;  les 
résultats  ont  été  satisfaisans;  mais  lorsqu'il  s'est  agi  de  placer  ces 
tubes-carcasses  à  bord  des  bàtimens  et  de  lancer  les  torpilles  pen- 
dant la  marche,  on  a  éprouvé  des  difficultés  presque  insurmon- 
tables provenant  de  la  vitesse  même  de  la  marche,  et  l'on  a  été 
amené  à  l'idée  de  tirer  les  torpilles  au-dessus  de  l'eau.  N'étant 
pas  construite  pour  cela,  la  torpille  Whitehead  donna  de  très  mau- 
vais résultats  :  de  nombreux  accidens  se  produisirent,  auxquels  il  fallut 
remédier.  M.  Whitehead  crut  d'abord  y  parvenir  en  faisant  des  tor- 
pilles plus  petites;  il  leur  donna  ù",40  de  longueur  au  lieu  de5",80. 
C'est  ce  type  qui  a  constitué  la  torpille  modèle  de  1877.  Ainsi  modi- 
fiée, la  torpille  nouvelle  était  peu  supérieure  à  celle  de  1876.  Mais 

(1)  Voir  l'étude  de  l'amiral  Jurien  de  La  Gravière  sur  les  Grandes  Flottilles,  dans 
la  Revue  du  1"  avril  1880. 
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on  prévoyait  déjà  d'autres  modifications  plus  importantes,  et  le 
gouvernement  français  se  hâta  défaire  construire  à  Indret,  dès  1878, 
cent  torpilles  de  forces  et  de  dimensions  meilleures.  La  torpille  1878 
française  constitua  un  progrès  réel  ;  on  n'a  pas  rendu  justice  à  l'in- 
génieur chargé  de  sa  construction  ;  à  l'heure  actuelle,  on  en  modifie 
l'arrière  d'une  façon  fort  peu  coûteuse  et  elle  devient  excellente. 
Malheureusement,  les  perfectionnemens  opérés  en  1878  n'étaient 
pas  encore  sufïisans,  et  lorsque  M.  Whitehead  nous  a  oiïert,  en 
1880,  la  torpille  type  1880,  cette  dernière  a  paru  tellement  supé- 
rieure que  tout  le  monde  y  a  applaudi  ;  on  a  battu  en  brèche  l'ate- 
lier d'Indret,  qui  a  été  supprimé  comme  atelier  de  construction,  et 
nous  sommes  réduits  à  acheter  toutes  nos  torpilles  en  Autriche. 
C'est  là,  pour  le  dire  en  passant,  une  situation  très  grave,  car  en 
temps  de  guerre  nous  ne  pourrions  nous  procurer  à  l'étranger  les 
torpilles  nécessaires  à  l'armement  de  nos  bateaux;  nous  risque- 
rions de  nous  trouver  désarmés  en  face  d'ennemis  auxquels  rien  ne 
ferait  défaut. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  type  1880  est  le  premier  qui  ait  donné  des 
résultats  réellement  satisfaisans  dans  les  lancemens  au-dessus  de 
l'eau.  Dès  qu'il  parut,  les  officiers  qui  connaissaient  les  modèles 
antérieurs  et  qui  suivaient  avec  intérêt  les  transformations  de  la 
torpille,  demandèrent  à  l'essayer  non  plus  sur  des  bâtimens  fixes 
tirant  sur  des  buts  fixes,  comme  on  l'avait  fait  presque  uniquement 
jusqu'alors,  mais  bien  sur  des  bâtimens  mobiles  tirant  sur  des  buts 
mobiles  eux-mêmes.  Ces  premières  tentatives  de  tir  parle  travers  ne 
furent  pas  heureuses  ;  les  déviations  subies  par  la  torpille  étaient  fort 
irrégulières.  Il  semble  qu'en  France  on  se  découragea  aussitôt.  Il 
en  fut  tout  autrement  à  l'étranger.  Après  avoir  soigneusement  étu- 
dié le  problème,  les  Danois  construisirent,  en  1881,  un  tube  spé- 
cial, dit  à  cuiller,  qui  obtint  un  succès  remarquable.  Soit  qu'elle 
ne  connût  pas  les  expériences  danoises,  soit  qu'elle  fût  dégoûtée  par 
ses  expériences  personnelles,  la  France  ne  fit  plus  rien  pour  les  tor- 
pilles ;  on  se  bornait  à  les  conserver  plus  ou  moins  bien  dans  les 
magasins;  il  fallut  l'arrivée  à  Toulon  d'un  officier- général  des  plus 
distingués,  l'amiral  Du  Petit-Thouars,  pour  remettre  à  l'ordre  du 
jour  une  question  oubliée.  Dans  le  commencement  de  l'année  1883, 
l'amiral  Du  Petit-Thouars  fit  exécuter  par  la  défense  mobile  de  Tou- 
lon des  tirs  nombreux  aussi  bien  sur  buts  fixes  que  sur  buts  mobiles  ; 
c'est  grâce  à  son  influence  que  le  transport  le  Japon  a  été  maintenu 
armé  et  qu'il  est  devenu  une  sorte  de  commission  permanente  d'ex- 
périences en  même  temps  qu'une  excellente  école  de  mécaniciens 
pour  les  torpilles  Whitehead.  Dès  lors,  on  tenta  de  nouveaux  essais; 
un  affût  à  cuiller  du  système  danois  fut  demandé;  en  moins  d'un 
an,  des  progrès  considérables  étaient  accomplis.  Peut-être  le  ministre 
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actuel  de  la  marine,  M.  l'amiral  Peyron,  qui  était  alors  préfet  mari- 
time à  Toulon,  se  rappellerait-il  que,  conduit  à  bord  du  Japon  par 
un  bateau-torpilleur  de  la  défense  mobile,  il  a  assisté  aux  îles  d'Hyères 
à  des  exercices  de  tir  en  marche  dont  il  se  montra  émerveillé,  s'il 
n'avait  bu,  comme  tant  d'autres,  à  ce  fleuve  d'oubli  qui,  d'après 
l'amiral  Jurien  de  La  Gravière,  coule  au  pied  du  palais  de  la  rue 
Royale.  Et  peut-être  sa  mémoire  en  défaut  pourrait-elle  retrouver 
dans  les  cartons  de  son  ministère  des  rapports  contenant  le  nombre 
de  tirs  exécutés  sous  ses  yeux  soit  àja  défense  mobile,  soit  à  bord  du 
Japon,  si  les  cartons  des  ministères  avaient  jamais  servi  à  redresser 
la  mémoire  défaillante  des  ministres.  C'est  en  présence  de  l'amiral 
Peyron  que  des  torpilleurs  ont  effectué  avec  plein  succès  des  tirs  en 
marche  sur  but  mobile,  et  cela  jusqu'à  700  mètres  de  distance! 
Depuis  lors,  le  lancement  des  torpilles  automobiles  a  fait  de  rapides 
progrès  qui  sont  malheureusement  ignorés  par  la  grande  majorité 
de  nos  marins.  Les  officiers  généraux  et  supérieurs  en  sont  restés  aux 
expériences  tentées  avec  les  premiers  modèles,  ceux  de  1876,  de 
1877,  de  1878,  et  avec  un  matériel  non  perfectionné;  ils  ne  croient 
pas  aux  résultats  obtenus  avec  le  nouveau  modèle  1880  et  avec  le 
tube  à  cuiller  ;  leur  siège  est  fait,  leur  jugement  arrêté.  Ils  ue  veulent 
pas  venir  voir  les  tirs  actuels,  ils  dédaignent  même  de  s'en  occuper. 
Quand  on  les  interroge  dans  les  assemblées  politiques,  ils  répondent 
que  la  torpille  est  encore  en  enfance,  qu'on  ne  doit  pas  coinpter  sur 
elle,  qu'on  doit  encore  moins  compter  avec  elle.  Ils  réservent  toute 
leur  foi  pour  les  progrès  déjà  anciens  dont  ils  ont  été  témoins  dans 
leur  jeunesse  ou  dans  leur  âge  mi'ir,  pour  la  cuirasse,  pour  le  canon 
de  gros  calibre.  Toutes  les  demandes  qui  ont  trait  à  la  ior|)ille 
sont  repoussées  par  eux  avec  ironie  ou  avec  ennui.  11  en  résulte 
que  nous  ne  possédons  ni  le  personnel,  ni  le  matériel  nécessaires  à 
l'usage  d'une  arme  terrible  que  tous  nos  voisins  étudient,  manient 
et  développent  avant  nous.  Le  Japon  est  presque  le  seul  bâtiment 
sur  lequel  on  puisse  dire  que  la  torpille  automobile  soit  devenue 
réellement  pratique.-  Il  fait  environ  deux  cents  lancemens  par  mois 
et  ne  perd  jamais  une  torpille.  Si  l'on  en  perd  ailleurs,  c'est  donc 
faute  d'exercice  de  la  part  des  officiers  et  des  hommes  qui  s'en  ser- 
vent. Même  en  escadre,  c'est  à  peine  si,  de  loin  en  loin,  on  teute  au 
hasard  quelques  tirs  sans  but  précis,  sans  utilité.  Cette  inaction 
produit  l'inhabileté,  et,  à  chaque  échec,  on  met  sur  le  conjpte  de 
l'instrument  la  faute  des  opérateurs.  Les  lancemens  du  Japon  se 
font,  au  contraire,  avec  plein  succès,  soit  au  mouillage,  soit  en 
marche,  par  beau  ou  mauvais  temps,  soit  sur  un  but  mobile,  soit 
sur  un  but  immobile.  Dans  les  derniers  tirs  en  marche  qu'il  a  exé- 
cutés sur  but  mobile,  les  déviations  au  but  ont  été  si  faibles,  qu'il 
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est  permis  d'assurer  que  quatre-vingt-quinze  fois  sur  cent  un  bâti- 
ment de  70  mètres  eût  été  atteint  à  des  distances  variant  de  250 
à  AOO  mètres.  Qu'on  ne  vienne  donc  plus  nous  dire  que  la  torpille 
est  une  arme  peu  sûre!  Entre  les  mains  d'un  personnel  instruit  et 
entraîné  comme  celui  du  Japon,  elle  est  d'une  précision  admirable 
qu'on  atteindra  sur  tous  les  navires  où  l'on  fera  les  mêmes  exer- 
cices que  sur  celui-là. 

Mais  on  ajoute  que  la  torpille  Whitehead  a  beau  être  précise,  son 
extrême  délicatesse  ne  permet  de  s'en  servir  qu'avec  des  précau- 
tions infinies  ;  la  moindre  chose  dérangerait  son  mécanisme  mer- 
veilleusement compliqué;  ce  chef-d'œuvre  d'horlogerie  ne  saurait 
résister  à  tous  les  hasards  de  la  guerre  et  des  voyages  lointains. 
Deux  faits  qui  se  sont  passés  cette  année  même  prouvent  à  quel 
point  cette  opinion  est  erronée.  Le  seul  bâtiment  armé  de  torpilles 
Whitehead  qui  se  trouve  dans  notre  escadre  de  Chine  est  le  cui- 
rassé la  Triomphante  ;  ce  navire,  parti  de  France  depuis  près  de 
deux  ans,  possède  quatre  tubes  de  lancement  et  huit  torpilles  auto- 
mobiles; il  a  comme  personnel  spécial  un  oflicier  torpilleur  et  deux 
mécaniciens  Whitehead  ;  de  temps  à  autre,  il  exécute  des  exercices 
de  lancement  (1)  et  ses  torpilles  sont  encore  en  ce  moment  en  aussi 
bon  état  qu'au  départ.  Le  jour  même  de  la  surprise  de  Lang-Son, 
Li-Hung-Chang  s'était  rendu  sur  ce  cuirassé  mouillé  à  Tchéfou; 
après  lui  avoir  montré  l'artillerie  du  bord  et  les  antres  appareils 
militaires,  le  commandant  lui  proposa  d'assister  à  un  tir  de  tor- 
pilles Whitehead  ;  le  tube  de  lancement  fut  pointé  à  30  mètres  de 
l'avant  du  Volta,  distant  de  300  mètres;  la  torpille  fut  lancée,  et, 
au  grand  étonnement  du  vice-roi  du  Petcheli,  étonnement  que  cer- 
tains de  nos  amiraux  partageraient  sans  nul  doute,  elle  suivit  une 
trajectoire  rectiligne  qui  la  fit  passer  exactement  à  l'endroit  voulu. 
Il  est  regrettable  que  les  dimensions  de  la  Triomphante  ne  lui  aient 
pas  permis  d'arriver  à  temps  au  combat  de  Fou-Tchéou,  car  elle 
aurait  peut-être  coulé  avec  une  de  ses  torpilles  lancées  à  300  mètres 
un  bâtiment  chinois.  Le  second  fait,  non  moins  significatif  que  le 
premier,  s'est  produit  durant  les  manœuvres  russes.  L'escadre  du 
vice-amiral  directeur  de  l'artillerie  venait  d'appareiller  pour  aller  à 
la  recherche  de  l'escadre  ennemie,  et  elle  passait  à  une  encablure 
(200  mètres)  de  quelques  bateaux  de  pêcheurs,  qui  paraissaient  fort 
occupés  avec  leurs  filets,  quand  le  vaisseau-amiral  sentit  une  petite 
secousse  à  tribord  derrière.  C'était  une  torpille  Whitehead  qui  venait 

(1)  Quand  on  lance  une  torpille,  si  le  but  est  manqué,  un  mécanisme  spécial  1»  fait 
couler  au  fond  de  la  mer.  Pour  les  cxfirrices,  la  torpille  possède  un  autre  mécanisme 
spécial  qui,  au  lieu  de  la  faire  couler  au  fond,  la  ramène  à  la  surface  où  elle  est  faci. 
lement  recueillie;  de  sort*  que  la  même  torpille  peut  servir  indéfiniment  à  des  tirs 
d'exercice;  précaution  utile,  car  les  torpilles  coûtent  fort  cher. 
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de  l'atteindre  ;  il  fut  déclaré  immédiatement  hors  de  combat.  Cette 
torpille  avait  été  lancée  par  un  des  bâiimens  pécheurs  à  bord  duquel 
se  trouvaient  trois  officiers  de  marine  déguisés  en  marins  de  com- 
merce. Ainsi  cet  engin  de  guerre,  que  l'on  prétend  si  fragile,  si 
délicat,  les  Russes  ont  pu  le  placer  et  le  conserver  durant  plusieurs 
jours  dans  une  petite  embarcntion  de  pêche;  ils  ont  pu  le  lancer 
par  un  moyen  de  fortune  quelconque,  et  le  succès  n'en  a  pas  été 
moins  grand,  car  non-seulement  la  torpille  a  touché  le  bateau-amiral, 
mais  il  y  a  eu  encore  explosion  de  l'amorce,  qui  avait  été  mise  en 
place  au  milieu  d'une  fausse  charge  afin  de  vérifier  le  fonctionne- 
ment du  percuteur  ! 

L'épreuve  de  la  valeur  de  la  torpille  automobile  comme  arme  de 
combit  est  donc  faite.  Mais,  nous  l'avons  déjà  dit,  tant  qu'on  était 
obligé  de  la  placer  sur  des  cuirassés  auxquels  la  portée  de  leur  artil- 
lerie permet  de  ne  point  s'approcher  les  uns  des  autres  dans  le  com- 
bat, on  pouvait  en  contester  l'usage,  sinon  l'efficacité  ;  prétendre  du 
moins  que  l'emploi  en  serait  restreint  ou  secondaire.  Portée  par  des 
thoriiycrofts  sur  les  côtes  et  aux  abords  des  rades,  elle  devenait  ter- 
rible. En  pleine  mer,  on  n'avait  guère  à  la  craindre,  son  rôle  res- 
tait toujours  douteux.  On  a  pu  vivre  avec  cette  illusion,  ou,  pour 
beaucoup,  avec  cette  espérance,  jusqu'au  mois  d'avril  1884,  époque 
où  les  torpilleurs  autonomes  cap»bles  d'affronter  les  plus  grosses 
mers  et  d'y  faire  de  longues  traversées,  ont  fait  leur  apparition  dans 
notre  escadre.  Ces  torpilleurs  n'étaient  pas  les  premiers  qui  sor- 
taient victorieux  d'une  pareille  épreuve.  Déjà  des  torpilleurs  con- 
struits par  des  maisons  anglaises  soit  pour  la  Grèce,  soit  pour  les 
états  de  l'Amérique  du  Sud,  s'étaient  rendus  seuls,  sans  escorte  et 
sans  accident,  quoique  non  sans  tem[)ête,  dans  les  pays  auxquels 
ils  étaient  dastinôs.  Les  deux  torpilleurs  de  l'escadre,  les  torpil- 
leurs 63  et  fi/i,  œuvre  du  plus  habile  de  nos  constructeurs,  M.  Nor- 
mand, étaient  venus  eux-mêmes,  dans  des  conditions  semblables  et 
avec  un  suc(  es  non  moins  grand,  de  Brest  à  Toulon.  Mais  des  expé- 
riences qui  n'avaient  point  été  publiques  ne  pouvaient  frapper 
l'opinion.  Il  en  a  été  tout  autrement  de  la  brillante  sortie  des  tor- 
pilleurs 63  et  64,  le  14  avril  1884.  L'escadre  avait  appareillé  le 
matin  par  grand  vent  d'est;  à  l'entrée  de  la  rade  des  lies  d'flyères, 
dès  qu'elle  eut  quitté  l'abri  de  la  terre,  la  brise  fraîchit,  le  vent  se 
déchaîna  avec  une  violence  extraordinaire  ;  la  mer  devint  bientôt  si 
forte  que  deux  gardes-côtes  cuirassés,  le  Vengeur  et  le  Tonnerre,  se 
virent  dans  l'impossibilité  de  continuer  à  suivre  les  cuirassés  :  le 
premier  chercha  un  refuge  sous  le  fort  de  Brégançon ,  le  second 
dut  continuer  sa  marche  en  route  libre.  Loin  d'imiter  cet  exemple, 
les  deux  torpilleurs  ont  montré  une  sûreté  de  marche  extraordi- 
naire; nou-seuleraent  ils  ont  suivi  l'escadre  à  la  vitesse  de  10  nœuds. 
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mais  lorsque  sa  vitesse  tombait  au-dessous  de  8  nœuds,  ils  étaient 
forcés  de  la  dépasser,  leur  machine  ne  leur  permettant  pas  une 
marche  aussi  lente.  L'impression  produite  par  cette  belle  tenue  de 
deux  navires  de  33  mètres  et  de  45  tonneaux  a  été  considérable  ;  on 
peut  dire  que  l'écho  en  a  retenti  dans  l'Europe  entière  et  qu'il  n'a 
pas  été  étranger  aux  expériences  qu'ont  faites  immédiatement  toutes 
les  nations  maritimes.  Dès  lors,  il  n'a  plus  été  douteux  que  le  pro- 
blème de  la  navigation  à  granHe  vitesse  sur  des  bateaux  relative- 
ment minuscules  fût  résolue.  Mais  ces  essais  de  navigaiion  ont  été 
poursuivis.  Les  torpilleurs  63  et  6ù  sont  restés  attachés  à  l'escadre, 
ils  l'ont  accompagnée  en  Corse,  en  Algérie,  enTunisie,  au  Maroc  ;  ils  ont 
parcouru  avec  elle  tout  le  bassin  occidental  de  la  Méditerranée.  Mal- 
gré leur  petitesse  et  leur  peu  d'élévation  sur  l'eau,  même  par  gros 
temps  et  grosse  mer  debout,  ils  ont  joui  d'une  sécurité  complète  et 
n'ont  jamais  subi  d'avaries  sérieuses.  Sans  doute,  dans  les  coups 
de  veut  de  quelque  durée  (les  plus  longs  ne  vont  pas  au-delà  de 
quatre  à  cinq  jours),  il  a  fallu  prendre  certaines  précautions,  navi- 
guer sous  l'allure  la  plus  convenable;  mais  on  agit  ainsi  avec  tous 
les  bâtimens  marins  et  les  gros  cuirassés  peuvent  seuls,  s'affranchir 
de  cette  règle.   Leur  machine  s'est  montrée  excellente,  elle  n'a 
éprouvé  qu'une  difficulté,  celle  de  se  soumettre  à  la  vitesse  nor- 
male d'une  escadre  en  marche.  Le  moins  qu'on  puisse  lui  deman- 
der est  la  vitesse  de   8  à  9  nœuds.  Mais  c'est  là  une  qualité  de 
plus;  car,  pour  attaquer  les  escadres,  les  torpilleurs  doivent  aller 
plus  vite  qu'elles.  La  vitesse  et  l'agilité  sont  les  conditions  mêmes 
de  leur  succès. 

L'épreuve  de  la  navigation  des  torpilleurs  a  donc  été  complète 
et  concluante.  Il  restait  néanmoins  à  savoir  quelle  serait  leur  valeur 
comme  engins  militaires.  Les  marins  ne  manquaient  pas  pour  sou- 
tenir que,  si  minces  qu'ils  fussent,  les  torpilleurs  n'échapperaient 
jamais  à  la  surveillance  des  cuirassés,  qui,  les  distinguant  à  une 
grande  distance,  parviendraient  infailliblement  à  les  couler  avant 
d'être  atteints  par  eux.  Les  cuirassés  sont  armés  de  canons  parti- 
culiers :  canons  Hotchkiss,  canons  Nordenfelt,  etc.,  espèces  de 
mitrailleuses  fort  légères  qu'on  place  dans  les  hunes  et  le  long  des 
murailles  des  navires,  et  qui  peuvent  de  là  lancer  une  pluie  de 
balles  sur  tout  assaillant.  Mais  on  ne  saurait  user  de  ce  moyen  de 
protection,  dont  l'eflet  est  d'ailleurs  beaucoup  moins  sûr  qu'on  ne 
le  dit,  qu'à  la  condition  d'apercevoir  les  torpilleurs  d'assez  loin 
pour  les  tenir  quelques  minutes  sous  le  feu  du  cuirassé.  Grâce  à 
leur  vitesse,  ils  s'avancent  sur  ce  dernier  avec  la  rapidité  de 
l'éclair;  si  on  ne  les  reconnaît  qu'à  quelques  centaines  de  mètres, 
qu'à  un  mille  même,  on  est  perdu.  Le  jour,  le  danger  est  moins 
grand,  car  l'œil,  à  moins  que  la  brume  ne  soit  épaisse  ou  que  la 
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fumée  du  combat  n'enveloppe  le  navire,  parcourt  sans  cesse  le 
cercle  entier  de  l'horizon.  La  nuit,  c'est  bien  différent.  Pour  éclai- 
rer les  cuirassés,  on  a  armé  chacun  d'eux  de  deux  lampes  élec- 
triques qui  projettent  au  loin  leurs  rayons  dans  la  mer.  Mais  ces 
rayons  n'en  illuminent  qu'un  seul  point  à  la  t'ois.  Tout  le  reste  est 
plongé  dans  une  ombre  que  le  contraste  avec  les  rayons  lumineux 
rend  encore  plus  opaque.  Si  le  cuirassé  est  attaqué  par  plusieurs 
torpilleurs,  il  est  possible  qu'il  en  cou'e  un  ou  deux,  que  ses  pro- 
jecteurs électriques  lui  auront  permis  de  viser;  mais,  pendant 
qu'il  les  coulera,  ne  sera-t-il  pas  coulé  lui-même  par  les  autres 
torpilleurs?  D'ailleurs,  nul  n'ignore  combien  une  surveillance 
constante  et  constamment  active  épuise  viie  un  personnel  marin, 
surtout  lorsqu'elle  a  pour  cause  l'émotion  du  plus  terrible  des 
périls.  Le  cuirassé,  poursuivi  par  une  lloitillede  tor,iilleurs,  est  con- 
damné â  une  veille  incessante  qui  démoralise  les  équipages  les  plus 
aguerris.  Les  machines  eiles-niêmes  sonlTrent  de  cette  tension  per- 
pétuelle; les  lampes  électriques,  toujours  allumées,  toujours  en 
mouvement,  s'usent  à  ce  service  forcé.  Au  début,  hommes  et  instru- 
mens,  parfaitement  préparés,  parfaitement  dispos,  étaient  à  l'abri 
de  toutes  les  surprises.  Mais,  à  la  longue,  la  fatigue,  l'incertitude, 
reifort  trop  longtemps  soutenu,  produisent  d'inévitables  consé- 
quences; or,  il  suffit  de  quelques  secondes  ou  d'oubli  ou  de  lassi- 
tude de  la  part  des  matelots  et  des  officiers  de  quart,  d'un  méca- 
nisme qui  se  dérange,  d'un  rayon  lumineux  qui  s'éteint  ou  dévie, 
pour  produire  d'épouvantables  désastres. 

Et  ce  ne  sont  pas  là,  comme  on  le  soutient  encore,  des  raisonne- 
mens  de  pure  théorie,  des  inductions  sans  preuves;  la  nuit,  le 
résuliat  est  certain  :  des  expériences  d'attaque  de  gros  bâtimens 
à  vitesse  moyenne  par  les  torpilleurs  ont  été  faites  en  France  et 
dans  certaines  escadres  étrangères;  partout  les  résultats  ont  été  les 
mêmes ,  partout  le  microbe  a  tué  le  géant  ;  partout  le  gros  navire 
a  été  atteint  par  la  périssoire  et  n'a  pu  résister  à  ses  coups.  La 
défense  mobile  de  Toulon  a  la  première  tenté  en  France  ces 
essais  de  combat.  Quelle  que  (ùl  la  surveillance  des  bâtimens 
manfEuvrant  au  large  et  prévenus  de  l'attaque  des  torpilleurs, 
quelle  que  fiât  la  puissance  de  leurs  feux  électriques,  les  torpil- 
leurs ont  toujours  eu  l'avantage;  toujours  un  ou  plusieurs  des 
assaillans  ont  pu  s'approcher  suffisamment  du  bâtiment  à  attaquer 
pour  lancer  leurs  torpilles  à  coup  st'ir  avant  que  leur  présence  fût 
signalée.  Nous  ne  relaterons  pas  les  détails  de  ces  expériences, 
entreprises  sous  l'intelligente  direction  de  l'amiral  Du  Petii-Thouars; 
nous  nous  bornerons  à  rappeler  celle  qui  a  été  faite  plus  tard  dans 
notre  escadre  d'évolutions,  et  dont  les  amiraux  Jaurès  et  Aube  ont 
pris  l'initiative.  L'atiaqae  de  cette  escadre,  sur  nos  côtes  d'Algérie, 
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par  les  torpilleurs  63  et  64,  n'a  pas  produit  moins  d'impression  en 
France  et  en  Europe  que  la  sortie  de  ces  deux  torpilleurs  par  le 
fort  coup  de  vent  des  îles  d'Hyères.  Toutefois,  on  n'a  peut-être  pas 
assez  remarqué  dans  quelles  conditions  essentiellement  favorables 
aux  cuirassés  cette  attaque  s'était  produite.  Il  est  admis,  en  géné- 
ral, qu'il  faut  au  moins  trois  torpilleurs  (39  hommes  et  600,000  fr.) 
pour  combattre  avec  chances  de  réussite  un  cuirassé  d'escadre 
(700  hommes  et  20  millions).  Or,  dans  l'exercice  dont  nous  par- 
lons, deux  torpilleurs  avaient  à  lutter  contre  six  cuirassés  qui 
étaient  avertis  de  l'heure  de  l'attaque  et  dont  le  service  de  garde 
était  favorisé  par  un  clair  de  lune  splendide.  Il  est  bien  certain 
qn'en  temps  de  guerre  on  ne  connaîtra  jamais  le  moment  de  l'at- 
taque et  que  les  assaillans  choisiront  presque  toujours  une  nuit 
sombre  ou  un  peu  brumeuse,  de  façon  à  être  moins  facilement 
découverts  par  la  lumière  électrique,  dont  la  vapeur  d'eau  atmosphé- 
rique absorbe  en  grande  partie  les  rayons.  L'escadre  possédait  donc 
des  avantages  tout  à  fait  exceptionnels  qui  auraient  dû  lui  assurer 
le  succès.  Et  cependant,  quoique  les  torpilleurs  63  et  64  eussent  à 
braver  tous  les  obstacles,  quoique  douze  faisceaux  électriques 
fussent  employés  à  les  découvrir,  c'est  seulement  à  la  distance  de 
1,200  mètres,  c'est-à-dire  70  secondes  environ  avant  le  moment 
opportun  pour  lancer  leurs  torpilles,  qu'ils  ont  été  aperçus  par  le 
vaisseau  amiral  le  Richelieu.  A  peine  l'alarme  avait-elle  été  donnée 
à  l'escadre,  que  déjà  les  torpilleurs  se  trouvaient  sur  elle,  et  ce 
n'est  pas  s'avancer  beaucoup  que  d'affirmer  que,  dans  une  attaque 
sérieuse,  un  de  ses  bâtimens  aurait  été  mis  hors  de  combat. 

Quel  qu'ait  été  l'effet  produit  par  une  expérience  aussi  décisive, 
elle  n'a  pas  désarmé  en  France  les  adversaires  des  torpilles  et  des 
torpilleurs.  On  s'est  borné  à  ne  pas  la  renouveler  en  escadre,  de 
peur  que  la  démonstration  ne  tournât,  la  seconde  comme  la  pre- 
mière fois,  au  profit  d'un  engin  et  d'un  navire  de  combat  contre 
lesquels  on  nourrit  des  préjugés  invétérés.  L'Allemagne,  l'Autriche 
et  la  Russie  se  sont  mises  avec  ardeur  à  la  pratique  de  la  torpille  : 
la  France  et  l'Angleterre,  au  contraire,  n'épargnent  rien  pour  en 
entraver  les  progrès.  Il  semble  que  les  deux  grandes  nations  mari- 
times de  l'Europe  ont  l'instinct  des  dangers  que  leur  fera  courir  la 
révolution  navale  qui  se  prépare.  «  Pitt  est  le  plus  grand  sot  qui 
ait  jamais  existé,  »  disait  l'amiral  de  Saint-Vincent,  lorsque  le 
ministre  anglais  accueillit  avec  faveur  les  premiers  essais  de  tor- 
pille de  Fulton  ;  «  Piit  est  le  plus  grand  sot  qui  ait  jamais  existé 
d'encourager  un  genre  de  guerre  inutile  à  ceux  qui  sont  les  maîtres 
de  la  mer,  et  qui,  s'il  réussit,  les  privera  de  cette  suprématie.  » 
On  pouvait  raisonner  ainsi  en  1805,  il  y  avait  même  quelque  pru- 
dence à  le  faire;  mais  aujourd'hui  que  la  découverte  est  devenue 
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d'un  usage  universel,  essayer  de  la  nier  ne  serait  pas  une  moindre 
sottise  que  de  l'avoir  favorisée  lorsque  personne  ne  la  connais- 
sait et  n'y  croyait.  La  France  et  lAngleterre  sont  dans  une  voie 
mauvaise:  au  lieu  d'accepter  la  situation  nouvelle  qui  leur  est  faite; 
au  lieu  de  reconnaître  que  le  passé  est  Uni  et  que  les  conditions  de 
la  suprématie  maritime  sont  changées  ;  au  lieu  de  souoiettre  leurs 
navires  de  combat  à  une  transformation  nécessaire,  elles  préfèrent 
fermer  les  yeux  à  la  lumière,  nier  l'évidence.  Plaise  au  ciel  qu'elles 
n'en  soient  pas  cruellement  punies  I  Fidèles  à  des  traditions  qui 
n'ont  plus  de  raison  d'être,  ces  deux  nations  sont  presque  les  seules 
puissances  qui  conservent  une  escadre  armée  pendant  toute  l'an- 
née, s'imaginant  avec  naïveté  s'assurer  par  là  une  supériorité  sur 
leurs  rivales.  Les  Autrichiens,  les  Allemands,  les  Russes,  les  Ita- 
liens agissent  tout  autrement.  Persuadés  que  les  escadres  armées 
l'hiver  coûtent  beaucoup,  ne  rendent  que  des  services  minimes 
et  ne  font  que  peu  d'exercices,  ils  préfèrent  n'armer  leurs  cuirassés 
que  pendant  une  période  assez  restreinte  de  l'été;  mais,  en  revanche, 
pendant  cette  période,  ils  ne  se  bornent  pas  à  mettre  à  flot  trois  ou 
quatre  bateaux,  ils  lancent  tout  leur  matériel  disponible  à  la  mer, 
exécutent  des  manœuvres  incessantes,  forment  un  personnel  consi- 
dérable à  la  vie  maritime.  Durant  l'été  qui  vient  de  s'écouler,  les 
Italiens  ont  mobilisé  presque  tous  leurs  torpilleurs,  et  les  Autri- 
chiens, dont  le  budget  n'est  que  de  30  millions,  tandis  que  le  nôtre 
est  sur  le  point  d'atteindre  200  millions,  ont  armé  six  cuirassés, 
six  torpilleurs,  trois  avisos,  avec  lesquels  ils  ont  exécuté  des 
manœuvres  que  l'on  n'a  pas  osé  tenter  dans  notre  escadre.  Leurs 
quinze  bâtiraens  ont  été  partagés  en  deux  divisions,  comprenant 
chacune  trois  cuirassés,  un  aviso  et  trois  torpilleurs,  l'aviso  ami- 
ral restant  neutre.  Ces  deux  divisions,  après  avoir  fait  des  exer- 
cices d'ensemble,  simulaient  des  combats  d'escadre;  elles  cou- 
raient au-devant  l'une  de  l'autre,  chaque  cuirassé  ayant  un 
torpilleur  sur  ses  flancs.  Arrivés  à  bonne  distance,  l'artillerie  com- 
mençait le  feu ,  les  bâtimens  disparaissaient  dans  la  fumée  ;  les 
torpilleurs  choisissaient  ce  moment  pour  s'élancer  au  combat;  sitôt 
aperçus,  ils  étaient  accueillis  par  le  tir  de  l'artillerie  et  de  la  mous- 
queterie  des  hunes,  mais  bien  souvent  ils  n'étaient  vus  que  lorsque 
leurs  torpilles  étaient  déjà  lancées.  Ces  exercices  ont  été  complétés 
par  plus  de  trois  cents  tirs  exécutés  tant  à  bord  des  bâtimens  que 
sur  les  torpilleurs  ;  ces  derniers  ont  elTectuè  en  outre,  en  l'espace 
d'un  mois,  douze  attaques  de  nuit  dans  des  conditions  très  diverses  : 
tantôt  l'escadre  était  au  mouillage  et  se  défendait  avec  sa  lumière 
électrique  et  ses  embarcations;  tantôt  elle  était  en  marche,  elle 
prenait  chasse  devant  les  torpilleurs  et  cherchait  à  les  écraser  souà 
le  feu  de  ses  canons.  Les  résultats  fournis  par  cette  campagne  ont 
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été  très  remarquables  :  neuf  fois  sur  dix,  les  torpilleurs  ont  réussi 
leurs  aiiaques,  et  ils  ont  tiré  de  ces  exercices  des  règles  de  stra- 
tégie iiavalw  que  nous  ne  connaissons  peut-être  pas,  car  l'envoyé 
militîiire  expédié  de  Vienne  pour  assister  à  ces  expériences  était 
un  lieutenaut-colonel  de  cavalerie. 

Les  manœuvres  des  Russes  ont  été  mieux  ordonnées  encore  que 
celles  des  Autrichiens.  Ils  ont  mobilisé  au  mois  d'août  dernier  tous 
leurs  bâiiniens  de  la  Baltique  et  les  ont  partagés  en  deux  escadres, 
qui  ont  été  placées,  l'une  sous  le  commandement  du  vice-amiral 
chargé  de  la  direction  des  torpilleurs,  l'autre  sous  les  ordres  du 
vice-amiral  chargé  de  la  direction  de  l'ariillerie.  Ces  deux  [escadres 
ont  éié  disposées,  à  un  jour  donné,  à  des  endroits  distans  d'une 
soixantaine  de  milles,  et  elles  ont  commencé  l'une  contre  l'autre  une 
vériiab'e  petite  guerre  :  guerre  de  reconnaissances,  guerre  de  tor- 
pilles, aiiaques  de  jour,  attaques  de  nuit,  attaques  des  ports  et  des 
fortiiicaiions  par  une  flotie,  tout  a  été  tenté.  Des  arbitres  chargés 
de  jutier  les  coups  avaient  été  désignés  par  le  ministre  et  se  trou- 
vaient répartis  wur  les  divers   bâiiinens.   Nous  ne  possédons,  par 
malheur,  ijue  peu  de  renseignemetis  sur  ces  importantes  manœuvres 
où  la  lutte  du  canon  contre  la  torpille  s'est  produite  dans  les  condi- 
tions les  plus  favorables.  Nous  savons  seulement  que,  dès  les  pre- 
miers momens,  le  vaisseau  de  l'amiral   directeur  de  l'artillerie  a 
été  mis  hors  de  combat  par  une  torpille  lancée  d'un  bateau  de 
pêcheurs.  Plus  tard,  la   fiégate  cuirassée  Wladimir  Monomach, 
se  trouvant  subitement  en  présence  de  l'escadre  ennemie,  fut  atta- 
quée par  ses  torpilleurs  avec  une  telle  fougue,  qu'elle  eut  à  peine 
le  temps  d'ouvrir  le  feu  avant  d'être  atteinte.  Le  clipper  Zemcug, 
qui  dédiait  avec  l'escadre  devant  les  batteries  de  Cronstadt,  donna 
sur  une  torpille  et  fut  considéré  comme  détruit.  Cette  perte  d'un 
de  ses  meilleurs  navires  donna  le  signal  de  la  retraite  de  l'escadre, 
qui  se  retira  vers  Riôiko-Sund,   poursuivie  par  les  cannonièreS 
ennemies.  Deux  torpilleurs  furent  dirigés  vers  la  cannonière  hors 
de  service   Ossetr  et    lui    lancèrent  des    torpilles  Whitehead.    La 
première  attaque   échona,  les  torpilles  furent  perdues;  mais  une 
deuxième  tentative  eut  un  plein  siiccè-!.  La  canonnière  fut  mise  en 
pièces  par  deux  explosinns  lormidahles.    On  voit   donc  que  les 
manœuvres  russes  ont  abouti  aux  mêtiies  résultats  que  les  manœu- 
vres autrichiennes.  Aussi  la  Russie  a-telle  une  entière  confiance 
dans  les  torpilleurs  et  les  torpilles;  elle  possède  di^jîi  plus  de  cent 
torpilleurs  de  1"  classe,  et  ne  cesse  d'en  construire  de  nouveaux. 
Mais  ce  sont  surtout  les  expériences  allemandes  qui  méritent  d'at- 
tirer l'attention.  L'Allemagne  semble  rêver,  depuis  quelques  années, 
de  mettre  sa  puissance  maritime  au  niveau  de  sa  puissance  conti- 
nentale. Elle  a  d'abord  suivi  pour  cela  la  méthode  commune,  elle  a 
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construit  des  cuirassés  plus  ou  moins  médiocres,  qui  lui  ont  causé 
d'assez  vives  déceptions.  Mais  elle  s'est  bientôt  ravisée.  En  pré- 
sence de  l'indécision  qui  régne  aujourd'hui  sur  les  instrumens 
futurs  de  la  guerre  mariiime,  elle  a  compris  que  le  plus  urgent 
était  de  former  un  personnel  excellent,  et  de  se  procurer  le  plus 
grand  nombre  possible  de  ces  torpilleurs  peu  coûteux  dont,  quoi 
qu'il  arrive,  le  rôle  sera  désormais  capital.  Renonçant  aux  construc- 
tions dispendieuses,  elle  s'est  mise,  sous  la  direction  d'un  ministre 
de  la  marine  qui  paraît  être  un  homtne  supérieur,  le  général 
Caprivi,  à  employer  à  la  formation  de  son  armée  de  mer  les  procé- 
dés qui  lui  ont  procuré  une  armée  de  terre  incompnrahle.  E|ie  fait 
passer  le  plus  grand  nombre  d'hommes  possible  sur  ses  navires 
et  leur  donne  une  instruction  complète.  Cette  année,  elle  a  mobi- 
lisé tout  son  matériel  disponible  et  a  fait  de  grandes  manœuvres 
sur  trois  points  de  la  Baltique  et  de  la  Mer  du  Nord.  «  Dans  peu 
d'années,  a  dit  avec  raison  un  journal  anglais,  l'Army  nnd  îVavy 
Gazette,  l'Allemagne  pourra  tenir  têie  à  une  coalition  maritime,  en 
quelque  endroit  du  globe  que  ce  soit.  Elle  coniinne  à  augmenter  le 
nombre  et  à  perfectionner  la  qualité  de  ses  torpilleurs.  Il  est  évi- 
dent qu'elle  a  de  hautes  visées  en  ce  qui  concerne  sa  puissance 
maritime;  la  persévérance  tenace  avec  lapielle  elle  travaille  aies 
réaliser  est  un  gage  certain  de  son  succès.  Un  soin  extrême  est 
apporté  à  l'instruction  et  à  l'équipement  des  navires.  Les  remar- 
quables manœuvres  de  sa  flotte  sont  pour  l'Angleterre  une  leçon  et 
un  avertissement.  »  Ce  n'est  pas  seulement  à  l'Angleterre  que  cette 
leçon  s'adresse;  nous  ne  saurions  trop  en  faire  notre  profit.  L'Alle- 
magne a  étudié  plus  qu'aucune  autre  puissance  peut-être  le  rôle 
des  torpilles  et  des  torpilleurs  pour  l'ulVeusive  et  la  déiensive.  Ses 
manœuvres  ont  démontré  que  rem()loi  de  ces  engins  et  de  ces 
navires  de  combat  rendait  presque  impossible  un  bombardement 
effectué  par  une  escadre.  Un  de  nos  amiraux,  l'amiral  Aube,  avait 
déjà  soutenu  qu'il  en  était  ainsi;  mais  le  fait  a  été  mis  hors  de 
doute  dans  un  simulacre  d'attaque  de  Dantzig  opéré  par  l'escadre 
allemande.  La  fumée  de  la  pondre  a  rapidement  enveloppé  l'es- 
cadre. Le  volume  et  la  densité  de  cette  fumée  étaient  naturellement 
en  rapport  avec  la  quantité  de  poudre  employée  par  la  grosse  artil- 
lerie des  cuirassés  et  des  batteries  de  côtes,  ce  qui  prouve  que  plus 
l'artillerie  est  formidable,  plus  les  conditions  d'attaque  sont  favo- 
rables à  la  torpille.  Par  moment,  les  navires  ont  été  si  complète- 
ment voilés  de  fumée  que  les  canonniers  des  batteries  n'avaient, 
pour  leur  permettre  de  viswr,  que  les  éclairs  des  décharges  des 
canons  ennemis.  On  comprend  combien  il  est  aisé  aux  torpilleurs 
de  proQter  de  cette  obscurité  pour  s'approcher  des  cuiiassés  et 
pour  les  couler.  Et  ce  n'est  là  qu'un  épisode  bien  instructif,  il  est 
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vrai,  des  manœuvres  allemandes.  Mais  voici  comment  la  Gazette 
de  Voss  a  résumé  les  leçons  générales  qui  en  ont  découlé  :  «  Non- 
seulement  tous  les  cuirassés  étaient  munis  d'appareils  de  torpilles 
explosibles,  mais  une  division  spéciale  de  torpilleurs  avait  éié  atta- 
chée à  l'escadre  à  la  fin  de  juillet,  et  on  y  ajouta  plus  tard  une 
autre  division  d'expérience  pour  essayer  les  nouveaux  torpilleurs. 
Les  résultats  de  ces  essais  ont  confirmé  la  valeur  de  cet  engin  sous- 
marin  pour  la  défense  des  côtes  allemandes.  On  semble,  en  fin  de 
compte,  avoir  renoncé  à  l'idée  de  placer  un  ou  deux  bateaux-tor- 
pilleurs à  bord  de  chaque  grand  cuirassé.  On  trouve  préférable  de 
faire  des  torpilleurs  de  plus  grande  dimension,  de  manière  à  les 
rendre  capables  de  tenir  la  mer  et  de  les  relier  au  cuirassé  d'es- 
cadre comme  une  sorte  d'appendice  flottant.  Les  expériences  de 
cette  année  ont  confirmé  la  conviction  que  les  cuirassés  monstres 
peuvent  être  coulés  par  la  simple  explosion  d'une  torpille.  Même 
par  un  brillant  clair  de  lune  et  malgré  la  plus  grande  vigilance, 
aucun  navire  n'est  à  l'abri  des  attaques  qui  peuvent  être  dirigées 
contre  lui,  surtout  s'il  est  à  l'ancre  et  au  large  d'une  côte  abon- 
damment pourvue  de  bateaux-torpilleurs.  Même  en  se  déplaçant, 
les  navires  faisant  le  blocus  ne  seront  pas  en  sûreté,  attendu  que 
les  tor()illeHrs  peuvent  les  suivre  et  i-econnaîire  leur  proie  à  la 
clarté  des  feux  qu'il  est  bien  difficile  à  l'ennemi  de  dissimuler,  s'il 
marche  en  encadre.  Si  le  navire  est  frappé  dans  ses  compartimens 
étanches,  il  peut  être  considéré  comme  mis  hors  de  combat,  par  ce 
seul  fait  qu'il  perd  sa  faculté  d'évoluer.  Le  renforcement  de  la  cui- 
rasse, effectué  dans  les  conditions  recommandées  par  l'amiral 
Symonds,  de  la  marine  a'iglaise,  ne  saurait  prévenir  ce  résultat. 
Autant  qu'on  en  peut  juger  actuellement,  on  ne  possè'le  aucun 
moyen  de  proléger  les  plus  puissans  navires  de  combat,  même  ceux 
qui  résument  le  dernier  terme  de  la  perfection,  contre  les  effets 
destructeurs  des  bateaux-torpilleurs.  On  a  essayé  de  faire  surveiller 
les  cuirassés  d'escadre  au  moyen  de  bâtimens  de  garde  placés 
autour  d'eux  à  500  mètres  de  distance;  mais  l'expérience  a  prouvé 
que  même  par  les  plus  beaux  clairs  de  lune,  et  à  supposer  que  les 
équipages  fussent  aussi  éveillés  qu'en  plein  jour,  il  est  impossible 
d'assurer  la  sécurité  du  navire  menacé.  On  a  eu  l'idée  d'entourer 
les  navires  au  mouillage  d'une  sorte  de  ceinture  sous-marine  for- 
mée de  filets  métalliques;  mais  ce  procédé  n'a  donné  que  des  résul- 
tats peu  pratiques,  attendu  que,  si  le  bâtiment  ainsi  protégé  vient  à 
être  attaqué,  il  ne  peut  se  mouvoir  et  perd  conséquemment  presque 
tous  ses  moyens  de  dé  ense.  Quant  aux  bateaux-torpilleurs,  ils 
sont  difficiles  à  atteindre  et  présentent  sur  les  gros  navires,  au 
moment  de  l'explosion  de  la  torpille,  l'avantage  de  pouvoir  être 
facilement  dirigés  dans  le  sens  qu'il  convient  pour  en  éviter  le 
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contre-coup.  Néanmoins,  leur  emploi  n'est  efficace  que  lorsqu'il  peut 
surprendre  l'ennemi,  soit  à  la  faveur  de  l'obscurité  de  la  nuit,  du 
brouillard  ou  de  la  fumée  du  tir  de  l'artillerie,  soit  en  sortant  sou- 
dainement d'une  embuscade.  En  ce  qui  concerne  les  torpilles  elles- 
mêmes,  les  expériences  qu'on  a  faites  avec  les  dilTérens  systèmes 
ont  clairement  prouvé  que  la  marine  allemande  seule  possède  les 
engins  les  plus  meurtriers  de  cette  espèce.  Elle  emploie  une  tor- 
pille inventée  par  ua  capitaine  de  la  marine  autrichienne.  Le  secret 
de  l'invention  a  été  acheté  par  l'amirauté  au  prix  de  225,000  francs, 
et  la  marine  allemande  en  poursuit  elle-même  l'amélioration.  Cette 
torpille  a  atteint,  à  l'heure  qu'il  est,  un  tel  degré  de  perfection 
qu'elle  constitue  une  merveille  des  temps  modernes.  » 

On  voit  jusqu'ofi  va  la  confiance,  nous  dirions  presque  l'enthou- 
siasme des  Allemands  pour  la  torpille.  Aussi  se  préoccupent-ils 
avant  tout  de  posséder  le  plus  grand  nombre  possible  de  torpilleurs. 
L'année  dernière,  ils  en  faisaient  construire  soixante-dix  ;  ils  en  ont 
porté  cette  année  le  nombre  à  cent  cinquante.  L'Autriche  imite 
leur  exemple  ;  le  ministre  de  la  marine  a  demandé  et  obtenu  des 
délégations  un  crédit  de  1,778,000  florins  comme  premier  acompte, 
pour  la  construction  d'une  flotte  de  soixante-quatre  torpilleurs  de 
trois  catégories  :  des  torpilleurs  pour  l'attaque  directe,  des  torpil- 
leurs éclaireurs  et  des  torpilleurs  de  haute  mer,  destinés  à  porter 
le  choc  en  bataille.  L'Allemagne  n'a  qu'un  cuirassé  en  chantier; 
l'Autriche  renonce  absolument  à  en  construire,  elle  se  borne  à 
préparer  de  nouveaux  avisos.  On  voit  que  les  leçons  des  manœuvres 
ne  sont  pas  perdues  pour  les  deux  grands  empires  alliés.  On  dit 
que  le  môme  esprit  les  anime,  ou  plutôt  que  c'est  à  l'instigation  de 
l'Allemagne  que  l'Autriche  a  entrepris  ses  belles  expériences  de 
cette  année.  En  vue  d'une  guerre  commune,  les  deux  marines 
doivent  être  organisées  d'après  un  plan  unique.  L'Angleterre  et  la 
France  s'opposent  donc  seules  au  mouvement  général.  Pourtant  la 
première  ne  fait  déjà  plus  qu'une  faible  résistance.  Les  manœuvres 
de  son  escadre  de  la  Manche  ont  ébranlé  les  adversaires  les  plus 
convaincus  de  la  torpille.  Un  officier  hardi  a  conduit,  sans  être 
aperçu,  une  flottille  de  torpilleurs  à  moins  de  AOO  mètres  du 
vaisseau  qu'il  devait  attaquer  et  qui  s'éclairait  de  son  mieux 
avec  des  lampes  électriques.  Dans  un  autre  exercice,  la  contusion 
a  été  telle,  que  les  vigies  ont  tiré  sur  de  simples  embarcations  rem- 
plies de  promeneurs,  montrant  ainsi  combien  il  serait  difficile  à  un 
cuirassé,  dans  le  désordre  de  la  bataille,  de  distinguer  les  torpil- 
leurs amis  des  torpilleurs  ennemis  et  de  n'atteindre  que  ces  der- 
niers. Aussi  les  nouveaux  programmes  de  construction  de  l'Angle- 
terre comprennent-ils  de  nombreux  torpilleurs,  et  lord  Northbrook 
a-t-il  déclaré,  dans  une  discussion  récente  que,  si  l'Angleterre  con- 
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tinuait  à  construire  des  cuirassés,  c'est  qu'elle  était  assez  riche  pour 
faire  des  dépenses  militaires  peiii-êire  inutiles.  Il  n'y  a  donc  que  la 
France  qui  nie  tout  à  fait  l'évidence,  et  qui,  fière  des  noiribreux 
cuirassés  qu'elle  a,  non  à  flot,  mais  en  chantiers,  se  borne  à  com- 
mander cette  année  à  l'admirable  constructeur  des  torpilleurs  63 
et  64  sept  autres  torpilleurs  à  peu  près  du  même  type! 

III. 

On  peut  discuter  à  perte  de  vue  la  question  de  savoir  si  les  esca- 
dres de  cuirassés  résisteraient  k  l'uitaque  d'une  flottille  de  torpil- 
leurs. Quant  à  nous,  nous   la  croyons  résolue  par  l'exemfjle   des 
manœuvres  de  toutes  les  puissances  européennes.  Il  ne  s'agit  plus 
de  raisonneraens  de  pure  théorie,  il  s'agit  de  faiis  d'expérience 
parfaitement  constatés.  Les  iiHiinns  qui,    comme  l'Allemagne  et 
l'Autriche,  renoncent  à  construire  des  cuirassés  et  comnianflent  de 
nombreux  torpilleurs,  ont  donc  une  vue  claire  et  prophétique  de 
l'avenir  qui  leur  assurera  bientôt  une  force  maritime  supérieure  à 
celles  de  leurs  rivales.  Il  y  a  longtemps  que  l'amiral  Aube  l'a  écrit: 
«  Ene  escadre,  réunion  plus  ou   inoins  nombreuse  de  cuirassés, 
n'est  plus  l'expression  de  la  puissance  navale.  »   Et  tout  récem- 
ment, l'ancien  minisire  de  la  tnarine  du  cabinet  Gambetta.  M.  Gou- 
geard,  disait  dans  une  brochure  qui  a  soulevé  bieti  des  pulétni- 
qups  :  «  H  est  et  sera  toujours  profondénient  absurde  de  risquer 
12  à  15  millions,  et  même  davantage,  contre  200,000  ou  300.000  fr., 
et  six  ceuts  hommes  contre  douze.  »    Ainsi,   sur  ce  point,    les 
doutes  disparaissent  peu  à  peu  et  les  défenseurs  des  cuirassés  en 
sont  réduits,   comme  argument  snpri^me,   à  parler  des  sommes 
énormes  enfouies  dans  le  matériel  actuel,  dont  il  serait  désHstreux, 
à  leur  avis,  de  ne  tirer  aucun  profit.  Mais  ce  n'est  pas  tout  que  de 
reconnaître  la  nécessité  de  constituer  au  plus  vite  des  floiiilles  de 
torpilleurs,    la  discussion  recommefice  des  qu'il  s'agit  de  savoir 
d'après  quel  type  il  faudrait  construire  le  nouveau  navire  de  coin- 
bat.  Il  semble  que  la  quesiioti  devrait  être  résolue  pour  nous,  puisque 
les  torpilleurs  6S  et  «4  ont  l'ait,  preuve  de  qualités  nautiques  et 
mililitaires  tout  à  fait  remarquables.  Elle  ne  l'est  cependant  pas, 
A  peine  ces  torpilleurs  revenaiem-ils  de  parcourir,  en  tous  sens  et 
par  tous  les  temps,  les  bassin  occidental  de  la  Méditerranée,  que 
M.  Gougeard,  dans  la  brochure  dont  nous  venons  de  parler,  leur 
reprochant  d'êtres  des  «  coquilles  de  noix,  »  incapables  de  tenir 
réellement  la  mer  et  d'alfronter  les  tempêtes,  proposait  de  leur 
substituer  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  torpilleur  géant,  un  bateau 
à  pont  blindé  de  95  mètres  de  long,   d'un  tirant  d'eau  moyen  de 
â^jôO  et  d'un  déplacement  de  1,780  tonneaux.  Et  celte  tendance  à 
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accroître  les  dimensions  des  torpilleurs  ne  s'est  pas  manifestée 
seulement  dans  des  ouvrages  de  controverse,  elle  s'est  déjà  pro- 
duite dans  la  pratique,  elle  a  exercé  une  influence  importante  sur 
nos  constructions.  Nous  avons  dès  à  présent  des  torpilleurs  de 
350  tonneaux,  nous  en  aurons  bientôt  qui  déplaceront  1,200  ton- 
neaux. L'Angleterre  nous  a  devancés  dans  cette  voie;  elle  est  passée 
sans  transition  des  petits  torpilleurs  au  Polyphemus  d'un  déplace- 
ment de  2,6i0  tonneaux  et  d'une  longueur  de  73  mètres.  Si  ce 
mouvement  d'agrandissement  continue,  si  des  torpilleurs  éclaireurs 
on  arrive  aux  torpilleurs  avisos,  puis  aux  torpilleurs  à  ponts  blin- 
dés, puis  aux  torpilleurs  cuirassés,  on  reviendra,  en  fin  de  compte, 
par  une  évolution  logique,  aux  navires  monstres  d'aujourd'hui.  Il 
vaudrait  mieux,  dès  lors,  sans  rien  changer  à  la  marine  actuelle, 
continuer  tout  simplement,  jusqu'aux  désastres  de  la  prochaine 
guerre,  à  y  jeter  avec  profusion  les  millions  de  notre  budget. 

Les  raisons  pour  lesquelles  on  agrandit   ainsi  les  torpilleurs, 
c'est  qu'on  les  juge  incapables,  dans  leurs  dimensions  restreintes, 
de  s'aventurer  à  la  poursuite  des  cuirassés  et  qu'on  les  trouve,  en 
même  temps,  dépourvus  de  tout  moyen  de  protection  contre  l'ar- 
tillerie de  ces  mêmes  cuirassés.  On  voudrait  les  rendre  plus  marins, 
plus  commodes  pour  l'équipage,  moins  vulnérables  aux  boulets  enne- 
mi". L'invulnérabilité,  cette  chimère  inutilement  poursuivie  dans  les 
navires  géans  depuis  l'invention  de  la  cuirasse ,  oa  commence  à  la 
poursuivre  aussi  dans  les  navires  minuscules  qui  ont  eu  précisé- 
ment pour  effet  de  la  détruire  à  jamais  chez  les  premiers.  Rien  n'est 
plus  contraire  au  bon  sens.  Ce  n'est  pas  que  les  petits  torpilleurs 
ne  soient  doués  d'une  sorte  d'invulnérabilité,  mais  il  faut  bien  se 
rendre  compte  des  conditions  qui  la  leur  assurent.  Pour  échapper 
aux  prises  de  leurs  adversaires ,  ils  ont  trois  qualités  essentielles  : 
la  vitesse ,  le  nombre,  la  faiblesse  de  leurs  dimensions.  Par  leur 
vitesse,  ils  sont  maîtres  de  choisir  l'heure  du  combat,  de  frapper 
l'ennemi  à  l'improviste,  de  fondre  sur  lui  trop  brusquement  pour 
lui  permettre  de  les  atteindre,  ou  de  le  fuir  lorsqu'ils  se  sentent 
incapables  de  lui  résister.  De  l'aveu  de  tous  les  marins,  la  vitesse 
est  aujourd'hui  la  plus  efficace  des  armes.  C'est  grâce  à  sa  vitesse 
que  le  Huascarapn  accomplir,  dans  la  guerre  du  Chili  et  du  Pérou, 
les  ex()loits  qui  ont  rendu  célèbre  le  nom  de  l'illustre  et  infortuné 
amiral  Grau,  et  lorsque  la  fortune  l'a  trahi,  lorsque,  pris  entre  deux 
feux,  ce  navire  héroïque,  privé  de  ses  officiers,  couvert  de  sang  et 
de  débris,  a  dû  se  livrer  vaincu  aux  Chiliens,  malgré  la  cuirasse 
qui  le  protégeait  et  la  grosse  artillerie  dont  il  était  muni  et  qui 
n'avait  pu  le  défendre,  la  frégate  en  bois  l'Union,  compagne  de  ses 
croisières,  a  trouvé,  dans  sa  vitesse  plus  grande  encore,  le  moyen 
de  fuir  le  champ  de  bataille  pour  aller  continuer  sa  vie  d'aven- 
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Uires,  ses  luttes  hardies,  ses  glorieuses  entreprises.  Le  nombre  est 
une  garantie  d'invulnérabilité  non  moins  sérieuse.  Qu'importe,  en 
effet,  que,  dans  une  flottille  de  torpilleurs,  plusieurs  soient  coulés, 
si  les  autres,  arrivant  au  but,  écrasent  l'adversaire?  La  destruc- 
tion de  deux  ou  trois  torpilleurs  n'équivaut  pas,  comme  perte  maté- 
rielle, à  une  avarie  grave  sur  un  cuirassé  de  premier  rang.  La 
perte  en  hommes  n'est  pas  plus  considérable  que  celle  que  produit 
sur  ce  même  cuirassé  un  boulet  heureux  qui  en  balaie  le  pont. ou 
écrase  dans  la  tourelle  du  commandant,  ainsi  qu'il  est  arrivé  au 
Huascar,  les  officiers  et  les  contremaîtres.  Or,  pour  le  prix  d'un 
cuirassé,  on  aurait  au  moins  soixante  torpilleurs.  Il  n'y  a  pas 
d'escadre  qui  soit  en  mesure  de  résister  à  l'attaque  d'une  pareille 
flottille,  même  en  plein  jour  et  sans  la  moindre  surprise.  L'exemple 
de  ce  qui  s'est  passé  dans  la  rivière  Min  est,  à  cet  égard,  décisif. 
Malgré  ses  excellentes  torpilles  automobiles,  le  cuirassé  la  Triom- 
phante n'a  coulé  aucun  bateau  ennemi,  parce  qu'il  n'a  pu,  retardé 
par  ses  dimensions  considérables,  arriver  sur  le  champ  de  bataille 
en  temps  opportun  et  que,  d'ailleurs,  il  lui  était  impossible  de 
manœuvrer  avec  agilité  au  milieu  d'une  flotte  légère,  dans  une 
rivière  trop  étroite  et  trop  peu  profonde  pour  lui.  Au  contraire,  les 
torpilleurs  i5  et  46,  quoique  armés  seulement  de  torpilles  portées, 
se  sont  lancés  résolument  contre  l'escadre  chinoise,  à  laquelle  ils 
ont  infligé  des  pertes  sérieuses.  L'un  d'eux  a  été  frappé  par  un  boulet 
que  lui  a  envoyé  un  navire  chinois,  auquel  il  présentait  le  travers. 
En  supposant  qu'au  lieu  d'avoir  alTaire  à  des  artilleurs  barbares, 
les  torpilleurs  Û5  et  hô  se  fussent  trouvés  en  face  d'artilleurs  euro- 
péens, tous  deux  auraient  péri  peut-être  au  premier  feu  ;  mais  si 
d'autres  torpilleurs  les  avaient  immédiatement  suivis,  ces  derniers 
auraient  frappé  l'ennemi  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  recharger 
ses  pièces  et  d'envoyer  aux  assaillans  une  nouvelle  bordée  de 
mitraille.  Et  les  torpilleurs  45  et  46  sont  forcés  de  se  coller  aux 
flancs  d'un  navire  pour  le  faire  voler  en  éclats  1  Les  torpilleurs  63 
et  64,  au  contraire,  eont  doués  d'une  vitesse  maximum  supérieure 
de  2  nœuds  à  celle  des  torpilleurs  45  et  46  et  lancent  leurs  tor- 
pilles de  200  à  400  mètres  de  distance.  Dans  un  combat  d'es- 
cadre, la  première  rangée  de  torpilleurs  de  ce  genre  risquerait  en 
plein  jour  d'être  détruite;  mais,  pendant  qu'elle  sombrerait,  la 
seconde  rangée  anéantirait  sûrement  l'escadre  cuirassée.  Le  nombre 
et  la  vitesse  sont  donc  des  conditions  d'invuUiérabilité  d'une  nature 
particulière,  puisqu'elle  ne  s'applique  pas  à  chaque  instrument  de 
combat  pris  à  part,  mais  à  l'ensemble  de  ces  instrumens  réunis. 
La  petitesse  des  dimensions  a  la  même  efficadté,  comme  moyen 
de  salut;  un  torpilleur  minuscule  est  toujours  maître  de  ne  pré- 
sienter  à  l'ennemi  que  son  avant,  c'est-à-dire  une  cible  tellement 
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étroite  qu'elle  ne  sera  atteinte  qu'avec  une  extrême  difficulté. 
Moins  le  torpilleup  est  grand,  moins  il  court  de  risques,  moins  il 
est  exposé  à  périr. 

Il  est  donc  bien  clair  que  la  première  condition  qu'on  doit  se 
proposer  en  construisant  un  torpilleur,  c'est  de  le  réduire  aux 
dimensions  les  plus  faibles.  Pourvu  qu'il  soit  capable  de  naviguer 
partout  et  en  tout  temps,  pourvu  que  son  appareil  militaire  soit 
disposé  commodément  pour  la  manœuvre,  lui  demander  autre 
chose  est  une  véritahle  folie.  Mais  on  affirme  que  la  navigation  sur 
les  petiis  bateaux  est  une  chimère.  C'est  oublier  l'exemple  de 
toutes  ces  flottilles  antiques  dont  l'amiral  Jurien  de  La  Gravière 
a  raconté  l'histoire;  c'est  oublier  aussi  que  Christophe  Colomb  a 
traversé  l'océan  et  découvert  le  Nouveau-Monde  avec  de  simples 
caravelles.  Le  torpilleur  de  33  mètres  et  de  45  tonneaux  est,  quoi 
qu'on  en  dise,  un  bateau  très  marin,  propre  à  tous  les  voyages. 
U  faut  reconnaître  toutefois  qu'on  y  est  fort  mal  logé  et  que  les 
torpilles  y  sont  tellement  à  l'étroit  que  la  manœuvre  en  devient 
parlois  malaisée.  Pour  remédir  à  cet  inconvénient,  il  aurait  suffi  de 
faire  des  torpilleurs  de  3t5  à  37  mètre.s;  on  a  été  d'emblée  jusqu'au 
torpilleur  de  Al  mètres  et  de  71  tonneaux.  Pourvu  que  ce  dernier 
type  ne  soit  pas  dépassé,  qu'il  soit  l,e  terme,  non  le  commence- 
ment des  agrandissemens,  il  ne  faudra  pas  se  plaindre.  Le  torpil- 
leur de  il  mètres  sera  encore  un  microbe,  et  cependant  personne 
n'osera  dire  qu'il  ne  puisse  affronter  l'océan.  Acceptons- le  donc 
comme  type  définitif  du  torpilleur.  Nous  demanderons  seulement 
qu'on  lui  donne  une  vitesse  au  moins  égale,  sinon  supérieure  à  celle 
des  torpilleurs  «^3  et  64,  soit  21  nœuds  au  maximum.  Mais  nous 
voulons  parler  d'une  vitesse  réelle,  non  d'une  vitesse  obtenue  seu- 
lement pendant  les  expériences.  Dans  les  essais  de  recette  qu'on 
fait  aujourd'hui,  on  ne  prend  pas  les  navires  en  pleine  charge, 
avec  leurs  équipages,  leurs  approvisionnemens,  leur  matériel.  II 
en  résulte  que  la  vitesse  vraie  est  toujours  inférieure  de  quelques 
nœuds  à  la  vitesse  officielle.  Tel  torpilleur  livré,  qui  a  donné,  par 
exemple,  21  n-puds  aux  expériences,  n'en  file  plus  que  19  et  même 
18  lorsqu'il  a  reçu  son  chargement  complet.  Or,  comme  la  viiesse 
est  la  première  des  conditions  de  succès  pour  un  navire  de  guerre, 
toute  erreur  sur  la  vitesse  est  d'une  incontestable  gravité.  Il  est 
permis  d'espérer  que  nos  torpilleurs  ne  s'arrêteront  pas  à  21  nœuds. 
On  a  déjà  parlé  de  torpilleurs  capables  de  filer  25  nœuds.  On  parle 
enfin  de  chaudières  qui  leur  assureront  peut-être  celte  vitesse 
supérieure  ,  ce  sont  les  chaudières  dites  Belleville.  Elles  sont  plus 
légères  que  les  autres;  elles  peuvent  supporter  des  pressions  de 
12  à  15  atmosphères,  alors  que  les  chaudières  actuelles  ne  dépas- 
sent pas  9  atmosphères];  enfin  on  les  chauffe  sans  danger  à  l'eau 
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de  mer  et  elles  sont  inexplosibles.  On  devrait  en  faire  au  plus  tôt 
l'expérience  sur  un  ou  plusieurs  des  torpilleurs  à  construire.  La 
véritable  devise  de  la  marine  moderne  est  :  De  la  vitesse,  encore 
de  la  vitesse,  toujours  de  la  vitesse  I 

IV. 

En  portant  un  coup  mortel  au  cuirassé,  l'avènement  du  torpilleur 
autonome,   muni  de  torpilles  automobiles,   met  évidemment  un 
teririe  à  la  lutte,  qui  se  poursuivait  depuis  quelques  années,  du  canon 
contre  la  cuirasse.  Dès  que  la  cuirasse  disparaît,  brisée  par  la  tor- 
pille, le  canon  monstre  n'a  plus  de  raison  d'être.  On  pourrait  l'em- 
ployer, il  est  vrai,  contre  les  batteries  blindées  des  ports  et  des 
côtes;  mais  ce  serait  se  condamner  à  un  échec  certain,  car  si  le 
cuirassement  a  des  limites  sur  mer  et  si,  par  suite,  le  moment 
arrive  toujours  où  le  canon  perfore  la  cuirasse,  il  n'en  a  pas  sur 
terre.  Ou  peut  blinder  à  l'infini  des  ouvrages  défensifs.  On  peut 
aussi,  comme  il  est  arrivé  à  Alexandrie,  où  les  plus  gros  boulets 
anglais  se  sont  enfoncés,  sans  produire  aucun  effet,  dans   des 
murailles  de  sable,  construire  ces  ouvrages  avec  des  terrassemens. 
Il  est  probable  que  nous  allons  assister  à  une  révolution  dans  l'art 
de  défendre  les  ports  aussi  bien  que  dans  l'art  de  combattre  en 
pleine  mer.  Désormais  cette  défense  se  fera  surtout  avec  des  tor- 
pilleurs qui,  sortant  à  l'improvisie  de  toutes  les  anfractuosités  de 
la  côte,  iront  en  pleine  mer  arrêter  les  escadres  assaillantes.  Dès 
lors,  à  quoi  bon  fabriquer  des  canons  monstres,  dont  le  prix  est  si 
grand,  et  élever,  pour  les  contenir,  des  fortifications  plus  coûteuses 
encore?  Mais  si  on  persiste  dans  le  système  actuel  de  défense,  il 
est  clair  que  la  guerre  de  côtes  consistera  surtout  dans  l'incendie 
des  ports  ouverts  et  des  villes  sans  protection,  l'attaque  des  places 
fortes  étant  devenue  impossible.  On  a  constaté,  au  bombardement 
d'Alexandrie,  que  l'artillerie  formidable  de  V Inflexible  et  des  autres 
cuiiassés  ne  produisait  pas  grand  effet  sur  les  grosses  pièces  mon- 
tées derrière  des  épaulemens  sans  embrasures  ou  sur  des  affûts  à 
éclipse  du  système  Moncrieff.  Les  gens  les  plus  compétens  ont  été 
d'avis  qu'en  supposant  de  part  et  d'autre  le  personnel  d'égale  force 
et  d'égale  habileté,  une  flotte  composée  des  meilleurs   cuirassés 
actuellement  à  flot  n'obtiendrait  pas,  dans  un  duel  avec  des  forts, 
un  succès  qui  compensât  les  dangers  auxquels  elle  s'exposerait. 
«  .Si  les  forts  d'Alexandrie,  a  dit  VUnited  Service  Gazelle,  av&ient 
été  armés  de  canons  plus  parfaits,  comme  ceux  qu'on  rencontre  sur 
les  côtes  allemandes  ou  françaises,  et  si  ces  canons  avaient  été  ser- 
vis par  des  artilleurs  français  ou  allemands,  les  résultats  de  la  lutte 
eussent  été  bien  différons.  Probablement  nous  aurions  eu  un  tiers 
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de  notre  flotte,  sinon  coulé,  au  moins  mis  hors  de  combat  et  perdu 
en  définitive.  » 

Peut-on  courir  la  chance  de  pertes  pareilles  lorsque  les  forces 
navales  dont  un  grand  pays  dispose  ne  se  composent  que  d'un  petit 
nombre  de  cuirassés,  qu'il  faut  des  années  pour  reconstruire  ou 
pour  réparer?  Le  bombardement  d'Alexandrie  a  montré  encore  qne, 
si  la  grosse  artillerie  d'un  cuirassé  risquait  d'être  rapidement  réduite 
à  l'impuissance  par  la  résistance  des  forts,  la  seule  arme  qui  pût 
leur  causer  un  grave  dommage  était  la  petite  artillerie  portée  sur 
des  navires  rapides.  Voyant  que  le  feu  du  fort  Marabout  inquiétait 
la  division  intérieure,  le  commandant  de  la  canonnière  le  Condor 
profita  du  faible  tirant  d'eau  de  son  navire  pour  se  porter  en  avant, 
de  manière  à  ranger  le  fort  et  à  engager  la  lutte  en  présentant  la 
plus  petite  surface  possible  aux  coups  de  l'ennemi.  Celui-ci  con- 
centra son  feu  sur  la  canonnière,  mais,  en  dépit  de  tous  ses  efforts, 
il  ne  parvint  jamais  à  l'atteindre  sérieusement.  Le  commandant  du 
Condor  a\&[t  placé  une  miirailleuse  Nordenfeldt,  empruntée  à  Un- 
flexible,  dans  la  hune  de  sa  misaine  et  le  canon  de  sa  chaloupe 
dans  la  grande  hune,  tandis  qu'un  appareil  à  lancer  des  fusées  éiait 
installé  sur  le  beaupré.  Avec  ces  diverses  armes,  il  fit  tirer  sur  les 
embrasures  des  forts.  Les  coups  de  la  mitrailleuse  surtout  causèrent 
de  tels  ravages  p^rmi  les  servans  des  pièces  que  ceux-ci  cotnmen- 
cèrent  à  prendre  la  fuite;  bientôt  trois  autres  canonnières  sh  por- 
tèrent au  secours  du  Condor  et,  suivant  la  même  tactique  que  lui, 
parvinrent  à  réduire  rapidement  au  silence  l'artillerie  du  fort  Mara- 
bout. Frappé  de  ce  succès,  l'amiral  Seymour  s'empressa  d'appeler 
les  quatre  canonnières  à  coopérer  au  bombardement  du  fort  du  Mex, 
que  ses  ouvrages  en  terre  rendaient  plus  résistant  que  les  forts  en 
pierre  à  l'action  des  gros  canons  des  cuirassés. 

N'y  a-t-il  pas  là  un  enseignement  précieux  et  qui  prouve  que  les 
canonnières  de  faibles  dimensions  et  de  vitesse  considérahie, 
munies  de  pièces  de  petits  calibres,  pourront  seules  désormais  se 
mesurer  avec  des  forts,  non  pour  les  détruire,  mais  pour  tenter  de 
les  réduire  au  silence  au  moyen  de  coups  heureux  d'embrasure? 
Leur  tirant  d'eau  médiocre  et  leur  agilité  leur  permettent  de  chan- 
ger de  place  aussi  souvent  qu'elles  le  jugent  à  propos,  d'écha(>per 
au  tir  de  leurs  adversaires,  de  prendre  la  meilleure  position  pour 
rendre  le  leur  efficace.  A  Sfax,  vu  le  peu  de  profondeur  de  la  côte, 
nos  cuirassés  étaient  forcés  de  se  tenir  à  de  si  grandes  distances 
qu'il  ne  leur  était  possible  de  se  servir  que  de  leurs  pièces  de 
tourelles.  Des  canonnières  se  seraient  approchées  du  rivage  pour 
tirer  à  bout  portant,  non-seulement  sur  les  ouviages,  mais  sur  la 
Tille.  Or,  dorénavant,  les  ouvrages  étant  inexpugnables,  ou  du 
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moins  ne  pouvant  être  attaqués  qu'à  travers  les  embrasures,  ce 
sont  lesarsi^naiix  et  les  villes  qu'il  laudra  viser.  Pour  cela,  les  petits 
canons  suffiront.  On  a  calculé  que  le  prix  du  Duperré  nous  don- 
nerait, outre  vingt-cinq  torpilleurs,  dix  canonnières  qui  lanceraient 
d'une  seule  bordée  1,200  kilogrammes  de  fer,  presque  autant  que 
le  Duperré,  qui  en  lance  1,400  kilogrammes.  Mais  il  y  aurait  cette 
grande  différence  que  les  tirs  des  canonnières,  étant  bien  plus 
rapides,  seraient  bien  plus  nombreux  que  ceux  du  Duperré,  et  que 
leurs  1,200  kilogrammes  de  fer,  passant  au-dessus  des  fortifica- 
tions pour  tomber  eu  pluie  de  mitraille  sur  la  ville,  y  produiraient 
des  désastres,  tandis  que  les  gros  boulets  du  cuirassé  risqueraient 
d'avoir  sur  des  forts  blindés  ou  en  terre  le  même  effet  médiocre  que 
les  boulets  de  Xlnflexible  sur  les  fortifications  d'Alexaudrit^.  Le 
Duperré,  attaché  par  sa  grandeur,  non  au  rivage,  mais  à  la  haute 
mer,  resterait  exposé  à  tous  les  assauts  des  torpilleurs;  les  dix 
canonnières,  comptant  sur  leur  nombre  et  sur  leur  vitesse  pour 
échapper  au  danger,  se  lanceraient  en  avant  :  les  unes  tâcheraient 
de  démonter  la  grosse  artillerie  des  forts  en  atteignant  par  les 
embrasures  les  pièces  et  leurs  servans;  les  autres  tireraient  sur  la 
ville,  essaieraient  de  forcer  les  passes  et  de  pénétrer  dans  le  port. 
Plusieurs  couleraient;  mais  qu'importe,  si  quelques-unes  réussis- 
saient,? On  ne  fait  pas  la  guerre  sans  perdre  des  hommes  et  des 
bâiimens,  et  il  vaut  assurément  mieux  voir  périr  quelques  canon- 
nières avec  leur  équipage  restreint  que  le  tiers  d'une  escadre  de 
cuirassés. 

Dans  les  combats  sur  mer,  la  cuirasse  étant  annihilée  par  la  tor- 
pille, nous  n'avons  plus  besoin  de  canons  perlorans.  Ce  qu'il  nous 
faut,  c'est  une  artillerie  suffisante  pour  arrêter  un  paquebot,  un 
croiseur  noncuirassé,  outout  au  plus  pour  démolir  la  superstructure 
des  cuirassés  actuels  et  pour  y  détruire  les  servans  et  le  service  des 
pièces.  11  y  a  longtemps  que  des  marins  prévoyans  soutenaient  que 
le  danger  le  plus  terrible  qui  pût  menacer  un  cuirassé,  dans  la 
guerre  maritime  de  l'avenir,  serait,  d'être  assailli,  de  différens  côtés 
à  la  fois,  par  plusieurs  canonnières  agiles  et  difficiles  à  viser.  Un 
boulet  ordinaire,  arrivant  dans  une  de  leurs  tourelles,  suffirait 
pour  crever  uq  tuyau  du  système  hydraulique  qui  fait  mouvoir 
leur  artillerie  et  pour  la  réduire  à  l'impuissance.  Les  Allemands, 
qui  seuiblent  apporter  dans  la  solution  des  problèmes  maritimes 
l'admirable  clairvoyance  à  laquelle  ils  ont  dû  de  pos-éder  la  plus 
puissante  organisation  militaire  de  l'Europe,  sont  convaincus  que 
les  petits  canons  seraient  en  mesure  de  lutter  avec  succès,  même 
sans  le  concours  de  la  torpille,  contre  les  grands  cuirassés.  Ils  vont 
plus  loin  que  nous  :  ils  ne  demandent  pas  pour  cela  plusieurs 
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canonnières,  ils  n'en  demandent  qu'une  seule.  «  Certainement, 
disait  le  MarineverordnutigsbUitt  du  15  novembre  1883,  certaine- 
ment la  puissance  d'an  canon  monstre  est  redoutable.  Mais  un 
projectile  moins  puissant  ne  pourrait-il  pas  suffire  pour  arriver  à 
la  mise  hors  de  combat  de  l'adversaire?  Sur  mer,  les  chances  d'at- 
teindre sont  très  faibles,  à  cause  des  mouvemens  du  but  et  du 
navire.  Un  canon  de  petit  calibre  est  beaucoup  plus  facile  à  manœu- 
vrer et  on  peut  avoir  avec  lui  un  tir  plus  précis.  Si  un  coup  est 
perdu,  la  perte  n'est  pas  aussi  grande  que  s'il  s'agit  d'un  projectile 
de  10,  15  ou  20  quintaux  des  canons  de  50,  75  ou  100  tonnes. 
Toutes  les  pièces,  d'ailleurs,  sont  au  même  degré  exposées  au 
feu  de  l'ennemi.  Un  coup  à  la  bouche  suffit  pour  mettre  on  canou 
hors  de  service;  et  plusieurs  pièces  de  petit  calibre,  dont  le  feu 
serait  dirigé  contre  un  canon  placé  dans  une  tour  cuirassée,  ne 
tarderaient  pas  à  le  condamner  au  silence.  Ne  pourrait- on  pas,  avec 
un  petit  vaisseau  armé  de  trois  ou  quatre  canons  légers  et  dont 
les  parties  vitales  seraient  protégées  par  une  cuirasse,  s'attaquer 
avec  succès  à  l'arrière  d'un  vaisseau  tel  que  Y  Inflexible  ou  Vltalia, 
et,  profilant  de  la  rapidité  du  tir,  compter  au- si  sur  un  coup  à  la 
bouche,  ou  bien  tout  renverser  et  tout  briser  dan»  les  parties  non 
cuirassées  ?  Non  !  nous  ne  voulons  point  de  canons  monstres  sur 
nos  beaux  et  puissans  vaisseaux.  Nous  devons  adopter  des  pièces 
plus  mobiles  et  plus  faciles  à  servir.  Laissons  aux  géans  les  canons 
monstres.  Us  offrent  un  but  trop  étendu  aux  coups  ennemis  et  trop 
de  chances  d'être  attdnts.  » 

Pénétrés  de  ces  vérités,  nous  allons  d'abord  chercher  quel  est  le 
canon  que  nous  pourrions  utiliser  dans  notre  marine  pour  la  guerre 
que  nous  croyons  être  la  guerre  de  l'avenir.  Nous  verrons  ensuite 
sur  quels  bàtimens  spéciaux  on  pourra  l'établir.  La  marine  française 
compte  huit  canons  de  divers  calibres,  et  chaque  canon  de  même 
calibre  représente  diirérensDoodèIes(modèlel875,modèlel880,etc.). 
11  en  résulte  une  complication  de  manœuvres  qui  exige  de  la  part 
des  officiers  et  des  matelots  des  études  et  des  exercices  compliqués. 
Pour  remplir  le  rôle  nouveau  réservé  à  l'artillerie,  le  canon  de 
16"°  est  un  peu  fort  et  surtout  un  peu  lourd  à  porter.  II  ne  con- 
viendrait pas  à  de  petits  bateaux.  Le  canon  de  14'='"  n'est  pas  par- 
fait; le  canon  de  lô"^",  que  possèdent  les  Italiens  et  les  Allemands, 
serait  préférable.  Mais  nous  n'avons  pas  ce  modèle  et  il  faut  bien 
se  servir  de  notre  matériel.  Au  reste,  les  eifets  destructeurs  du  canon 
de  14'"  sont  très  suffisans  ;  il  est  léger  et  peut  être  mis  aisément 
sur  de  petits  bateaux;  le  maniement  en  est  très  facile,  la  manœuvre 
aisée  à  comprendre;  son  projectile,  qui  pèse  30  kilogrammes,  fera 
en  un  quart  d'heure  plus  de  ravages  que  les  boulets  des  gros  canons  ; 
car  on  suppléera  à  l'effet  du  boulet-monstre  par  le  nombre  des 
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boulets  de  moindre  taille  :  la  rapidité  du  tir  est  un  avantage  qui 
compensera  certainement  tous  les  autres. 

Il  s'agit  maintenant  de  loger  le  canon  de  là'"' sur  un  bateau  appro- 
prié. Selon  nous,  ce  bateau  doit  être  construit  d'après  les  mêmes 
principes  que  le  torpilleur,  c'est-à-dire  qu'il  doit  avoir  une  vitesse 
considérable,  coûter  peu  cher  pour  qu'on  puisse  en  muliiplier  les 
échantillons  être  réduit  enfin  aux  dimensions  les  plus  restreintes 
pouréchapper  aux  coups  de  l'ennemi.  Nous  voudrions  qu'à  l'exemple 
des  torpilleurs  il  fût  1res  éimit,  très  ras  sur  l'eau,  et  qu'il  ne  calât 
pas  plus  de  2  mètres,  sauf  dans  la  partie  extrême-arrière  formant 
la  cage  des  hélices  :  on  pourrait  aller  dans  cette  partie-là  jusqu'à 
3™,50,  afin  d'avoir  des  hélices  d'un  pas  suffisamment  grand.  L'arme 
offensive  de  ce  bateau  étant  le  canon,  ses  armes  défensives  seraient 
la  vitesse  et  ses  dimensions  restreintes.  Par  sa  vitesse,  vitesse  de 
marche  et  vitesse  d'évolutions  (il  aurait  deux  hélices)  il  serait  libre 
d'accepter  ou  de  refuser  le  combat  contre  un  ennemi  moins  rapide 
que  lui;  grâce  à  cette  même  vitesse,  il  n'aurait  rien  à  craindre 
d'une  torpille  portée  et  serait,  de  plus,  un  but  trop  mobile  pour 
pouvoir  être  atteint  par  une  torpille  automobile,  en  admettant,  chose 
assez  douteuse,  que  les  lorpiPes  automobiles,  qui  sont  actuellement 
rè'^lées  pour  une  immersion  de  3  mètres,  et  qui,  dans  ce  cas,  pas- 
seraient sous  sa  quille  sans  le  toucher,  puissent  être  réglées  à  une 
immersion  plus  faible  sans  rien  perdre  de  leur  justesse  de  tir.  La  lon- 
gueur maximum  de  cette  canonnière,  dont  le  faible  tirant  d'eau  lui 
permettrait  d'entrer  dans  presque  toutes  les  passes,  ce  qui  est  inter- 
dit à  nos  bàtimens  de  guerre  actuels,  serait  de  60  mètres,  la  largeur 
du  dixième  de  sa  longueur.  Son  appareil  militaire  se  composerait  de 
deux  canons  de  14'=",  l'un  en  avant,  l'autre  au  milieu  ou  un  peu 
sur  l'arrière,  et  de  plus  d  autant  de  hotchkiss  qu'on  pourrait  lui  en 
donner  sans  1  alourdir.  On  serait  tenté  sans  doute  de  se  contenter 
d'un  canon,  ce  qui  simplifierait  le  problème,  mais  il  faut  être  en 
mesure  de  tirer  dans  toutes  les  directions  et  ne  pas  construire  des 
bateaux  qui  coûteraient  trop  cher  en  raison  de  leur  armement  trop 
réduit.  La  vitesse  de  celte  canonnière  devrait  être  égale  à  celle 
des  torpilleurs,  c'est-à-dire  de  20  à  21  nœuds,  plus  tard  25,  et  de 
même  qu'eux,  elle  devrait  posséder  un  approvisionnement  de  char- 
bon lui  permettant  de  marcher  de  six  à  huit  jours  à  10  nœuds. 
Elle  n'aurait  pas  besoin  de  mâture,  sauf  peut-être  un  mât  de 
fortune  pour  fuir  vent  arrière  après  une  avarie.  Dans  ces  condi- 
tions, elle  coûterait  au  plus  1  million.  Nous  pensons  que  ce  chiffre 
est  exagéré,  car  les  avisos-torpilleurs  commandés  à  la  maison  Cla- 
parède  et  aux  Forges-et-Chantiers,  qui  ont  à  peu  près  les  mêmes 
dimensions  et  qui  sont  chargés  d'appareils  beaucoup  plus  compli- 
qués, ne  dépassent  pas  le  prix  de  827,800  francs. 
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N'étant  point  ingénieur,  nous  ne  saurions  avoir  la  prétention  de 
dresser  le  plan  exact  de  ce  que  nous  appellerons  la  canonnière  de 
lA*".  Nous  nous  bornons  à  en  esquisser  très  largement  le  pro- 
gramme. Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous  le  faisons,  et 
nous  avions  d'ailleurs  été  précédés  dans  celte  voie  par  un  marin  de 
la  plus  haute  compétence,  M.  l'amiral  Aube.  Partisan  convaincu  de 
la  division  du  travail,  M.  l'amiral  Aube  pense  que  ce  grand  prin- 
cipe doit  être  appliqué  à  la  marine  comme  à  toutes  les  choses 
humaines.  Pour  lui,  l'énorme  cuirassé  destiné  à  combattre  à  la  fois 
avec  l'éperon,  la  torpille  et  l'artillerie,  est  incapable  de  se  servir  à 
la  fois  d'armes  aussi  diverses.  Il  demande  donc  la  division  de  l'unité 
de  combat,  la  spécialisation  des  instrumens  militaires,  la  construc- 
tion de  bateaux-canons  à  côté  des  bateau x-torpil les  (1).  De  graves 
et  sérieuses  objections  lui  ont  été  adressées,  ainsi  qu'à  nous-même. 
Si  les  torpilleurs  peuvent  avoir  cette  grande  vitesse  qui  constitue 
leur  force,  s'ils  ont  prouvé  qu'ils  sont  en  état  de  lutter  avantageu- 
sement contre  une  grosse  mer,  cela  tient  à  leur  excessive  légèreté. 
A  mesure  qu'on  les  charge  plus  qu'il  ne  convient,  on  voit  dispa- 
raître successivement  leurs  qualités  de  vitesse  et  de  navigabilité. 
Les  capitaines  de  ces  petits  bateaux  sont  tellement  convaincus  de 
cette  vérité  qu'on  les  a  entendus  se  plaindre  très  énergiquement  de 
l'addition  à  leur  bord  de  poids  de  50  à  100  kilogrammes.  On  ne 
saurait  trop  insister  sur  ce  point  que,  si  les  constructeurs  ont  pu 
créer  des  torpilleurs  minuscules  et  de  très  grande  vitesse,  c'est  que 
l'appareil  militaire  de  ces  bateaux  est  fort  léger.  Il  ne  pèse,  en 
eflet,  que  2  tonneaux,  tandis  qu'une  pièce  de  14"°  avec  son  appro- 
visionnement pèse  près  de  cinq  fois  plus.  Cette  différence  de  poids 
s'explique  sans  peine.  Le  tube  de  lancement  est,  à  la  vérité,  un 
véritable  canon,  mais  sa  fonciion  se  borne  à  projeter  la  torpille  à 
quelques  mètres,  de  sorte  que  la  pression  de  chasse  est  toujours 
très  petite  et  que  le  tube  n'a  pas  besoin  de  beaucoup  de  résis- 
tance. La  torpille  renferme  en  elle-même,  sous  forme  d'air  com- 
primé, la  force  destinée  à  lui  imprimer  sa  vitesse  de  pçopulsion. 
Tout  autre  est  le  boulet,  qui  n'est  qu'un  corps  inerte  recevant  son 
impulsion  par  la  pression  énorme  due  à  la  déflagration  d'une  charge 
de  poudre.  Pour  que  le  canon  rés^iste  à  cet  effort  considérable,  il 
faut  qu'il  soit  très  épais,  partant  très  lourd.  D'un  autre  côté,  sila 
torpille  pèse  plus  qu'un  boulet  de  moyen  calibre,  il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  qu'il  suffit  de  munir  un  bateau  de  deux  torpilles 
pour  en  faire  un  ennemi  dangereux,  tandis  qu'un  canon  ne  saurait 
être  de  quelque  efficacité  qu'à  la  condition  d'être  approvisionné 

(1)  Voyei,  dans  la  Revue  du  1"  jaillet  1874,  l'étude  sur  VAvenir  de  la  marine 
française,  et  dans  celle  du  15  mars  1882,  l'étude  sur  la  Marine  militaire  et  les  Porls 
de  la  France. 
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d'un  grand  nombre  de  coups  à  tirer.  11  en  résulte  que  l'appro- 
visionnement d'une  pièce  de  moyen  calibre  pèse  beaucoup  plus 
que  l'approvisionnement  des  torpilles  d'un  tube  de  lancement. 
«  On  conçoit  dès  lors,  dit  l'auteur  anonyme  d'une  remarquable 
Étude  critique  sur  la  marine  de  guerre  au  point  de  vue  des  tor- 
pilles (1),  on  conçoit  dès  lors  combien  le  problème  du  torpilleur 
est  différent  de  celui  du  bateau-canon.  Lorsqu'on  construit  un  bâti- 
ment, son  déplacement  est  connu,  et  les  différens  poids  qui  le  com- 
posent sont  répartis  suivant  des  proportions  forcées  dont  il  est  impos- 
sible de  sortir.  Ainsi,  pour  un  navire  rapide,  il  faut  compter  environ 
35  pour  100  du  poids  total  pour  la  coque;  hb  pour  100  du  poids 
total  pour  l'appareil  moteur  évaporatoire  ;  10  pour  100  pour  le 
charbon.  11  ne  reste  donc  plus  que  10  pour  100  pour  le  poids  de 
l'armement  militaire,  de  l'équipage,  des  vivres,  des  rechanges,  etc. 
Cette  fraction  est  suffisante  pour  le  torpilleur  à  cause  du  nombre 
réduit  de  son  équipage  et  de  la  légèreté  relative  de  son  engin 
de  combat.  Mais  si  l'on  voulait  réaliser  un  bateau-canon  d'une 
vitesse  égale  à  celle  des  torpilleurs,  il  faut  remarquer  d'abord  que 
le  poids  de  la  coque  devrait  être  porté  à  40  pour  100  au  moins  du 
poids  total,  car  ce  n'est  qu'à  cette  condition  qu'on  obtiendrait  un 
échantillon  suffisant  pour  résister  au  tir  de  la  pièce.  La  fraction 
disponible  pour  l'armement  militaire,  les  vivres,  les  rechanges  et 
l'équipage  se  trouverait  donc  réduite  à  5  pour  100.  Or  le  poids  d'un 
canon  de  14"°  avec  tout  son  approvisionnement  est  de  10  ton- 
neaux environ.  II  faudrait  bien  au  moins  vingt-cinq  hommes  d'équi- 
page pour  manœuvrer  l'appareil  moteur  et  l'appareil  militaire.  On 
peut  estimer  le  poids  de  ces  vingt-cinq  hommes  avec  leurs  sacs, 
leurs  vivres,  leurs  rechanges  et  autres  impedimenta  du  bord  à  envi- 
ron 8  tonneaux.  Cela  fait  un  total  de  18  tonneaux  représentant  5  pour 
100  du  poids  total ,  ce  qui  revient  à  dire  qu'un  bateau-canon  sus- 
ceptible d'avoir  une  grande  vitesse  et  ne  portant  qu'une  simple 
petite  pièce  de  14"==°  ne  saurait  être  réalisé  à  moins  d'atteindre 
360  tonneaux...  Nous  voilà  loin  de  nos  torpilleurs  du  type  60,  qui 
ne  pèsent  que  50  tonnes  !  » 

Il  y  a  certainement  quelque  vérité  dans  les  observations  que  nous 
venons  de  reproduire,  et  nous  sommes  loin  de  prétendre  qu'une 
canonnière  puisse  être  aussi  petite  et  aussi  légère  qu'un  torpilleur. 
Nous  ajouterons  qu'il  serait  inutile  qu'elle  le  fût.  Le  torpilleur  a 
besoin  d'une  agilité  et  d'une  petitesse  extrêmes,  parce  qu'il  attaque 
de  près,  parce  qu'il  combat  tout  à  fait  sous  le  feu  de  l'ennemi.  Mais 
ponr  incendier  des  ports,  des  rades  ouvertes,  pour  faire  sauter 
les  magasins  à  poudre,  voire  même  pour  tenter  des  coups  heureux 

(1)  Avenir  des  colonies  et  de  la  marine,  5  noTembra  188^,' 
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d'embrasure  contre  des  batteries,  les  caDon mères  peuvent  se  tenir 
à  des  distances  de  plus  de  iOO  mètres,  où  elles  seront  bien  moins 
exposées  que  les  torpilleurs.  Toutefois,  nous  ne  saurions  admettre 
les  chiiïres  de  l'étude  que  nous  venons  de  citer,  et  nous  continuons 
à  soutenir  qu'il  est  possible  de  consiruire  des  bateaux  rapides  por- 
tant une  artillerie  raisonnable  sans  leur  donner  de  trop  grandes 
dimensions.  En  edet,  nous  croyons  pouvoir  montrer  qu'il  est  aisé 
d'avoir  un  bateau  rapide  portant  en  artillerie  un  poids  égal  au 
1/15"  environ  de  son  déplacement.  Pour  li-  prouver,  nous  prendrons 
trois  exemples  qui  nous  paraissent  décisifs.  Dans  sa  brochure,  M.  Gou- 
geard  propose  le  plan  d'un  navire  qui  est  à  la  fois  un  torpilleur  et 
une  canonnière.  Ce  navire,  recouvert  d'un  pont  d'acier,  filera  entre 
20  et  21  nœuds.  Nous  sommes  persuadé  qu'il  réalisera  les  espé- 
rances de  M.  Gougeard,  attendu  qu'il  a  été  approuvé  par  l'hoinme  le 
plus  compétent  en  ces  matières ,  le  directeur  de  nos  constructions 
navales,  M.  de  Bussy.  Ce  navire  a  un  déplacement  de  1,780  ton- 
neaux. C'est  évidemment  beaucoup  trop  pour  nous;  mais  voyons 
ce  qu'il  porte.  D'après  l'auteur  du  projet,  il  doit  avoir  :  six  canons 
de  10"™  avec  approvisionnement,  soit  30  tonneaux  ;  huit  mitrail- 
leuses avec  approvisionnement,  soit  5  tonneaux;  cinq  tubes  lance- 
torpilles  avec  leurs  affûts,  soit  5  tonneaux  !-i  on  lance  des  torpilles 
de  petites  dimensions,  et  7  tonn.  5  si  on  lance  de  grandes  tor- 
pilles;  dix  torpilles  qui  pèseront  2  tonn.  5  si  elles  sont  du  petit 
modèle  et  A  tonneaux  si  elles  sont  de  grand  modèle  ;  enfin ,  des 
pompes  de  compression ,  accumulateurs  et  chantiers  du  poids  de 
h  tonneaux.  Le  total  de  cet  armement  est  donc  de  /i6  tonn.  5  ou  de 
50  tonn.  5,  Maintenant,  si  l'on  considère  que  le  bateau  de  M.  Gou- 
geard à  un  pont  cuirassé  a  7  mètres  dans  la  région  qui  recouvre  la 
machine  et  à  A  mètres  sur  l'avant  et  l'arrière,  qu'un  pont  pareil 
pèsera  plus  de  200  tonneaux,  on  conviendra  sans  peine  que,  en 
diminuant  de  1/3  l'épaisseur  de  ce  pont,  on  ne  perdra  pas  grand'- 
chose  au  point  de  vue  de  la  protection  du  bateau,  proteciiou  dont 
nous  ne  voudrions  pas  du  reste,  étant  convaincus  que  les  canon- 
nières, comme  les  torpilleurs,  ne  doivent  plus  chercher  dans  la 
cuirasse,  même  réduite,  des  garanties  d'invulnérabilité.  Quoi  qu'il 
en  soit,  en  opérant  cette  réduction,  on  aura  un  excédent  de  poids 
disponible  de  70  tonneaux.  Ce  poids,  ajouté  aux  50  tonneaux  indi- 
qués tout  à  l'heure,  donnera  120  tonneaux  pour  l'artillerie ,  soit 
un  peu  plus  du  1/15"  du  déplacement  total  du  navire. 

Nous  prendrons  comme  second  exemple  les  avisos-torpilleurs 
Bombe,  Coulecrine,  Dague,  Dragonne,  Flèche  et  Lance,  construits 
par  la  maison  Claparède  et  par  la  Société  des  Forges  et  Chantiers, 
pour  un  prix  que  nous  avons  cité  plus  haut.  Dans  le  marché  passé 
par  le  ministère  de  la  marine  avec  la  maisson  Claparède,  marché 
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dressé,  contrôlé,  approuvé  par  nos  ingénieurs,  nous  remarquons 
que  le  poids  de  la  coque  des  avisos-torpilleurs  à  grande  vitesse 
doit  être  40  pour  100  du  poids  total,  le  poids  de  l'appareil  évapo- 
ratoire  25  pour  100  du  poids  total,  le  poids  de  l'approvisionnennent 
de  charbon  13  pour  100  du  poids  total.  Nous  dirons  donc  à  notre 
tour,  comme  l'auteur  de  l'étude  à  laquelle  nous  répondons  :  Nous 
voilà  bien  loin  des  chiffres  d'après  lesquels  le  poids  de  l'appareil 
moteur  évaporatoire  devrait  être  de  45  pour  100  du  poids  total  !  Et 
en  faisant  sur  les  chiffres  ci-dessus,  chiffres  exacts,  chiffres  incon- 
testables, puisque  nous  les  tirons  d'un  document  officiel,  le  même 
calcul  que  notre  contradicteur,  nous  trouvons  qu'il  nous  reste  une 
fraction  de  22  pour  100  disponible  pour  l'armement  militaire,  les 
vivres,  les  rechanges  et  l'équipage  au  lieu  d'une  fraction  de  5  pour 
100  qu'on  voulait  nous  imposer.  Sur  cette  fraction  de  22  pour  100, 
il  nous  sera  facile  de  prélever  7  pour  100,  soit  1/15°  environ,  pour 
l'artillerie;  c'est  même  à  peu  près  cette  fraction  qui  est  réservée, 
dans  le  devis  des  avisos -torpilleurs  dont  nous  parlons,  pour  les 
divers  appareils  de  ces  bateaux,  attendu  que  le  poids  de  ces  appa- 
reils s'élève  à  19  lonn.  500.  En  rognant  un  peu,  très  légèrement, 
sur  la  mâture,  que  nous  voudrions  réduire  à  un  mât  de  fortune, 
les  ancres  et  les  chaînes,  pour  lesquelles  on  sacrifie  un  poids  de 
7  tonneaux,  qui  nous  paraît  exagéré,  sur  les  vivres  des  hommes, 
qu'on  porie  à  quarante  jours,  tandis  que  le  combustible  ne  dépasse 
pas  dix  jours,  et  qui  ne  devraient  pas,  selon  nous,  aller  au-delà 
d'un  mois,  on  arriverait  bien  aisément  à  avoir  pour  l'artillerie  un 
poids  dis(ionil)le  de  22  tonneaux,  soit  7  pour  100  du  poids  total. 
Veut-on  un  troisième  exemple?  Nous  choisirons  celui  des  tor- 
pilleurs, type  60,  déplaçant  45  tonneaux  environ.  Leur  appareil 
militaire  comprend  les  poids  suivans  :  deux  tubes  de  lancement, 
avec  accumulateurs  pesant  1,200  kilogrammes;  une  pompe  de 
coiripression  pesant  400  kilogrammes  et  quatre  torpilles  pesant 
1,600  kilogrammes,  soit  en  tout  3  tonn.  200;  ce  qui  représente 
7  pour  100  du  poids  total. 

Qu'on  veuille  bien  excuser  l'aridité  de  ces  détails,  un  peu  tech- 
niques sans  doute,  mais  qui  sont  indispensables  pour  éviter  le 
reproche  de  faire  de  la  pure  théorie.  Nous  avons  choisi  trois  com- 
paraisons précises  avec  trois  bateaux  de  dimensions  différentes  pour 
mieux  établir  qu'on  peut  toujours  disposer,  sur  un  navire  rapide, 
d'une  fraction  de  7  pour  100  du  poids  total  à  consacrer  à  l'appareil 
miliiaire.  Si  cet  appareil  militaire  est  uniquement  constitué  avec 
l'anillerie,  il  en  résulte  que,  pour  porter  un  canon  de  14™,  un 
bateau  de  1 50  tonneaux  suffit  très  largement.  Qu'on  ne  nous  dise 
donc  plus  qu'il  nous  faudrait  à  cet  effet  un  bateau  de  360  lonneaux 
au  minimum  !  Sur  un  bateau  rapide  de  dimensions  pareilles,  nous 
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logerions  sans  peine  deux  canons  de  1  A""  et  quelques  mitrailleuses. 
Sans  doute,  nous  ne  lui  donnerions  pas  pour  trois  mois  de  char- 
bon. M.  Gougeard  se  borne  à  faire  parcourir  au  sien  1,800  milles 
à  la  vitesse  réduite  de  10  nœuds.  Nous  ne  sommes  pas  plus  exigeans. 
H  nous  suflTit  d'arriver  aux  mêmes  parcours  avec  des  bateaux  de  300 
à  350  tonneaux,  qui  ne  coûteront  pas  plus  d'un  million  chacun  et 
qui,  secondés  par  des  torpilleurs,  seront  les  meilleurs  instrumens 
de  la  guerre  maritime  de  l'avenir. 

On  nous  pardonnera  de  faire  encore  un  calcul,  ce  sera  le  dernier. 
M.  Gougeard  a  établi,  dans  sa  brochure,  que,  pour  finir  les  quatorze 
cuirassés  que  nous  avons  sur  chantiers  ou  en  achèvement  à  flot,  une 
somme  de  130  millions  serait  nécessaire.  Enlevons  de  cette  somme 
14  millions  à  consacrer  aux  croiseurs,  aux  réparations,  aux  écono- 
mies, il  nous  restera  116  millions,  avec  lesquels  on  pourrait  consti- 
tuer la  première  flotte  légère  du  monde.  Elle  comprendrait  cin- 
quante-huit canonnières  de  14""  à  1  million  chacune,  et  deux  cent 
trente-deux  torpilleurs  à  250,000  francs.  Avec  une  pareille  force, 
nous  serions  irrésistibles  dans  la  Méditerranée  et  invincibles  sur 
l'océan.  Mais  on  préfère  continuer  à  engloutir  des  millions  en  con- 
structions de  cuirassés  qui  n'ont  jamais  servi  à  rien,  qui  ne  servi- 
ront jamais  à  rienl  On  affirme,  pour  justifier  cet  aveuglement,  que 
nous  avons  déjà  soixante-dix  torpilleurs  qui  suffiront  à  la  défense 
de  nos  côtes.  C'est  tout  à  fait  inexact,  La  plupart  des  torpilleurs  que 
nous  possédons  sont  de  vieux  modèles,  doués  d'une  vitesse  de  11  à 
12  nœuds  seulement,  et  qui  d'ailleurs  sont  dans  un  état  tel,  que 
si  la  guerre  éclatait  demain,  il  serait  tout  à  fait  impossible  de 
s'en  servir.  Ils  sont  attachés  à  la  défense  mobile  de  nos  ports,  et 
on  les  emploie  quelquefois  à  des  promenades  en  mer,  afin  de 
s'assurer  que  leur  machine  est  en  bon  état.  Mais  on  n'a  jamais 
essayé  leur  appareil  militaire,  ou  plutôt  ils  n'ont  pas  jusqu'ici 
d'appareil  militaire.  On  ignore  quel  genre  de  torpille  devra  être 
placé  sur  chacun  d'eux,  on  ne  sait  pas  davantage  quels  officiers  les 
conduiront  au  combat.  Le  personnel  ne  manque  pas  moins  que  le 
matériel.  Il  ne  se  forme  jusqu'ici  que  sur  le  Japon,  car  ce  n'est  que 
là  qu'on  fait  des  tirs  de  torpilles  automobiles.  Les  torpilleurs  63 
et  64  eux-mêmes  ont  fait  d'excellentes  expériences  de  navigation 
et  de  tactique,  mais  presque  pas  d'exercices  de  tir.  Tous  les  hommes 
compétens  affirment  qu'en  cas  de  guerre  subite,  nous  ne  pourrions 
pas  mettre  vingt  torpilleurs  en  ligne  sur  les  soixante-dix  qui  figu- 
rent ans  les  listes  officielles;  et  pourtant  ce  sont  les  premiers 
coups  portés  par  les  petits  bateaux  qui  seraient  les  plus  terribles 
et  qui  décideraient  de  la  victoire.  Il  n'est  que  temps  d'aviser.  Deux 
dépêches  ministérielles,récentes  ont  mis  à  l'étude  un  projet  d'orga- 
nisation de  personnel  pour  les  torpilles  automobiles  et  pour  la 
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chauffe  des  bateaux  torpilleurs.  Mais  il  est  à  craindre  que  ce  pro- 
jet, envoyé  à  des  commissions  diverses,  ne  finisse,  comme  tant 
d'autres,  par  être  enterré  dans  les  cartons  du  ministère.  C'est  à 
l'opinion  publique  d'exercer  une  pression  sur  le  gouvernement 
pour  l'obliger  à  montrer  plus  de  décision.  Si  admirable  que  soit  la 
torpille  automobile,  c'est  une  arme  dont  ne  pourront  se  servir 
que  les  nations  qui  l'auront  étudiée  et  pratiquée  longuement. 
Chez  nous,  nous  le  répétons,  elle  est  si  peu  connue  que  les  trois- 
quarts  de  nos  marins  nient  de  bonne  foi  ses  qualités  les  mieux 
constatées.  Enfin,  même  si  nos  soixante-dix  torpilleurs  étaient  armés 
et  s'ils  étaient  exceliens,  ce  ne  serait  pas  assez  pour  un  pays  qui 
est  vulnérable  sur  trois  mers.  Il  faudrait  donc  se  hâter  d'en  mettre 
un  grand  nombre  d'autres  en  construction.  Puisqu'on  tient  au  type 
de  Al  mètres  et  de  71  tonneaux,  on  réserverait  pour  l'océan  et  les 
croisières  les  torpilleurs  de  ce  genre.  Ceux  que  nous  possédons  déjà, 
et  qui  sont  tous  d'un  modèle  inférieur,  seraient  ralliés  dans  la  Médi- 
terranée, où  on  les  emploierait  immédiatement  à  l'instruciion  du 
personnel.  11  y  en  a  peut-être  quarante  d'une  valeur  réelle.  Ne 
serait-ce  pas  le  meilleur  usage  à  en  faire?  Quant  aux  canonnières 
rapides,  nous  n'en  avons  aucune.  Nos  croiseurs  même  ont  une 
vitesse  actuellement  insuffisante,  et  la  flottille  de  petits  bâtiraens 
que  nous  possédons  se  compose  en  grande  partie  de  vieux  types  qui 
ne  font  guère  honneur  à  ceux  qui  les  ont  construits.  Us  sont  sans 
vitesse,  impropres  à  la  course,  incapables  de  faire  route  par  gros 
temps,  à  la  merci  de  tout  cuirassé  ou  autre  bâtiment  mieux 
armé  qu'eux,  puisque  leur  désespérante  lenteur  ne  leur  permettra 
jamais  d'éviter  le  combat.  Les  types  nouveaux  ont  aussi  une  vitesse 
dérisoire;  leur  mobilité,  par  suite,  n'est  pas  assez  grande  pour 
qu'ils  puissent  présenter  une  cible  difficile  à  atteindre  ;  ils  ont  un 
trop  fort  tirant  d'eau;  leur  seul  avantage  sur  les  types  plus  anciens, 
c'est  qu'ils  tiennent  mieux  la  mer.  Nous  demandons  que  la  vitesse 
soit  désormais  le  premier  facteur  à  considérer  dans  le  devis  de  tout 
navire  à  construire,  et  après  la  vitesse,  les  petites  dimensions,  ce 
qui  nous  permettra  d'avoir  le  nombre.  Mais  encore  une  fois,  il  est 
urgent  de  constituer  cette  flotte  de  bâtimens  offensifs,  canonnières 
et  torpilleurs,  dont  nous  sommes  si  complètement  dépourvus.  La 
vitesse  n'est  pas  moins  nécessaire  en  administration  que  durant  le 
combat.  Si,  pour  être  prêts  au  moment  décisif,  il  faut  hâter  la  créa- 
tion de  toutes  pièces  des  futurs  engins  de  la  guerre  maritime,  qu'on 
se  souvienne  qu'administrer,  c'est  prévoir,  et  qu'en  marine,  —  sur- 
tout chez  nous,  —  rien  ne  s'improvise!  Nous  sommes  déjà  distan- 
cés par  quelques-uns  de  nos  rivaux;  il  n'est  que  temps  de  s'en 
apercevoir  et  d'aviser. 

Gabriel  Charmes. 


L'IRLANDE 


SODS 


L'ADMINISTRATION    DE    M.    TREVELYAN 


Au  mois  de  mai  1882,  à  la  suite  du  double  assassinat  de  Phœnix- 
Park,  M.  Trevelyan,  neveu  de  l'illustre  historien  Macaulay,  était 
nomnaé  secrétaire  principal  pour  l'Irlande  en  remplacement  du  mal- 
heureux Frédéric  Gavendish.  Ce  dernier,  qui  n'avait  fait  que  paraître 
en  Irlande  pour  y  tomber  sous  le  couteau  des  assassins,  avait  suc- 
cédé à  M.  Forster,  en  même  temps  que  lord  Spencer  remplaçait 
lord  Gowper  comme  lord-lieutenant.  M.  Glalstone  allait  essayer  en 
Irlande  une  politique  nouvelle  :  pour  l'appliquer,  il  choisissait  des 
instrumeiis  nouveaux. 

L'administration  de  M.  Forster  et  de  lord  Gowper  n'avait  pas  été 
heureuse  :  la  loi  pour  la  protection  des  personnes  et  des  propriétés 
leur  avait  conféré  les  pouvoirs  les  plus  étendus,  même  celui  de 
faire  arrêter  des  citoyens  par  simple  mesure  administrative.  Ils 
avaient  usé  largement  de  ce  droit.  Six  ou  sept  cents  individus 
étaient  détenus  en  vertu  de  la  loi  dont  il  s'agit,  et  l'agitalioa  ne  se 
calmait  pas.  Les  crimes  contre  les  personnes  se  multipliaient,  les 
sociétés  secrètes  se  développaient,  l'autorité  du  gouvernement  était 
de  jour  en  jour  plus  méconnue.  M.  Forster  n'était  pas  découragé 
par  l'insuccès  de  la  politique  suivie  depuis  deux  ans  à  l'égard  de 
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l'Irlande.  Non-seulement  il  n'était  pas  disposé  à  renoncer  aux 
mesures  d'exception,  mais  il  aurait  voulu  les  appliquer  avec  plus 
de  vigueur.  Le  gouvernement  refusa  de  le  suivre  dans  cette  voie. 
C'est  alors  que  M.  Forster  donna  sa  démission  et  qu'un  nouveau  sys- 
tème fat  adopté.  Les  détenus  politiques  furent  mis  en  liberté.  Par 
la  loi  sur  les  arrérages,  de  nouvelles  concessions  furent  faites  aux 
fermiers.  On  ne  demanda  pas  le  renouvellement  de  la  loi  pour  la 
protection  des  personnes  et  des  propriétés.  On  la  remplaça,  il  est 
vrai,  par  une  autre  loi  d'exception,  la  loi  pour  prévenir  les  crimes. 
Au  système  de  l'emprisonnement  par  simple  mesure  administrative 
était  substitué  le  système  du  jugement  par  des  tribunaux  d'exception, 
sans  l'assistance  du  jury.  La  différence  n'était  pas  grande.  La  nou- 
velle loi,  appliquée  sévèrement,  aurait  pu  donner  les  mêmes  résul- 
tats que  la  précédente.  Toute  la  question  était  donc  de  savoir  com- 
ment elle  serait  appliquée.  Or  cette  question  paraissait  tranchée  par 
le  remplacement  de  M.  Forster.  L'homme  qui  avait  personnifié  la 
politique  de  répression  s'en  allait  :  évidemment  sa  politique  s'en 
allait  avec  lui. 

Le  changement  de  front  du  gouvernement  fut  sévèrement  jugé, 
non-seulement  par  les  conservateurs,  mais  par  certains  libéraux. 
On  trouvait  qu'en  face  de  l'effervescence  de  l'Irlande,  il  était  impru- 
dent d'affaiblir  l'autorité  gouvernementale.  On  racontait  que  les 
concessiotis  faites  par  M.  Gladstone  avaient  été  décidées  à  la  suite 
d'une  négociation  secrète  entre  le  gouvernement  anglais  et  les 
chefs  du  parti  national  irlandais,  détenus  à  Kilmainham.  Il  y  avait 
quelque  chose  de  vrai  dans  ces  bruits.  Le  pacte  de  Kilmainham 
n'était  pas  une  simple  invention  de  l'opposition,  une  de  ces  légendes 
créées  par  l'esprit  de  parti.  Il  y  avait  eu,  en  effet,  une  sorte  de  négo- 
ciation, dans  laquelle  M.  Gladstone  n'était  pas  intervenu  personnel- 
lement, mais  dans  laquelle  d'autres  membi-es  du  cabinet,  notamment 
M.  Chamberlain,  avaient  joué  un  rôle  très  actif.  Un  certain  capi- 
taine O'Shea,  député  irlandais  de  Glare,  avait  servi  d'intermédiaire. 
La  correspondance  échangée  entre  M.  O'Shea  et  M.  Parnell  fut  por- 
tée à  la  connaissance  du  public  dans  le  cours  de  la  discussion  de  la 
loi  pour  prévenir  les  crimes.  Elle  n'était  pas  de  nature  à  relever  le 
prestige  du  gouvernement.  Elle  le  montrait  négociant  avec  des 
détenus  politiques,  sollicitant  ou  tout  au  moins  acceptant  leur  appui 
moyennant  certaines  concessions.  Les  détenus  de  Kilmainham,  de 
leur  côté,  n'avaient  pas  été  très  fiers  dans  la  circonstance.  Aussi  le 
capitaine  O'Shea,  en  lisant  la  pièce  principale  du  dossier,  une  lettre 
de  M.  Parnell  en  date  du  28  avril  1882,  avait-il  pris  soin  d'en  sup- 
primer la  phrase  la  plus  importante,  celle  où  le  chef  du  parti  natio- 
nal irlandais  promettait  son  appui  au  ministère.  M.  Forster,  qui  avait 
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une  copie  de  la  lettre,  se  donna  le  plaisir  de  rélablir  intégralement 
le  texte  en  pleine  chambre  des  communes. 

Était-ce  la  paix  entre  le  gouvernement  anglais  et  les  chefs  du 
parti  national  irlandais?  Non,  mais  c'était  au  moins  une  trêve.  La 
session  d'été  s'acheva  donc  sans  luttes  ardentes.  La  loi  pour  la  pré- 
vention des  crimes  et  la  loi  sur  les  arrérages  furent  votées  avec  de 
légères  modifications  proposées  par  les  conservateurs  et  acceptées 
à  titre  de  transaction  par  M.  Gladstone.  Les  crimes  agraires  avaient 
presque  cessé.  L'exposition  des  arts  et  manufactures  d'Irlande  s'ou- 
vrit donc  le  15  août  à  Dublin  au  milieu  d'une  réelle  accalmie.  Cette 
même  date  avait  été  choisie  pour  inaugurer  la  statue  d'O'Gonnell. 
Peu  de  jours  après,  le  droit  de  cité,  dans  la  capitale  de  l'Irlande, 
était  conféré  solennellement  à  M.  Parnell  et  à  M.  Dillon.  Pareil  hon- 
neur avait  été  fait  autrefois  à  OConnell. 

Un  crime  affreux  vint  interrompre  cette  période  de  calme  rela- 
tif. Toute  une  famille,  comprenant  le  mari,  sa  femme,  sa  mère,  ses 
deux  fils  et  ses  deux  filles,  fut  égorgée  à  Maans-trasna  par  une  bande 
d'hommes  masqués.  Les  assassins  furent  découverts.  Trois  d'entre 
eux  furent  condamnés  et  exécutés.  On  eut  plus  tard  la  preuve  que 
la  politique  était  complètement  étrangère  à  ce  crime.  Le  massacre 
de  Maanstrasna  était  purement  et  simplement  le  résultat  d'une  ven- 
geance privée.  Peu  de  temps  après,  on  eut  des  inquiétudes  pour  la 
tranquillité  de  Dublin.  Les  agens  de  police  s'étaient  rais  en  grève. 
Il  fallut  en  toute'  hâte  organiser  des  constables  spéciaux,  c'est-à- 
dire  appeler  les  bons  citoyens  à  faire,  comme  volontaires,  l'office 
d'agsns  de  police.  L'affaire,  qui  n'avait  rien  de  politique,  mais  qui 
n'en  était  pas  moins  grave,  finit  par  s'arranger.  L'année  ne  se  ter- 
mina pas  pourtant  sans  quelques  crimes  politiques,  une  tentative 
d'assassinat,  en  plein  jour  et  en  pleine  rue,  contre  un  juge,  M.  Law- 
son,  une  attaque  à  main  armée  contre  les  agens  de  police,  dans 
Abbey-street.  La  sécurité  n'était  donc  pas  complètement  rétablie. 

Il  y  avait  toutefois  une  grande  différence  entre  cette  situation  et 
celle  qui  existait  avant  le  pacte  de  Kilmainham.  M.  Parnell  exécu- 
tait fidèlement  les  conditions  du  traité.  Son  influence  s'employait 
dans  le  sens  de  l'apaisement.  Il  n'était  pas  tout-puissant  cependant, 
même  en  dehors  des  sociétés  secrètes,  qui  échappaient  presque  com- 
plètement à  son  action,  et  certains  groupes  politiques  avaient  quel- 
quefois à  son  égard  des  velléités  de  résistance.  Pendant  l'automne 
de  1882,  il  fit  de  grands  efforts  pour  donner  plus  de  cohésion  au 
parti  national  irlandais.  Il  y  réussit  dans  une  certaine  mesure.  Le 
17  octobre  s'ouvrit  une  conférence  nationale  irlandaise  ayant  pour 
but  d'amener  un  accord  entre  les  diverses  fractions  du  parti.  On  y 
décida  la  formation  d'une  Ligue  nationale  irlandaise  dans  laquelle 
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devaient  se  fondre  les  home  rulers,  les  nationalistes  et  la  ligue 
agraire. 

Deux  hommes  seulement,  dans  le  parti  national  irian'lais,  avaient 
assez  d'importance  pour  pouvoir  être  opposés  à  Parnell  :  l'un  était 
John  Dillon,  l'autre  Michel  Davitt.  John  Dillon,  fils  d'un  insurgé  de 
18i8,  différait  d'opinion  avec  M.  Parnell  plutôt  sur  les  moyens  à 
employer  que  sur  le  but  à  poursuivre.  Comme  M.  Parnell,  il  voulait 
l'autonomie  politique  de  l'Irlande  ;  mais,  pour  y  arriver,  il  consi- 
dérait l'agitation  légale  comme  insuffisante,  et  il  n'aurait  pas  reculé 
devant  l'insurrection.  Il  y  avait  donc  entre  lui  et  M.  Parnell  le 
même  dissentiment  qu'autrefois  entre  les  chefs  de  la  Jeune-Irlande 
et  O'CooQell.  M.  Parnell  est  un  tempérament  parlementaire,  M.  Dil- 
lon un  tempérament  de  conspirateur.  Quand  on  les  voyait  l'un  à 
côté  de  l'autre  sur  les  bancs  de  la  chambre  des  communes,  le  con- 
traste était  frappant.  L'un,  avec  sa  barbe  châtain  clair,  son  teint 
d'un  homme  du  Word,  ses  yeux  froids  comme  l'acier,  calme,  maître 
de  lui,  imperturbable  en  face  des  attaques  les  plus  directes;  l'autre, 
plus  semblable  à  un  Espagnol  du  xvi°  siècle  qu'à  un  Irlandais  de 
ce  temps-ci,  les  cheveux  et  les  yeux  noirs,  le  visage  grave,  mélan- 
colique et  passionné  :  un  portrait  de  Velasquez  de-cendu  de  son 
cadre.  La  faiblesse  de  sa  santé,  et  peut-être  aussi  ses  dissenti- 
mens  politiques  avec  M.  Parnell,  amenèrent  Dillon  à  donner  sa 
démission  dans  les  premiers  mois  de  1883.  Il  se  retira  d'abord  en 
Italie,  ptiis  dans  le  Colorado.  Il  fut  remplacé  par  M.  Mayne,  un 
parurtl liste  ardent. 

Michel  Davitt,  dont  nous  avons  déjà  parlé  dans  une  précédente 
étude,  était  en  dissentiment  avec  M.  Parnell  sur  un  autre  point.  11 
s'agissait  de  la  question  agraire.  Tandis  que  M.  Parnell  voulait  rendre 
les  paysans  propriétaires,  M.  Davitt  était  partisan  de  la  nationali- 
sation de  la  terre.  C'est  une  forme  nouvelle  du  socialisme,  mise  à 
la  mode  depuis  quelque  temps.  Les  partisans  de  la  nationalisation 
de  la  terre  vous  disent  :  «  Nous  reconnaissons  la  légitimité  de  la 
propriété  individuelle,  mais  à  une  condition.  L'homme  ne  peut 
avoir  en  propriété  que  ce  qui  a  été  créé  par  le  travail  de  l'homme. 
Or  la  terre  n'est  pas  dans  ce  cas;  la  terre  a  été  donnée  par  le  Créa- 
teur à  l'homme,  ou  plutôt  à  l'humanité.  Par  conséquent,  l'homme 
n'a  pas  le  droit  de  s'approprier  la  terre.  »  Cette  théori-  a  été  expo- 
sée avec  de  grands  développemens  dans  un  livre  intitulé /ePro^rt'*  et 
la  Pauvreté.  L'auteur,  M.  Henry  George,  Irlandais  d'origine,  était 
établi  en  Amérique.  La  première  édition  de  son  ouvrage  parut  à 
San-Francisco  en  1880.  La  deuxième  édition,  publiée  à  Londres  en 
1882,  eut  un  grand  succès  parmi  les  Irlandais,  et  Michel  Davitt 
adopta  les  théories  exposées  par  l'auteur.  Cependant  il  n'y  eut  pas 
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de  rupture  entre  lui  et  Parnell  :  il  continua,  tout  en  gardant  ses 
idées  particulières,  à  suivre  la  direction  générale  imprimée  au  parti. 

Les  derniers  mois  de  1882  avaient  été  relativement  calmes.  L'an- 
née l'^SS  s'ouvrit  par  un  grand  procès  qui  passionna  l'opinion. 
Le  13  janvier,  le  bruit  se  répandait  à  Dublin  que  des  arrestations 
importantes  venaient  d'avoir  lieu  en  vertu  de  la  loi  pour  la  prévea- 
tion  des  crim-s.  Dix-sept  personnes,  en  effet,  avaient  été  mises 
sous  les  verrous.  Dans  le  nombre  se  trouvait  un  conseiller  munici- 
pal de  Dublin,  James  Garey.  Le  gouvernement,  en  jetant  un  pareil 
coup  de  filet,  n'avait  pas  agi  à  la  légère.  Il  était  sur  la  trace  de 
quelque  chose  de  tout  à  fait  sérieux.  Il  était  renseigné  par  sa 
police,  peut-être  même  par  quelques-uns  des  individus  mis  en  état 
d'arrestation.  En  effet,  dès  le  déhut  de  l'instruction,  l'un  d'entre 
eux,  Farrell,  se  déclara  prêt  à  faire  des  révélations.  Il  donna  des 
détails  sur  un  projet  d'assassinat  dirigé  contre  M.  Forster,  projet 
qui  avait  été  sur  le  point  d'être  mis  à  exécution,  et  qui  n'avait 
avorté  que  par  l'effet  de  circonstances  fortuites.  Quelques  jours 
après,  un  autre  détenu,  Michel  Kavanagh,  fournissait  des  rensei- 
gneraens  d'une  nature  encore  plus  grave.  11  s'agissait  cette  fois 
du  drame  mystérieux  de  Phœnix-Park.  Le  secret  que  la  police  avait 
vainement  poursuivi  depuis  plus  de  six  mois,  elle  le  tenait  enfin. 
Les  assas-sins  deCavendish  et  de  Burke  étaient  là  entre  ses  mains  : 
James  Carey,  le  conseiller  municipal  de  Dublin,  avait  donné  le  signal 
du  crime  en  agitant  un  mouchoir  blanc.  On  ne  s'attendait  pas, 
dans  le  public,  à  une  révélation  semblable  ;  on  l'accueillit  même 
avec  une  certaine  incrédulité.  On  s'était  habitué  à  l'idée  que  le 
double  assassinat  de  Phœnix-Park,  comme  beaucoup  de  crimes 
irlandais,  resterait  toujours  un  mystère  impénétrable. 

Il  fallut  bien  cependant  se  rendre  à  l'évidence  lorsque  l'on  vit 
James  Carey,  le  principal  coupable,  entrer  dans  la  voie  des  aveux. 
Ce  misérable,  entraîné  par  l'espoir  de  sauver  sa  vie,  ou  peut-être 
même  déjà  vendu  à  la  police  avant  son  arrestation,  raconta  tout.  II 
donna  notamment  des  détails  sur  une  nouvelle  société  secrète  créée 
depuis  1881,  et  qui  avait  joué  le  principal  rôle  dans  les  crimes  poli- 
tiques des  deux  dernières  années.  «  Les  Invincibles,  »  tel  était  le  nom 
ambitieux  que  s'étaient  donné  les  membres  de  cette  association. 
C'étaient  des  fenians  qui  avaient  fait  bande  à  part.  Carey  en  était. 
11  appartenait  au  fenianisme  depuis  1861.  Quand  le  groupe  des 
Invincibles  s'était  constitué,  il  y  était  entré  et  il  y  jouait  un  rôle  actif. 
Le  chef  suprême  de  l'association,  d'après  lui,  n'était  connu  des 
affiliés  que  sous  le  nom  mystérieux  de  ISumber  one  (Numéro  un). 
On  obéissait  aveuglément  à  ses  ordres.  C'était  lui  qui  désignait  les 
victimes  à  frapper,  qui  choisissait  les  exécuteurs  des  sentences  de 
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mort  prononcées  par  l'association.  Les  Invincibles  irlandais,  on  le 
voit,  procédaient  à  peu  près  comme  les  nihilistes  russes. 

Les  révélations  de  Carey,  de  Farrell,  de  Kavaoagh,  et  les  papiers 
saisis  au  domicile  des  détenus,  permettaient  d'éclaircir  certains 
points  restés  obscurs  dans  les  réceos  événemens.  Ainsi,  M.  Parnell 
se  trouvait  tout  à  fait  disculpé  du  soupçon  d'avoir  pactisé  avec  les 
chefs  des  sociétés  secrètes,  avec  les  auteurs  ou  les  complices  des 
assassinats.  Il  était  dans  les  plus  mauvais  termes  avec  eux,  et  le 
journal  de  l'un  d'entre  eux  parlait  de  lui  dans  les  termes  les  plus 
méprisans  et  les  plus  violens,  précisément  parce  qu'il  n'acceptait 
pas  l'emploi  des  moyens  criminels  auxquels  les  sociétés  secrètes 
avaient  recours.  On  acquit  également  la  preuve  que,  si  l'assassinat 
de  Burke  était  prémédité,  celui  de  Cavendish  était  fortuit.  Le  noble 
et  malheureux  jeune  hornme  s'était  fait  tuer  en  voulant  porter 
secours  à  son  collaborateur.  Ceux  qui  l'avaient  frappé  ne  savaient 
même  p«s  qu'ils  avaient  en  face  d'eux  le  membre  le  plus  impor- 
tant de  l'administration  anglo-irlandaise,  et  c'est  seulement  après 
sa  mort  qu'ils  constatèrent  son  identité. 

Il  y  eut  six  condamnations  à  mort  et  deux  condamnations  aux 
travaux  forcés  à  perpétuité.  Sur  les  six  condamnés  à  mort,  cinq 
furent  exécutés.  Le  sixième  eut  sa  peine  commuée  en  celle  des  tra- 
vaux forcés.  Carey,  quoique  le  plus  coupable,  fut  acquitté  comme 
dénonciateur.  Il  n'avait  plus  rien  à  craindre  du  gouvernement,  mais 
il  avait  tout  à  craindre  de  ses  anciens  amis.  Il  connaissait  trop  bien 
l'organisation  et  les  habitudes  des  Invincibles  pour  ne  pas  être 
convaincu  que  sa  condamnation  devait  être  prononcée  et  que  le 
Numéro  un  avait  dii  choisir  déjà  les  exécuteurs  de  la  sentence 
portée  contre  lui.  Il  essaya  donc  de  dépister  la  terrible  association. 
11  resta  volontaiiement  en  prison  un  certain  temps  après  le  pro- 
cès, puis  il  disparut  brusquement  et  l'on  crut  qu'il  avait  réussi  à 
s'établir  d^ns  un  pays  étranger  et  à  tromper  la  vigilance  de  ses 
anciens  coassociés.  Tout  à  coup,  dans  le  courant  du  mois  de  juillet, 
un  télégramme  arriva  du  cap  de  Bonne-Espérance  annonçant  qu'il 
avait,  éié  assassiné  à  bord  d'un  bateau  à  vapeur  par  un  Irlandais 
noirimé  0  Donnell.  Le  délateur  avait  bien  essayé,  comme  on  le 
pensait,  de  se  soustraire  à  la  vengeance  qui  l'attendait.  Il  avait 
changé  de  nom;  il  était  parti  pour  les  antipodes;  il  avait  pris  toute 
sorte  de  précautions  pour  ne  laisser  aucune  trace  derrière  lui. 
Peine  inutile.  La  police  des  Invincibles  était  terriblement  bien  faite. 
Ils  n'avaient  jamais  perdu  leur  homme  de  vue.  L'individu  chargé 
de  le  mettre  à  mort  s'était  embarqué  sur  le  bateau  à  vapeur  en 
même  temps  que  lui,  avait  fait  toute  la  traversée  avec  lui,  s'était 
lié  avec  lui,  et  finalement,  entre  Natal  et  le  cap  de  Bonne-Espé- 
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rance,  un  jour  où  il  le  tenait  bien  à  portée  de  son  revolver,  avait 
exécuté  le  décret  des  Invincibles.  En  procédant  de  la  sorte,  il  faisait 
lui-même  le  sacrifice  de  sa  vie,  car  il  ne  pouvait  pas  manquer  d'être 
arrêté.  On  le  ramena  en  Angleterre  pour  lui  faire  son  procès,  le 
condamner  et  le  pendre.  Ce  fut  le  dernier  acte  de  la  tragédie  de 
Phœnix-Park. 

On  ne  se  contentait  malheureusement  pas  de  faire  des  procès 
comme  celui  des  assassins  de  Cavendish  et  de  Burke.  C'est  la  ten- 
tation de  tous  les  gouvernemens  de  poursuivre  non  pas  seulement 
les  crimes  et  les  délits  véritables,  mais  ce  qu'on  appelle  les  crimes 
et  les  délits  d'opinion.  Il  est  bien  rare  que  les  poursuites  de  ce 
genre  réussissent.  Même  quand  elles  sont  suivies  de  condamna- 
tions, elles  font  plus  de  mal  que  de  bien.  Le  gouvernement  aurait 
dû  le  savoir.  Il  n'avait  qu'à  se  souvenir  des  poursuites  infructueuses 
intentées  tant  de  fois  contre  O'Gonnell,  et  plus  récemment  contre 
Parnell.  II  espéra  être  plus  heureux  contre  M.  Gray,  membre  du 
parlement  et  propriétaire  du  Freeman's  Journal;  contre  Michel 
Davitt  ;  contre  MM.  Healy  et  Biggar,  membres  du  parlement;  contre 
M.  Quinn,  secrétaire  de  la  ligue  agraire;  contre  M.  O'Brien,  direc- 
teur du  journal  l'Irlande  unie.  Les  uns  furent  poursuivis  pour  des 
articles  de  journaux,  les  autres  pour  des  discours  plus  ou  moins 
violens.  Tous  ces  procès  échouèrent  misérablement.  La  poursuite 
contre  O'Brien  n'eut  qu'un  résultat  :  elle  fit  entrer  d'emblée  ce 
jeune  journaliste  dans  le  parlement.  Il  y  avait,  dans  le  sud  de 
l'Irlande,  un  petit  bourg  appelé  Malow,  qui  avait  été  représenté 
autrefois  par  un  home  ruler  irlandais  très  modéré,  mais  qui,  à  la 
dernière  élection  générale,  avait  passé  décidément  du  côté  des 
gladstoniens.  Le  député  de  Malow  était  un  M.  Johnson,  légiste 
distingué.  li  fut  nommé  avocat  général  d'Irlande  et  se  trouva  par 
conséquent  soumis  à  la  réélection.  Il  fut  renommé  avec  bien  plus 
de  voix  que  la  première  fois.  Quelque  temps  après,  il  quittait  la 
vie  parlementaire.  Le  siège  de  Malow  était  considéré  comme  si 
complètement  acquis  au  parti  gouvernemental  qu'on  n'hésita  pas  à 
présenter  à  la  place  de  M.  Johnson  son  successeur,  le  nouvel  avocat 
général  d'Irlande,  M.  Naish.  Les  parnellistes  présentaient  O'Brien, 
mais  sans  espoir  de  succès.  Comment  croire  qu'un  parnelliste 
réussirait  là  où  un  home  ruler  avait  échoué?  Le  procès  arriva  fort  à 
propos  pour  le  jeune  candidat.  La  veille,  il  était  battu  d'avance;  le 
lendemain,  il  était  élu  triomphalement. 

Peu  de  mois  après,  d'autres  élections  non  moins  significatives 
venaient  attester  le  progrès  du  parnellisme.  Un  siège  se  trouvait 
vacant  dans  le  comté  de  Monaghan.  Là  encore,  la  lutte  paraissait 
impossible  contre  le  candidat  gladstonien.  Le  comté  de  Monaghan 
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est  compris  dans  l'Dlster,  c'est-à-dire  dans  la  partie  protestante 
de  l'Irlande.  C'est  là  que  se  trouvaient  les  descendans  des  colons 
deCrorawell;  c'est  là  que  l'Angleterre  avait  ses  plas  fermes  parti- 
sans. Parnell  patronna  dans  le  comté  de  Monaghan  un  de  ses  lien- 
tenans,  M.  Healy,  qui  avait  représenté  jusque-là  le  comté  de  Wex- 
ford.  M.  Healy  venait  de  faire  six  mois  de  prison  préventive  arec 
Michel  Davitt.  M.  Parnell  parconrut  avec  lui  le  comté  de  Monaghan, 
le  présentant  aux  électeurs,  l'appuyant  de  sa  parole  et  dirigeant  la 
campagne.  Ce  fut  encore  un  succès.  M.  Healy  fut  nommé.  Dans  le 
comté  de  Wexford,  on  le  remplaça  par  le  jeune  Redmond,  frère 
cadet  d'un  membre  important  du  parti  paruelliste.  Dans  le  comté 
de  Sligo,  dans  la  ville  de  Limerick,  môme  succès  pour  les  pamel- 
listes. 

Tout  souriait  donc  à  M.  Parnell.  Le  gouvernement ,  après  de» 
velléités  de  lutte,  capitulait  de  nouveau  devant  lui  et  abandonnait 
peu  à  peu  les  poursuites  intentées  contre  ses  partisans.  Les  divi- 
sions qui  existaient  dans  le  parti  national  irlandais  tendaient  à  s'ef- 
facer. Davitt  se  soumettait,  Dillon  s'éloignait.  Le  groupe  parnelliste, 
absorbant  peu  à  peu  les  autres  fractions  du  parti  national,  arrivait 
à  former  une  masse  compacte  et  disciplinée.  Depuis  la  mort  d'O'Con- 
nell,  aucun  Irlandais  n'avait  eu  une  situation  comparable  à  celle  de 
M.  Parnell.  Il  y  avait  cependant  un  point  noir  dans  son  existence. 
Ses  affaires  privées  étaient  embarrassées.  On  ne  dirige  pas  un  grand 
parti  politique  sans  lui  donner  son  temps  ;  dès  lors  on  ne  peut  plus 
veiller  sur  ses  intérêts  privés.  On  est  exploité  par  ses  fermiers  ou 
grugé  par  son  homme  d'affaires  : 

Labitur  interea  res,  et  vadimonia  fiunt. 

Pitt  est  mort  endetté.  O'Connell  aurait  terminé  sa  vie  dans  les 
mêmes  conditions,  si  les  Irlandais  ne  s'étaient  cotisés  pour  le  tirer 
d'embarras.  C'est  une  chose  fâcheuse  pour  un  homme  politique 
d'accepter  de  son  parti  un  service  de  ce  genre.  Il  ne  faut  pas  être 
payé,  môme  par  ses  amis.  O'Connell  a  eu  plus  d'une  fois  à  regretter 
d'avoir  accepté  le  produit  de  la  souscription  ouverte  en  sa  faveur. 
Son  exemple  aurait  dû  détourner  M.  Parnell  de  se  prêter  à  une 
combinaison  analogue. 

C'est  dans  les  premiers  mois  de  1883  que  les  amis  de  M.  Parnell 
organisèrent  une  souscription  pour  lui  offrir,  sous  la  forme  d'un 
don  national,  une  somme  d'argent  suffisante  pour  mettre  fin  à  ses 
embarras  financiers.  Cette  souscription  prit  le  caractère  d'une  mani- 
festation nationale.  Le  clergé  catholique  s'y  associa,  quoique  M.  Par- 
nell soit  protestant,  et  F  un  des  premiers  souscripteurs  fat  le  primat 
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catholique  d'Irlande,  l'archevêque  Croke.  La  cour  de  Rome  ne  vit 
pas  d'un  bon  œil  le  clergé  irlandais  se  mêler  ainsi  à  la  politique. 
Le  sage  Léon  XIII  a  pour  principe  que  l'église  doit  essayer  de  vivre 
en  bons  termes  avec  tous  les  gouvernemens.  Du  temps  d'O'Gonnell, 
l'église  tout  entière  était  du  côté  de  l'Irlande  contre  l'Angleterre; 
c'était  bien  naturel,  il  s'agissait  d'obtenir  l'émancipation  des  catho- 
liques. La  cause  qui  se  débattait  était  la  cause  de  l'église  elle-même. 
Aujourd'hui,  au  contraire,  les  questions  qui  s'agitent  entre  l'An- 
gleterre et  l'Irlande  sont  des  questions  politiques,  des  questions 
sociales,  mais  non  point  des  questions  religieuses.  Il  serait  donc 
plus  conforme  à  la  doctrine  et  aux  traditions  de  l'église  de  ne  pas 
intervenir  dans  cette  lutte.  Déjà,  lorsque  M.  Parnell  s'était  présenté, 
quelques  années  auparavant,  comme  candidat  pour  le  siège  parle- 
mentaire de  Cork,  l'évêque  de  cette  ville  avait  recommandé  à  son 
clergé  de  rester  étranger  à  l'élection.  Ses  instructions  ne  furent 
pas  suivies  :  le  clergé  irlandais  est  un  clergé  essentiellement  natio- 
nal. Il  désobéit  en  masse  à  son  évêque  et  vota  avec  enthousiasme 
pour  le  protestant  Parnell. 

On  s'éiait  insurgé  contre  un  évêque.  Oserait-on  s'insurger  contre 
le  pape  lui-même?  La  question  allait  se  poser  à  l'occasion  de  la 
souscription  Parnell.  Une  lettre  venue  de  la  cour  de  Rome,  revê- 
tue des  signatures  du  cardinal  Simeoni,  préfet  de  Rome,  et  de 
M.  Jacobini,  secrétaire  de  la  congrégation  de  la  propagation  de 
la  foi,  se  prononça  contre  cette  souscription.  Le  coup  était  imprévu; 
on  fit  courir  le  bruit  qu'il  avait  été  provoqué  par  les  démarches 
d'un  agent  officieux  du  gouvernement  anglais  auprès  de  la  cour  de 
Rome.  Il  irrita  les  pamellistes,  mais  il  ne  les  troubla  point.  Ils  rele- 
vèrent le  gant  avec  une  extrême  vivacité.  M.  Davitt  déclara  que  la 
meilleure  réponse  à  faire  à  la  lettre  du  Vatican,  c'était  de  grossir 
le  chiffre  de  la  souscription  projetée.  M.  Healy,  qui  était  encore 
détenu  en  ce  moment,  écrivit  du  fond  de  sa  prison  de  Richmond, 
près  de  Dublin,  pour  dénoncer  à  l'indignation  de  l'Irlande  ce  qu'il 
appelait  la  conspiration  anglaise  du  Vatican. 

Un  certain  nombre  de  prêtres  n'osèrent  pas  prendre  part,  au 
moins  ostensiblement,  à  une  souscription  condamnée  par  Rome. 
Leur  abstention  fut  compensée  en  partie  par  les  adhésions  nou- 
velles qui  se  produisirent  à  titre  de  protestation  contre  l'interven- 
tion de  la  papauté  dans  cette  circonstance.  Cependant  la  souscrip- 
tion n'atteignit  pas  tout  à  fait  le  chiffre  qu'on  ambitionnait.  On 
aurait  voulu  avoir  40,000  livres  sterling  (1  million  de  francs), 
comme  pour  O'Connell.  On  arriva  au  chiffre  de  37,000  livres.  Cette 
somme  fut  offerte  à  M.  Parnell,  à  titre  de  don  national,  le  11  dé- 
cembre. A  cette  occasion,  un  grand  banquet  fut  donné  dans  les 
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salons  de  la  Rotonde,  à  Dublin.  On  attendait  avec  curiosité  le  dis- 
cours que  devait  prononcer  le  chef  du  parti  nat'onal  irlandais.  Son 
attitude,  relativement  modérée  depuis  dix-huit  mois,  faisait  croire 
qu'il  tiendrait  un  langage  conciliant.  Tout  au  contraire,  il  fut  mena- 
çant et  presque  agressif.  11  critiqua  avec  vivacité  l'administration 
de  M.  Trevelyan,  qu'il  mit  sur  le  même  pied,  ou  à  peu  près,  que 
celle  de  M.  Forster.  Puis,  sans  attaquer  directement  le  cabinet 
Gladstone,  il  trouva  bon  de  lui  faire  sentir  la  force  dont  il  pouvait 
disposer  contre  lui.  Il  déclara  que  le  parti  national  irlandais  était 
désormais  le  maître  de  la  situation  parlementaire  en  Angleterre  : 
«  A  la  prochaine  élection  générale,  il  dépendra  de  vous,  membres 
irlandais  indépendans,  de  décider  si  l'Angleterre  aura  un  ministère 
tory  ou  un  ministère  libéral.  C'est  là  une  grande  force  et  un  grand 
pouvoir.  Si  nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous  gouverner  nous-mêmes, 
nous  avons  du  moins  la  possibilité  de  choisir  ceux  qui  nous  gou- 
vernent. »  Cette  Gère  déclaration  fit  grand  effet  en  Irlande.  Les 
journaux  anglais  la  commentèrent  vivement.  La  Pall-Mall  Gazette, 
organe  de  la  fraction  radicale  du  cabinet,  publia  un  article  fort 
remarqué,  intitulé  :  le  Maître  de  la  situation.  L'auteur  de  l'article 
reconnaissait  qu'au  fond  M.  Parnell  était  dans  le  vrai  :  «  Il  est  un 
des  plus  jeunes  membres  du  parlement,  il  en  est  en  même  temps  un 
des  plus  puissans.  Il  n'est  pas  seulement  le  chef  d'un  parti  dévoué, 
le  roi  sans  couronne  de  l'Irlande  ;  il  aspire  à  jouer,  et  non  sans 
sérieuses  chances  de  succès,  le  rôle  d'un  Warwick  parlementaire.  » 
Nous  verrons,  en  racontant  la  session  parlementaire  de  1884,  jus- 
qu'à quel  point  M.  Parnell  a  réussi  à  jouer  ce  rôle  convoité  par  lui  ; 
mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  là  et,  auparavant,  nous  avons  à 
nous  occuper  d'une  menace  de  crise  sous  le  coup  de  laquelle  se 
termina  l'année  1883. 

Depuis  quelques  mois,  les  Anglo-Irlandais,  pour  lutter  contre  le 
parti  nationaliste,  c'est-à-dire  séparatiste,  avaient  réorganisé  dans 
un  grand  nombre  de  localités  des  loges  orangistes.  Le  gouverne- 
ment de  M.  Gladstone,  loin  de  se  féliciter  de  cette  initiative,  y 
voyait  un  embarras  et  un  danger.  Ce  n'était  pas  seulement  parce 
que  beaucoup  de  membres  importans  des  loges  orangistes  étaient 
des  conservateurs  et  par  conséquent  des  adversaires  du  cabinet; 
c'était  surtout  parce  que,  dans  l'état  des  esprits  en  Irlande,  la 
moindre  circonstance  pouvait  amener  un  conflit  entre  les  orangistes 
et  les  nationalistes.  Plutôt  que  de  courir  le  risque  d'une  guerre 
civile  en  Irlande,  le  gouvernement  aimait  mieux  voir  les  séparatistes 
y  dominer  sans  résistance.  On  fit  donc  tout  pour  décourager  le  mou- 
vement orangiste,  qui  était  cependant  un  mouvement  en  faveur  de 
l'Angleterre.  Lord  Rossmore,  grand  maître  des  loges  orangistes  du 
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comté  de  Cavan,  fut  rayé  de  la  liste  des  juges  de  paix  du  comté.  On 
sait  combien  les  grands  propriétaires  anglais  tiennent  à  ces  fonc- 
tions gratuites,  qui  contribuent  puissamment  à  leur  prestige  et  à 
leur  influence.  Il  y  eut  un  vif  mouvement  d'indignation  parmi  les 
Anglo-Irlandais.  Les  juges  de  paix  du  comté  de  Cavan  protestèrent 
en  masse  contre  la  destitution  de  leur  collègue.  Des  meetings  furent 
convoqués  pour  rédiger  et  signer  des  adresses  à  lord  Rossmore. 
Une  de  ces  adresses  portait  quinze  mille  signatures  :  elle  venait  de 
la  ville  de  Belfast. 

Les  orangistes  ne  paraissaient  donc  pas  disposés  à  reculer.  Les 
nationalistes,  de  leur  côté,  enhardis  par  les  succès  qu'ils  avaient 
obtenus  depuis  quelques  années,  encouragés  par  les  sympathies 
qu'ils  croyaient  avoir  dans  le  gouvernement,  marchaient  de  l'avant. 
L'année  1884  s'ouvrit  dans  ces  conditions.  Jamais,  depuis  long- 
temps, l'Irlande  n'avait  paru  plus  près  d'une  guerre  civile.  Le  i"  jan- 
vier, deux  meetings,  l'un  nationaliste,  l'autre  orangiste,  devaient  se 
réunir  à  la  même  heure  et  dans  la  même  ville,  à  Dromore,  dans  le 
comté  de  Tyrone.  L'autorité  n'osa  pas  interdire  ces  deux  réunions  ; 
elle  se  borna  à  prendre  des  précautions  pour  éviter  un  conflit.  Les 
deux  partis,  en  eflet,  après  s'être  réunis  aux  deux  extrémités  de  la 
ville  et  s'être  échaufl'és  par  des  discours  violens,  faillirent  en  venir 
aux  mains.  Ils  furent  dispersés  par  la  cavalerie  et  les  constables. 
Dans  la  bagarre,  deux  protestans  furent  mortellement  blessés.  Les 
loges  orangistes  et  les  associations  loyalistrs  protestèrent  contre 
l'attitude  de  la  police  dans  cette  circonstance.  Elles  accusèrent  les 
agens  de  partialité  en  faveur  des  nationalistes.  Une  plainte  pour 
meurtre  fut  portée  contre  un  constable,  auteur  des  blessures  aux- 
quelles avait  succombé  un  des  deux  protestans. 

Huit  jours  après,  meeting  nationaliste  à  Clonmell  en  l'honneur 
de  Michel  Davitt.  Cette  fois,  les  séparatistes  étaient  seuls.  Il  n'y  avait 
pas  à  craindre  de  conflit.  Michel  Davitt  y  exposa  la  théorie  de  la 
confiscation  et  du  partage  des  terres  sans  indemnité  pour  les  pro- 
priétaires. D'autres  meetings  étaient  annoncés  :  un  meeting  natio- 
naliste pour  le  16  janvier  à  Enniskillen,  deux  meetings  opposés 
pour  le  21  janvier,  dans  le  comté  de  Londonderry,  deux  autres 
encore,  en  sens  opposé,  pour  le  29  janvier,  dans  le  comté  de  Down. 
On  aurait  vu  se  renouveler  des  scènes  analogues  à  celles  de  Dro- 
more. L'administration,  en  vertu  des  pouvoirs  extraordinaires  qui 
lui  étaient  conférés  par  la  dernière  loi  d'exception,  interdit  ces 
diverses  réunions.  Les  orangistes  obéirent  aux  prescriptions  de  l'au- 
torité ;  les  nationalistes  essayèrent  parfois  de  passer  outre;  leurs 
réunions  furent  dispersées  par  la  police.  Ce  mouvement  de  7)ieetings 
et  de  contre-meetings,  qui  aurait  pu  prendre  une  tournure  grave, 
fut  arrêté  pour  le  moment. 
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Il  recommença  quelques  mois  après.  Le  8  juin,  une  grande  réu- 
nion nationaliste  était  convoquée  à  Newry.  Des  membres  du  parle- 
ment y  assistèrent.  MM.  O'Brien  et  Sullivan,  députés  nationalistes, 
haranguèrent  la  foule.  Au  moment  où  la  réunion  se  terminait,  une 
partie  des  manifestans  se  porta  vers  le  club  orangiste  et  vers  les 
maisons  des  principaux  protestans  de  la  ville.  Le  club  faillit  être 
pris  d'assaut.  La  police  ne  trouva  qu'un  moyen  de  protéger  les  chefs 
de  la  loge  orangiste.  Elle  les  arrêta  et  les  garda  en  prison  pendant 
les  quel()ues  heures  que  dura  la  bagarre.  Plusieurs  maisons  parti- 
culières furent  attaquées  et  défendues  à  coup  de  pierres  et  de  bâtons. 
Quelques  coups  de  fus-il  furent  même  tirés.  Heureusement  ils  ne 
tuèrent  ni  ne  blessèrent  personne.  A  la  suite  de  cet  incident,  l'au- 
torité intez'dit  de  nouveau  les  meetings  nationalistes. 

L'anniversaire  de  la  bataille  de  la  Boyne  fut  l'occasion  de  quel- 
ques troubles.  De  temps  immémorial,  les  protestans,  en  Irlande,  et 
même  en  Angleterre,  avaient  l'habitude  de  célébrer  la  victoire  de 
Guillaume  111  sur  Jacques  II.  Les  choses  se  passèrent  tranquillement 
en  Irlande.  Les  meetings  nationalistes  étant  interdits,  le  parti 
orangiste,  à  Belfast  et  à  Newry,  put  fêter  sans  encombre  son  anni- 
versaire de  prédilection.  Il  n'en  fut  pas  de  même  à  Cleator,  district 
minier  du  comté  de  Cumberland,  où  se  trouvaient  beaucoup  d'ou- 
vriers d'origine  irlandaise.  Ceux-ci  attaquèrent  les  protestans  à  coups 
de  pierres  et  de  revolvers.  Il  y  eut  une  cinquantaine  de  blessés  et 
un  jeune  homme  tué. 

Les  crimes  agraires,  si  fréquens  pendant  les  années  précédentes, 
étaient  devenus  plus  rares  ;  mais  de  temps  à  autre  cependant  quel- 
que attaque  à  main  armée,  quelque  incendie  ou  quelque  assassinat 
venaient  interrompre  la  prescription.  Près  de  Limerick,  un  jeune 
homme  fut  tué  à  coups  de  couteau  par  des  membres  de  la  ligue 
agraire.  Il  avait,  disait-on,  mal  parlé  de  la  ligue.  Parfois  ces  crimes 
agraires  ou  politiques  dissimulaient  des  vengeances  privées.  C'est 
ce  qui  était  arrivé,  l'année  précédente,  pour  le  fameux  massacre  de 
Maanstrance.  L'attention  publique  fut  ramenée  sur  cette  affaire  en 
188i  par  une  circonstance  assez  dramatique.  Deux  des  témoins 
qui  avaient  figuré  à  charge  dans  le  procès  se  rétractèrent  solennel- 
lement et  firent  pénitence  publique  dans  une  église.  Cet  incident 
provoqua  de  vives  discussions,  les  catholiques  croyant  sincèrement 
à  la  rétractation  des  témoins  Philbin  et  Casey,  et  les  protestans  n'y 
voyant  qu'une  comédie  organisée  pour  affaiblir  l'autorité  de  la  jus- 
tice. La  vérité  est  difficile  à  savoir  dans  des  cas  pareils,  surtout  en 
Irlande,  où  les  faux  témoignages,  dans  un  sens  comme  dans  l'autre, 
ne  sont  pas  rares. 

Si  les  crimes  agraires  diminuaient  en  nombre,  le  parti  révolu- 
tionnaire irlandais  avait   trouvé  un  autre  moyen  d'intimider  ses 
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adversaires  et  de  terrifier  les  gens  paisibles.  De  tout  temps,  l'Ir- 
lande, dans  ses  agitations,  a  subi  plus  ou  moins  l'influence  des 
pays  étrangers.  En  1793  et  en  1848,  elle  cherchait  des  exemples  en 
France,  Lord  Edouard  Fitzgerald  était  un  élève  des  révolutionnaires 
français  du  xvm®  siècle.  Les  chefs  de  la  jeune  Irlande  avaient  pris 
pour  modèles  nos  républicains  de  48.  Depuis,  les  temps  étaient 
changés  et  les  habitudes  aussi.  Il  y  a  des  modes  pour  les  révolu- 
tions comme  pour  le  reste.  La  commune  de  1871  et  le  nihilisme 
russe  avaient  mis  en  honneur  l'emploi  de  ce  qu'on  appelle  les  pro- 
cédés scientifiques.  Les  révolutionnaires  irlandais,  pour  suivre  le 
courant,  ont  voulu,  eux  aussi,  employer  les  procédés  scientifiques, 
c'est-à-dire  les  bombes  de  dynamite  ou  de  picrate  de  potasse.  Jus- 
qu'à présent,  ils  ont  manié  ces  engins  de  destruction  avec  beaucoup 
moins  d'habileté  que  les  nihilistes  russes.  Ceux-ci  ont  fait  sauter 
un  empereur.  Les  révolutionnaires  irlandais,  jusqu'à  présent,  n'ont 
fait  sauter  personne.  Ils  n'ont  pas  cependant  épargné  les  tentatives; 
ils  les  ont  multipliées  au  contraire.  L'année  1884,  dans  l'histoire  de 
la  révolution  irlandaise,  pourrait  être  appelée  l'année  de  la  dyna- 
mite. Le  26  février  dans  la  soirée,  une  explosion  avait  lieu  dans  la 
gare  de  Victoria,  sur  le  chemin  de  fer  de  Londres  à  Brighton.  Beau- 
coup de  dégâts  matériels,  deux  hommes  blessés,  mais  personne  de 
tué.  Mise  en  éveil  par  cette  te  itative,  la  police  découvrait  des 
machines  infernales  dans  les  gares  de  Paddington,  de  Charing- 
Gross  et  peu  de  jours  après  dans  celle  de  Ludgate-Hill.  Une  fraction 
de  l'émigration  irlandaise  en  Amérique  se  vanta  publiquement 
d'avoir  préparé  ces  attentats.  Les  machines  infernales  découvertes 
par  la  police  furent  examinées  et  démontées.  Elles  étaient  de  pro- 
venance américaine  ou  française;  elles  avaient  été  bien  conçues 
et  bien  construites;  mais  les  derniers  apprêts,  faits  en  Angleterre, 
n'étaient  pas  à  la  hauteur  de  la  fabrication. 

Il  fallait  s'attendre  à  de  nouvelles  tentatives  du  même  genre. 
Les  crimes  politiques,  comme  les  crimes  ordinaires,  procèdent 
généralement  par  séries.  La  police  anglaise,  à  partir  de  ce  moment, 
ne  cessa  pas  de  surveiller  les  colis  suspects  de  provenance  améri- 
caine ou  française.  Dans  les  premiers  jours  d'avril,  elle  fit  plu- 
sieurs captures  importantes,  A  Birkenhead,  elle  mit  la  main  sur  un 
dépôt  de  dynamite  et  de  bombes  chargées.  Elle  arrêta  le  déposi- 
taire de  tous  ces  engins,  un  fenian  nommé  Daly,  ainsi  qu'un  de  ses 
amis,  nommé  Egan,  chez  lequel  il  avait  logé  à  Birmingham.  Depuis 
la  fin  de  1883,  Kgan  et  Daly  étaient  secrètement  surveillés.  A  Lon- 
dres, on  arrêtait  en  même  temps  un  nommé  Fitzgerald,  considéré 
comme  un  membre  important  de  la  société  secrète  des  Invincibles^ 
On  l'envoyait  en  Irlande  pour  le  faire  passer  aux  assises  du  comté 
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de  SlJgo,  sous  la  prévention  de  complicité  dans  plusieurs  meurtres 
ou  tentatives  de  meurtre.  Pendant  ce  temps,  Egan  et  Daly  étaient 
renvoyés  devant  les  assises  du  comté  de  Warwick,  en  Angleterre, 
en  même  temps  qu'un  troisième  personnage,  Mac-Donnell,  présumé 
leur  complice.  Après  une  instruction  qui  a  duré  plusieurs  mois, 
Eg.in  a  été  condamné  aux  travaux  forcés  à  perpétuité  et  Daly  à 
vingt  ans.  Mac-Donnell  a  été  déclaré  coupable,  mais  mis  en  liberté 
sous  caution,  jusqu'à  nouvel  ordre,  soit  qu'on  le  considère  comme 
ayant  été  dupe  des  deux  autres,  soit  qu'on  veuille  se  servir  de  lui 
pour  obtenir  des  renseignemens. 

La  police  n'avait  cependant  pas  mis  .la  main  sur  tous  les  dépôts 
de  dynamite,  car  six  semaines  après  l'arrestation  d'Egan  et  de  Daly 
une  triple  explosion  venait  terrifier  Londres.  Cette  fois  le  coup  avait 
été  bien  préparé.  Dans  la  soirée  du  30  mai,  à  peu  près  au  même 
moment,  entre  neuf  et  dix  heures  du  soir,  une  machine  infernale 
éclatait  dans  la  cour  du  bureau  central  de  police,  à  Scotland-Yard, 
et  deux  autres  dans  le  fossé  en  sous-sol  de  Junior-Carlton-Glub,  un 
des  cercles  conservateurs  de  Londres,  dans  Saint-James-Square.  Au 
bureau  de  police,  il  y  eut  des  bâtimens  endommagés  et  un  agent 
grièvement  blessé.  A  Juuior-Carlton-Glub,  de  pauvres  domestiques 
reçurent  des  blessures,  heureusement  sans  gravité,  et  les  vitres  de 
quelques  fenêtres  volèrent  en  éclats.  Dans  cette  même  soirée,  on 
trouva  dans  le  square  de  Trafalgar,  au  pied  de  la  statue  de  Nelsou, 
un  petit  paquet  de  dynamite  avec  une  mèche  éteinte.  Voilà  à  quoi 
se  réduisent  jusqu'à  présent,  eu  Angleterre,  les  exploits  de  la  révo- 
lution scientifique. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  l'emploi  de  ces  odieux  moyens  fût 
approuvé  par  toute  l'émigration  irlandaise.  James  Stephens,  le  chef 
de  la  conspiration  feniane  de  1866-1867,  réfugié  depuis  cette  époque 
à  Paris,  tout  en  restant  partisan  d'une  insurrection  à  main  armée 
contre  l'Angleterre,  réprouvait  les  chevaliers  de  la  dynamite,  non 
pas  seulement  comme  des  criminels,  mais  comme  des  imbéciles.  A 
plus  forte  raison,  les  membres  du  parlement  comme  M.  Parnell  et 
ses  amis  se  tenaient-ils  à  l'écart  d'une  tourbe  de  conspirateurs  sans 
scrupules,  qui  ne  pouvaient  que  compromettre  et  souiller  la  cause 
de  l'Irlande.  M.  Parnell  d'ailleurs  éprouvait  un  sentiment  fréquent 
chez  les  révolutionnaires  parvenus  à  une  grande  situation.  De  plus 
en  plus  il  prenait  goût  à  la  politique  régulière  ;  de  plus  en  plus  il 
trouvait  inutile  de  recourir  à  l'emploi  des  moyens  vioîens,  puisqu'il 
pouvait,  par  l'action  légale  et  par  le  jeu  parlementaire,  exercer  de 
l'influence,  obtenir  des  succès,  peser  sur  la  politique  du  gouver- 
nement. 

Le  24  février  1884,  à  l'ouverture  de  la  session  parlementaire, 
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les  députés  autonomistes  avaient  tenu  une  réunion  pour  reconsti- 
tuer leur  bureau.  M.  Parnell  fut  réélu  président  et  l'on  choisit 
comme  vice -président  un  des  membres  les  plus  modérés  du  parti, 
M.  Justin  Mac-Carthy.  Dans  la  discussion  de  l'adresse,  M.  Parnell 
proposa  un  amendement  tendant  à  blâmer  la  conduite  de  l'admi- 
nistration en  Irlande  et  à  condamner  comme  séditieuse  l'organisa- 
tion orangiste.  Quoique  le  rejet  de  l'amendement  fût  certain,  la 
discussion  dura  plusieurs  séances  et  donna  lieu  à  des  discours 
très  violens,  notamment  de  la  part  de  MM.  Healy  et  O'Brien.  Peu  de 
jours  après,  dans  le  vote  sur  la  proposition  de  censure  contre  le 
gouvernement  à  propos  des  affaires  d'Egypte,  quelques  autono- 
mistes irlandais  votèrent  avec  l'opposition.  La  motion  fut  repoussée 
par  311  voix  contre  262. 

Le  17  mars,  la  fête  de  Saint- Patrick,  le  patron  de  l'Irlande,  fut 
l'occasion  d'un  banquet  dans  lequel  M.  Parnell  exposa  de  nouveau 
sa  politique.  L'Irlande,  suivant  lui,  pour  obtenir  sa  liberté,  ne  doit 
compter  que  sur  sa  persistance  et  sa  résolution.  II  faut  qu'elle 
envoie  au  parlement  des  députés  décidés  à  profiter  de  toutes  les 
circonstances  pour  atteindre  ce  but.  La  réforme  électorale  promise 
par  M.  Gladstone  est  une  occasion  favorable  :  il  ne  faudra  pas  man- 
quer de  l'exploiter.  Les  Irlandais,  au  moyen  des  votes  dont  ils  dis- 
posent dans  la  chambre  des  communes,  peuvent  peser  tantôt  sur 
le  parti  libéral,  tantôt  sur  le  parti  conservateur  et  se  servir  de  l'un 
et  de  l'autre  sans  se  lier  à  aucun  des  deux. 

Cette  tactique  fut  expérimentée  à  l'occasion  d'une  nouvelle  motion 
de  censure  proposée  contre  la  politique  égyptienne  du  cabinet 
Gladstone.  La  motion  avait  été  présentée  par  sir  M.  Hicks  Beach. 
Le  vote  eut  lieu  dans  la  séance  du  13  mai.  Trente  et  un  parnellistes 
votèrent  avec  l'opposition.  Le  gouvernement,  par  suite  de  cette 
manœuvre  et  de  l'abstention  d'un  certain  nombre  de  libéraux,  n'eut 
qu'une  majorité  de  28  voix.  Les  parnellistes  avaient  seulement  voulu 
faire  sentir  leur  force  au  ministère  ;  ils  n'avaient  pas  eu  l'intention 
de  le  renverser  ;  car  ils  attendirent  la  fin  du  défilé  des  votans  pour 
s'assurer  que  la  majorité  n'était  pas  douteuse. 

En  dépit  de  cette  manœuvre,  qni  se  renouvela  plus  d'une  fois 
dans  le  cours  de  la  session,  les  députés 'autonomistes  ne  réussirent 
pas  à  faire  passer  leurs  propositions  au  sujet  de  l'Irlande.  La 
chambre  des  communes  repoussa  une  proposition  de  M.  Barry 
modifiant  la  loi  agraire  de  1881  de  manière  à  la  rendre  encore  plus 
favorable  aux  fermiers  :  cette  proposition,  au  sujet  de  laquelle 
M.  Parnell  s'abstint  de  prendre  la  parole,  réunit  une  minorité  de 
72  voix,  quelques  radicaux  anglais  ayant  voté  avec  les  autonomistes 
irlandais.  On  rejeta  également  une  résolution  proposée  par  M.  Mac- 
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Carthy  pour  blâmer  la  composition  du  corps  des  juges  de  paix  en 
Irlande  :  «  La  majorité  de  la  population  est  catholique ,  disait 
l'orateur  autonomiste,  et  cependant  la  majorité  des  juges  de  paix 
est  protestante.  —  C'est  vrai,  répondait  M.  Trevelyan,  mais  com- 
ment voulez-vous  qu'il  en  soit  autrement?  Les  lords-lieutenans  de 
comtés,  qui  dressent  la  liste  des  juges  de  paix,  sont  fort  restreints 
dans  leurs  choix.  11  s'agit  de  fonctions  gratuites  et  même  onéreuses. 
On  est  forcé  de  choisir  des  hommes  riches,  de  grands  proprié- 
taires, et  vous  savez  que  la  plupart  sont  protestans.  Le  gouverne- 
ment ne  peut  faire  qu'une  chose  :  surveiller  les  propositions  des 
lords-lieutenans.  11  ne  manquera  pas  à  ce  devoir.  »  La  proposition 
Mac-Carthy  ne  réunit  que  62  voix. 

Le  secrétaire , principal  d'Irlande  eut  h  soutenir  une  discussion 
plus  sérieuse.  Cette  fois  M.  Parnell  était  entré  pereoniiellement 
en  scène.  L'état  d'agitation  dans  lequel  se  trouvait  l'Irlande  avait 
amené  le  parlement  à  frapper  certaines  localités  d'une  taxe  sup- 
plémentaire pour  des  dépenses  extraordinaires  de  police.  Plusieurs 
villes,  notamment  celle  de  Limerick,  refusaient  de  payer  l'impôt 
dont  il  s'agit.  Il  fallut  employer  contre  elles  des  moyens  de  coer- 
cition. Le  chef  du  parti  irlandais  se  contenta  de  combattre  ce 
système  d'imposition  supplémentaire;  mais  un  autre  député  auto- 
nomiste, M.  Healy,  connu  pour  la  violence  de  son  langage,  laissa 
de  côté  l'objet  principal  du  débat  pour  se  jeter  dans  une  digres- 
sion sur  le  traitement  infligé  aux  détenus  en  Irlande.  Il  accusa 
l'administration  anglaise  de  rétablir  subrepticement  la  torture,  et, 
se  tournant  vers  M.  Trevelyan,  qui  causait  en  souriant  avec  un 
autre  membre  de  la  chambre  des  communes,  il  lui  reprocha  de 
s'égayer  des  tourmens  infligés  aux  patriotes  irlandais.  Le  malheu- 
reux ministre,  surpris  par  cette  brusque  attaque,  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  :  «  C'est  absolument  faux.  »  L'expression  n'était  pas 
parlementaire.  M.  Trevelyan  s'empressa  de  la  retirer.  Ce  n'était 
pas  assez  pour  les  autonomistes  irlandais,  qui  étaient  montés  au 
paroxysme  de  la  fureur.  Ils  voulaient  faire  voter  la  censure  contre 
M.  Trevelyan  et  même  contre  le  président  de  la  chambre,  parce 
que  ce  dernier  trouvait  sufTisanfe  la  satisfaction  accordée  par  le 
ministre  d'Irlanrie.  Il  y  eut  une  scène  tumultueuse  qui  se  termina 
par  le  rappel  à  l'ordre  de  M.  Healy. 

A  la  suite  de  toutes  ces  discussions,  les  autonomistes  avaient  fini 
par  prendre  en  horreur  M.  Trevelyan  en  voyant  qu'il  leur  tenait  tête. 
Ils  ne  faisaient  plus  aucune  différence  entre  lui  et  M.  Forster,  l'an- 
cien objet  de  leur  exécration.  Us  voulurent  à  tout  prix  se  débarras- 
ser de  lui.  C'est  ici  que  la  tactique  du  M.  Parnell  porta  ses  fruits. 
Battu  dans  les  débats  parlementaires,  le  chef  du  parti  autonomiste 
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prit  sa  revanche  en  dehors  de  la  chambre.  11  avait  des  accointances 
avec  la  fraction  radicale  du  cabinet.  Il  profita  d'une  circonstance 
qu'il  avait  prévue  et  qu'il  surveillait  depuis  plusieurs  mois.  M.  Glad- 
stone n'avait  pas  réussi  à  faire  passer  dans  la  session  d'été  son 
projet  de  réforme  électorale.  Au  moment  où  le  parlement  se  rou- 
vrait en  octobre  pour  se  prononcer  définitivement  sur  ce  projet,  le 
cabinet  avait  besoin  de  rallier  toutes  les  voix  douteuses.  Celles  des 
autonomistes  irlandais  étaient  de  ce  nombre.  Une  négociation  secrète 
eut  lieu  dans  l'intervalle  des  deux  sessions.  Un  pacte  analogue  à 
celui  de  Kilmainham  fut  conclu.  Quand  le  parlement  se  rouvrit, 
M.  Trevelyan  siégeait  encore  comme  ministre  sur  le  banc  de  la  Tré- 
sorerie,  mais  il  n'était  plus  secrétaire  d'Irlande.  Il  était  remplacé 
par  M.  Campbell-Bannerman.  On  lui  avait  donné  comme  compen- 
sation le  poste  honorifique  de  chancelier  du  duché  de  Lancastre, 
avec  un  siège  dans  le  cabinet. 

Les  autonomistes  ne  se  crurent  pas  obligés  de  triompher  avec 
discrétion  ou  avec  modestie.  Dans  un  meeting  qui  eut  lieu  le 
21  octobre,  M.  O'Brien  déclara  que  le  remplacement  de  M.  Tre- 
velyan avait  été  imposé  au  gouvernement  par  les  Irlandais.  Il 
ajouta  que  de  nouveaux  sacrifices,  et  notamment  celui  de  lord 
Spencer,  le  vice-roi  d'Irlande,  seraient  bientôt  exigés.  Peu  de  jours 
après,  le  8  novembre,  avait  lieu  le  vote  décisif  sur  la  réforme  élec- 
torale. Les  autonomistes  irlandais  acquittèrent  la  dette  qu'ils  avaient 
contractée  envers  le  cabinet  Gl-dstone  au  moment  du  renvoi  de 
M.  Trevelyan.  Ils  votèrent  en  masse  pour  le  gouvernement,  qui 
obtint  une  majorité  de  plus  de  JOO  voix.  Cet  exemple  montre  ce 
que  peut  faire  un  groupe  d'une  soixantaine  de  voix  entre  les  mains 
d'un  tacticien  habile  comme  M.  Parnell.  Il  fait  ressortir  en  même 
temps  une  des  conséquences  les  plus  curieuses  de  1  union  législa- 
tive entre  l'Angleterre  et  l'Irlande.  Cette  union  a  enlevé  aux  Irlan- 
dais la  possibilité  de  régler  comme  ils  l'entendent  leurs  propres 
affaires,  mais  elle  leur  a  donné  le  moyen  d'exercer  une  influence 
parfois  décisive  sur  les  affaires  de  l'Angleterre.  Si  l'acte  d'union 
n'avait  pas  été  voté  en  1799,  si  un  parlement  séparé  siégeait  encore 
à  Dublin,  M.  Parnell  ne  tiendrait  pas  aujourd'hui  la  balance  entre 
les  deux  grands  partis  anglais  ;  il  ne  disposerait  pas  du  sort  des 
cabinets;  il  ne  dicterait  pas  la  loi  au  premier  ministre  de  la  reine 
Yictoria  ;  il  ne  serait  pas,  selon  l'expression  de  la  Pall  Mail-Gazette, 
un  Warwick  parlementaire. 

Édouaud  Hjbkvé 
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A  PROPOS  DE  LA    BONDE   DU   COMMISSAIRE. 


Comédie-Française  :  les  Pattes  de  mouche.  —  Vaudeville  :  l'Amour,  pièce  en  4  actes, 
de  MM.  d'Ennery  et  Davyl.  —  Gymnase  :  la  Ronde  du  commissaire,  comédie  en 
4  actes,  de  MM.  Henri  Meilhac  et  Philippe  Gille.  —  Divers. 

Le  choléra,  ce  nom  redoutable,  n'a  rien  tué  à  Paris  que  k  Maître  de 
forges  :  il  l'a  tué  pourtant.  Étrangers  et  provinciaux,  tout  le  gibier  de 
trois-centième  représentation  a  pris  son  vol;  trop  effarouché,  il  n'est 
pas  revenu.  Il  fallait  le  fléau  de  Dieu  pour  abattre  le  succès  d'un  si 
heureux  ouvrage  :  en  mission  providentielle,  le  monstre  a  passé.  Il 
laissait  après  lui  les  pharmaciens  déçus  et  le  Gymnase  libre  ;  c'était 
l'heure,  semblait-il,  de  proposer  aux  Parisiens  une  pièce  toute  pari- 
sienne, qu'ils  goûteraient  volontiers  entre  eux;  le  banquet  desservi,  la 
table  d'hôte  déserte,  c'était  l'occasion  d'un  repas  de  gourmets,  tous 
gens  de  connaissance ,  gens  de  peu  d'appétit  et  de  fine  bouche , 
experts  à  juger  de  la  pointe  de  la  langue  et  à  se  communiquer  leur 
jugement  d'un  clin  d'œil  :  qui  donc  mieux  que  M.  Meilhac,  assisté  de 
M.  Gille,  était  en  état  de  fournir  ce  régal  ?  La  Ronde  du  commissair» 
parut  justement  sur  l'affiche. 

Sans  doute  M.  Meilhac,  vers  le  commencement  de  la  saison  théâ- 
trale, avait  vu  les  Pattes  de  mouche  à  la  Comédie-Française  et  l'Amour 
au  Vaudeville.  Avant  cette  épreuve,  on  donnait  couramment  aux  Pattes 
de  mouche  la  qualité  de  chef-d'œuvre,  et  sans  déQuir  quelle  sorte 
de  chef-d'œuvre  c'était.  Apparemment,  comme  tous  les  Basques  sont 
nobles,  tous  les  chefs-d'œuvre  sont  égaux;  la  Comédie- Française  est 
leur  maison;  Tartufe,  les  Pattes  de  mouche..,;  on  n'eut  pas  de  cesse 
que  ceci  ne  fût  venu  se  ranger  auprès  de  cela.  Mais  alors  autre 
gamme  :  le  public  ne  tira  pas  de  cette  reprise  tout  le  plaisir  qu'il 
attendait  :  est-ce  la  maison,  par  une  volte-face  naturelle,  qu'il  accusa 
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de  cette  déconvenue  ?  Est-ce  la  largeur  et  la  profondeur  de  cette  scène, 
où  le  mouvement  de  l'action  se  ralentit?  Est-ce  la  solennité  de  ce 
lieu,  où  les  futilités  s'alourdissent?   Mais  non,  c'est  l'ouvrage  lui- 
même  qu'on  attaque  ;  on  s'étonne,  on  se  fâche  de  le  trouver  si  creux. 
Quels  sont  les  sentimens  de  Prosper  Block,  lorsqu'il  retrouve  mariée  la 
personne  qu'il  aimait  naguère,  lorsqu'il  apprend  que,  s'il  l'a  perdue, 
c'est  par  une  méprise  ?  Quels  sont  alors  les  sentimens  de  cette  per- 
sonne ?  Quel  est  le  caractère  de  Susanne,  cette  vierge  d'esprit  viril,  qui 
pousse  les  projets  d'une  sœur  de  Bon-Secours  avec  |la  hardiesse  d'un 
dragon  ?  Comment  se  fait-il  qu'un  honnête  homme  soit  redouté  à  ce 
point  d'une  femme,  parce  qu'il  a  reçu  d'elle,  avant  son  mariage,  trois 
lignes  innocentes  de  son  écriture?  Comment  se  fait-il  qu'un  mari  jaloux 
soit  jaloux  de  telle  manière  que,  s'il  connaissait  jamais  ces  trois  lignes, 
le  bonheur  et  la  vie  de  sa  femme  seraient  en  péril  ?  Autant  de  questions 
que  le  public  s'avise  de  poser,  et  qu'il  s'indigne  de  poser  en  vain.  — 
Alors  tous  les  personnages  ne  sont  que  des  pupazzi,  chargés  de  se  pas- 
ser de  main  en  main  un  bout  de  papier?..  Tout  l'intérêt  de  la  pièce  es* 
de  savoir  comment  ce  bout  de  papier  ira  de  l'un  à  l'autre,  sans  s'arrê- 
ter, pendant  trois  actes,  et  comment,  jusqu'au  bout,  il  évitera  de  cer- 
tains yeux;  pris,  repris,  tombé  à  terre,  caché,  trouvé,  tordu,  allumé, 
jeté  par  la  fenêtre,  mis  en  cornet,  griffonné  à  l'envers,  s'il  sera  surpris 
et  lu  à  l'endroit  par  l'un  des  fantoches  qui  le  manient,  ou  s'il  lui  échap- 
pera encore  :  voilà  toutes  les  péripéties?..  Le  public  et  la  critique  ne 
se  contentent  pas  de  ce  manège  ;  môme,  la  variété  d'invention,  la 
légèreté  de  main  avec  laquelle  l'auteur  le  fait  durer,  leur  donnent  de 
l'impatience  :  ce  n'est  pas  de  l'art  dramatique,  mais  l'artiûce  d'un  jon- 
gleur; ce  n'est  pas  une  comédie,  mais  une  partie  de  cache-tampon  I 

Pourtant,  si  les  Pattes  de  mouche  sont  un  chef-d'œuvre,  c'est  dans  le 
sens  où  les  artisans  prennent  ce  mot  :  c'est  une  merveille  d'exécution, 
accomplie  par  un  compagnon  en  passe  de  devenir  maître;  argile  ou 
métal,  sapin  ou  bois  des  lies,  peu  importe  la  matière.  Bien  plus,  le 
singulier  mérite  des  Pattes  de  mouche,  c'est  que  la  matière  n'en  existe 
pas.  C'est  l'exemplaire  unique,  le  type  parfaitement  pur  d'un  cer- 
tain art  contemporain,  qui  [ne  vaut  que  par  le  tour  de  main  de  l'ou- 
vrier :  c'est  par  là  que  cette  pièce  curieuse  mérite  d'être  conservée 
dans  le  musée  de  la  Comédie-Française.  Les  gens  de  bonne  volonté 
s'ingénient  à  y  découvrir  une  scène,  au  moins  une,  où  palpite  un  peu 
l'homme  ;  ils  se  travaillent  pour  admirer,  au  second  acte,  le  dialogue 
de  Prosper  et  de  Susanne,  qui  commence  presque  en  dispute  et 
s'achève  en  duo  amoureux;  ils  y  suivent  une  évolution  de  sentimens. 
Ne  voient-ils  pas  que  c'est  le  mal  prendre,  et  mal  servir  M.  Sardou  ? 
A-t-il  fait  ce  qu'ils  disent,  il  aurait  dû  faire  plus;  a-t-il  animé  ses 
héros  un  moment,  il  aurait  dû,  depuis  le  premier  mot  jusqu'au  der- 
nier, les  faire  vivre.  Mais  non,  pendant  cette  scène,  s'il  faut  observer 
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les  yeux  des  personnages,  ce  n'est  pas  pour  y  chercher  leurs  âmes, 
mais  pour  suivre  leurs  regards  :  où  vont-ils  ces  regards?  Vers  deux 
bouts  de  papier,  vers  celui  qu'il  s'agit  de  détruire,  vers  celui  que 
Susanne  a  mis  à  la  place.  Si  Prosper  devient  amoureux,  ou  plutôt  s'il 
parle  et  gesticule  comme  tel,  c'est  pour  qu'il  brûle  celui-ci  en  croyant 
brûler  celui-là,  et  pas  pour  autre  chose.  L'auteur  n'a  garde  de  nous  dis- 
traire de  son  objet,  de  nous  laisser  oublier  ces  d«-ux  chiffons,  et  de 
nous  attirer  trop  vers  les  réalités  invisibles  de  l'âme.  Imagine-ton  un 
escamoteur,  pendant  un  tour  d'adresse,  racontant  des  amours  et  des 
haines,  de  façon  à  faire  pâmer  et  trembler  l'assi'-tanceî  On  se  plaint 
qu'il  n'y  ait  que  de  l'air  dans  les  gobelets  de  M.  Sardou,  et  l'on  s'entête 
à  y  trouver  une  goutte  de  vin.  Sans  doute,  je  préfère  un  rouge-bord 
de  Molière;  mais  quoil  n'est-ce  pas  un  joli  spectacle  que  des  gobelets 
bien  légers  et  bien  nets,  maniés  par  des  doigts  habiles?  Venu  après 
Scribe,  M.  Sarduu  a  voulu,  cette  fois  au  moins,  donner  la  formule  en 
action,  mais  la  formule  presque  abstraite  d'un  certain  art  :  il  y  a 
réussi  ;  combien  d'ouvrages  sont  aussi  creux,  qui  n'ont  pas  l'honnêteté 
d'être  vides  I 

Assuièmentce  n'est  pas  le  reproche  d'être  vide  qu'on  pouvait  adres- 
ser à  l'éionnant  Amour  de  MM.  d'Ennery  et  Davyl.  Cet  Amour  était  une 
grande  carcasse,  comme  le  Gayant  promené  dans  les  fêtes  flamandes 
où  les  auteurs  avaient  amassé  la  matière  de  vingt  drames  coutempo- 
rains.  Déjà,  en  1872,  à  propos  d'une  reprise  de  l'Aveugle,  un  critique 
faisait  remarquer  cette  sorte  singulière  d'abondance  :  «  Hien  d'inu- 
tile, rien  de  perdu.  Ce  sont  là  les  procédés  de  l'indusirie  perfection- 
née, appliqués  dans  les  usines  modèles,  qui  s'approprient  et  trans- 
forment, non-seulement  les  matières  premières,  mais  aussi  les  débris, 
les  déchets  et  les  détritus  (1).  »  Depuis  la  première  représentation  de 
l'Aveugle,  depuis  vingt-sept  années,  les  magasins  de  M.  d'Ennery 
a'étaieui  enrichis;  on  jurerait  que  dans  l'Amour,  il  en  a  dépensé  tout 
le  stock.  0  le  capharnaûm  bondé  d'effets  sûrs,  d'effets  éprouvés  dans 
le  pathétique,  voire  dans  le  comique,  dans  le  mélodrame  et  le  vaude- 
yille,  et  dans  tous  les  ouvrages  de  genre  douteux  qui  sont  l'ordinaire 
du  théâtre  contemporain  I  Tous  les  sentimens  de  convention,  toute  la 
fausse  humanité,  toute  la  viande  creuse  mise  à  l'étal,  dans  l'espace  de 
tant  d'années,  sur  les  planches,  tout  est  ramassé  là.  Cependant  le 
public  grogne  ;  pis  encore,  il  sourit,  en  faisant  la  petite  bouche.  Maintes 
fois  uu  de  ces  morceaux,  accommodé  de  quelque  sauce,  a  contenté  son 
goût;  mais  d'avaler  toute  la  bête,  les  yeux  fermés,  d'un  seul  bloc,  il 
lait  à  présent  difficulté.  Il  ne  permet  pas  qu'on  le  comble  et  qu'on  le 
gave  si  gr(i6»ièrement:  à  flairer  ce  ragoût  énorme,  il  s'aperçoit  que  la 
satiété  lui  vient.  Tirez I  tires I  Enlevez  l'Amour! 

(ii  Auguste  Yitu,  Its  Mille  et  une  Nuits  du  théâtre  (1"  vol.).  —  OUendorff,  éditeur. 
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Ainsi,  le  squelette  idéal  d'un  certain  théâtre,  dressé  par  M.  Sardou, 
n'a  pas,  autant  qu'on  le  pensait,  affriolé  l'assistance;  et  ce  qui  d'or- 
dinaire garnit  le  squelette,  présenté  par  M.  d'Ennery,  l'a  dégoûtée.  Ai-je 
besoin  de  dire  que  je  ne  compare  ni  le  mérite  des  deux  ouvrages  ni 
même  leur  succès?  Mais,  d'un  côté,  je  vois  une  perfection  de  forme, 
et,  de  l'autre,  une  plénitude  de  matière,  qui,  à  des  degrés  différens, 
irritent  le  public.  Métonnerai-je  après  cela  si  quelqu'un,  voyant 
d' ûoncées  les  conventions  en  vertu  desquelles  l'une  et  l'autre  étaient 
agréées,  se  risque  à  changer  cette  forme  et  cette  matière  ? 

«  Enfin  nous  sommes  venus,  nous  autres  qui  ne  savions  pas  faire 
une  pièce!..  »  Au  cours  d'une  causerie  familière,  c'est  de  ceite  façon 
plaisante  que  certain  auteur,  après  avoir  décrit  les  habiletés  de  M.  Scribe 
et  de  son  école,  en  vint  à  s'annoncer  lui-même.  Il  avouait,  par  ce  tour, 
son  dédain  pour  des  combinaisons  auxquelles  des  fantoches  peuvent 
seuls  se  prêter;  il  déclarait  sa  préférence  pour  un  art  moins  spécial  au 
théâtre  et  plus  voisin  de  la  littérature,  où  l'observation  des  caractères, 
des  seniimens,  des  mœurs,  et,  d'autre  part,  leur  expression  par  le 
style,  sont  les  principaux  mérites  du  dramaturge- 

Pour  l'esprit  d'observation,  M.  Meilhac,  dans  ce  domaine  parisien  oii 
il  s'exerce,  en  est  merveilleusement  pourvu.  Il  connaît  mieux  que  per- 
sonne les  petites  idées,  les  menus  senti  mens,  les  légers  travers  de  ce 
peuple-  oudoyant  qui  miroite,  entre  deux  rives  de  hautes  maisons, 
depuis  le  Gymnase  jusqu'à  la  porte  du  Bois;  il  en  sait  les  sources  et  les 
affluens;  il  sait  même,  aussi  bien  que  des  moralistes  plus  graves,  où 
tout  ctla  va  se  perdre.  Il  aperçoit  les  dessous  de  ce  flot  qui  brille,  et 
s'il  ne  rend,  par  de  petites  touches,  que  les  paillettes  de  la  surface, 
c'est  de  manière  à  prouver  qu'il  n'est  pas  dupe;  il  ne  voit  sous  cette 
apparence  ni  un  fleuve  de  lait  pur  ni  un  torrent  de  boue,  mais  un 
courant  mêlé  de  bien  et  de  mal  dans  des  proportions  telles  que  nulle 
part  ailleurs  on  n'en  retrouverait  la  nuance  et  le  mouvement.  Le  style 
lui  fait-il  défaut?  Point  du  tout.  Jargon,  si  l'on  veutl  ce  jargon  est  le 
nôtre  :  en  voici  justement  le  vocabulaire  et  le  timbre.  Aisément  vous 
découvrirez  sur  ce  théâtre  des  écrivains  plus  nobles  et  plus  forts  ; 
mais  un  auteur  dramatique  plus  expert  à  faire  parler  ses  person- 
nages selon  leur  époque,  leur  condiiioa  et  leurs  mœurs,  c'est  ce  qu'il 
est  malaisé  de  rencontrer.  Aussi  bien  M.  Meilhac  ne  se  soucie  guère 
du  reste.  J'imagine  qu'il  ne  professe  canoniquement  le  mépris  d'au- 
cune école  ;  il  ne  se  résout  pas  par  avance  à  ne  pas  construire  une 
pièce;  il  la  laisse  s'élever  toute  seule.  Il  anime  ses  héros,  et  puis  il 
les  écoute;  il  les  suit  où  leur  naturelle  fantaisie  les  mène:  il  s'arrête 
en  leur  compagnie  n'importe  où,  tant  qu'ils  s'amusent  d'y  vivre,  et 
puis  il  repart  avec  eux;  il  les  laisse  agir  et  causer  comme  ils  veulent, 
à  l'heure  qu'il  leur  plaît.  Au  moins  est-ce  son  penchant.  Observateur, 
ou  le  sait  aBsez,  et  docteur  en  langue  parisienne,  M.  Meilhac,  à  sa 
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manière,  est  aussi  poète  :  son  œuvre  entière,  s'il  en  était  le  seul 
maître  et  s'il  l'avait  faite  comme  il  la  rêve,  je  crois  bien  l'entrevoir: 
c'est  le  théâtre  de  Gavarni,  gouverné  par  Fantasio. 

Entrez  en  danse,  personnages  de  la  Ronde!  Vous  n'êtes  que  des 
silhouettes,  mais  combien  caractéristiques  et  vivantes  !  Vous  ne  jouez 
qu'une  parade,  et  bien  légère,  mais  combien  humaine  !  D'abord  Balaban, 
le  commissaire  :  aimable  homme,  folâtre  et  philosophe,  léger  de  mœurs 
naguère,  et  puis  léger  de  bourse,  léger  de  caractère  toujours.  Ruiné 
par  la  vie  élégante,  il  a  couru  le  monde  quelque  temps  à  la  poursuite 
de  la  fortune.  Revenu  au  gîte,  il  a  demandé  une  place  au  gouverne- 
ment, n'importe  laquelle,  pourvu  qu'elle  fût  voisine  du  boulevard;  un 
commissariat  de  police  était  vacant  :  il  s'y  blottit.  S'il  réussit  dans 
cet  emploi,  il  y  restera;  s'il  voit  au  bout  de  huit  jours  qu'il  n'y  peut 
rendre  aucun  service,  il  en  demandera  un  meillleur.  11  remplit  ses 
fonctions  avec  l'innocence  d'un  amateur,  il  s'en  amuse  avec  la  galté 
d'un  novice.  Il  feuillette  sans  fausse  honte  le  manuel  du  métier;  un 
mari  vient-il  le  requérir  pour  surprendre  sa  femme  en  flagrant  délit, 
Use  réjouit  de  cette  aubaine  comme  d'une  bonne  fortune;  il  en  profite 
pour  iaire  une  politesse  à  l'ami  qu'il  rencontre;  peut-être  a-t-il  un 
dîner  ou  quelque  ancien  souper  à  lui  rendre  :  «  Qu'est-ce  que  tu  fais 
après  le  spectacle  ?  —  Moi  7  rien.  —  Veux-tu  venir  avec  moi?  J'ai  une 
constatation  d'adulière...  —  Mais  est-ce  que  tu  peux  7..  —  Je  deman- 
derai la  permission  au  mari.  »  Et  il  la  demande,  en  effet  :  «  Gela  ne  vous 
fait  rien  que  j'emmène  un  ami  7  » 

L'ami,  Roncerolles,  tête  à  l'évent,  mais  bon  cœur;  gentil  camarade 
au  club,  et  bientôt  peut-être  excellent  partenaire  dans  le  ménage; 
amoureux  pour  le  bon  motif,  amoureux  de  cerveau  étroit  et  de  sang 
pauvre,  mais  amoureux  jusqu'au  bout  des  nerfs  et  vibrant  de  jalou- 
sie au  moindre  soudle.  —  Son  rival,  le  beau  Narsi,  lllyrien  de  nais- 
sance et  grec  partout;  il  vit  du  baccara,  c'est-à-dire  du  hasard  corrigé 
par  l'adresse;  mais  c'est  au  jeu  de  l'amour  qu'il  espère  profiter  davan- 
tage :  il  veut  gagner  une  orpheline,  miss  Nelly  Barklay,  en  partie  liée. 
En  effet,  il  prétend  d'abord  compromettre  ses  deux  tantes.  M"  Bar- 
klay, la  belle  veuve,  et  la  petite  M""  Pérelle,  trop  délaissée  par  son 
mari  :  alors  il  aura  prise  sur  elles  et  obtiendra  la  main  de  leur  nièce. — 
M"  Barklay,  l'Américaine  acclimatée  chez  nous,  d'allures  cavalières  et 
familières,  mais  de  sens  droit  et  de  volonté  saine;  sa  sœur.  M"""  Pérelle, 
romanesque  dans  le  (lirt,  imprudente  comme  une  alouette;  miss  Nelly, 
l'héritière,  gamine  émancipée  par  sa  dot,  qui  secoue  ses  boucles  folles, 
saute  à  pieds  joints  et  frappe  dans  ses  mains  en  s'écriant  :  «  Je  don- 
nerais un  million  pour  avoir  ceci,  pour  aller  là  I  je  donnerais  tous  mes 
millions  pour  avoir  un  mari  comme  le  comte!..» — Pérelle,  leviveur  im- 
pénitent, qui  néglige  M""  Pérelle  en  ne  voyant  pas  qu'elle  est  charmante, 
pour  se  dandiner  à  la  suite  de  toutes  les  drôlesses  de  Paris...  A  l'heure 
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même  où  sa  femme  est  presque  prise  dans  le  traquenard  d'un  roué,  à 
deux  pas  d'elle  justement,  il  requiert  de  bonne  foi  le  commissaire  qui 
passe,  pour  lui  faire  enregistrer  l'infidélité  de  sa  maîtresse;  et  quand 
le  commissaire,  après  un  interrogatoire  bouffon,  lui  dit  qu'il  n'a  pas  à 
s'occuper  de  ces  choses-là  :  «  Je  croyais  que  vous  le  pouviez,  dit-il, 
par  extension.  » — Qui  désignerai-je  encore  ?  Tabernier,  le  mari  trompé, 
qui  depuis  longtemps  a  pris  son  parti  de  ce  malheur  et  se  réjouit  de 
le  faire  enfin  constater.  Il  a  tout  son  sang-froid  et  prie  le  commissaire 
de  respecter  l'orthographe  de  son  nom  :  Tabernier,  et  non  Tavernier. 
Il  plaisante  et  fredonne  :  «  Nous  allons  chez  moi,  à  une  heure; 
nous  montons,  nous  entrons  sans  bruit,  et  alors...  Taratata  balaba- 
boum  !  n 

Voilà  une  Ronde  qui  n'est  pas  une  ronde  des  morts;  on  ne  peut  soup- 
çonner les  danseurs  de  n'exister  plus  ni  de  n'exister  point  ;  tous,  jus- 
qu'aux plus  petits,  que  je  n'ai  pas  le  loisir  de  signaler,  ils  sont  de  ce 
temps  et  de  cette  ville,  et,  s'ils  ont  un  tort,  c'est  qu'ils  n'en  sont  que 
trop.  Balaban,  Roncerolles  et  Tabernier  ne  seront  pas  chez  eux  comme 
le  Maître  de  forges,  —  ni  comme  le  Misanthrope,  —  à  Bucharest  et  à 
Mont-de-Marsan  aussi  bien  qu'à  Paris  ;  je  doute  qu'on  les  reconnaisse 
partout  et  que  partout  on  les  accueille.  Mais  ici,  du  moins,  quel  plaisir 
de  voir  se  trémousser  ces  bonshommes  I  Ombres  chinoises,  d'accord! 
ou  plutôt  ombres  parisiennes,  mais  portées  par  des  humains,  et  non 
par  des  pantins  ;  ombres  frétillantes,  que  fait  grimacer  le  frémissement 
des  nerfs  et  non  une  manœuvre  de  ficelles  ;  ombres  minuscules,  j'en 
conviens,  ombres  d'atomes,  soit  I  mais  la  poussière  dont  voici  la  dan- 
sante image  est  de  la  poussière  d'humanité. 

Le  style,  qu'en  puis-je  dire  que  je  n'aie  dit  et  redit  à  propos  d'autres 
pièces  de  M.  Meilhac?  Il  est  justement  celui  qui  sied  aux  personnages, 
ni  trop  haut  ni  trop  bas  d'un  ton.  Léger,  coloré  comme  l'oiseau-mouche, 
il  sautille  comme  le  pierrot  de  nos  toits.  La  scène  de  Roncerolles  et  de 
M"Bark.lay,  au  second  acte,  est  écrite  de  la  même  plume  que  la  Petite 
Marquise  :  c'est  le  Dépit  amoureux,  réduit  et  traduit  en  jargon  de  nos 
jours.  Roncerolles  est  sincèrement  amoureux  etjaloux;  mais  son  amour 
et  sa  jalousie  s'expriment  comme  peuvent  s'exprimer  l'amour  et  la  ja- 
lousie de  Roncerolles,  Parisien  de  Paris,  et  membre  de  plusieurs  cercles. 
Tout  ce  qui  l'entoure  ici  parle  de  naissance  le  môme  dialecte,  propice 
aux  trouvailles  de  parole,  reparties  et  joyeux  traits!  Ce  ne  sont  pas 
ici  des  bons  mots  fabriqués  d'avance  et  laborieusement  plaqués,  mais 
les  lazzi  d'une  malice  qui  s'égaie  elle-même  et  s'émoustille  en  mar- 
chant. Point  de  faux  brillans  attachés  de  force  sur  l'habit  des  com- 
parses ni  des  héros;  mais  une  poudre  d'émail  voltige  sur  tous  et  donne 
à  tous  de  l'éclat  sans  altérer  les  couleurs.  Chacun  est  naïf  et  tous  ont 
de  l'esprit.  Par  instans,  sous  la  libre  boutade  d'un  personnage,  appa- 
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raît  l'ironie  de  l'auteur;  sans  prétention  ni  pédanterie  elle  est  subtile, 
et,  si  fine  qu'en  soit  la  saveur,  elle  est  amère  autant  qu'il  faut.  Ron- 
cerolles  excuse  la  jalousie,  écoutez  par  quel  tour:  «  Ck)n)me  s'il 
n'était  pas  tout  naturel,  quand  on  aime  une  femme,  de  supposer 
qu'elle  en  aime  un  autre!  » 

Mais  ces  personnages  grouillans  et  babillards,  où  vont-ils  et  par 
quels  chpmins?  Comment  mènent-ils  leur  ronde,  où  feront-ils  halte 
et  pour  quelle  action  vont-ils  se  concerter  ?  Au  premier  acte,  ils  sont 
dans  le  vestibule  d'un  cercle;  au  troisième,  devant  le  contrôle  d'un 
théâtre.  Soit!  cela  vaut  l'antichambre  et  la  place  publique  où  les  héros 
d'autrefois  se  rencontraient.  Les  nôtres  ici  composent  des  tableaux  où 
se  retrouvent  les  mille  bruits  et  la  gesticulation  de  la  vie  dans  certains 
coins  de  la  grande  ville.  M.  Zola,  qui,  au  milieu  de  la  préface  de  l'Assom- 
moir (1),  s'extasie  sur  la  reproduction  d'un  cabaret,  serait  émerveillé 
par  la  reproduction  de  ce  contrôle,  bien  autrement  minutieuse  et  plus 
animée.  M.  Becq  de  Fouquières,  qui  vient  de  publier  un  essai  philoso- 
phique sur  la  mise  en  scène  (2),  jugera  peut-être  cette  exhibition  indis- 
crète. Pour  en  excuser  le  dét^iil,  faut -il  rappeler  la  Galerie  du  palais, 
avec  son  libraire,  sa  lingêre  et  son  mercier?  Faut-il  citer  Corneille 
qui,  dans  l'examen  de  la  pièce,  avoue  qu'il  a  pris  ce  titre,  «  parce  que 
la  promesse  de  ce  spectacle  extraordinaire  et  agréable  pour  sa  naïveté, 
devait  exciter  vrais-^inblabiement  la  curiosité  des  auditeurs?  »  Môme 
il  ajoute  ingénument  :  «  Et  c'a  été  pour  leur  plaire  plus  d'une  fois 
que  j'ai  fait  paraître  ce  même  spectacle  à  la  fin  du  quatrième  acte, 
où  il  est  entièrement  inutile.  »  Après  cela,  je  pense  que  la  dignité 
du  Gymnase  est  sauve,  et  qu'on  ne  lui  reprochera  pas  trop  durement 
ce  décor  de  revue. 

Nous  voici  donc  devant  le  contrôle  d'un  théâtre,  ou  plutôt  du  théâtre, 
car  c'est  justement  celui  du  Gymnase,  après  nous  être  trouvés  dans  le 
vestibule  d'un  cercle.  Que  fout  nos  bonshommes?  Ils  entrent  et  sor- 
tent, ils  passent  et  repassent,  ils  imitent  le  va-et-vient  de  la  réalité. 
Ils  échangent  des  propos  plaisans,  qui  font  connaître  leurs  conditions 
et  leurs  mœurs;  mais  quanta  nouer,  et  surtout  à  serrer  une  intrigue, 
ils  n'y  pensent  guère  plus  que  nuus  ne  pensons  à  former  un  com- 
plot, quand  nous  marchons  par  les  rues,  avec  les  promeneurs  qui  nous 
croisent.  Pourtant,  au  premier  acte,  dans  ces  causeries  à  bâtons  rom- 
pus, nous  avons  sais.i  par  fragmens  la  donnée  d'une  pièce;  au  troi- 
sième, dans  les  mille  facettes  du  dialogue,  nous  voyons  se  refléter  de 
ci,  de  là,  quelques  souvenirs  de  cette  donnée.  Tout  un  ouvrage  con- 
duit de  la  sorte,  où  la  suite  idéale  d'un  fil  ténu,  souvent  relâché  ou 
même  rompu,  serait  le  seul  lien  entre  les  personnages  les  plus  vivans 

(1)  W.  Bnsnach,  Trois  Pièces;  Charpentier,  éditeur. 

(2)  L'Art  de  la  mise  en  scène,  essai  d'esthétique  théâtrale  v  Charpentier,  éditeur. 
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et  les  mieux  pailans  qui  se  pussent  rêver,  tout  cet  ouvrage  aurait-il 
chance  de  plaire?  J'en  doule.  Après  que  M.  Scribe  nous  a  gâtés,  l'in- 
trigue du  Misanthrope  nous  paraît  d'une  faible  Irame;  que  dire  de 
celle  des  fdc/ieua;? Et  parfllée  encore..!  Habitués  à  la  toile  à  voile,  nous 
ne  voulons  pas  de  dentelle  en  charpie. 

Cependant,  cet  ouvrage  qui  pourrait  plaire  à  quelques  douzaines  de 
curieux,  cette  série  de  cadres  où  s'ordonnerait  en  tableaux  une  multi- 
tude de  croquis,  cet  exemplaire  d'un  art  nouveau,  M.  Meilhac  ne  l'a 
pas  risqué.  Entre  le  premier  et  le  troisième  acte,  il  a  mis  le  second, 
où,  partant  de  la  donnée  tellement  quellement  exposée,  il  a  filé  un 
commencement  de  comédie.  Il  l'a  filé  le  plus  joliment  du  monde,  en 
deux  grandes  scènes  très  simples,  continuées  selon  la  tradition,  —  mais 
selon  la  bonne,  —  l'une  entre  RonceroUes  et  M"  Barkiay,  l'autre  où 
coquettent  Narsi  et  M""'  Pérelle.  Le  public  n'avait  goûté  que  du  bout 
des  dents  les  hors-d'œuvre  du  premier  acte  :  il  avait  craint  qu'on  ne 
voulût  tromper  sa  faim  ;  pourtant,  c'étaient  des  friandises  de  bonne 
mine,  et  présentées  à  leur  place  :  il  les  avait  laissées  passer  sans 
murmure.  Cette  entrée  de  comédie,  venant  après,  lui  fit  plaisir;  elle  le 
rassura  et  le  rendit  plus  difficile  pour  la  suite  :  l'appétit  croît  en  man- 
geant. Vint  ensuite  le  troisième  acte  :  il  est  délicieux  par  lui-même, 
tout  plein  d'entremets  exquis;  ce  n'était  pas  le  p'at  de  résistance  que 
le  public  attendait.  Il  l'attendit,  ce  plat,  jusqu'à  la  fin  du  service, 
regardant  défiler  la  plus  fine  dînette  sans  vouloir  y  toucher  qu'à 
peine,  sans  la  .savourer  du  moins  :  il  se  réservait  pour  autre  chose  ;  à 
la  fin,  peut-être, il  fut  fâché  de  sa  réserve,  mais  contre  qui  fâché,  sinon 
contre  l'auteur,  qui  la  lui  avait  inspirée?  Était-ce  bien  la  peine  d'exci- 
ter son  désir  au  second  acte  ?  Avait-on  juré  de  lui  ménager  une  décon- 
venue ? 

Quatrième  service,  nouvelle  surprise,  —  contraire  à  la  première, 
mais  qui  envenime  la  mauvaise  humeur  des  convives.  Ils  ne  comptaient 
plus  que  sur  un  dessert  :  voici,  tout  à  coup  précipité,  ce  reste  du  repas 
qu'ils  réclamaient  tout  à  l'heure.  L'un  sur  l'autre,  des  plats  hétérogènes, 
quelques-uns  d'une  fantaisie  étrange,  d'autres  sérieux  et  même  lourds, 
achèvent  d'étonner,  parle  pêle-mêle  et  par  la  hâte,  des  gens  qui  ne  les 
attendent  plus  ou  ne  les  attendaient  pas.  L'auteur,  dans  le  milieu  de 
la  pièce,  par  dédain  du  convenu,  par  caprice  d'artiste  qui  s'oublie  où 
il  s'amuse,  avait  laissé  flotter  son  intrigue;  soudain  il  la  ressaisit,  se 
souvenant  qu'il  fait  un  ouvrage  de  théâtre  et  qu'il  n'a  plus  qu'un  acte 
à  remplir.  Alors,  dans  cet  acte,  il  jette  négligemment  tous  les  élémens 
d'une  pièi;e,  à  quelque  genre  qu'ils  appartiennent,  opérette,  vaude- 
ville ou  mélodrame  :  le  brigand  calabrais,  qui  sert  de  domestique  à 
Narsi,  vient  du  répertoire  d'Ofïenbach;  les  portes,  par  où  l'on  ira  de 
chez  Narsi  chez  U"'  Tabernier  et  chez  M"'  Lucette,  ont  été  percées 
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par  M.  Hennequin;  la  lettre  que  Narsi  met  sous  le  nez  de  M-»*  Pérelle 
comme  une  traiie  tirée  sur  son  honneur  est  un  accessoire  prêté  par 
l'Ambigu.  Eq  vain,  parmi  ces  ingrédiens  divers,  circule  encore  l'esprit 
le  plus  vif,  et  tantôt  le  plus  fin,  tantôt  le  plus  bouffon;  en  vain,  dans 
ces  circonstances  difficiles,  les  personnages  continuent  à  vivre  tant 
bien  que  mal  et  à  parler  plaisamment.  Après  ces  complications,  le  dénoû- 
ment,  fort  joli  par  sa  simplicité  classique,  paraît  laisser  le  drame  se  dis- 
soudre plutôt  qu'il  ne  paraît  le  dénouer.  Ce  quatrième  acte,  confus,  et 
qui  paraît  postiche,  quoique  l'action  de  l'ouvrage  s'y  resserre  presque 
toute,  ce  malheureux  quatrième  acte,  loin  de  satisfaire  le  public,  l'exas- 
père; il  gêne  les  délicats.  Il  compromet  le  succès,  déjà  trop  indécis: 
avons-nous,  par  notre  étu  'e,  assez  expliqué  cette  indécision? 

Toute  la  matière  de  cette  pièce  est  excellente  et  neuve  :  person- 
nages et  dialogue  sont  dignes  de  l'auteur.  Mais  la  forme,  j'entends  la 
forme  scénique,  est  incohérente  :  neuve  pour  le  premier  et  le  troi- 
sième quart,  renouvelée  des  classiques  pour  le  second,  elle  est  pour 
le  dernier  selon  la  méchante  dramaturgie  de  ces  modernes  qui  sacri- 
fient pre'^que  tout  à  l'action.  La  différence  de  genre  du  premier  et  du 
troisième  acte  au  second,  et  la  différence  des  trois  ensemble  au  der- 
nier sont  des  disparates  mortelles.  La  mauvaise  ordonnance  qui  fait 
venir,  dans  une  pièce  d'abord  épisodique,  après  un  morceau  de  comé- 
die soutenue,  un  regain  d'épisodes,  si  acceptables  que  soient  ces 
deux  manières,  est  déjà  faite  pour  déconcerter  le  goût;  survenant 
à  la  fin,  une  troisième  manière,  inférieure  aux  deux  autres,  ne  peut 
qu'abîmer  l'ensemble.  L^  piquant  est  que,  sans  doute,  M.  Meilhac 
avait  commencé  par  imaginer  cette  fin,  c'est-à-dire  l'action,  qui  est  le 
pire  de  l'ouvrage:  pour  mener  celte  action,  il  aura  conçu  des  person- 
nages si  vivans  qu'au  lieu  de  s'y  prêter,  ils  se  sont  divertis  à  babil- 
ler, sur  des  modes  divers,  pendant  les  trois  quarts  du  temps  con- 
venu; il  les  aura  laissés  faire,  par  dégoût  de  la  besogne  d'abord  entre- 
vue, et,  sur  le  tard  seulement,  il  aura  repris  et  bâclé  cette  besogne. 
Ces  contrailiclions,  il  faut  le  dire,  sont  d'un  artiste,  et,  dans  le  désar- 
roi de  l'art  dramatique,  il  n'est  que  trop  facile  de  les  expliquer.  Mal- 
gré toutes  les  qualités  que  nous  avons  reconnues,  malgré  le  talent  de 
MM.  Saint-Germain  et  NobWt,  qui  représentent  Balaban  et  RonceroUes, 
malgré  la  verve  de  M"'  Magnier,  qui  figure  M"'  Barkiay,  malgré  le 
zèle  du  reste  de  la  troupe,  la  Ronde  du  commissaire  n'aura  peut-être 
pas  une  longue  fortune;  mais  si  la  comédie  que  nous  espérons,  la 
comédie  nouvelle  ei  de  matière  et  de  forme,  doit  paraître  quelque 
part,  c'est  de  M.  Meilhac  que  nous  l'attendons. 

A  l'heure  qu'il  est,  sur  tous  les  théâtres,  la  liquidation  de  la  vieille 
fabrique  se  fait  à  dt^  médiocres  prix.  Je  m'étonne  que  la  Comédie-Fran- 
çaise, au  lieu  de  faire  débuter  M.  Duflos  dans  le  don  Carlos  d'Hernani, 
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quelque  succès  qu'il  y  dût  obtenir,  ne  l'ait  pas  produit,  comme 
M"'  Montaland,  dans  Bataille  de  Dames  .-j'en  félicite  pourtant  M.  Perrin. 
Au  Gymnase,  pour  spectacle  nouveau,  c'est  la  Camaraderie  qu'on  pré- 
pare :  grand  bien  fasse  à  M.  Koning!  Je  ne  serais  pas  surpris  qu'à 
ï'Odéon,  après  cette  honorable  reprise  des  Ménechmes,  ou  ne  ressus- 
citât la  Calomnie,  mais  j'en  serais  fâché  pour  Ï'Odéon.  Avant  et  après 
l'Amour,  au  Vaudeville,  deux  ouvrages  de  Dumanoir  estimés  avec 
quelque  raison,  les  Invalides  du  mariage  et  les  Femmes  terribles,  n'ont 
pas  forcé  l'indifférence  du  public  :  il  faut  appeler  le  Plus  Heureux  des 
trois  à  la  rescousse.  Au  Palais-Royal,  après  l'échec  du  Cupidon,  de 
M.  Bisson,  un  autre  imbroglio,  les  Petites  Godin,  de  M.  Ordonneau,  se 
tord  laborieusement  pour  faire  rire  et  n'y  réussit  qu'à  peine .  Je  sais 
bien  qu'aux  Nouveautés,  le  Château  de  Tire-Larigot,  la  féerie  burlesque' 
de  MM.  Blum  et  Toché,  attire  les  personnes  du  bel  air;  qu'aux 
Menus-Plaisirs,  Ma  Femme  manque  de  chic,  l'aimable  vaudeville  de 
MM.  Busnach  et  Debrit,  amuse  beaucoup  d'honnêtes  gens;  et  qu'à  la 
Renaissance,  après  l'Amazone,  —  une  comédie  de  MM.  Pierre  Decour- 
celle  et  Ferdinand Bloch,  qui  n'était  pas  dépourvue  de  mériie,  — après 
l'Inflexible,  —  une  tragédie  en  prose  de  MM.  Parodi  et  Vilbort,  qui  visait 
plus  haut  qu'elle  n'atteignait,  — c'est  le  Voyage  au  Caucase,  de  MM.  Bla- 
vet  et  Carré,  une  farce  pleine  de  bonne  humeur,  honnête  et  sans  pré- 
tention, qui  ramène  la  fortune.  Je  sais  que  ni  le  Voyage  au  Caucase,  ni 
Ma  Femme  manque  de  ehic,  ni  le  Château,  de  Tire-Larigot  ne  sont  des 
nouveautés  si  neuves  qu'il  faille  les  saluer  comme  les  rayons  d'une 
aurore.  Je  sais  même  qu'une  vieillerie,  Fualdès,  galvanisée  par  M""  Marie 
Laurent  et  M.  Taillade,  fait  courir  les  curieux  à  l'Ambigu,  et  qu'à  cette 
vieillerie  lugubre  une  vieillerie  joviale,  la  Fille  du  diable,  va  succéder, 
peut-être  avec  succès.  Je  sais  que,  près  de  la  Bastille,  un  drame  de 
M.  George  Richard,  Boislaurier,  soutenu  par  M.  Paul  Esquier,  a  réussi, 
et  que  ce  drame  n'était  pas  un  miracle  d'originalité...  Mais  je  sais  aussi 
que,  chez  Guignol,  plusieurs  pièces  construites  selon  d'antiques  for- 
mules sont  encore  appliiudies  :  est-ce  une  raison  pour  ne  rien  sou- 
haiter qui  s'élève  au-dessus  ? 


Louis  Gamderax. 


LES 


LIVRES    D'ÉTRENNES 


Aussi  nombreux  cette  année  que  les  précédentes,  les  livres  d'étrennes 
échappent  décidément,  par  la  variété  de  leur  contenu  d'ailleurs,  autant 
que  par  leur  nombre,  à  toute  espèce  de  classificaiion.  Sans  essayer  de 
les  distribuer  en  catégories  b  en  distinctes,  selon  le  sujet  qu'ils  trai- 
tent, ou  le  public  auquel  ils  s'adressent,  ou  la  dimension  de  leur  for- 
mat, ou  la  couleur  de  leur  reliure,  contentons-nous  donc  de  courir  de 
maison  en  maison  et,  un  peu  pêle-mêle,  de  donner  au  lecteur  une  idée 
des  quelque  quarante  ou  cinquante  volumes  que  nous  avons  là  sous  les 
yeux. 

Sous  le  titre  de  Modes  et  Usages  au  temps  de  Marie-Antoinette,  M.  de 
Reiset  nous  offre,  chez  Firmin-Didot,  deux  volumes  dont  la  place  est 
d'avance  marquée  dans  la  bibliothèque  de  tous  les  curieux.  Le  texte 
lui-même,  il  faut  l'avouer,  —  et  si  tant  est  que  l'on  puisse  appeler  le 
Livre-Journal  de  JI/°"  Étoffe  un  texte,  —  n'en  paraîtra  pas  d'un  très  vif 
intérêt.  On  abuse  aujourd'hui  de  ce  que  les  livres  d'une  couturière  ou 
les  mémoires  d'un  carrossier  sont  censés  contenir  de  révélations  his- 
toriques. Lorsque  nous  saurons  ce  que  coûtait,  en  1789,  l'aune  de 
«  frivolité  blanche,  »  ou  celle  de  «  comète  violette,  »  en  serons-nous 
beaucoup  plus  avancés?  Et  croit-on  véritablement  qu'il  importe  à  l'his- 
toire d'apprendre,  comme  ici,  que  Marie-Antoinette  ne  dédaignait  pas 
quelquefois  de  faire  raccommoder  ses  jupons?  Mais  l'intérêt  qui  manque 
au  texte,  l'éditeur  de  M"'  Éloffe  a  su  le  mettre  dans  l'illustration  de  ces 
deux  volumes  d'abord,  et  surtout  dans  le  précieux  commentaire  dont 
il  a  enrichi  cette  longue  énumération  de  factures.  Dans  ces  gravures, 
en  effet,  fidèlement  imitées  des  gravures  elles-mêmes  et  des  journaux 
du  temps,  c'est  toute  une  époque  disparue  qui  revit;  et  dans  ce  com- 
mentaire, c'est  un  monde  évanoui  qui  se  ranime,  sous  quelques-uns  de 
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ses  traits  les  plus  particuliers.  Les  renseignemens  de  toute  sorte 
abondent,  lentement,  patiemment  recueillis, avec  une  piété  que  nous 
louerions  encore  plus,  s'il  ne  s'y  mêlait  trop  de  superstition,  mais 
enfin  dont  l'historien  ne  saurait  jamais  être  absolument  dépourvu.  Et 
c'est  dans  ce  commentaire  que  l'histoire  trouvera  son  profit,  comme  la 
curiosité  son  plaisir  dans  le  caractère  de  l'illustration. 

Publié  par  les  mêmes  éditeurs,  le  nouvel  ouvrage  de  M.  Eugène 
Mûntz,  sur  la  Renaissance  en  Italie  et  en  France  à  l'époque  de  Charles  VIII, 
n'est  ni  moins  heureusement  ni  moins  abondamment  illustré.  C'est 
cependant  et  surtout  le  texte  que  l'on  en  appréciera.  L'auteur  y  déter- 
mine d'abord,  dans  son  Introduction,  ce  que  l'on  pourrait  appeler  le 
domaine  de  la  renaissance,  tel  que  l'ont  constitué  des  travaux  bien 
récens  encore,  puisqu'il  y  a  moins  de  cinquante  ans,  dans  la  sixième 
édition  du  Dictionnaire  de  V Académie  française,  le  mot  même  de  renais- 
sance ne  figurait  pas  encore  dans  son  sens  historique.  Viennent  ensuite 
trois  livres  qui  traitent,  le  premier,  de  FEsprit  de  la  renaissance,  le 
secofid,  de  la  Renaissance  dans  les  différentes  capitales  de  Ultalie,  et  le 
troisième  enfin  de  la  Renaissance  en  France  au  XV'  sîicle.  D'autres  que 
nous  jugeront  si  ce  dernier  livre  est,  au  fond  et  en  réalité,  ce  qu'il 
nous  paFHlt  éire,  le  plus  nouveau  des  trois;  mais  nous  pouvons  bien 
dire  qu'à  la  plupart  des  lecteurs,  il  pro  luira  sans  doute  le  même  effet 
de  nouveauté  qu'à  nous.  Les  deux  autres  ajoutent  beaucoup  à  cette 
grande  histoire  de  la  renaissance  dont  M.  Mûntz,  dans  ses  Précurseurs 
et  dans  son  Raphaël,  nous  avait  déjà  donné  deux  importaos  chapitres 
et  que  nous  espérons  bien  qu'il  achèvera  quelque  jour. 

Passons  plus  rapidement  sur  le  Dictionnaire  historique  et  pittoresque 
du  théâtre  et  des  arts  qui  s'y  rattachent.  Comme  tout  Dictionnaire,  en 
effet,  le  Dictionnaire  de  M.  Arthur  Pougin  est  de  ces  livres  qui  ne  se 
connaissent  qu'à  l'usage.  Il  a  ce  mérite  au  moins  d'être  le  premier 
Dictionnaire  en  son  genre,  et  d'ouvrir  ainsi  les  voies  à  ceux  même  qui 
corrigeront  ce  qu'il  peut  contenir  d'erreurs  comme  à  ceux  qui  répa- 
reront ce  que  le  temps  y  fera  voir  de  lacunes.  La  gloire  d'être  le  pre- 
mier se  joignant,  dans  la  circonstance,  à  l'avantage  d'être  le  seul,  nous 
ne  douions  pas  que  ce  Dictionnaire  ne  soit  favorablement  accueilli  de 
quiconque  s'intéresse  à  l'art  si  français  du  théâtre.  De  nombreuses  gra- 
vures ei  de  jolies  chromolithographies  accompagnent  le  texte. 

Nous  ne  saurions  quitter  la  librairie  Firmin-Didot  sans  nommer  au 
moins  les  trois  volumes  dont  s'accroît,  cette  année,  le  Walter  Scott 
illustré  que  nous  avons  signalé  déjà  plus  d'une  fois  :  le  Monastère,  la 
Prison  d  Edimbourg  et  la  Jolie  Fille  de  Perth.  Un  quatrième  volume, 
dans  le  même  format,  du  même  caractère,  et  non  moins  habilement 
illustré,  le  Dernier  des  Mohicans,  inaugure,  en  outre,  la  publication  d'un 
Fenimore  Cooper.  C'est  seulement  une  question  de  savoir,  après  un 
dumi-siècle  écoulé,  si  le  romancier  américain  est  encore  capable  de 
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soutenir  la  comparaison  et  le  voisinage  du  grand  romancier  anglais, 
auquel  jadis  on  l'a  si  souvent  égalé. 

Le  volume  de  M.  Thirion  sur  les  Adam  et  Clodion,  c'est-à-dire  sur 
cette  famille  ou  cette  tribu  de  sculpteurs  dont  Clodion,  —  de  son  vrai 
nom  Claude  Michel,  —  s'il  n'a  pas  lui  seul  résumé  tous  les  talens, 
demeure  du  moins  le  plus  illustre,  est  'un  magnifique  ouvrage,  bien 
fait,  copieusement  «  documenté,  n  selon  le  goût  du  jour,  avec  actes 
de  naissances,  lettres  inédites,  catalogue  des  œuvres,  et  jusqu'au  prix 
que  les  moindres  d'entre  elles  ont  atteint  dans  les  ventes  publiques. 
L'impression  et  l'illustration  sont  dignes  de  cette  collection  des  Grands 
Maîtres  de  l'art,  que  publie  l'éditeur  Quantin,  et  dans  laquelle  ont 
déjà  paru  le  Hans  Holbein  de  M.  Paul  Mantz,  le  VanDyckde  M.  Guiffrey, 
l'Albert  Durer  de  M.  Charles  Ephrussi.  Mais,  quand  nous  passerions  à 
M.  Thirion  la  déclaration  de  principes  dont  il  a  cru  devoir  orner  son 
Introduction,  nous  craindrions  encore  qu'il  ne  nous  surfasse  un  peu 
son  sculpteur.  Clodion  ne  fut  qu'un  agréable  modeleur  de  terres  cuites, 
à  ce  qu'il  semble,  et  rien,  ou  pas  grand'  chose  de  plus.  Et  quant  à  la 
grâce  même  que  l'on  s'accorde  à  louer  dans  ses  Satyres  et  dans  ses 
Bacchantes,  il  y  aurait  à  dire,  autant  du  moins  qu'on  en  doive  juger 
par  les  reproductions  que  l'on  trouve  dans  ce  livre.  Dans  la  plupart  de 
ces  groupes,  en  effet,  Clodion  excelle  à  imaginer  des  arrangemens  de 
jambes  d'un  effet  malheureux  et  souvent  disgracieux. 

Aimez-vous  beaucoup  ce  litre  emphatique  et  précieux  à  la  fois  :  Son 
Altesse  la  Femme?  C'est  celui  du  volume  que  nous  offre  M.  Octave 
Uzanne,  l'auteur  du  texte  de  l'Ombrelle  et  de  l  Éventail.  On  a  surtout 
apprécié  dans  les  deux  volumes  dont  nous  rappelons  les  titres  l'in- 
venlion  gracieuse,  le  caractère  aimable  et  souriant,  l'exécution  délicate 
enfin  de  l'illusiration.  En  dépit  de  M.  Uzanne,  et  quoiqu  il  nous  pro- 
voque dans  sa  préface  à  dire  notre  pensée  de  son  «  olla  podrida,  si 
longtemps  mitonnée,  tour  à  tour  sous  le  feu  clair  des  ardeurs  du  lettré, 
ainsi  que  sous  les  flammes  languissantes  des  désillusions,  des  déses- 
pérances et  des  lassitudes,  »  c'est  encore  à  l'illustration  de  Son  Altesse 
la  Femme  que  s'adresseront  cette  fois  nos  éloges.  De  celles  de  ces  gra- 
vures qui  sont  tirées  en  noir  nous  ne  dirons  rien,  ^inon  qu'elles  sont 
d'une  singulière  élégance  et  d'une  grande  netteté;  mais  celles  qui  sont 
tirées  en  couleurs,  par  un  retour  heureux  à  quelques-uns  des  procédés 
du  xvni«  siècle  développés  et  perfectionnés,  méritent  que  l'on  s'y 
arrête.  Sans  doute,  on  soupçonne  bien,  à  ne  considérer  que  les  moins 
heureuses  d'entre  elles,  que  le  procédé  n'a  pas  toujours  rendu  tout  ce 
que  l'on  en  pouvait  attendre.  La  plupart  ne  témoignent  pas  moins  qu'il 
donnera  bientôt  de  remarquables  effets,  et  déjà  sept  ou  huit  de  ces 
pages  hors  texte,  sur  une  douzaine  qu'il  y  en  a,  sont  une  fête  pour  des 
yeux  qui,  comme  les  nôtres,  ont  toujours  souffert  de  la  grossièreté  de 
la  chromolithographie. 
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Louons  encore  l'illustration  en  couleurs  des  Voyages  de  Gulliver,  tra- 
duits ou  retraduits  par  M.  Gausseron,  et  publiés  également  par  la 
librairie  Quantin.  Mais  pourquoi  ne  lisons-nous  pas,  au  frontispice 
du  livre,  comme  ordinairement,  le  nom  du  dessinateur,  M.  V.  A.  Poir- 
sonî  Ils  sont  bien  spirituels  pourtant  tous  ces  dessins;  d'une  fantaisie 
moins  amère  que  celle  du  doyen  de  Saint-Patrick,  cela  va  sans  dire, 
puisque  Alceste  lui-même,  à  côté  de  ce  misanthrope,  ne  serait  qu'un 
simple  Philinte,  mais  d'une  fantaisie  bien  appropriée  au  caractère 
amusant  que  la  satire  a  dû  prendre,  bOQ  grû  lual  gré,  depuis  que  l'on 
s'est  avisé  de  la  faire  servir  à  la  joie  des  enfans  ;  et  la  couleur  se 
joue  le  plus  heureusement  du  monde  parmi  ces  lestes  et  légères 
improvisations.  Si  nous  avions  un  choix  à  faire  et  des  rangs  à  donner, 
cette  édition  nouvelle  des  Voyages  de  Gulliver  n'occuperait  pas  la  der- 
nière place,  et  ne  nous  tenterait  certainement  pas  le  moins. 

Quant  à  Madame  Bovary,  qu'on  nous  présente  avec  douze  composi- 
tions de  M.  Albert  Fourié,  —  lesquelles  n'ont  qu'un  tort,  qui  est,  en 
l'habillant  des  modes  d'il  y  vingt-cinq  ans,  de  faire  dater  un  roman 
encore  jeune  aujourd'hui  comme  à  son  premier  jour,  —  le  volume 
inaugure  une  Bibliothèque  des  chefs-d'œuvre  du  roman  contemporain, 
où  nous  aurons  sans  doute  plus  d'une  occasion  de  revenir.  Conten- 
tons-nous donc  de  le  nommer  au  passage,  et  demandons  seulement, 
puisque  nous  parlons  de  la  collection,  s'il  ne  serait  peut-être  pas 
temps  encore  d'y  apporter  quelques  légères,  mais  utiles  modifications, 
comme  d'en  rayer  ie  Lorgnon,  par  exemple;  ou  la  Guerre  du  Nizam;  ou 
encore,  sous  le  nom  de  Balzac,  d'y  remplacer  le  Cousin  Pons,  trop 
vanté  selon  nous,  par  César  Birolteau  ? 

Nous  avons  signalé,  l'an  dernier,  une  nouvelle  édition  de  Rabelais, 
illustrée  par  Gustave  Doré,  dont  la  librairie  Garnier  faisait  paraître  le 
premier  volume.  Nous  dirons  du  second,  qui  se  publie  cette  année,  ce 
que  nous  avons  dit  du  premier  :  c'est  que  le  fécond  et  merveilleux 
illustrateur,  —  non  point  peintre  ui  dessinateur,  —  qui  eut  nom 
Gustave  Doré,  s'il  fut  aussi  bien  inspiré  quelquefois,  ne  le  fut  jamais 
mieux  que  lorsqu'il  interprétait  Rabelais.  Cette  excessive  liberté  dans 
la  plaisanterie,  qui  caractérise  l'auteur  de  Pantagruel,  cette  audace  dans 
la  caricature,  et,  par-dessous  tout  cela,  cette  colossale  gaîté  qui  ne  per- 
met pas,  entre  lui  et  le  triste  Swift,  l'ombre  seulement  d'une  compa- 
raison, rien  ne  convenait  mieux  sans  doute  au  crayon  de  Gustave  Doré, 
puisque  dans  aucune  autre  de  ses  «  interprétations  pittoresques,  »  il 
n'a  retrouvé  la  bonne  humeur,  la  verve,  et  l'esprit  même  qui  animent 
constamment  celle-ci. 

C'est  dans  de  tout  autres  régions  que  nous  fait  passer  le  splendide 
ouvrage  que  la  librairie  Pion  vient  de  consacrer  à  saint  François  d'As- 
sise; le  saint  qui  peut-être,  selon  la  parole  de  Bossuet,  a  le  mieux  connu 
«  ce  qui  peut  arriver  de  plus  doux  à  une  âme  vraiment  percée  des 
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traits  de  l'amour  divin;  »  mais  sans  cesser  d'être  homme,  ou  plutô' 
en  faisant  déborder  sur  toutes  les  créatures  l'excès  de  charité  qui 
semblait  se  renouveler  dans  son  cœur  à  mesure  qu'il  le  dépensait.  Ce 
livre,  publié  par  les  soins  des  pères  de  Châtel  et  de  Porreniruy,  se 
divise  en  deux  parties  :  la  Vie  de  saint  François,  et  Saint  François  après 
sa  mort.  De  nombreux  artistes,  au  premier  rang  desquels  figurent 
M.  Léopold  Flameng,  M.  François  Gaillard,  M.  T,  de  Mare,  —  car  nous 
ne  pouvons  ici  les  nommer  tous,  —  ont  concouru  à  faire  de  ce  livre 
un  des  vraiment  beaux  livres  que  l'on  puisse  voir.  A  la  vérité,  si  nous 
ne  consultions  que  notre  goût,  nous  y  reprendrions  peut-être  la  diver- 
sité des  procédés  employés  pour  l'illustrer,  mais  il  est  bien  probable 
que  cette  diversité  même,  pour  la  plupart  des  amateurs,  ne  fera 
qu'ajouter  à  son  prix.  Quant  au  texte,  les  noms  des  auteurs,  qui 
tous  appartiennent  à  l'ordre  de  Saint-François,  peuvent  sans  doute 
suffire  à  en  garantir  l'intérêt,  la  valeur,  l'autorité  surtout.  Il  n'y  a 
qu'un  dernier  chapitre,  et  non  pas  le  moins  intéressant,  sur  Saint 
François  dans  l'art,  dont  le  ré  lacteur  a  voulu  garder  l'anonyme.  Les 
opinions  qu'il  y  exprime  vaudraient  la  peine  d'être  discutées;  et  c'est 
avec  M.  Eugène  Mûntz  que  je  voudrais  le  voir  aux  prises,  sur  cette 
grande  question  des  rapports  de  l'art  avec  la  religion  dans  l'histoire 
de  la  renaissance  italienne. 

Pour  ne  pas  chercher  les  transitions  à  tout  prix,  est-on  tenu  de  les 
fuir  quand  elles  se  présentent?  Puisque  donc  il  se  peut  que  Jeanne 
d'Arc  ait  fait  partie  du  tiers -ordre  des  franciscains,  et  puisque  les 
auteurs  de  Saint  François  d'Assise  n'ont  garde,  en  attendant,  de  ne 
pas  la  revendiquer,  nous  ne  saurions  mieux  placer  les  quelques  mots 
que  nous  avons  à  dire  de  la  Jeanne  d'Arc  de  M.  Marius  Sepet.  Paru 
pour  la  première  fois  en  1869  à  la  librairie  Marne,  le  livre  de  M.  Marius 
Sepet  a  été  refondu  dans  toutes  celles  de  ses  parties  que  la  critique 
historique,  depuis  une  quinzaine  d'années,  avait  modiliées  ou  renou- 
velées. Ainsi  tiré  des  meilleures  sources,  dégagé  de  tout  l'appareil 
critique  dont  il  faut  commencer  par  se  débarrasser  si  l'on  veut  être 
lu,  vivilié  par  une  ardeur  de  conviction  religieuse  qui  pourrait  bien 
n'être  pas  inutile  à  l'intelligence  même  de  la  mission  de  Jeanne  d'Arc, 
le  livre  de  M.  Marius  Sepet,  s'il  n'est  pas  la  meilleur,  est  l'un  des  meil- 
leurs au  moins  qu'il  y  ait  sur  la  Pucelle,  et  pour  toutes  ces  raisons 
nous  ne  saurions  trop  le  recommander.  L'illustration,  faite  exprès  pour 
le  livre,  défectueuse  parfois  dans  l'exécution,  mais  partout  heureuse- 
ment et  noblement  conçue,  uniforme  d'ailleurs,  et  ainsi  ne  détournant 
pas  l'œil  à  chaque  instant  du  sujet  vers  le  procédé,  ne  mérite  pas,  en 
général,  moins  ni  de  moindres  éloges. 

La  librairie  Hachette,  elle  toute  seule,  aurait  de  quoi  nous  retenir 
aussi  longtemps  que  plusieurs  autres  ensemble.  Dans  le  troisième 
volume  de  leur  Histoire  de  l'art  dans  l'antiquité,  MM.  Perrot  et  Chipiez, 
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après  l'Egypte  et  l'Assyrie,  traitent  aujourd'hui  de  l'art  phénicien. 
Nous  n'avons  pas  à  rappeler  l'importance  du  rôle  que  les  Phéniciens, 
—  aïeux  naturels  de  l'Israélite  moderne  et  prédécesseurs  historiques  de 
l'Anglais  contpmporain,  — ont  tenu  dans  l'histoire  générale  de  la  civi- 
lisation antique.  Au  point  de  vue  plus  particulier  de  l'histoire  de  l'art, 
si  l'art  grec  a,  comme  on  le  croit,  ses  premières  origines  en  Asie,  les 
Phéniciens  doivent  en  être  les  premiers  importateurs  sur  le  sol  où 
plus  tard  il  a  enfanté  ses  chefs-d'œuvre.  Et  rien  n'était  plus  natu- 
rel, à  ce  titre,  ou  même  plus  nécessaire,  écrivant  une  Histoire  de 
Vart  dans  l'antiquité,  que  de  leur  y  faire  la  part  égale  à  celle  des  Assy- 
riens et  des  Égyptiens.  Mais,  après  avoir  ainsi  traiié  l'art  phénicien 
selon  son  importance,  les  savans  auteurs  n'ont-ils  pas  accordé  peut-être 
à  la  descripiion  des  débris  de  l'art  cypriote  une  place  un  peu  bien 
large?  Ne  feraient-ils  pas  bien  de  se  tenir  en  garde  contre  une  certaine 
tendance  qu'ils  ont  à  laisser  s'insinuer  trop  d'archéologie  proprement 
dite  dans  leur  histoire  de  l'art?  Quand  arriveront-ils  enfin  à  l'art  grec 
lui-môme7etcombien,pour  en  traiter,  leur  faudra-t-il  de  volumes,  s'ils 
continuent  à  s'espacer  ainsi  sur  ce  qui  n'est,  en  somme,  que  l'intro- 
duction de  leur  vrai  sujet?  Telles  sont  les  quelques  objections  que  nous 
ne  saurions  nous  empêcher  de  leur  soumettre,  et  qu'à  peine  avons- nous 
besoin  de  dire  que  nous  ne  formulerions  seulement  pas  si,  l'ouvrage 
étant  déjà  voisin  de  la  perfection  de  son  genre,  nous  ne  souhaitions 
qu'il  achevât  de  l'atteindre  et  de  la  réaliser  pleinement. 

Le  septième  volume  de  l'Histoire  des  Romains,  de  M.  Victor  Duruy, 
termine  cette  année  le  beau  livre  dont  nous  avons  déjà  dit  bien  des 
fois  que  ni  l'Angleterre,  ni  même  l'érudite  Allemagne  ne  pouvaient 
nous  offrir  le  pareil,  et  encore  moins  l'égal.  Une  coquetterie  de  la 
fortune  a  ainsi  voulu  que  le  couronnement  de  son  œuvre  coïncidât 
pour  l'historien  avec  son  élection  récente  à  l'Académie  française.  Et 
quoique  peut-être  ce  n'en  soit  pas  précisément  ici  le  temps ,  on  nous 
permettra  de  saisir  l'occasion  au  passage,  et  de  confondre  les  félici- 
tations qui  vont  à  l'académicien  avec  les  éloges  qui  s'adressent  natu- 
rellement à  l'historien.  Nos  lecteurs  connaissent  déjà  la  belle  et 
large  Conclusion  de  cette  grande  histoire.  Mais  aucun  des  chapitres 
de  ce  dernier  volume,  qui  conduit  l'histoire  du  monde  autant  que  celle 
de  Rome,  de  l'avènement  de  Constantin  à  la  mort  de  Th'odose,  n'est 
au-dessous  de  celte  Conclusion  même,  comme  si,  bien  loin  de  se  lasser 
à  mesure  qu'il  avançait  dans  sa  tâche,  le  vigoureux  talent  de  l'histo- 
rien eiàt  pris  dans  sa  course  des  forces  et  un  éclat  nouveaux.  On  n'aura 
pas  de  longtemps  la  témérité  de  toucher  à  ce  grand  sujet,  et  l'Histoire 
des  Romains  durera. 

Nous  serons  plu?  bref  sur  l'Histoire  de  France  racontée  par  les  chroni- 
queurs, en  ayant  assez  dit  sur  les  précédons  volumes  où  U""  de  Witt, 
comme  dans  celui-ci,  s'est  proposé  de  faire  en  quelque  façon  commen- 
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ter  par  les  contemporains  la  belle  Histoire  de  France  de  son  illustre  père. 
Le  présent  volume  se  rapporte  aux  règnes  de  Charles  V,  Charles  VI  et 
Charles  VII.  Avons-nous  besoin  de  rappeler  quels  événemens  tragiques 
les  ont  remplis?  Disons  du  moins  que  ce  troisième  volume,  en  tout  sem- 
blable aux  précédens,  heureux  par  le  choix  des  extraits,  ne  l'est  pas 
pas  moins  par  la  valeur  tout  historique  de  l'illustration.  Miniatures, 
tapisseries,  dessins  et  sceaux  de  l'époque,  on  n'a  rien  négligé  de  ce 
qui  pouvait  servir  à  replacer  le  lecteur  dans  le  milieu  même  et  l'at- 
mosphère morale  d'il  y  a  quatre  ou  cinq  siècles. 

Le  très  beau  livre  de  M.  Désiré  Charnay  sur  les  Anciennes  villes  du 
Nouveau-Monde  est  au  premier  rang  de  ceux  qui  mériteraient  plu» 
et  mieux  que  le  peu  que  nous  pouvons  en  dire.  Il  soulève,  en  effet, 
l'un  des  plus  curieux  problèmes  d'ethnographie,  d'archéologie,  d'his- 
toire que  puisse  discuter  la  science  contemporaine  :  comment  s'est 
opéré  le  peuplement  de  l'Amérique,  et  quelle  est  la  race  mystérieuse 
à  qui  l'on  doit  faire  honneur  de  ces  débris  de  civilisation  qui  cou- 
vrent en  tant  d'endroits  le  sol  du  Nouveau-Moiide?  Ces  sortes  de 
questions  se  décident  ordinairement  dans  le  silence,  ou,  pour  mieux 
dire,  le  confort  du  cabinet  de  travail,  ce  qui  explique  assez  la  diversité 
contradictoire  des  solutions  qu'elles  reçoivent.  M.  Désiré  Charnay  a 
pensé  qu'il  ne  pouvait  être  mauvais,  pour  une  fois,  de  les  examiner 
sur  les  lieux  mêmes,  et  c'est  ce  qui  donne  aux  Anciennes  villes  du  Nou- 
veau-Monde, avec  l'attrait  des  récits  de  voyages,  la  solide  autorité  qui 
manque  à  tant  de  livres  du  même  genre.  Ce  ne  sont  point  ici  les  rêve- 
ries d'un  archéologue,  mais  les  constatations  d'un  explorateur;  et  les 
faits  ne  sont  point  choisis  pour  mer.er  à  des  conclusions  bien  arrêtées 
d'avance,  mais  au  contraire  les  conclusions  tirées  des  faits  et  com- 
mandées par  eux.  Quant  à  l'illustration  du  livre,  les  conditions  mêmes 
dans  lesquelles  M.  Désiré  Charnay  a  exploré  les  ruines  de  l'Amérique 
centrale  en  garantissent  !a  sincérité,  comme  les  traditions  de  la  mai- 
son Hachette  en  assurent  la  beauté. 

Le  Voyage  au  Soudan  français,  du  commandant  Gallieni,  s'il  est  d'un 
autre  genre,  est  à  peine  moins  intéressant,  ou  plutôt,  car  il  faut  ici 
compter  avec  la  diversité  des  goûts,  les  esprits  moins  curieux  de  se 
représenter  ce  que  fut  le  passé  que  de  se  figurer  ce  que  sera  l'avenir 
lui  donneront  la  préférence.  S'il  est  bon  d'acquérir  des  colonies  nou- 
velles, peut-être  est-il  meilleur  de  tirer  parti  de  celles  que  l'on  pos- 
sède. C'a  été,  voilà  trois  ou  quatre  ans,  l'objet  de  la  mission  du  com- 
mandant Gallieui  dans  la  vallée  du  Haut-Niger  et  le  pays  de  Ségou.  Ea 
abordant  le  Soudan  par  la  vallée  du  Sénégal  et  du  Niger,  tandis  que  le 
colonel  Flatters  s'efforçait  d'atieindre  Tombouctou  par  l'Algérie  et  le 
Sahara,  et  que  M.  de  Brazza  opérait  parla  voie  du  Congo  et  de  l'Ogooué, 
trois  missions  tendaient  de  la  sorte  au  même  but  :  la  fondation  d'une 
espèce  d'empire  commercial  et  politique  de  la  France  au  centre  de 


LES   LIBRES   d'ÉTRENNES.  941 

l'Afrique.  L'avenir  dira  ce  qu'il  faut  penser  de  ces  vastes  projets,  mais, 
g  attendant,  nous  devon  ;„  rendre  un  juste  hommage  non-seulement 
au  courage  et  au  dévoûment  de  ceux  qui  n'ont  pas  reculé  devant  la 
tâche,  mais  encore,  avec  de  bien  faibles  moyens  pour  de  bien  grandes 
diflBcultés,  à  ce  qu'ils  en  ont  pu,  dès  à  présent,  réaliser. 

Puisque  nous  en  sommes  au  chapitre  des  voyages,  quittons  un 
moment  la  librairie  Hachette  et  signalons,  chez  Victor  Palmé,  les  deux 
volumes  de  M.  Ch.-F.  Aubert  :  le  Littoral  de  la  France.  Le  premier 
volume,  paru  l'année  dernière,  avait  décrit  la  côte  de  Dunkerque  au 
Mont-Saint-Michel;  le  second  la  décrit  du  Mont-Saint-Michel  à  Lorieat; 
d'autres  suivront  qui  la  décriront  de  Lorient  à  Bayonne,  et  de  Port- 
Vendres  à  Menton.  Nous  ne  pouvons  que  louer  le  plan  de  la  publica- 
tion, l'intérêt  du  texte,  et  la  variété  de  l'illustration.  Si  nous  conti- 
nuons de  vivre  dans  l'ignorance  où  nous  avons  longtemps  vécu  de  la 
géographie  de  notre  propre  patrie,  nous  serons  vraiment  inexcusables, 
car,  depuis  quelques  années,  les  ouvrages  abondent,  plus  ou  moins 
agréables  à  lire,  mais  tous  honnêtement,  consciencieusement  faits,  et 
habilement  illustrés.  Celui  de  M.  Ch.-F.  Aubert  sur  le  Littoral  de  la 
France,  autant  que  l'on  en  doive  juger  par  ces  deux  intéressans 
volumes,  ne  tiendra  pas  le  dernier  rang  dans  ce  catalogue  des  livres 
où  l'utile,  selon  la  vieille  formule,  se  mêle  à  l'agréable,  et  le  pitto- 
resque à  la  vérité. 

Ce  genre  d'ouvrages  nous  amène  aux  livres  plus  particulièrement 
destinés  à  la  jeunesse.  La  fort  jolie  édition  de  l'Homme  à  l'oreille  cassée, 
que  nous  donne  la  librairie  Hachette,  est-elle  précisément  un  livre 
pour  la  jeunesse?  Le  merveilleux  du  moins  ne  saurait  lui  en  déplaire, 
et  l'honnête  moralité  ne  l'en  pourrait  assurément  induire  à  mal.  Après 
cela,  quoiqu'il  n'y  ail  pas  de  comparaison  du  style  de  M.  About  à 
celui  de  M.  Frédéric  Dillaye,  ni  même  d'un  livre  à  l'autre,  si  l'on  pré- 
férait néanmoins  les  Jeux  de  la  Jeunesse  à  l'Homme  à  l'oreille  cessée,  je 
n'en  serais  pas  autrement  étonné.  C'est  qu'aussi  bien  le  livre  de 
M.  Dillaye,  sous  son  titre  modeste  et  dans  son  cartonnage  d'étrennes, 
est  riche  de  très  amusantes  et  très  curieuses  recherches.  Saviez- vous 
qu'un  général  chinois  fût  l'inventeur  du  cerf-volant?  et  que  répondriez- 
vous  si  l'on  vous  demandait  d'où  nous  vient  le  colin-maillard?  Voilà 
ce  que  vous  apprendrez  dans  le  livre  de  M.  Dillaye;  —  sans  compter 
les  règles  de  la  bloquelte  et  la  législation  du  croquet.  D'autres  livres 
s'adressent  plus  directement  encore  à  la  jeunesse  :  Pour  la  Patrie, 
par  M""  Colomb  ;  la  Famille  Gaudry,  par  M.  J.  Girardin  ;  le  Jardin  sus- 
pendu, par  M°"  de  Witt  ;  Feu  et  Flamme ,  par  U""  Zénaïde  Fleuriot. 
Nous  en  aurions  volontiers  parlé  plus  longuement,  mais  ils  paraissent 
toujours  trop  tard,  et  manquant  du  temps  qu'il  faudrait  pour  les  par- 
courir, nous  n'avons  que  celui  de  les  énumérer.  Ajoutons-y  quatre 
nouveaux  volumes  de  la  Bibliothèque  des  merveilles.  Ceux-ci  vont, 
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comme  l'on  sait,  à  tout  le  monde;  et  je  pourrais  dire  plus  d'une  matière 
sur  laquelle  beaucoup  d'entre  eux  sont  encore  ce  que  l'on  saurait  lire 
de  plus  instructif  et  parfois  de  plus  neuf. 

Les  Mille  et  un  Jours,  que  publie  la  librairie  Delagrave,  et  dont  l'illustra- 
tion, malheureusement,  n'est  pas  tout  à  fait  ce  que  l'on  voudrait,  sont  un 
recueil  de  Contes  persans,  traduits  pour  la  première  fois,  au  commence- 
ment du  xviir  siècle,  par  l'orientaliste  Pétis  de  La  Croix.  Les  bibliographes 
affirment  que  l'auteur  de  Git  Blas,  qui  n'était  encore  alors  celui  que  de 
Turcaretetdia  Diable  boiteux,  aurait  retouché  les  deux  premiers  volumes 
de  la  traduction,  qui  en  formait  cinq,  et  nous  avons  quelque  raison  de  le 
croire  avec  eux.  On  ne  sait  pourquoi  ces  Mille  et  un  Jours  avaient  depuis 
quelques  années  comme  disparu  de  la  circulation.  La  librairie  Dela- 
grave a  bien  fait  de  nous  les  rendre,  et  nous  ne  doutons  pas  que,  dans 
cette  édition  nouvelle,  ils  retrouvent  leur  succès  d'autrefois.  Il  va  sans 
dire  qu'en  nous  les  rendant,  on  les  a  d'ailleurs  soigneusement  expurgés 
de  tout  ce  qu'ils  contiennent,  dans  leur  texte  original  et  dans  la  tra- 
duction même  de  Pétis  de  La  Croix,  de  trop  libre  et  de  trop  hardi. 
Nommons  encore  à  la  même  librairie  :  la  Nouvelle  Scheherazade,  par 
Leïla-Hanoum,  autre  recueil  de  contes  orientaux,  mais  d'un  accent  plus 
moderne;  Monl-Satvage,  par  M"«  S.  Blandy;  VEspion  des  écoles,  par 
M.  Louis  Ulbach,  une  histoire  «  parisienne  »  rapportée  de  Li8l)onne; 
enGn  Jean  Déperrel,  par  M""  A.  Lion  et  Bébés  et  Papas,  par  M.  Charlet- 
Segard,  Tous  ces  volumes,  extraits  pour  la  plupart  du  Musée  des  familles 
ou  du  Saint-Nicolas,  sont  bien  appropriés  à  leur  jeune  public.  Ils  sont 
d'ailleurs  convenablement  illustrés. 

La  librairie  Hetzel,  ceite  année  comme  les  précédentes,  avec  son 
exacte  régularité,  nous  offre  son  choix  de  gros,  moyens  et  petits 
volumes,  dix-neuf  en  tout,  depuis  l'album  pour  le  premier  âge,  comme 
s'exprime  le  catalogue,  —  la  Revanche  de  Cassandre,  par  M.  Robert  Tinant, 
ou  une  Drôle  d'école,  par  M.  Becker, — jusqu'au  livre  presque  savant,  tel 
que  celui  de  M.  Aristide  Rey  :  les  Travailleurs  et  Malfaiteurs  microsco- 
piques, dont  le  titre  indique  assez  le  sujet.  L'homme  utile  et  distingué 
qui  dirige  la  Bibliothèque  dÈducation  et  de  Récréation  n'a  jamais  laissé 
passer  l'occasion  d'enrichir  son  catalogue,  année  par  année,  de  quelque 
actualité  scientifique  nouvelle,  et  de  tenir  ainsi  ses  jeunes  lecteurs,  ou 
du  moins  les  studieux  d'entre  eux,  au  courant  du  progrès  de  la  science. 
On  trouvera  dans  le  livre  de  M.  Aristide  Rey  un  insiructif  résumé  des 
questions  relatives  aux  fermentations,  en  même  temps  qu'une  très  claire 
exposition  de  ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui  les  théories  microbiennes. 
Il  n'est  pas  d'ailleurs  indispensable  d'être  jeune  pour  y  trouver  profit 
en  même  temps  qu'intérêt,  et  nous  pouvons  hardiment  recommander 
ce  volume  à  des  lecteurs  de  plus  de  quinze  ans. 

Autant  il  nous  paraît  bon  que  l'on  mette  la  science  même  à  la  por- 
tée de  la  jeunesse,  en  lui  laissant  d'ailleurs  son  véritable  caractère, 
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autant  avona-nous  toujours  trouvé  moins  bon  que  l'on  affectât,  en 
l'enveloppant  dans  le  roman,  de  la  rendre  amusante.  Félicitons  donc 
M.  Jules  Verne,  dans  son  Éloile  du  Sud  et  dans  son  Archipel  en 
feu,  comme  au  surplus  dans  quelques-uns  déjà  de  ses  précédeng 
volumes,  d'avoir  bien  voulu  se  résigner  à  n'être  enûn  qu'un  roman- 
cier, mais  des  plus  ingénieux  et  des  plus  habiles  à  provoquer,  renou- 
veler, soutenir  et  faire  croître  savamment  l'intérêt.  Il  est  bien  un  peu 
question,  dans  l'Étoile  du  Sud,  par-ci,  par-là,  de  la  cristallisation  du 
carbone,  et  l'on  y  trouve  sur  les  champs  de  diamans  du  Griqualand  des 
renseignemens  qu'après  tout  on  aurait  mauvaise  grâce  à  se  plaindre 
d'y  rencontrer,  mais  F  Archipel  m  feu  n'est  qu'un  épisode  émouvant  de 
la  guerre  de  l'indépendance  hellénique,  et  ne  s'en  lira  pas  pour  cela 
moins  facilement. 

«  Quel  est  l'imbécile,  disait  Ney,  si  je  ne  me  trompe  (et  il  se  servait 
d'un  autre  mot),  qui  ose  se  vanter  de  n'avoir  jamais  eu  peur?  »  Mais  ce 
n'est  pas  de  cette  espèce  de  peur,  ni  du  courage  qui  consiste  à  la  sur- 
monter qu'il  est  question  dans  le  livre  de  Stahl  :  les  Quatre  Peurs  de 
notre  général.  Sa  thèse,  d'ailleurs,  n'en  est  pas  moins  vraie.  C'est 
que  ces  peurs,  ces  inquiétudes,  ces  timidités  enQn  de  l'enfance,  dont 
on  se  moque,  aussi  réelles,  sont  peut-être  aussi  fondées,  et  par 
conséquent  aussi  critiques  que  tout  ce  que  la  vie,  à  mesure  que  nous 
avançons  en  âge,  ne  nous  épargne  pas  de  soucis,  de  difficultés,  d'an- 
goisses. Cette  idée  sert  de  fond,  en  même  temps  que  de  moralité,  à 
quatre  récits  successifs  placés  dans  la  bouche  du  même  narrateur, 
tous  les  quatre  conduits  avec  l'ordinaire  aisance,  le  un  bon  sens  et 
l'humaine  philosophie  de  Stahl. 

Une  excellente  idée  encore  de  Stahl,  mais  cette  fois  en  tant  qu'Het- 
zel,  c'est  (l'avoir  extrait  de  l'œuvre  de  M.  Alphonse  Daudet  un  certain 
nombre  de  Contes  choisis  pour  en  former,  à  l'usage  de  la  jeunesse,  un 
des  plus  agréables  volumes  que  l'on  puisse  lire.  On  sait,  parmi  ce 
monde  mêlé  que  parfois  il  aime  trop  à  décrire,  avec  quel  charme  on 
se  repose  dans  la  société  des  braves  gens  que  M.  Daudet,  par  un  con- 
traste habile,  n'a  jamais  oublié,  dans  ses  meilleurs  romans,  d'opposer 
à  ses  «  ratés,  »  à  ses  docteurs  Jenkins  et  à  ses  d'Argenton,  à  ses  Sido- 
aie  Chèbe,  à  ses  Sephora  Lemans,  et  jusqu'à  ses  Sapho.  Ce  sont  ces 
braves  gens,  avec  leurs  légers  ridicules  ou  leurs  manies  aimables, 
que  l'on  retrouvera  dans  ces  Contes  choisis;  ce  sont  aussi  quelques-unes 
des  Lettres  de  mon  moulin  et  quelques-uns  des  Contes  du  lundi;  c'est 
presque  tout  entier  ce  déjà  légendaire  et  toujours  prodigieux  Tartarin 
de  Tarascon;  ce  sont,  enUn,  quelques-unes  des  plus  belles  pages  de 
Jack  et  des  Rois  en  exil.  Les  illustrations  en  sont  signées  de  M.  Emile 
Bayard  et  de  M.  Adrien  Marie. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  l'Histoire  d'un  écolier  hanovrien  ,  de 
M.  André  Laurie,  et  nous  nous  contenterons  de  rappeler  qu'il  continue 
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l'intéressante  série  des  Scènes  de  la  vie  de  collège  dans  tous  les  pays. 
Deux  ou  trois  fois  déjà  nous  avons  attiré  l'attention  du  lecteur  sur  ce 
que  l'idée  même  de  cette  série  avait  d'ingénieux  à  la  fois  et  d'utile,  et 
aussi  souvent  nous  avons  eu  occasion  de  louer  la  manière  dont  l'auteur 
l'avait  jusqu'ici  réalisée.  V Histoire  d'un  écolier  hanovrien  n'est  ni  moins 
bien  informée  ni  moins  agréable  à  lire  que  les  volumes  qui  l'avaient 
précédée.  La  place  nous  fait  défaut  :  mentionnons  donc  rapidement,  au 
hasard  de  la  plume  :  Pierre  Casse-Cou,  de  M.  Th.  Bentzon;  les  Emi- 
grans  du  Transvaal,  du  capitaine  May  ne  Reid;  l'Héritier  de  Robinson, 
de  M.  André  Laurie;  la  Petite  Louisette,  de  M.  Gennevraye,  autant 
de  volumes  que  les  noms  de  leurs  auteurs,  à  défaut  de  nous,  recom- 
mandent assez  à  leurs  lecteurs  habituels.  Mais  c'est  un  volume  qu'il 
nous  faudrait  à  nous-même,  si  nous  voulions  parler  de  tant  de  livres 
convenablement,  car,  à  mesure  que  nous  avançons,  bien  loin  d'appro- 
cher du  terme  de  notre  tâche,  noua  nous  effrayons  de  ce  que  nous 
avons  oublié. 

Nous  n'avons  rien  dit  en  effet  des  deux  nouveaux  volumes  qui  vien- 
nent de  s'ajouter  à  la  Bibliothèque  de  la  Nature,  dirigée  par  M.  Gaston 
Tissandier,  et  publiée  par  l'éditeur  Masson  :  rArt  militaire  et  la  Science, 
du  colonel  Hennebert,  et  l'Électricité  dans  la  maison,  de  M.  Hospita- 
lier. L'un  et  l'autre  titre  s'explique  assez  de  lui-même.  L'Électricité 
dans  la  maison,  c'est  une  étude  à  la  fois  savante  et  agréable  sur  les 
diverses  applications  que  l'on  pourrait  faire  de  l'électricité,  dès  à  pré- 
sent, aux  usages  domestiques.  L'Art  militaire  et  la  Science  en  est  Uue 
autre,  non  moins  savante,  mais  moins  riante,  sur  l'état  actuel  du  maté- 
riel de  guerre,  dans  le  degré  de  perfection  redoutable  où  l'ont  porté 
les  dernières  découvertes.  Il  convient  de  louer  sans  réserves  l'impres- 
sion de  ces  deux  volumes  et  leur  illustration.  On  peut  faire  aussi  bien 
ailleurs,  mais  la  gravure  sur  bois  n'est  nulle  part  plus  nette,  plus  dis- 
tincte, enfin  mieux  traitée  que  dans  les  livres  qui  nous  viennent  de  la 
librairie  Masson.  Il  serait  d'ailleurs  superflu  d'insister  sur  l'intérêt  que 
présente  à  tout  le  monde  le  texte  lui-même  de  l'Electricité  dans  la  mai- 
son et  de  l'Art  militaire  et  la  Science. 

Combien  d'autres  livres  encore  dont  nous  ne  pouvons  pas  même 
donner  une  courte  analyse!  Chez  Marpon  et  Flammarion,  la  Petite 
Sœur,  de  M.  Hector  Malot,  réduction  pour  la  jeunesse  du  roman  jadis 
paru  sous  le  même  titre,  très  joliment  illustrée;  chez  l'éditeur  Hen- 
nuyer,  le  Fleuve  d'or,  un  de  ces  récits  de  voyages  et  d'aventures  où 
excelle  M.  Lucien  Biart,  et  les  Aventures  de  Tom  Sawyer,  du  célèbre 
humoriste  américain  Mark  Twain,  traduites  par  M.  William  Hughes, 
illustrées  par  M.  Sirouy,  dans  le  goûl  comique  et  bouffon  parfois  du 
texte  ;  chez  Théodore  Lefèvre,  sous  le  titre  d'Enfans  d'Alsace  et  de  Lor- 
raine, une  série  de  biographies,  par  M"'  Emilie  Carpeniier;  —  Jeanne 
d'Arc,  Henri  de  Guise,  Fabert,  Gallot,  Ligier-Richier,  Claude  Lorrain, 
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Oberlin,  Drouot,  Oberkampf,  Gilbert,  —  autant  de  grands  exemples, 
excepté  sans  doute  le  dernier,  «  de  solides  vertus  »  ou  de  «  qualités 
rares.  »  On  aimait  beaucoup  autrefois  ce  genre  de  livres,  et  nous  n'en 
savons  guère  qui  conviennent  mieux  à  la  jeunesse,  car  les  leçons  dont 
elle  a  besoin,  ils  les  lui  inculquaient  sans  qu'elle  s'en  aperçût,  avec 
l'autorité  de  l'histoire,  et  laissaient  dans  sa  mémoire,  l'aiguillon  de 
l'émulation. 

Ce  n'est  pas  encore  tout,  et,  en  terminant,  nous  ne  pouvons  passer 
sous  silence  les  nombreux  albums  de  toute  sorte  qui  manquent 
encore  à  l'énumération.  Voici  donc  les  Récits  et  Légendes  d'Alsace,  par 
MM.  Tuefferd  et  Garnier,  chez  l'éditeur  Berger-Levrtiult,  quatre  légendes 
et  deux  récits,  illustrés  de  douze  grandes  compositions  et  de  quarante- 
quatre  dessins  dans  le  texte:  jolis  dessins,  belles  compositions,  exécu- 
tion typographique  remarquable.  Voici  Colin- Tampon,  par  t\^.  Qua- 
trelles  et  Eugène  Courboin,  que  publie  la  librairie  Hachette,  et  qu'il 
eût  fallu  classer  parmi  les  livres,  si  ce  n'était  qu'ayant  le  malheur 
de  n'en  pas  assez  goûter  le  texte,  nous  n'en  avons  retenu  que  l'illus- 
tration, spirituelle  et  amusante.  Voci  les  Jeux  et  Jouets  du  jeune  âge,  à 
à  la  librairie  Masson,  illustrés  en  couleurs,  d'après  Its  dessins  de 
M.  Albert  Tissandier,  commentés  par  un  texte  de  M.  Gaston  Tissaudier. 
Cest  un  choix  de  «  récréations  instructives,  »  dit  le  titre,  mais  surtout 
ingénieuses,  dirons-nous  plutôt,  et  ingénieusement  imaginées  pour 
intéresser  les  parens  dans  les  distractions  de  l'enfance.  Autre  habitude 
encore  fort  à  propos  rappelée  d'un  peu  loiu  1  Et  la  justice  n'est  qu'un 
mot,  si,  pour  parler  en  style  de  réclame,  les  Jeux  et  Jouets  du  jeune  âge 
ne  sont  pas  un  des  succès  de  l'année.  Nous  en  dirons  autant  des  Chan- 
sons et  Rondes  enfantines  que  publie  la  librairie  Garnier  et  des  Chan- 
sons de  France  pour  les  petits  Français,  qui  nous  viennent  de  la  librairie 
Pion.  M.  J.-B.  Wtckerlin  s'ètant  chargé  d'écrire  l'accompagnement  des 
unes  et  des  autres,  ce  n'est  pas  lui  qui  se  plaindra  de  trouver  ici  l'un 
et  l'autre  album  réunis  dans  le  mèuie  éloge.  Quant  aux  auteurs  des 
paroles,  ils  se  perdent  dans  la  nuit  des  temps,  toutes  ces  chansons 
étant  celles  que  tout  le  monde  a  chantées  dans  son  enfance.  A  ce 
double  attrait  qui  leur  est  commun,  chacun  des  deux  albums  ajoute 
son  attrait  particulier.  L'illustration  de  celui  que  publie  la  librairie 
Garnier  est  plus  abondante,  et,  si  l'on  veut,  plus  riche,  il  y  a  plus  da 
dessins;  mais  l'illustration  de  celui  de  la  librairie  Pion  est  plus  naïve 
et  dans  sa  naïvt^té  d'un  caractère  plus  original.  MM  Henri  Pille,  Blass, 
Le  Natur,  etc.,ont  contribué  à  la  première,  la  seconde  appartient  uni- 
quement à  M.  Boutet  de  Mouvel,  et  elle  vaut  bien  qu'on  lui  en  fasst 
bouneur. 

F.  B. 
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Un  des  plus  singuliers,  ua  des  plus  tristes  phénomènes  du  temps 
présent,  c'est  en  vérité  que  ceux  qui  sont  aux  affaires  depuis  quelques 
années  dans  notre  pays,  nos  maîtres  du  jour,  semblent  ne  pas  même  se 
douter  de  ce  qu'ils  font,  et  ont,  avec  toutes  les  présomptions,  toutes 
les  ignorances.  Pourvu  qu'ils  régnent,  pourvu  qu'ils  aient  l'influence 
dans  les  assemblées,  dans  les  ministères  ou  dans  leur  arrondissement, 
pourvu  qu'ils  gardent  leur  place  dans  cette  franc-maçonuerie  nouvelle 
organisée  pour  le  gouvernement  ou  l'exploitation  de  la  France,  peu 
leur  importe  le  reste,  ils  sont  satisfaits. 

Ils  sont  naïvement  persuadés  qu  à  eux  seuls  ils  représentent  la  répu- 
blique, la  démocratie,  le  progrès,  et  ils  s'imaginent  presque,  comme 
ils  le  disent  par  une  habitude  de.  déclamation  banale,  qu'ils  sont  l'ob- 
jet do  l'attention  universelle.  M.  le  président  du  conseil  s'est  même 
flatté  d'offrir,  par  son  congrès  du  dernier  été,  un  de  ces  spectacles  qui 
excitent  l'admiration  du  monde.  La  réalité  est  que  ces  étranges  poli- 
tiques, improvisés  par  le  hasard  des  événemens  et  par  le  caprice  du 
suffrage  universel,  n^ont  aucune  idée  ni  du  régime  parlementaire 
qu'ils  prétendent  pratiquer,  ni  du  gouvernement  qu'ils  ont  l'ambition 
d'exercer  sans  partage,  ni  des  vœux  et  des  intérêts  de  la  France  qu'ils 
se  figurent  représenter.  Us  sont  le  médiocre  produit  d'une  situation 
troublée  et  transitoire  où  rien  n'est  à  sa  place.  Ils  ne  gouvernent  pas, 
ils  ne  dirigent  pas  :  ils  sont  au  pouvoir  pour  la  satisiaction  de  leurs 
intérêts,  de  leurs  passions,  de  leurs  préjugés,  ou  de  leurs  resseutimens 
de  parti  et  de  secte.  Tout  se  ressent  nécessairement  de  cette  préoccu- 
pation unique  et  subalterne,  de  cette  inaptitude  aux  affaires  sérieuses. 
Ils  font  des  lois  et  ils  ne  peuvent  en  voter  une  seule  sans  y  mettre 
toutes  les  incohérences  et  toutes  les  coutradictions.  Us  touchent  à  la 
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politique  extérieure,  et  c'est  pour  engager  la  France  dans  des  aven- 
tures d'où  l'on  ne  sait  plus  se  tirer.  Us  ont  déjà  leur  expédition  du 
Mexique!  Ils  veulent  entreprendre  une  réforme  constitutionnelle  à 
laquelle  rien  ne  les  obligeait,  et  cette  revision,  qui  devait  exciter  l'ad- 
miration du  monde,  selon  M.  Jules  Ferry,  finit  par  une  comédie  légis- 
lative où  l'on  se  sauve  en  toute  hâte  par  un  pauvre  expédient  dont  le 
sénat  paie  les  frais  par  une  diminution  d'intégrité  et  d'autorité.  Ils 
portent  la  main  sur  les  finances,  et  c'est  pour  conduire  la  France  aux 
misères  du  déficit,  à  l'inexorable  nécessité  de  subir  d'ici  à  peu  de  nou- 
velles charges,  de  nouveaux  impôts  pour  payer  les  fantaisies,  les 
imprévoyances  d'une  domination  ruineuse  pour  la  fortuoe  matérielle 
comme  pour  la  fortune  morale  du  pays.  Tout  ce  qu'ils  touchent,  ils  le 
gâtent  et  le  compromettent  ou  le  rapetissent  en  ramenant  les  plus 
grandes  affaires  aux  proportions  des  plus  médiocres  combinaisons. 
C'était  l'histoire  d'hier;  c'est  malheureusement  encore  l'histoire  d'au- 
jourd'hui avec  ces  deux  ou  trois  discussions  toutes  récentes  sur  la 
phase  nouvelle  des  affaires  du  Tonkin,  sur  la  loi  électorale  du  sénat, 
sur  le  budget,  qui  sont  certes  la  démonstration  la  plus  sensible  de 
l'impuissance  turbulente  et  infatuée  d'un  parti  occupé  à  épuiser  sou 
règne. 

Voyons  donc  ce  que  les  républicains  officiels  d'aujourd'hui,  minis- 
tère et  majorité  parlementaire,  ont  fait  de  quelques-unes  de  ces  ques- 
tions qui  touchent  à  la  situation  extérieure  et  intérieure  de  la  France. 
Il  y  a  au  premier  rang  cette  affaire  de  l'Indo-Chine,  qui  revenait  hier 
encore  devant  le  sénat,  après  avoir  été  débattue  il  y  a  quelques  jours 
devant  l'autre  chambre,  et  qui,  dans  l'intervalle  des  deux  discussions, 
s'est  peut-être  compliquée  plus  que  jamais.  Que  le  gouvernement  de 
notre  pays  ait  cru  devoir,  à  un  certain  moment,  étendre  la  domination 
de  la  France  dans  les  régions  du  Tonkia,  même  au-delà  du  Fleuve- 
Rouge,  sans  s'arrêter  devant  les  mauvais  vouloirs,  trop  évidens,  de  la 
Chine,  ce  n'est  plus  là  ce  qui  est  à  discuter.  La  question  a  été  tran- 
chée; on  est  maintenant  engagé  par  ce  qu'on  a  fait,  par  toute  une  situa- 
tion qu'on  doit  maintenir  vis-à-vis  de  la  Chine,  et  aucun  esprit  sérieux, 
sensible  à  l'honneur  du  pays,  ne  demande  que  le  drapeau  de  la  France 
s'huinilie  devant  les  hostilités  ou  les  perûdies  chiooises.  Il  ne  s'agit  de 
rien  de  semblable;  mais  ce  qu'on  a  bien  le  droit  d'examiner  avant 
d'aller  plus  loin,  c'est  la  manière  dont  toute  cette  affaire  a  été  con- 
duite, ce  qu'on  a  fait  pour  la  paix  quand  elle  était  possible  ou  pour  la 
guerre  quand  elle  était  nécessaire,  et  c'est  là  précisément  ce  que 
M.  le  duc  de  Broglie  a  montré  avec  une  vive  et  forte  éloquence  dans 
un  discours  qui  ne  laisse  dans  l'ombre  aucune  des  fautes,  des  tergi- 
versations, des  contradictions  accumulées  depuis  dix-huit  mois  et 
plus.  Sans  remouter  plus  haut,  il  y  a  quelques  mois,  au  lendemain  du 
traité  de  Tieu-Tsiu  et  de  la  malheureuse  échauffourée  de  Bac-Lé,  ou 
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demandait  des  crédits  s'éievant  à  38  millions;  aujourd'hui  on  demande, 
on  vient  d'obtenir  16  millions  pour  la  fin  de  l'année,  43  millions  pour 
le  commencement  de  l'année  prochaine,  et,  dans  l'intervalle  de  ces 
deux  demandes  de  crédits,  après  tout  considérables,  qu'a-t-on  fait? 
On  a  continué  à  s'agiter  sans  marcher  :  on  avait  voulu  aller  à  Lang- 
Son,  et,  après  un  revers  dont  le  chef  militaire  chargé  de  l'expédition 
n'est  nullement  responsable,  on  n'a  pas  recommencé  la  tentative.  On 
a  voulu  prendre  l'île  de  Formose,  et  on  ne  l'a  prise  qu'à  demi  ou 
d'une  manière  bien  incomplète,  faute  de  forces  suffisantes.  Bref,  on 
n'a  rien  fait  ou  à  peu  près;  on  a  sacrifié  des  hommes,  dépensé  près 
de  60  millions  pour  ne  point  avancer  d'un  pas  depuis  six  mois,  pour 
rester  toujours  en  chemin.  Et  c'est  vainement  que,  pour  calmer  les 
généreuses  et  patriotiques  inquiétudes  de  M.  le  maréchal  Canrobert, 
on  nous  assure  que  nos  soldats  ne  sont  pas  sur  la  défensive,  qu'ils 
peuvent  marcher  quand  ils  le  voudront,  quand  ils  en  recevront  l'ordre. 
Les  faits  sont  évidens;  notre  armée  n'a  pas  marché  au-delà  d'un 
rayon  limité,  et  elle  a  eu  même  à  repousser  les  incursions  chinoises. 
Voilà  la  vérité. 

Ce  n'est  point  la  faute  de  nos  soldats,  non  assurément.  Nos  sol- 
dats sont  toujours  prêts  aux  fatigues  et  aux  combats,  même  aux 
épreuves  comme  cette  dramatique  nuit  de  Bac-Lé,  où  ils  ont  été  un 
instant  aux  prises  avec  les  plus  cruelles  extrémités;  ils  ne  cessent  de 
montrer,  on  a  raison  de  le  dire,  qu'ils  sont  dignes  de  leurs  aînés.  La 
faute  est  tout  entière  évidemment  à  la  politique  qui  dirige  la  diplo- 
matie et  les  opérations  militaires,  ou  plutôt  qui  laisse  tout  aller  à 
l'aventure,  et  c'est  ici  justement  qu'est  engagée  la  responsabilité  du 
gouvernement  et  de  la  majorité  de  la  chambre.  M.  le  président  du 
conseil  flotte  visiblement  entre  le  besoin  d'agir,  d'en  imposer  par  un 
certain  déploiement  de  force  militaire,  et  la  crainte  d'avoir  à  deman- 
der de  trop  gros  crédits;  la  majorité  de  la  chambre,  après  toutes  les 
indiscrétions  de  ses  commissions,  accorde  les  crédits  qu'on  lui  demande, 
vote  des  ordres  du  jour  de  confiance,  et  en  même  temps  elle  voudrait 
bien  éluder  devant  le  pays  la  responsabilité  d'une  guerre  lointaine. 
Les  uns  et  les  autres  veulent  et  ne  veulent  pas.  La  conséquence  est 
cette  politique  qui  jusqu'ici  a  laissé  courir  les  événemens  sans  les 
diriger,  sans  les  maîtriser  par  la  fermeté  et  par  la  prudence,  qui  n'a 
su  faire  à  propos  ni  la  guerre  ni  la  paix.  A  l'heure  qu'il  est  cependant, 
où  en  sommes-nous?  L'Angleterre,  à  ce  qu'il  paraît,  a  essayé  de  jouer 
le  rôle  de  médiatrice,  et  c'était  peut-être  l'explication  d'une  certaine 
temporisation;  malheureusement  la  médiation  anglaise  a  échoué  par 
l'arrogance  de  la  Chine,  qui  ne  veut  plus  même  reconnaître  le  traité  de 
Tien-Tsin  :  de  sorte  que,  par  le  fait,  nous  sommes  moins  avancés  qu'il 
y  a  six  mois.  Nous  voilà  en  face  d'une  véritable  guerre  qui  aurait  pu 
probablement  être  évitée.  Et  lorsqu'on  parle  ainsi,  lorsqu'on  fait  obser 
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ver  que  toute  cette  politique  n'est  pas  précisément  de  nature  à  inspirer 
une  grande  confiance  pour  l'avenir,  les  mameluks  du  ministère  s'écrient 
.aussitôt  qu'on  encourage  la  Chine  à  résister,  que  nos  débats  sont  lus 
à  Pékin  1  C'est  exactement  ce  que  disaient  les  mameluks  de  l'empire 
lorsque  M.  Thiers,  M.  Iules  Favre  signalaient  les  fautes  et  les  dangers 
de  l'expédition  du  Mexique  ;  ils  prétendaient,  eux  aussi,  que  les  dis- 
cours de  M.  Jules  Favre  allaient  au  camp  du  dictateur  mexicain.  Nos 
ministériels  n'inventent  rien,  et  ce  n'est  malheureusement  pas  le  seul 
point  où  ils  s'approprient  les  procédés  les  plus  suspects  de  l'empire 
pour  les  mettre  au  service  de  leurs  passions  et  de  leurs  ressentimens. 
La  politique  du  jour,  à  vrai  dire,  ne  se  pique  pas  d'être  élevée  ni 
désintéressée,  et  elle  le  montre  bien  à  tout  instant  dans  les  affaires 
intérieures  aussi  bien  que  dans  les  affaires  extérieures.  Dans  les  unes 
et  les  autres,  elle  vit  d'expédiens,  de  petites  combinaisons,  de  tacti- 
ques de  parti,  et  même,  à  propos  d'une  réforme  constitutionnelle, 
d'une  loi  électorale  du  sénat  ou  du  budget,  elle  ne  se  demande  pas  si 
elle  fait  une  œuvre  sérieuse,  prévoyante  et  juste;  elle  se  demande, 
avant  tout,  ce  qui  servira  le  mieux  ses  intérêts  ou  ses  passions.  Oh! 
si,  par  exemple,  pour  cette  loi  électorale  du  sénat  qui  vient  d'être 
votée,  on  avait  pu  tout  simplement  supprimer  l'inamovibilité  pour  des 
hommes  comme  M.  Buffet,  comme  M.  Chesnelong,  et  la  maintenir  pour 
les  républicains;  si  on  avait  pu  composer  un  collège  sénatorial  parti- 
culier, choisi  au  besoin  par  une  commission  administrative,  pour  les 
départemens  qui  ont  élu  jusqu'ici  M.  le  duc  de  Broglie,  M.  Bocher, 
c'eût  été  au  mieux,  le  problème  aurait  été  résolu  :  on  avait  le  couron- 
nement de  la  revision!  Malheureusement  c'était  un  peu  difficile  ou  par 
trop  naïf;  il  a  fallu  prendre  des  détours,  et  le  résultat,  pour  avoir  été 
poursuivi  plus  laborieusement,  à  travers  bien  des  scènes  de  comédie 
dans  les  deux  chambres,  n'est  pas  moins  à  peu  près  ce  qu'on  voulait, 
un  simple  expédient  de  parti  dirigé  contre  des  adversaires,  atteignant 
le  sénat  lui-même  dans  son  autorité  et  dans  sa  dignité. 

Évidemment,  puisque  cette  revision  tapageuse  et  stérile  du  mois 
d'août,  si  chère  à  M.  le  président  du  conseil,  avait  fait  une  nécessité 
d'une  loi  nouvelle  pour  le  sénat,  on  pouvait  choisir  entre  divers  sys- 
tèmes qui  frappent  l'esprit  du  premier  coup.  Même  en  admettant  la 
suppression  de  l'inamovibilité,  qui  était  une  garantie  d'indépendance 
parlementaire,  mais  contre  laquelle  s'élève  un  puéril  préjugé  républi- 
cain, il  restait  deux  ou  trois  modes  d'élection  également  sérieux  et 
pour  ainsi  dire  également  loyaux.  On  pouvait  conserver  le  principe  do 
la  représentation  communale  qui  a  fait  l'originalité  et  le  caractère  du 
nouveau  sénat;  on  pouvait  maintenir  ce  principe  en  l'étendant,  si  on 
le  voulait,  en  faisant  des  électeurs  de  tous  les  conseillers  municipaux. 
Ou  obtenait  ainsi  le  double  résultat  d'augmenter  le  nombre  des  élec- 
teurs sénatoriaux  et  de  respecter  le  principe  de  la  représentation  corn- 
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munale.  C'était  un  moyen  sensé,  rationnel,  et  c'est  ce  qui  a  été  proposé 
au  sénat.  Si  on  ne  voulait  plus  de  la  représentation  communale,  on 
pouvait  encore  se  rattacher  à  l'élection  directe  du  sénat  par  le  suf- 
frage universel,  et  c'est  ce  que  M.  Léon  Say  a  soutenu  avec  une  net- 
teié  singulière  de  raison  et  de  parole;  c'est  même  ce  qui  a  été  un 
instant  voté  par  la  chambre  des  députés.  Les  deux  systèmes  avaient 
au  moins  le  mérite  de  procéder  d'un  principe,  d'une  idée  politique, 
et  de  laisser  au  sénat  une  sérieuse  autorité;  mais  ce  qui  ne  procède 
d'aucune  idée  politique,  ce  qui  ne  ressemble  plus  à  rien,  c'est  ce 
qu'ont  voulu  faire  les  tacticiens  de  la  revision,  d'accord  avec  le  minis- 
tère; c'est  cette  combinaison  qui  a  été  adoptée,  en  fin  de  compte,  qui 
ne  respecte  ni  le  principe  de  la  représentation  communale  ni  le  suf- 
frage universel,  qui  se  borne  à  proportionner,  selon  des  règles  insaisis- 
sables, le  nombre  des  électeurs  sénatoriaux  à  l'importance  des  com- 
munes et  des  populations.  Et,  pour  en  arriver  là,  pour  arracher  un 
projet  tel  quel  à  la  confusion  de  ces  débats  où  toutes  les  propositions 
se  sont  produites,  oii  l'entente  a  paru  plus  d'une  fois  impossible,  que 
n'a  t-il  pas  fallu  faire? 

C'est  ici  réellement  que  la  comédie  a  commencé,  une  comédie,  à  vrai 
dire,  assez  humiliante  pour  ceux  qui  l'ont  jouée  et  pour  les  institu- 
tions. M.  le  président  du  conseil  a  été  obligé  d'employer  toute  sa  diplo- 
matie pour  amener  le  sénat  à  renoncer  au  droit  qu'il  s'était  réservé 
d'élire  un  certain  nombre  de  sénateurs,  pour  décider  la  chambre  des 
députés  à  se  déjuger  en  abandonnant  le  suffrage  universel  qu'elle  avait 
voté  la  veille,  pour  concilier  les  divers  systèmes  de  proportionnalité 
adoptés  dans  les  deux  assemblées.  Le  résultat  si  péniblement  conquis 
est  un  expédient  absolument  arbitraire,  qui  ne  répond  à  rien  si  ce 
n'est  à  des  arrière-pensées  plus  ou  moins  déguisées,  et  qui  laisse 
le  sénat  affaibli,  diminué,  suspecté  dans  son  origine.  C'est  là  peut- 
être  au  fond  ce  qu'on  voulait.  M.  le  président  du  conseil  lui-même 
s'est  fait  un  devoir  de  ramener  le  sénat  à  la  modestie;  il  ne  lui  a 
pas  caché  qu'il  était  une  assemblée  subordonnée,  qu'il  pouvait  tout 
au  plus  être  un  contrôleur  utile  sans  avoir  aucun  droit  de  direction 
politique.  La  majorité  républicaine  du  sénat  n'a  rien  dit,  elle  a  tout 
accepté!  Et  c'est  là  ce  que  M.  le  président  du  conseil  appelle  pratiquer, 
fortiÛKr  le  régime  parlementaire,  remettre  en  équilibre  et  en  honneur 
le  système  des  deux  chambres  I  Le  dernier  mot  de  cette  revision  du 
mois  d'août  est  une  loi  dont  l'unique  secret  est  peut-être  d'empêcher 
quelques  hommes  de  revenir  au  Luxembourg.  C'est  la  grande  poli- 
tique républicaine  dans  une  de  ses  plus  belles  manifestations  ! 

Le  malheur  est  que  tout  va  à  peu  près  de  même,  et  que,  si  cette 
politique  joue  avec  les  institutions  comme  avec  les  affaires  extérieures, 
elle  ne  joue  pas  moins  avec  les  finances,  avec  le  budget,  et,  à  propos 
du  budget,  avec  tous  les  intérêts  administratifs,  militaires  ou  religieux. 
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Toutes  lé8  fois  qne  revient,  au  déclin  de  l'année,  cette  discussion  du 
budget,  qui  a  commencé  il  y  a  quelques  semainea  et  qui  est  loin  d'êvre 
finie,  les  républicains  de  la  chambre  ont  un  rendez-vous  préféré;  ils  se 
retrouvent  invariablement  sur  un  point,  sur  cette  dotation  des  cultes, 
qui  est  pour  eux  une  occasion  de  déployer  leur  esprit  de  secte  dans 
tout  ce  qu'il  a  de  puérilement  haineux.  Ils  n'y  ont  pas  manqué  cette 
année,  pas  plus  que  les  autres  années;  ils  y  ont  môme  mis  une  fureur 
particulière,  comme  s'ils  avaient  voulu  prendre  leur  revanche  de  la 
«  docilité  républicaine  »  qu'ils  venaient  de  montrer  à  M,  le  président 
du  conseil  en  lui  sacrifiant  le  suffrage  universel  pour  l'élection  du  sénat. 
Ils  se  vengent  sur  tous  les  services  des  cultes  !  Vainement  M.  le  garde 
des  sceaux  leur  a  montré  qu'ils  se  trompaient  dans  leurs  évaluations, 
qu'ils  ne  savaient  pas  même  ce  dont  ils  parlaient,  qu'avec  leurs  capri- 
cieuses diminutions  de  crédits,  ils  allaieut  frapper  de  vieux  serviteurs 
de  leur  religion  et  de  leur  pays,  laisser  deux  ou  trois  mille  prêtres 
sans  rétribution,  désorganiser  les  services,  et  que  ce  n'était  pas  là  de 
la  bonne  politique.  Les  républicains  n'y  regardent  pas  de  si  près  ;  ils 
ravagent  sans  raison,  sans  réflexion  tout  le  budget  des  cultes.  Ils  font 
main  basse  sur  les  chanoines,  sur  le  chapitre  de  Saint-Denis,  sur  les 
vicaires,  sur  les  séminaires,  sur  le  traitement  de  M.  l'archevêque  de 
Paris.  Qu'on  ne  cherche  pas  à  les  arrêter,  ils  ont  réponse  à  tout  :  ils 
ont  leur  concordat  et  leurs  lois  à  eux  qu'ils  interprètent  de  la  bonne 
façon.  Ils  vous  diront,  par  exemple,  pour  b  chapitre  de  Saint-Denis, 
que  la  république  n'est  pas  tenue  de  payer  des  chanoines  pour  garder 
les  tombeaux  des  empereurs  1  Tout  cela  en  vérité  est  assez  honteux 
et  finit  par  être  assez  ridicule  dans  ces  débats,  où  l'on  traite  les  affaires 
de  religion  avec  des  lazzi,  où  une  commission  qui  croit  probable- 
ment êire  sérieuse,  se  fait  représenter  par  un  rapporteur  qui  se  ci  oit 
de  l'esprit  parce  qu'il  parle  avec  une  cavalière  et  injurieuse  brutalité 
de  tout  ce  qu'il  ne  sait  pas.  Une  pensée  vient  cependant  à  l'esprit  au 
milieu  de  ces  répugnantes  discussions,  et  cette  pensée,  elle  a  été  expri- 
mée par  M.  le  comte  de  Mun  avec  une  saisissante  ardeur  de  convic- 
tion et  de  parole.  Si  l'on  veut  eu  finir  avec  le  concordat,  prononcer  la 
séparation  de  l'état  et  de  l'église,  si  l'on  ne  craint  pas  de  se  jeter,  de 
jeter  le  pays  dans  cette  grande  aventure,  soit;  c'est  une  politique  qui 
est  certainement  périlleuse,  qui  a  du  moins  sa  franchise  et  sa  dignité. 
:  Tant  que  le  concordat  existe,  qu'on  le  respecte  sans  subterfuge,  qu'on 
'  cesse  d'offrir  cet  écœurant  spectacle  des  petites  persécutions,  de  trans- 
lormer  en  instrument  de  guerre  un  pacte  fait  pour  maintenir  la  paix 
des  pouvoirs  et  des  consciences  1 

Ce  qu'on  fait,  c'est  une  guerre  de  sectaires  sans  nom  et  sans  dignité; 
mais  il  y  a  aujourd'hui  une  chose  qui  n'est  pas  sans  doute  plus  grave 
que  toutes  ces  atteintes  aux  croyances,  à  la  paix  morale  du  pays,  qui  a 
du  moins  une  gravité  d'une  autre  nature,  c'est  cette  impuissance  d'une 


952  REVUE  DES   DEUX   MONDES. 

assemblée  prétendue  omnipotente  à  voter  la  loi  des  finances,  à  établir 
le  budget  de  la  France.  Oui,  en  vérité,  c'est  là  qu'on  en  est  à  l'heure 
présente.  Depuis  sept  ou  huit  mois  que  la  chambre  est  saisie  du  bud- 
get, que  la  commission  est  à  l'œuvre,  on  n'a  pas  pu  arriver  à  éclair- 
i  cir  la  situation  financière,  à  se  décider  pour  un  système,  à  pré- 
parer le  prochain  exercice,  et  maintenant  le  budget,  que  le  sénat  ne 
connaît  même  pas  encore,  ne  peut  plus  être  voté  d'ici  aux  derniers 
jours  de  l'année.  Que  va-t-on  faire?  Ou  en  est  à  se  débattre  entre  tous 
les  expédions.  Aura-t-on  recours  à  ces  douzièmes  provisoires  que  M.  le 
président  du  conseil,  dans  sa  fierté,  a  déclarés  un  jour  humilians? 
Demandera-t-on  le  vote  des  recettes  et  des  dépenses  d'un  trimestre 
dans  les  conditions  du  dernier  budget?  Prendra-t-on  pour  règle  les 
propositions  du  gouvernement  ou  les  crédits  déjà  votés  par  la  chambre? 
De  toute  façon,  c'est  l'arbitraire  laissant  le  pays  sans  garantie;  c'est 
la  confusion,  de  sorte  que  ces  étranges  républicains  qui  n'ont  su  don- 
ner à  la  France  ni  la  paix  extérieure,  ni  la  paix  constitutionnelle,  ni 
la  paix  morale,  ne  savent  pas  plus  lui  donner  la  clarté  et  l'ordre  dans 
les  finances.  C'est  la  moralité  de  cette  politique  de  parti  à  la  lois  agi- 
tatrice, présomptueuse  et  impuissante. 

Lorsque  M.  le  président  du  conseil  de  France,  dans  un  récent  dis- 
cours, énumérait  les  grands  pays  parlementaires  sur  lesquels  il  pré- 
tendait se  régler,  il  avait  certes  raison  de  mettre  au  premier  rang 
l'Angleterre,  et  c'est  par  les  grands  côtés  qu'il  aurait  dû  se  proposer 
de  lui  ressembler.  Les  Anglais  sont  assurément  une  nation  avec  qui  il 
n'est  pas  toujours  facile  de  vivre  en  bonne  amitié.  Ils  ont  l'orgueil  de 
race,  le  soin  jaloux  et  ombrageux  de  leurs  intérêts,  leurs  âpretés,  leur» 
passions  ou  leurs  défaillances,  et  comme  d'autres  ils  peuvent  com- 
mettre des  fautes;  mais  un  moment  vient  où  ils  se  retrouvent  avec 
leurs  fortes  qualités,  leur  bon  sens  et  cet  esprit  politique  qui  est  dans 
leur  tempérament.  Ils  font  du  régime  parlementaire,  non  une  fiction 
ou  un  vulgaire  instrument  de  parti,  mais  un  moyen  viril  de  débattre, 
de  régler  leurs  intérêts.  Même  dans  ces  affaires  d'Egypte,  qui  ont  été 
si  souvent  discutées,  où  ils  n'ont  pas  brillé  jusqu'ici,  ils  ont  leur 
manière  à  eux  de  se  conduire,  et  si  les  propositions  financières  qu'ils 
ont  communiquées  récemment  à  la  diplomatie  européenne  restent  très 
discutables  entre  les  cabinets,  il  y  a  un  point  où  ils  montrent  leur 
tenace  résolution.  Si  un  des  leurs  s'est  aventuré,  comme  l'a  fait  Gor- 
don, pour  l'honneur  de  l'Angleterre,  ils  ne  l'abandonnent  pas,  quoi- 
qu'ils mettent  du  temps  à  le  secourir.  Us  préparent  une  expédition,  et 
dernièrement  encore,  avant  de  s'engager  sur  la  route  de  Khartoum, 
lord  Wolseley  adressait  à  ses  soldats  une  allocution  où  il  leur  promet- 
tait des  dangers,  des  fatigues,  des  privations,  où,  après  leur  avoir  mon- 
tré le  but,  la  délivrance  de  Gordon,  il  ajoutait  fièrement  qu'il  n'avait 
rien  de  pins  k  dire  à  dea  soldats  anglais.  C'est  un  ordre  du  jour  qui 


RBYCE.    —  CHHONIQCE.  ^  953 

n'est  certes  pas  sans  grandeur  et  qui  est  comme  une  suite  d'un  dis- 
cours prononcé  il  y  a  quelques  mois  par  M.  Glad-^tone  contre  ceux  qui 
parlent  sans  cesse  du  déclin  de  l'Angleterre;  mais  s'il  est  une  aflaire 
où  l'esprit  politique  anglais  se  montre  tout  entier,  c'est  cette  aflaire 
intérieure  de  la  réforme  électorale,  pour  laquelle  on  a  livré  tant  de 
combats  depuis  quelques  mois. 

Les  conservateurs,  lord  Salisbury  en  tête,  ont  résisté  tant  qu'ils  ont 
pu,  tant  qu'ils  ont  cru  la  lutte  possible.  Le  chef  du  cabinet  libéral  est 
resté  ferme  dans  la  défense  de  son  bill  ;  il  ne  s'est  laissé  ni  ébranler 
par  l'opposition  ardente  des  tories  ni  entraîner  par  le  courant  radical, 
qui  menaçait  déjà  une  des  grandes  institutions  britanniques,  la  chambre 
des  lords  ;  il  a  attendu  le  moment  où  la  résistance  s'épuiserait,  où  la 
réforme  pourrait  s'accomplir  sans  compromettre  la  constitution  anglaise. 
Le  jour  est  venu,  en  effet,  où  les  conservateurs  ont  senti  qu'ils  ne  pou- 
vaient pas  pousser  l'opposition  plus  loin  sans  péril,  qu'il  y  avait  un 
intérêt  public  à  ne  plus  résister,  et,  de  son  côté,  M.  Gladstone,  comme 
chef  du  parti  libéral,  n'a  point  hésité  à  entrer  en  transaction.  On  lui  a 
demandé  des  garanties  pour  le  vote  du  bill  des  circonscriptions  élec- 
torales qui  complète  l'extension  du  droit  de  suffrage,  et  ces  garanties, 
il  les  a  libéralement  données  en  s'engageant  pour  la  chambre  des  com- 
munes. 11  a  préparé,  d'accord  avec  les  chefs  du  parti  conservateur, 
lord  Salisbury,  sir  Staftord  Northcote,  ce  bill  des  circonscriptions  qu'il 
s'est  obligé  à  soutenir,  et  le  traité  de  paix  a  été  signé.  Les  esprits 
extrêmes,  les  radicaux  seuls,  ont  pu  n'être  pas  complètement  satis- 
faits ;  ils  ont  été  surtout  mécontens  de  l'abandon  du  scrutin  de  liste 
dans  l'arrangement  consenti  par  M.  Gladstone,  et  l'un  d'eux,  homme 
distingué,  qui  était  secrétaire  de  la  trésorerie,  M.  Léonard  Courtney,  a 
cru  devoir  donner  sa  démission  pour  reprendre  sa  liberté,  pour  com- 
battre la  mesure  nouvelle;  mais  ce  n'était  là  qu'une  opposition  sans 
conséquence,  qui  ne  pouvait  changer  le  résultat.  Le  pacte  signé  par 
les  chefs  libéraux  et  conservateurs  a  été  respecté  jusqu'au  bout.  La 
chambre  des  lords  a  voté  sans  observations  nouvelles  l'extension  du 
suffrage;  la  chambre  des  communes,  à  son  tour,  a  adopté  en  principe 
le  bill  des  circonscriptions  dont  la  troisième  lecture  a  été  réservée  pour 
la  forme,  et  le  parlement  s'est  ajourné  au  19  février  après  avoir 
entendu  la  lecture  de  la  sanction  donnée  par  la  reine  à  une  loi  qui 
étend  le  droit  de  suffrage  à  deux  millions  d'hommes.  Tout  cela  s'est 
passé  sans  bruit,  non  sans  une  certaine  solennité,  et  a  eu  un  profond 
retentissement  dans  la  nation,  qui  s'est  sentie  délivrée  de  toutes  les 
menaces  de  conflits.  Qu'en  faut-il  conclure?  C'est  que,  si  les  Anglais 
défendent  leurs  opinions  avec  passion,  avec  âpreté,  ils  savent  aussi 
transiger  quand  il  le  faut  ;  c'est  le  triomphe  de  l'esprit  politique,  et 
c'est  ainsi  que  s'accomplissent  les  vraies  réformes,  celles  qui  sont 
bienfaisantes  «t  durables,  parce  qu'elUa  ménagent  la  paix  intérieure. 
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les  intérêts  permanens  d'un  pays,  et  ne  sont  pas  l'oppression  orgueil- 
leuse d'une  fraction  de  la  famille  nationale  par  un  parti  victorieux, 

L'Espagne  serait-elle  menacée  d'agitations  ou  de  crises  nouvelles? 
Les  bruits  qui  viennent  à  travers  les  Pyrénées  ne  sont-ils  pas  ima- 
ginés ou  grossis  par  les  partis,  intéressés  à  profiter  de  tout,  toujours 
prêts  à  prendre  leurs  illusions  pour  des  réalités?  Les  affaires  espa- 
gnoles ne  sont  pas  à  la  vérité  des  plus  claires  depuis  quelques  semaines, 
et  à  l'ouverture  du  parlement  qui  vient  d'être  fixée  aux  derniers  jours 
de  l'année,  au  27  décembre,  gouvernement  et  opposition,  conserva- 
teurs et  libéraux,  auront  assurément  plus  d'une  querelle  à  vider.  Le 
ministère  de  M.  Canovas  del  Castillo  va  retrouver  devant  lui  des  adver- 
saires ardens,  passionnés,  qui  lui  demanderont  compte  de  sa  politique, 
de  ce  qu'il  a  fait  et  de  ce  qu'il  n'a  pas  fait,  de  la  situation  du  pays  et 
des  incidens  imprévus,  assez  malheureux,  qui  sont  venus  récemment 
créer  quelques  difficultés  de  plus. 

L'opposition  n'a  pas  perdu  son  temps  pendant  les  vacances  parle- 
mentaires. M,  Casielar,  avec  sa  parole  toujours  brillante,  dans  ses 
voyages  à  travers  les  provinces  basques,  M.  Sagasta,  de  son  côté,  le 
général  Lopez  Dominguez  dans  ses  excursions  en  Andalousie,  d'autres 
encore  ont  passé  ces  derniers  mois  à  faire  une  propagande  des  plus 
actives  ;  ils  se  sont  efforcés  de  gagner  l'opinion  à  leur  cause,  de  rallisr 
les  forces  libérales  contre  le  parti  conservateur  qui  est  maintenant  au 
pouvoir.  Ils  ont  tenté  surtout  de  rétablir  une  certaine  unité  de  direc- 
tion et  de  programme  dans  l'opposition,  et  il  n'y  a  que  peu  de  jours 
encore  il  y  avait  au  théâtre  du  Prince  Alphonse,  à  Madrid,  une  grande 
.  réunion  qui  était  présidée  parle  maréchal  Serrano,  duc  de  La  Torre,  qui 
comptait  des  hommes  de  différentes  nuances,  le  général  Lopez  Domin- 
guez, M.  Montero  Bios,  M.  Balaguer.  Le  maréchal  Serrano  est  un  peu 
vieux,  un  peu  affaibli  pour  ce  rôle  de  directeur  d'une  campagne  poli- 
tique; il  est  maintenant  pour  les  libéraux  espagnols  ce  qu'a  été  si 
longtemps  le  duc  de  la  Victoire,  un  nom.  Le  vrai  chef  du  parti,  le  lieu- 
tenant de  Serrano,  c'est  le  général  Lopez  Dominguez,  homme  brillaut 
et  résolu,  qui  a  été  ministre  de  la  guerre  avec  M.  Posada  Herrera  avant 
le  cabinet  conservateur,  et  qui  relève  le  drapeau  de  la  gauche  dynas- 
tique ,  de  toutes  les  réformes  constitutionnelles  et  démocratiques, 
qu'il  ne  sépare  pas  de  la  monarchie  d'Alphonse  XII.  C'est  une  opposition 
certainement  sérieuse,  qui  peut  devenir  dangereuse  selon  les  circon- 
stances. Elle  n'a  pas  encore  cependant  cause  gagnée  pour  plus  d'une 
raison.  D'abord,  le  ministère  de  M.  Canovas  a,  dans  les  cortès  qui  ont  été 
élues  il  y  a  quelques  mois  et  qui  vont  se  réunir  prochainement,  une  assez 
forte  majorité  conservatrice;  de  plus,  celte  opposition  nouvelle,  qui 
cherche  à  se  réorganiser,  est  loin  d'être  aussi  unie  que  le  voudraient  ses 
chefs,  et  on  ne  voit  pas  qu'elle  rallie  M.  Sagasta  et  ses  amis,  qui  se  sou- 
viennent d'être  tombés  il  y  a  un  an  du  pouvoir  précisément  sous  les 
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coups  de  la  gauche  dynastique.  L'opposition  espagnole  aurait  donc 
par  elle-même  peu  de  chances  pour  le  moment,  s'il  n'y  avait  toujours 
à  compier  avec  l'imprévu  au-delà  des  Pyrénées,  et  cette  fois  l'im- 
prévu, c'est  ce  qui  se  passe  depuis  quelques  semaines  à  Madrid  et 
dans  les  provinces;  c'est  cette  espèce  d'agitation  ou  d'insurrection 
universitaire  qui  s'est  produite  sans  qu'on  y  ait  songé,  que  les  partis 
se  sont  hâtés  naturellement  d'exploiter  et  qui  peut  aujourd'hui,  en 
définitive,  créer  quelques  difficultés  au  ministère  devant  le  par-" 
lement. 

Ce  qui  n'était  rien  au  début  est  devenu,  en  effet,  un  assez  gros 
embarras,  un  assez  inextricable  imbroglio  qu'on  ne  sait  plus  com- 
ment dénouer.  Tout  cela  a  commencé  il  y  a  un  mois,  à  l'inaugura- 
tion de  l'année  scolaire,  par  un  discours  qu'un  professeur  d'histoire 
libre  ppnseur,  W.  Morayta ,  a  prononcé,  qui  a  été  l'objet  de  quelques 
censures  ecclésiastiques,  et  qui  a  passionné,  divisé  la  jeunesse  uni- 
versitaire. Les  uns  ont  protesté,  les  autres  ont  fait  des  ovations  au 
professeur  et  se  sont  livrés  à  des  manifestations  bruyantes  dans  les 
rues,  devant  là  maison  de  M.  Morayta  ou  devant  des  bureaux  de  jour- 
naux. Des  désordres  sont  survenus,  c'était  à  peu  près  inévitable  :  la 
police,  sous  les  ordres  du  gonverneur  de  Madrid,  a  eu  à  intervenir  et 
elle  paraît  avoir  mis  quelque  rudesse  dans  la  répression  ;  elle  a  arrêté 
quelques-uns  des  manifestans,  et  elle  a  même  envahi  le  palais  de 
l'université  sans  s'arrêter  devant  [les  protestations  du  recteur.  Tout 
cela  a  fait  une  bagarre  où  il  y  a  eu  quelques  blessés.  Là-dessus  les 
professeurs  se  sont  émus  de  ce  qu'ils  ont  considéré  comme  une  viola- 
tion des  privilèges  de  l'université  ;  ils  se  sont  réunis  et  bon  nombre 
ont  signé  une  pétition  demandant  au  ministre  de  fomento,  ou  de  l'in- 
struction publique,  la  réunion  du  conseil  universitaire  pour  assurer  la 
liberté  du  professorat,  la  punition  des  agens  de  police  qui  ont  mis  de 
la  brutalité  dans  la  répression,  l'adoption  des  mesures  nécessaires 
pour  faire  respecter  les  droits  des  recteurs.  Un  certain  nombre  de  pro- 
fesseurs, il  est  vrai,  ont  refusé  de  s'associer  à  cette  manifestation  et 
ont  exposé  les  faits  d'une  autre  façon.  Le  ministre  de  l'instruction 
publique,  M.  Pidal,  a  répondu  par  un  ordre  royal  refusant  la  réunion 
du  conseil  universitaire,  maintenant  l'autorité  des  lois  ordinaires,  les 
droits  du  gouvernement  et  ordonnant  une  enquête  sur  les  scènes  de 
désordre  qui  venaient  de  se  passer.  Cette  réponse  n'a  pas  réussi,  bien 
entendu,  à  calmer  les  esprits.  L'agitation  n'a  fait  que  s'accroître  et  se 
compliquer.  Le  recteur  de  l'université  de  Madrid  a  dû  donner  sa  démis- 
sion. Les  professeurs  ont  réclamé  plus  vivement  que  jamais  pour  leurs 
droits  violés;  l'académie  de  jurisprudence  elle-même  s'en  est  mêlée  et 
a  déguisé  à  demi  ses  protestations  eu  choisissant  pour  président  l'am- 
bassadeur du  roi  Alphonse  à  Paris,  M.  Manuel  Silvela.  Les  étudians 
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ont  refusé  d'aller  à  leurs  cours,  et  bientôt  de  toutes  les  villes  d'uni- 
versité de  l'Espagne  sont  arrivées  des  adresses  d'adhésion  à  l'attitude 
des  professeurs  aussi  bien  que  de  la  jeunesse  des  écoles  de  Madrid  i 
de  sorte  que  voilà  toute  la  population  universitaire  de  l'Espagne  en 
ébuUition,  en  conflit  avec  le  gouvernement! 

Comment  en  finira-t-on  avec  ces  agitations  qui,  sans  être  abso- 
lument menaçantes,  ne  laissent  pas  d'être  toujours  dangereuses? 
11  faudrait  évidemment  commencer  par  ne  mettre  dans  de  telles 
affaires  ni  de  vaines  susceptibilités  ni  de  trop  vives  passions.  Il  se 
peut  sans  doute  qu'à  l'origine,  avec  un  peu  plus  de  patience  et  de 
douceur,  avec  un  peu  moins  d'impétuosité  dans  la  répression,  on  eût 
eu  facilement  raison  de  ces  turbulences,  qui  se  seraient  trouvées 
réduites  du  premier  coup  aux  proportions  d'une  échauffourée  inoffen- 
sive ;  il  se  peut  que  les  autorités  de  Madrid  aient  en  cela  manqué  un 
peu  de  sang-froid  et  qu'elles  aient  pris  un  peu  trop  au  tragique  ces 
bruits  d'étudians.  C'est  possible;  mais  il  est  bien  clair,  d'un  autre 
côté,  que  le  gouvernement  était  dans  le  droit  et  dans  la  vérité  en  refu- 
sant de  reconnaître  des  privilèges  d'écoles  qui  n'existent  plus,  en  main- 
tenant l'autorité  des  lois  ordinaires  contre  les  protestations  des  pro- 
fesseurs. 11  n'y  a  plus  de  corporations  privilégiées  en  Espagne.  S'il  y 
a  des  désordres  dans  la  rue,  le  palais  de  l'université  n'est  pas  un 
lieu  d'asile,  et  le  droit  commun  entre  là  comme  partout  :  c'est  un  prin- 
cipe supérieur  que  le  gouvernement  du  roi  Alphonse  ne  pouvait  livrer 
et  que  l'opposition  elle-même  ne  peut  lui  faire  un  crime  d'avoir 
maintenu.  Cette  campagne  d'agitation  universitaire,  dit-on,  est  dirigée 
moins  contre  le  ministère  conservateur  dans  son  ensemble  que  contre 
une  prépoience  cléricale  qu'on  suppose  représentée  dans  le  cabinet 
par  M.  Pidal.  C'est  peut-être  bien  là  le  secret,  et  c'est  aussi  ce  qui  fait 
une  position  délicate  au  président  du  conseil,  qui  a  du  libéralisme 
dans  l'esprit,  qui,  sans  vouloir  abandonner  son  collègue  de  l'instruc- 
tion publique ,  n'est  point  certainement  homme  à  subordonner  les 
droits  de  l'état  aux  influences  cléricales.  La  difficulté,  pour  M.  Canovas 
del  Castillo,  est  de  se  dégager  le  plus  vite  possible  de  tous  ces  inci- 
dens  malencontreux  et  de  ne  pas  laisser  altérer  par  de  faux  airs  de 
réaction  le  caractère  du  gouvernement  qu'il  représente,  de  rester,  en 
un  mot,  un  ministre  conservateur  sans  doute,  mais  en  même  temps  le 
ministre  libéral  d'une  monarchie  constitutionnelle  qui  n'a  pas  été  une 
restauration  d'absolutisme. 


Ch.  de  Mazaoe. 
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MOUVEMENT  FINANCIER  DE   LA  QUINZAINE. 


La  liquidation  de  novembre,  en  dépit  des  appréhensions  fondées 
sur  la  cherté  de  l'argent  à  Londres,  ne  s'est  en  rien  distinguée  des 
précédentes.  On  y  retrouve  exactement  les  mêmes  traits  :  hausse  des 
cours  à  la  dernière  heure,  report  insigniûant,  rareté  du  titre,  désarroi 
du  découvert.  Aussi  les  fonds  publics  ont-ils  immédiatement  monté 
après  la  liquidation.  De  108.45  le  4 1/2  pour  100  a  été  porté  à  108.90.  On 
croyait  le  cours  rond  de  109 francs  déjà  conquis;  mais  la  spéculation  à  la 
hausse,  qui  peut  d'autant  mieux  attendre  qu'elle  se  sent  plus  forte,  a 
eu  la  sagesse  de  ne  rien  brusquer.  Bien  qu'elle  sache  qu'elle  n'a  que  peu 
à  craindre  du  côté  des  baissiers,  il  fautqu'elle  ait  constamment  son  regard 
tourné  du  côté  des  rentiers.  La  solidité  de  l'édifice  de  la  hausse  dépend 
de  la  fidélité  des  porteurs  de  rentes.  Si  le  titre  commençait  à  se  déclas- 
ser, c'en  serait  fait  non- seulement  de  toute  amélioration  ultérieure, 
mais  aussi  peut-être  des  résultats  acquis.  Or,  depuis  le  commence- 
ment du  mois,  il  est  venu  quelques  inscriptions  sur  le  marché,  et  les 
cours  ont  cessé  de  se  tenir  au  même  niveau  à  terme  et  au  comptant. 
Vendredi  12  du  mois  courant,  tandis  que  le  U  1/2  était  coté  108.65 
au  plus  bas  pour  la  spéculation,  le  prix  s'est  abaissé  jusqu'à  108.45 
pour  les  capitaux  de  placement.  En  clôture,  il  restait  encore  un  écart 
de  0  fr.  07. 

La  politique  n'a  exercé  cette  quinzaine  qu'une  influence  restreinte 
sur  l'attitude  générale  du  marché.  Une  crise  ministérielle  a  failli 
éclater.  Mais  la  Bourse  n'a  pas  pris  l'incident  au  sérieux.  D'ailleurs, 
quelques  jours  plus  tard,  les  menaces  de  rupture  entre  le  ministère  et 
la  majorité  s'étaient  évanouies.  Au  moment  où  les  haussiers  auraient 
peut-être  salué  à  leur  façon  cette  nouvelle  consécration  de  l'accord 
entre  les  pouvoirs  publics,  la  Bourse  a  été  assez  désagréablement  sur- 
prise par  la  nouvelle  que  les  négociations  avec  la  Chine  venaient  d'être 
rompues  à  Londres. 

Les  cours  des  fonds  publics  se  sont  donc  arrêtés  dans  leur  mouve- 
ment de  progression,  mais  sans  reculer  sensiblement.  Nous  laissons 
le  h  1/2  à  108.70,  soit  à  0  fr.  25  au-dessus  du  cours  de  compensa- 
tion. Les  deux  rentes  3  pour  100  ont  monté  à  peu  près  dans  la  même 
proportion.  Cette  fermeté  est  d'autant  plus  remarquable  que  le  parle- 
ment, où  la  discussion  du  budget  est  à  peine  entamée,  bien  que  nous 
soyons  déjà  à  la  moitié  du  dernier  mois  de  l'année,  va  se  trouver 
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acculé,  selon  toute  vraisemblance,  à  l'expédient  des  douzièmes  provi- 
soires. L'Italien  présente,  comme  les  rentes  françaises,  une  plus-value 
de  0  fr.  30  à  0  Ir.  35  sur  le  dernier  cours  de  compensation.  Ce  fonds 
pousuit  lentement,  mais  résolument,  sa  marche  vers  le  pair.  Il  est 
soutenu,  dans  ces  dernières  semaines  da  l'exercice,  par  l'imminence 
de  la  solution  relative  aux  conventions  des  cnemms  de  1er,  par  l'ap- 
proche du  détachement  du  coupon  semestriel  ei  par  le  caractère  hau- 
tement satitaisant  de  l'exposé  que  vient  de  faire  le  ministre  des  '> 
finances  d'Italie,  M.  Magliani,  sur  la  situation  Budgétaire  du  royaume. 

Les  fonds  russes,  autrichiens  et  hongrois  sont  toujours  an  grande 
laveur,  les  premiers  principalement  à  Berlin,  les  autres  sur  les  trois 
places  de  Vienne,  de  Berlin  et  de  Paris.  Le  U  pour  100  or  d'Autriche  a 
dépassé  86,  le  i  pour  100  or  hongrois  81;  l'écart  entre  les  deux  rentes 
similaires  tend  à  diminuer  à  mesure  que  s'améliore  le  crédit  de  la 
Hongrie.  L'Extérieure  d'Espagne  revient  peu  à  peu  aux  cours  cotés  avant 
la  dernière  réaction  causée  par  l'agitation  des  étudiaus.  La  situation 
financière  se  consolide  au-delà  des  Pyrénées;  il  y  a  là  un  4  pour  100 
dont  le  prix  contraste  singulièrement  avec  ceux  des  fonds  austro-hon- 
grois. 

Le  Comptoir  d'escompte  a  émis  cette  semaine  avec  uff  succès 
modeste  une  portion  de  l'emprunt  du  gouvernement  hellénique  destiné 
à  faciliter  l'abolition  du  cours  forcé  en  Grèce.  Le  5  pour  100  turc  est 
immobile  à  8.60,  tandis  que  l'obligation  ottomane  privilégiée  se  rap- 
proche peu  à  peu  de  400  francs,  prix  auquel  elle  donnerait  encore,  bien 
que  primant  tous  les  autres  emprunts  de  la  Turquie,  un  revenu  plus 
élevé  qu'aucuB  d'eux.  L'Unifiée  est  ferme  à  320.  Le  cabinet  anglais 
attend  la  réponse  des  puissances  à  ses  propositions.  Deux  faits  qui 
peuvent  exercer  une  influence  considérable  sur  la  solution  des  diffi- 
cultés financières  de  l'Egypte  se  sont  produiis  cette  semaine.  La  caisse 
de  la  Dette  a  gagné  son  procès  contre  le  gouvernement  devant  les  iri« 
banaux  internationaux  du  Caire,  et  les  cabinets  de  Berlin  et  de  Saint- 
Pétersbourg  ont  demandé  officiellement  au  khédive  l'admission  d'un 
délégué  allemand  et  d'un  délégué  russe  dans  la  commission  chargée 
d'administrer  la  caisse  de  la  Dette. 

Les  titres  de  quelques  établissemens  de  crédit  ont  légèrement  pro- 
gressé cette  quinzaine,  entre  antres  le  Crédit  foncier,  la  Banque  de 
Paris,  la  Banque  d'escompte,  la  Société  générale,  la  Banque  franco- 
égyptienne,  le  Crédit  lyonnais.  La  Banque  ottomane  et  le  Mobilier 
espagnol,  après  une  hausse,  ont  rétrogradé.  Des  mouvemens  assez 
vifs  ont  agité  les  cours  du  Sues  et  de  quelques  autres  valeurs  indus- 
trielles en  hausse  et  en  baisse;  mais  le  résultat  de  ces  variations  est 
iasigailiaut  ei  ïoa  c^npare  les  cotes  d'une  quinzaine  à  l'autre. 


Le  directeur^éraat  :  C.  Buloz. 
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